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Iwona BARWICKA-TYLEK

HUMANIŚCI
CZARNE ŁABĘDZIE NAUKI 

Renesansowy humanista bardziej niż ekonomią czy biologią interesował się taj-
nikami rządzenia, ale nic nie stoi na przeszkodzie, by dzisiejsi humaniści skie-
rowali większą uwagę na menadżerów i fi nansistów czy reprezentantów nauk 
medycznych, bo ich działania wpływają na kształt współczesnego świata w sposób 
bardziej nawet istotny niż działania stricte polityczne. Humanistyka nie musi zmie-
niać celów kształcenia, jeśli tylko przypomni sobie, że jej siła nigdy nie opierała 
się na samym gromadzeniu i przekazywaniu wiedzy, ale raczej na zachęcaniu do 
doskonalenia myślenia i do troski o to, by było to „żywe” ludzkie myślenie.

Przyszłość humanistyki jest jej przeszłością. To zdanie nie zostało po-
myślane jako zgrabny oksymoron, którego misją jest przykucie uwagi czy-
telnika, ani też jako teza naukowa, wymagająca dalszych, metodologicznie 
poprawnych badań w celu ustalenia jej prawdziwości. Jest to zdanie humanisty 
– a chcę tu wykazać, że zdanie humanisty to coś więcej niż osobista opinia 
i powinno być traktowane poważnie, tak w debatach edukacyjnych, jak na-
ukowych. Takie zdanie stanowi sąd – wypowiedź popartą posiadaną wiedzą, 
wspomaganą doświadczeniem i wrażliwą na konkretną sytuację, w jakiej jest 
ona wygłaszana. 

Skąd takie zarozumialstwo? Zmusza do niego stan współczesnej fi lozofi i 
edukacji, a zwłaszcza tej jej części, która stanowi zaplecze kolejnych mniej-
szych i większych reform nauki i kształcenia. Nie ma tu czasu na skądinąd 
pożądaną skromność. W ferworze zmian znaleźliśmy się bowiem na kursie 
prowadzącym do takiego „królestwa nauki”, gdzie obowiązujące reguły i aka-
demickie obyczaje działają przeciwko wszystkim, którzy za kluczową ludzką 
umiejętność uważają zdolność formułowania sądów i są w związku z tym 
przekonani o istotnym znaczeniu humanistyki dla rozwoju jednostek i społe-
czeństw. Właśnie takie osoby nazywam humanistami. 

NAUKI HUMANISTYCZNE PO POZYTYWIZMIE
SUKCES CZY PORAŻKA?

Od wielu dziesięcioleci dyskusja poświęcona humanistyce koncentruje się 
przede wszystkim na analizie relacji między naukami przyrodniczymi a na-
ukami humanistycznymi. Nie jest to ani przypadek, ani zwykła kolej rzeczy, 
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a skutek dominacji pozytywistycznego modelu nauki. Paradygmat pozyty-
wistyczny1, zrodzony w czasach oświecenia, nakazuje darzyć szczególną es-
tymą fakty, czyli te elementy rzeczywistości, które można wykroić z całości 
doświadczenia za pomocą „brzytwy Ockhama” i „gilotyny Hume’a”. Pierwsze 
z tych narzędzi pozwala zrezygnować z analizy zagadnień, których nie da się 
pokazać (badać empirycznie, operacjonalizować i tak dalej). „Gilotyna” nato-
miast usuwa wszystko, co rodzi podejrzenia o próbę przemycenia do dyskursu 
naukowego wartości i zastąpienia opisu tego, co jest, promocją tego, co być 
powinno. 

Jeśli zdefi niujemy humanistykę najprościej, jako „zespół nauk i dyscyplin, 
których przedmiotem jest człowiek historyczny”2, to nietrudno zrozumieć, 
dlaczego w świecie naukowców pozytywistów musiała ona od początku wal-
czyć o należne jej względy. Sam August Comte, ojciec pozytywizmu, uważał, 
że do pełnego wyjaśnienia świata potrzebujemy jedynie pięciu nauk, w tym 
tylko jednej zajmującej się człowiekiem3. Co gorsza, miała nią być socjologia, 
czyli de facto nauka o społeczeństwie jako grupie, nie zaś o człowieku jako 
jednostce. Comte i tak był tu wyjątkowo wielkoduszny – jego pracodawca 
i prekursor Henri de Saint-Simon wolał nazywać tę dziedzinę fi zjologią lub 
też fi zyką społeczną4, co jeszcze wyraźniej pokazywało kierunek, w którym 
zmierzać powinna ulepszona, pozytywna pod każdym względem humanistyka. 
Mówiąc najkrócej, miała ona – po wykonaniu wszystkich niezbędnych cięć 
brzytwą i gilotyną – przekształcić się w zbiór nauk humanistycznych, z których 
każda potrafi łaby wskazać jasne granice swojego przedmiotu i wyczerpująco 
go opisać. Sumując dorobek wszystkich nauk humanistycznych, ludzie mieli 
stopniowo zgromadzić pełną i pewną wiedzę o sobie samych.

Humaniści podjęli rzucone im wyzwanie i zabrali się do pracy, udowadnia-
jąc, że także w rzeczywistości ludzkiej nie brakuje obiektywnych faktów pod-
dających się refl eksji na modłę pozytywistyczną. Choć nie wszyscy podzielali 
bez zastrzeżeń przekonanie, że ideałem byłoby przekształcenie nauk humani-
stycznych w nauki ścisłe wzorem przyrodoznawstwa5, nie da się zaprzeczyć, 
że właśnie ten ideał najlepiej motywował do mobilizacji sił w służbie nauko-

1  Zob. T. K u h n, Struktura rewolucji naukowych, tłum. H. Ostromęcka, PWN, Warszawa 1968; 
t e n ż e, Raz jeszcze o paradygmatach, w: tenże, Dwa bieguny. Tradycja i nowatorstwo w badaniach 
naukowych, tłum. S. Amsterdamski, PIW, Warszawa 1985, s. 406-439.

2  H. K i e r e ś, hasło „Humanistyka”, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 4, red. A. Mary-
niarczyk i in., Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, Lublin 2003, s. 633.

3  Zob. A. C o m t e, Metoda pozytywna w szesnastu wykładach, tłum. W. Wojciechowska, 
PWN, Warszawa 1961. 

4  Por. J. S z a c k i, Historia myśli socjologicznej, PWN, Warszawa 2002, s. 163.
5  Zob. A. G r o b l e r, Metodologia nauk, Aureus–Znak, Kraków 2006; J. G i e d y m i n, 

Problemy – założenia – rozstrzygnięcia. Studia nad logicznymi podstawami nauk społecznych, 
PWN, Poznań 1964; J. K m i t a, L. N o w a k, Studia nad teoretycznymi podstawami humanistyki, 
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wego postępu6. Niebywały rozrost dyscyplin poświęconych poszczególnym 
aspektom funkcjonowania człowieka dowodził zresztą słuszności tego stano-
wiska. Humanistyka wypracowała rzetelną metodologię badań, konstruując 
narzędzia umożliwiające doświadczalną weryfi kację stawianych hipotez (jak 
wywiad standaryzowany, ankieta czy eksperyment naturalny, a nawet labora-
toryjny), i zaczęła wykorzystywać język matematyczny do opracowywania 
wyników swoich dociekań, stosując metody statystyczne. Efekty okazały się 
imponujące. Nie sposób dziś wymienić wszystkich nauk szczegółowych, któ-
re ogrodziły własne poletko badawcze na gruncie humanistyki i podjęły się 
jego uprawy, by z czasem przedstawić owoce swej pracy – wiedzę o konkret-
nym fragmencie ludzkiego świata. Owoce te, dodane do innych podobnych 
dokonań, miały stać się wiedzą o człowieku i jego wytworach: obiektywną, 
prawdziwą, pewną i użyteczną, czyli wiedzą zasługującą na miano Nauki przez 
duże, pozytywne i pozytywistyczne N. I właśnie teraz, kiedy nauki humani-
styczne mogą wreszcie całkiem zasadnie ogłosić swój sukces, polegający na 
spełnieniu wyznaczonych przez pozytywizm standardów, okazuje się, że nikt 
się nie kwapi, by sukces ten oklaskiwać. Jakbyśmy uczestniczyli w zawodach, 
które nie budzą już większego zainteresowania, bo tak kibice, jak sędziowie 
i pozostali uczestnicy, stracili zainteresowanie rozgrywką. Więcej – co naj-
mniej trzy powody przemawiają za tym, by uznać, że wszyscy przenieśli się 
już albo są w trakcie przenoszenia się na inny stadion.

W czasie gdy humaniści pracowali ciężko, nadrabiając brak naukowego 
obiektywizmu w refl eksji humanistycznej, same nauki przyrodnicze zaczęły 
porzucać otwarcie pozytywistyczne założenia. Przodowała w tej reorienta-
cji fi zyka, wcześniej stawiana za godny naśladowania wzór nauki ścisłej. Jej 
odkrycia, takie jak teoria względności Einsteina, zasady termodynamiki i zja-
wisko entropii, zasada nieoznaczoności Heisenberga, mechanika kwantowa 
i wiele, wiele innych sprawiły, że zamiast poszukujących pewności naśladow-
ców Isaaca Newtona fi zycy zaczęli przypominać raczej grupę „tańczących 
mistrzów Wu-Li”7. „Jeśli ktoś nie jest w pierwszej chwili przerażony teorią 
kwantów, to przecież niemożliwe, żeby ją zrozumiał”8, twierdził Niels Bohr, 
trafnie przeczuwając możliwe konsekwencje nowych odkryć dla drogiego nam 

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań 1968; R. R o r t y, Filozofi a a zwierciadło natury, 
tłum. M. Szczubiałka, Fundacja Aletheia–Wydawnictwo Spacja, Warszawa 1994.

6  Przed negatywnymi konsekwencjami bezrefl eksyjnego „unaukowiania” całej humanistyki 
ostrzegali nawet zwolennicy poglądu o jedności metodologii naukowej, na przykład Thomas Nagel. 
Zob. T. N a g e l, Jak to jest być nietoperzem?, w: tenże, Pytania ostateczne, Fundacja Aletheia, 
Warszawa1997, s. 203-219.

7  Zob. G. Z u k a v, Tańczący Mistrzowie Wu-Li. Spojrzenie na nową fi zykę, tłum. T. Hornowski 
Rebis, Poznań 1995. 

8  Cyt. za: Z. C a c k o w s k i, Rozum między chaosem a „Dniem Siódmym” porządku, Wydaw-
nictwo UMCS, Lublin 1997, s. 21.
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dotąd światopoglądu pozytywistycznego i całej wywiedzionej zeń metodologii 
naukowej.

Drugi powód, dla którego dalszy bieg po pozytywistyczne laury nie rokuje 
najlepiej, dostrzegli sami humaniści. Okazało się bowiem, że przeprowadza-
jąc coraz bardziej szczegółowe operacje na swym przedmiocie badań – czło-
wieku – w coraz większym stopniu czynią go nie-człowiekiem. Na problem 
niekorzystnego wpływu wiedzy o człowieku na jego życie zwrócili najpierw 
uwagę krytycy współczesnej im kapitalistycznej kultury, w tym reprezentan-
ci szkoły frankfurckiej, zwolennicy egzystencjalizmu, i to zarówno w wersji 
ateistycznej, jak i chrześcijańskiej, czy też postmoderniści. Dziś ostrzeżenia 
przed uprzedmiotowieniem jednostek, niszczeniem więzi interpersonalnych, 
„ucieczką od wolności”9, czyli obniżeniem poczucia kontroli nad własnym 
życiem, głoszone są powszechnie, a zjawiska te wiąże się w dużej mierze 
z „osiągnięciami” nauk humanistycznych, które ułatwiają sterowanie naszymi 
potrzebami i pragnieniami oraz kontrolę zachowań. W efekcie stajemy się 
ludźmi „jednowymiarowymi”10, „zewnątrzsterownymi”11 czy też – co brzmi 
równie złowrogo – „dubletem empiryczno-transcendentalnym”12. Jeśli tego 
rodzaju diagnozy są zasadne, ewentualny sukces pozytywistycznie zorien-
towanej humanistyki należałoby uznać za jej największą porażkę, podsumo-
wując go w najlepszym razie słowami Rexa Browna: „Operacja była udana, 
ale pacjent zmarł”13. Do tego zagadnienia jeszcze wrócę, sądzę bowiem, że 
przyjrzenie się mu z bliska pozwala na lepsze zrozumienie zarówno przeszło-
ści, jak i przyszłości humanistyki.

Trzecia przyczyna ogólnego zniechęcenia naukami humanistycznymi jest 
właściwie ubocznym skutkiem odniesionego przez nie sukcesu. Wiąże się 
ona z przejściową atrakcyjnością studiów humanistycznych, które skorzystały 
z możliwości wpasowania się w potrzeby rynku, przyciągając rzesze studen-
tów i poszerzając swą ofertę edukacyjną. Obecnie czyni się im z tego zarzut, 
a przecież jest to jeszcze jednym dowodem na wyjątkowe zdolności przy-
stosowawcze humanistyki, pozwalające jej dostosować się do warunków ze-
wnętrznych (czyli całego rynku usług edukacyjnych); warunków kreowanych 
w dużej mierze bez konsultacji z samą humanistyką. Możemy dziś narzekać, 

9  Zob. E. F r o m m, Ucieczka od wolności, tłum. O. Ziemilska, A. Ziemilski, Czytelnik, War-
szawa 2001.

10  Zob. H. M a r c u s e, Człowiek jednowymiarowy. Badania nad ideologią rozwiniętego spo-
łeczeństwa przemysłowego, tłum. S. Konopacki, PWN, Warszawa 1991. 

11  D. R i e s m a n, Samotny tłum, tłum. J. Strzelecki, PWN, Warszawa, 1971, s. 22n.
12  M. F o u c a u l t, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. Komendant, 

A. Tatarkiewicz, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005, t. 2, s. 135.
13  R. B r o w n, The Operation Was a Success but the Patient Died: Aider Priorities Infl uence 

Decision Aid Usefulness, „Interfaces” 35(2005) nr 6, s. 511-521.
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że uczelnie humanistyczne produkują bezrobotnych, ale – użyję tego samego, 
uchodzącego niemal za świętość języka ekonomii – równie zasadne jest wypo-
minanie uczelniom technicznym, że nie potrafi ły skonstruować wystarczająco 
atrakcyjnej oferty, zdolnej zainteresować klientów. Tego rodzaju zarzuty nie 
mają jednak większego sensu. Słusznie czy nie, zwycięstwo okazało się gorz-
kie, a co gorsza, o niecne zamiary i nieuprawniony tryumf oskarża się laureata, 
nie zaś ogólne zasady gry. 

Wymienione wyżej przyczyny sprawiają, że refl eksja nad kierunkiem re-
formy humanistyki staje się nieunikniona. Problem polega jednak na tym, że 
najwięcej propozycji takich działań płynie nadal z zewnątrz. Decydenci poli-
tyczni, opinia publiczna, rynek – wszyscy domagają się ograniczenia naucza-
nia przedmiotów humanistycznych i wyraźniejszego profi lowania kierunków 
humanistycznych na studiach wyższych, by nie przeładowywać ich progra-
mów wiedzą „niepotrzebną” w dalszym życiu zawodowym. Skoro dotąd nauk 
humanistycznych i samych humanistów było za dużo, to należy przedsięwziąć 
teraz środki, by radykalnie zmniejszyć ich liczbę. Prawa rynkowe podsycają 
nadzieję, że w konsekwencji ich działania pozostaną ci najlepsi, przez co zyska 
sama humanistyka. Bać powinni się jedynie ci, którzy najlepsi nie są – wszak 
humaniści to tacy sami pracownicy, jak inni, a więc i ich przydatność zwery-
fi kują kwalifi kacje i wydajność. 

Cel przyświecający proponowanym zmianom, jeśli ma nim być udosko-
nalenie humanistyki i dostosowanie jej do wyzwań współczesności, należy 
pochwalić. Wiele jednak wskazuje na to, że obrane środki nie gwarantują jego 
osiągnięcia. Cała sytuacja przypomina casus sprzed dwustu lat, kiedy rodzący 
się paradygmat pozytywistyczny zmusił humanistykę do głębokiej przemiany. 
Ówczesną zachętę do rywalizacji z naukami przyrodniczymi mamy jednak 
prawo traktować jako postęp, zważywszy na wcześniejszy stan refl eksji o czło-
wieku. Nie można jednak nie dostrzec, że pozytywistyczny wyścig po wiedzę 
sprawił, iż humanistyka nieco się wykrwawiła w jego trakcie i znacznie nad-
wyrężyła swe siły. Stąd (wspomniane wyżej jako powód drugi) wewnętrzne 
przyczyny jej krytyki. Jeśli teraz, bez chwili wytchnienia i możliwości re-
generacji, stłoczymy nauki humanistyczne na linii startu nowego wyścigu, 
przebiegającego według odmiennych reguł, to całej humanistyce grozi nieod-
wracalna zapaść. Zapaść w sensie jakościowym, czyli dalsza destrukcja istoty 
humanistyki jako takiej, którą to destrukcję zapoczątkowało bezrefl eksyjne 
podążanie za ideałem pozytywistycznym. Jeśli bowiem chodzi o inne kryteria, 
nie mam najmniejszych wątpliwości, że nauki humanistyczne, nawet poobi-
jane i wyczerpane przez pozytywizm, potrafi ą dokonać kolejnej transformacji 
i dotrzymać kroku każdemu nowemu paradygmatowi nauki i edukacji. Sądzę 
jednak, że byłoby z wielu względów pożądane, gdyby przy tworzeniu tego 
paradygmatu pracowali również humaniści – nie reprezentanci nauk humani-
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stycznych, ale reprezentanci humanistyki. Te dwa zbiory mają część wspólną, 
ale nie są tożsame. W pewnym sensie to elementy pierwszego zbioru przy-
chodzą automatycznie na myśl, kiedy dziś mówimy: „humanistyka”. Jest to 
skojarzenie podobne do tego, jakie wywołuje słowo „łabędź” – automatycznie 
widzimy przed oczami białego ptaka. Z uwagi na dominację pozytywistycz-
nego rozumienia humanistyki, jej „białymi łabędziami” są aktualnie ci, którzy 
szans jej rozwoju upatrują w dalszym doskonaleniu poszczególnych fragmen-
tów wiedzy humanistycznej, wierząc, że w ten sposób ostatecznie dowiodą 
przydatności przynajmniej jej części. Ale warto pamiętać, że oprócz białych, 
istnieją także czarne łabędzie. Co więcej, ani liczebność populacji białych łabę-
dzi, ani też większe prawdopodobieństwo spotkania łabędzia białego nie mogą 
uczynić z białości koniecznego warunku bycia łabędziem tak długo, jak długo 
jesteśmy w stanie znaleźć chociaż jednego łabędzia o czarnym upierzeniu. Ta 
podpowiedź, pochodząca z koncepcji Karla Poppera14 (skądinąd pozytywisty 
przywiązującego dużą wagę do naukowości), może wskazać drogę poszukiwa-
nia humanistyki, która nie byłaby ograniczona tylko do spełniających kryteria 
pozytywizmu nauk humanistycznych.

Kim więc są czarne łabędzie humanistyki i gdzie ich szukać? Wbrew pozo-
rom odpowiedź na to pytanie wcale nie jest trudna. Wystarczy tylko rozejrzeć 
się szerzej, niż pozwalają na to ograniczające widoczność klapki pozytywi-
zmu. Najłatwiej przy tym skorzystać z perspektywy historycznej, bo chociaż 
– w co głęboko wierzę – takich czarnych łabędzi nie brakuje i dzisiaj, prościej 
dostrzec je w środowisku, w którym sztuczne „dokarmianie” nie zakłócało 
jeszcze proporcji między obydwoma gatunkami.

NAUKI HUMANISTYCZNE CZY HUMANISTKA?

Termin „studia humanitatis” upowszechnił się w renesansowej Italii, warto 
więc przypomnieć, że odnosił się tam do całościowej fi lozofi i człowieka, której 
kluczowym elementem był określony program edukacyjny, posiadający istot-
ne walory polityczne15 – jeśli polityczność rozumieć szeroko, jako działania 
wynikające z naszej kondycji zwierzęcia politycznego (gr. zoon politikon)16. 

14  Por. K. P o p p e r, Logika odkrycia naukowego, tłum. U. Niklas, Aletheia, Warszawa 2002, 
s. 378.

15  Por. E. G a r i n, Człowiek renesansu, w: Człowiek renesansu, red. E. Garin, tłum. A. Osmólska-
-Mętrak, Ofi cyna Wydawnicza Volumen, Warszawa 2001, s. 10; P.O. K r i s t e l l e r, J.H. R a n d a l l, 
General Introduction, w: The Renaissance Philosophy of Man, red. E. Cassirer i in., University of 
Chicago Press–Routledge, Chicago–London 1992, s. 3.

16  Por. A r y s t o t e l e s, Polityka, 1253 a, tłum. L. Piotrowicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2010, s. 27.
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Celem humanistyki było kształcenie jednostek (a nie „szkolenie”, jak sugeruje 
nietrafny termin „szkolnictwo”), wywołanie zmiany w ich postępowaniu tak, 
by samo to postępowanie spełniało humanistyczne standardy. Dążono więc 
z jednej strony do połączenia wiedzy i działania, czyli przetłumaczenia ogól-
nych zasad i informacji (a więc wiedzy) na język konkretnej sytuacji, z drugiej 
natomiast – do zinterpretowania konkretu w kontekście posiadanej wiedzy.

Pozornie ten program edukacyjny nie wyróżnia się niczym nadzwyczajnym, 
ale właśnie jego prostota pozwala dostrzec, dlaczego pozytywizm w humani-
styce prowadzi do jej wyjałowienia. Ogranicza się on bowiem do doskonalenia 
wiedzy, zakładając, że wyposażona w lepszą wiedzę jednostka sama wykształci 
pozostałe kompetencje potrzebne do działania. Problem polega jednak na tym, 
że sama wiedza w żadnych warunkach nie stanowi właściwej podstawy dzia-
łania. Nawet jeśli cała pochodzić będzie wyłącznie z uogólniania zaobserwo-
wanych faktów, to i tak są to fakty minione, a nie te aktualnie domagające się 
reakcji i odpowiedzi. W konkretnej sytuacji, która jest zawsze sytuacją nową, 
moja wiedza właściwie uprzedza fakty, przez co zbyt łatwo może się przerodzić 
w zwykłe „uprzedzenie”, deformujące percepcję i ocenę zdarzeń, a wówczas 
działanie grzęźnie w stereotypowych i powtarzalnych schematach, często nie-
wrażliwych na dopływ nowych informacji17. Właściwa relacja między wiedzą 
a działaniem wymaga jeszcze jednego ogniwa pośredniczącego – osądzenia 
danej sytuacji. Umiejętność wydawania sądu dotyczącego świata „tu i teraz” 
musi być czymś więcej niż wyciągnięciem wniosków z posiadanej wiedzy. 

Wiedza służy jako tworzywo do sformułowania sądu, ale to jednostka musi 
aktywnie przetworzyć ją tak, by nadawała się do zastosowania w tej konkretnej 
sytuacji i mogła służyć jako podstawa decyzji o działaniu. Proces ten zależy od 
jakości wiedzy, ale jakość wiedzy nie gwarantuje jeszcze ostatecznego sukce-
su. Potrzeba tu o wiele więcej – od elastyczności w myśleniu i wrażliwości na 
docierające do nas bodźce, po kreatywność czy odwagę. Oczywiście w czasach 
edukacji masowej trudno wymagać od humanistyki aż tak rozbudowanego 
programu kształcenia, ale można oczekiwać uczynienia przez nią przynaj-
mniej jednego kroku poza bezpieczne granice wiedzy o człowieku, w stronę 
pobudzania jego rzeczywistych kompetencji w zakresie „władzy sądzenia”, 
by posłużyć się terminem Immanuela Kanta18. Był to zresztą zawsze dla hu-
manistyki kierunek naturalny. Nie zadowalało jej nigdy dążenie do wiedzy 

17  Są to zjawiska chętnie opisywane przez psychologów. Zob. np. Unintended Thought, red. J.S. Ule-
man, J.A. Bargh, Guilford Press, New York 1989; Automatyzmy w przetwarzaniu informacji, 
red. R.K. Ohme i in., Wydawnictwo Instytutu Psychologii PAN, Warszawa 2001. 

18  Zob. I. K a n t, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, PWN, Warszawa 2004. Dzieło 
Kanta, poświęcone wprost estetyce, zostało docenione w naszych czasach ze względu na jego im-
plikacje polityczne. Zob. H. A r e n d t, Wykłady o fi lozofi i politycznej Kanta, tłum. R. Kuczyński, 
M. Moskalewicz, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2012.
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tożsame z poszukiwaniem pewności i ostatecznej prawdy o rzeczywistości. 
Taka ostateczna prawda musiałaby prowadzić do wyeliminowania ludzkiej 
wolności, rozumianej w tradycji humanistycznej jako możliwość odpowie-
dzialnego wyboru, wyboru dokonanego świadomie – co wymaga od jednostki 
umiejętności przedstawienia i obrony własnych decyzji19. Dlatego ważnym 
dopełnieniem humanistyki były zawsze szacunek dla niepewności i docenienie 
twórczej roli wątpienia. Można nawet zaryzykować twierdzenie, że to wąt-
pienie motywowało cały wysiłek poznawczy wkładany w rozwój poznania, 
a więc miało swój udział także w sukcesie pozytywizmu. 

W długim orszaku myślicieli, którzy podkreślali, że składnikami praw-
dziwej mądrości są zarówno wiedza, jak i duża doza nieufności wobec niej, 
znajduje się zarówno Sokrates, jak i św. Augustyn czy „ojciec” renesansowych 
humanistów Francesco Petrarca. Petrarca pisał: „Dążę do prawdy. Prawda 
jest trudna do odkrycia, a ja, będąc najskromniejszym i najsłabszym z tych, 
którzy próbują ją znaleźć, dość często tracę wiarę w swe siły. Tak bardzo lękam 
się sideł błędów, że rzucam się w objęcia zwątpienia zamiast prawdy”20. Pod 
tym literackim autoportretem podpisać by się mogło wiele humanistycznych 
„czarnych łabędzi”. Są zresztą wśród nich inicjatorzy światopoglądu pozyty-
wistycznego, niemal obsesyjnie oddani poszukiwaniu pewności – jak Karte-
zjusz czy Kant, którzy uważali, że metodyczne wątpienie ma szansę zostać 
ostatecznie przezwyciężone, ale jego wpływu na aktywność poznawczą nie 
należy lekceważyć. Współcześnie obserwuje się odrodzenie zainteresowania 
wątpieniem, w czym niemały udział mają nauki przyrodnicze, kwestionujące 
ideał pewności wiedzy. Wyczuleni na tę kwestię humaniści podkreślali rów-
noległe zakwestionowanie prymatu pewności w łonie kultury europejskiej. Na 
przykład zdaniem Isaiaha Berlina co najmniej od czasów niemieckiej rewo-
lucji romantycznej (w wieku dziewiętnastym) mamy do czynienia z rosnącą 
świadomością braku ostatecznych i jednoznacznych rozwiązań problemów 
społecznych i politycznych, będących zawsze konsekwencją indywidualnych 
decyzji jednostek21. Jean-François Lyotard natomiast ogólnie utożsamia czasy 
nam współczesne z utratą zaufania wobec wiedzy naukowej, czy też – by 
wyrazić to jego językiem – z podważeniem pozytywistycznych metanarracji 
(fr. métarécits), stwarzających iluzję w pełni uporządkowanego i przewidy-
walnego świata22.

19  Zob. np. M.A. K r ą p i e c, Kryzys społeczno-gospodarczy kryzysem człowieka, w: „Roczniki 
Filozofi czne” 39-40(1991-1992) nr. 2, s. 39-51.

20  F. P e t r a r c a, Fragment listu do Francesca Bruni z 25 X 1362, w: The Renaissance Philo-
sophy of Man, s. 34 (tłumaczenie fragmentu – I.B.T.).

21  Zob. I. B e r l i n, Korzenie romantyzmu, tłum. A. Bartkowicz, Zysk i S-ka, Poznań 2004.
22  Zob. J.F. L y o t a r d, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, 

J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1997.
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KU DOSKONALSZEMU MYŚLENIU

Cechami świata – wbrew oczekiwaniom pozytywizmu – są różnorodność, 
nieuporządkowanie i niepewność. Potwierdzają to dziś „twarde nauki” (czyli 
nauki przyrodnicze), ale od zawsze doskonale zdawała sobie z tego sprawę 
nie-pozytywistyczna humanistyka, co skądinąd nie przeszkadzało jej w for-
mułowaniu twierdzeń ogólnych dotyczących człowieka ani w konstruowaniu 
kryteriów umożliwiających odróżnianie wiedzy lepszej od gorszej, a w kon-
sekwencji w zachęcaniu jednostek do doskonalenia umiejętności sądzenia 
i dokonywania wyboru. Byłoby zatem rzeczą niewłaściwą opracowywanie 
nowej postaci humanistyki, dotrzymującej kroku przyszłości, bez dokona-
nia uprzedniej anamnezy. Jej owocem może być przypomnienie sobie dosyć 
oczywistej prawdy, że choć w zakresie wiedzy dokonał się niebywały postęp 
i powinniśmy się z tego postępu cieszyć, podstawy ludzkiego działania (są-
dzenie, podejmowanie decyzji i wpisana weń możliwość popełnienia błędu) 
nie zmieniły się aż tak bardzo. I można podejrzewać, że nie zmienią się tak 
długo, jak długo człowiek pozostanie człowiekiem. Złudzenie, że jest inaczej, 
nie wynika ze zmiany prawidłowości rządzących ludzkim zachowaniem ani 
z radykalnego rozwoju i udoskonalenia naszych zdolności poznawczych, ani 
też z jakościowej poprawy sprawności myślenia, inteligencji czy racjonalności 
jednostek. Przeciwnie, jak przekonują psycholodzy, nadal mamy skłonność 
do popełniania w naszym myśleniu tych samych błędów, które popełniali nasi 
przodkowie, nadal racjonalnym argumentom nadajemy wartość w zależności 
od ich subiektywnego znaczenia emocjonalnego, nadal w myśleniu wybieramy 
zazwyczaj drogę na skróty, co sprawia, że nasze racjonalne decyzje rzadko są 
optymalne23. Radykalnie zmieniło się natomiast środowisko, w którym żyjemy 
i z którym musimy sobie radzić, a w związku z tym zmieniły się obszary funk-
cjonowania człowieka i potrzebna jako pokarm dla naszych działań wiedza. 
Zwracał na to uwagę już antropolog Claude Lévi-Strauss, pisząc: „Techno-
logowie zauważyli przecież od dawna w swojej dziedzinie, że topór z żelaza 
nie jest doskonalszy od topora kamiennego, ponieważ jest «lepiej zrobiony». 
Obydwa są zrobione równie dobrze, ale żelazo nie jest tym samym co kamień. 
Być może, iż odkryjemy pewnego dnia, że [...] człowiek zawsze myślał równie 
dobrze. Postęp – jeśli ten termin będzie mógł być wtedy jeszcze stosowany 
– dokonywałby się nie na obszarze świadomości, lecz w świecie, w którym 

23  Zob. np. K.R. H a m m o n d, Beyond Rationality: The Search for Wisdom in a Troubled Time, 
Oxford University Press, Oxford 2007; J.G. M a r c h, A Primer on Decision Making: How Decisions 
Happen, Free Press, New York 1994; M. K o f t a, T. S z u s t r o w a, Złudzenia, które pozwalają 
żyć. Szkice z psychologii społecznej, PWN, Warszawa 2009.
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ludzkość, wyposażona w stałe zdolności, borykała się w ciągu swej długiej 
historii z coraz to nowymi przedmiotami”24.

Właśnie dlatego humanistyka jako nauka o rzeczach ludzkich (łac. huma-
nus – „ludzki”) ma uzasadnione prawo sięgania do przeszłości, by opracować 
kierunek swego przyszłego rozwoju. Niewątpliwie musi ona zmienić materiał, 
na którym chce pracować (czyli treści nauczania), tak aby dotrzymywać kroku 
naszym czasom. Renesansowy humanista bardziej niż ekonomią czy biolo-
gią interesował się tajnikami rządzenia, ale nic nie stoi na przeszkodzie, by 
dzisiejsi humaniści skierowali większą uwagę na menadżerów i fi nansistów 
czy reprezentantów nauk medycznych, bo ich działania wpływają na kształt 
współczesnego świata w sposób bardziej nawet istotny niż działania stricte 
polityczne. Humanistyka nie musi natomiast zmieniać celów kształcenia, jeśli 
tylko przypomni sobie, że nigdy jej siła nie opierała się na samym gromadzeniu 
i przekazywaniu wiedzy, ale raczej na zachęcaniu do doskonalenia myślenia 
i do troski o to, by było to „żywe” ludzkie myślenie. Już Arystoteles odróżniał 
wiedzę od rozsądku (gr. fronesis – „rozsądek”, „roztropność”)25, wskazując, 
że ten ostatni „dotyczy spraw ludzkich i tych, nad którymi można się namy-
ślać; mówimy bowiem, że rzeczą człowieka rozsądnego jest przede wszystkim 
dobry namysł, a nikt nie namyśla się nad tym, co nie może być inaczej lub 
co nie ma żadnego celu; celem zaś jest dobro, które ma być osiągnięte przez 
działanie”26. Rozsądek określał jako „mądrość praktyczną27, swoistą synte-
zę znajomości tego, co ogólne, i tego, co jednostkowe. W każdej dziedzinie, 
w każdym zawodzie i na każdym stanowisku pracy nie brakuje takich „spraw 
ludzkich”, do których nie da się po prostu zastosować algorytmu wydeduko-
wanego z posiadanej wiedzy. To tutaj otwiera się przestrzeń, którą najlepiej 
potrafi  zagospodarować właśnie humanistyka, bo to jej „praktyczność” (a czyż 
nie tego właśnie oczekuje się od współczesnej edukacji?) polega na kształceniu 
umiejętności pozwalających zrozumieć człowieka i złożoność relacji interper-
sonalnych. Jest wiele możliwości wykorzystania kompetencji humanistyki 
w tym zakresie. Uniwersalnym przedmiotem humanistycznym potrzebnym 
na wielu kierunkach studiów, także technicznych, jest etyka, pomagająca za-
chować poczucie kontroli nad własnym działaniem i rozumieć różnorodność 
kryteriów, jakie nieświadomie przyjmujemy, oceniając postępowanie innych 
lub poszukując najlepszego rozwiązania stojących przed nami problemów. Ale 
równie ważne mogą stać się przedmioty historyczne dotyczące konkretnej, 

24  C. L é v i - S t r a u s s, Antropologia strukturalna, tłum. K. Pomian, PIW, Warszawa 1970, 
s. 313.

25  Por. A r y s t o t e l e s, Etyka nikomachejska, 1139 b, tłum. D. Gromska, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 195.

26  Tamże, 1141 b, s. 200.
27  Tamże, 1139 b, s. 195.
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wiodącej na danym kierunku dziedziny, pod warunkiem, że okażą się zdolne 
do wewnętrznej reformy. Nie da się ukryć, że właśnie historia znajduje się 
dzisiaj na cenzurowanym i trudno dowieść jej przydatności w czasach, w któ-
rych przeszłość wydaje się bez znaczenia w obliczu zmian zapowiadanych 
przez wypatrywaną z utęsknieniem przyszłość. „Zawiniła” tu sama historia, 
której model pozytywistyczny sprzyjał bardziej niż innym działom humani-
styki. W przeciwieństwie do pozostałych nauk humanistycznych, od których 
żądano opisu i wyjaśnienia zjawisk teraźniejszości, nauki historyczne miały 
do przebadania niezmierzone obszary „faktów” już zaistniałych, a dzięki temu 
nadzwyczajnie się rozpleniły28. I w tym przypadku smak sukcesu okazał się 
dużo bardziej cierpki, niż można było przewidywać. Jak się wydaje, przedmio-
ty historyczne – choć nauczanie ich wymagałoby pewnej przebudowy – służą 
humanistyce wyjątkowo dobrze. Dzięki czasowej głębi pozwalają bowiem 
ukazać każdą dziedzinę działalności człowieka jako dynamiczny proces będą-
cy wynikiem tyleż zdeterminowanych okoliczności, co aktywności jednostek 
– twórczych, gotowych do poświęceń albo – przeciwnie – niszczących swoje 
otoczenie. Mam tu na myśli nie tylko historię polityczną czy społeczną. Wielce 
inspirująca dla fi zyków może być historia fi zyki, jeśli jej wykład nie ograniczy 
się do powtarzania nazwisk i teorii, ale przede wszystkim wskaże ogólne tren-
dy, eksponując wysiłki i strategie poznawcze prowadzące do przezwyciężania 
kolejnych blokad i fałszywych tropów myślenia. Kosztem takiego potrakto-
wania historii jest odejście od nadmiernej szczegółowości; pamiętać jednak 
należy, że mówimy tutaj o wykorzystaniu historii w programach kształcenia, 
nie zaś o badaniach historycznych jako takich, choć i tym ostatnim nie zaszko-
dziłaby zmiana polegająca na wykorzystaniu rzetelnej wiedzy historycznej 
jako punktu wyjścia do konstruowania mniejszych i większych syntez, których 
niestety pojawia się coraz mniej. Zapotrzebowanie edukacyjne mogłoby stać 
się dodatkowym impulsem do przeprowadzenia tej zmiany.

I wreszcie – o czym zapominają często zwolennicy upraktycznienia edu-
kacji – obok wielu profesji, które wybiorą nasi uczniowie i studenci, wszyst-
kim przypadnie w udziale jeszcze jeden dodatkowy zawód: obywatel. Rzadko 
myślimy o systemie edukacji w tych kategoriach, ale demokracja (spełniająca 
przynajmniej minimalne warunki ustroju „najlepszego z najgorszych”) jest 
systemem wyjątkowo wymagającym, bo opartym na wolności jednostek i tym 
samym zależnym od ich decyzji oraz działań. Jeśli więc nie uda się wykształcić 
jednostek zdolnych i chętnych do pełnienia funkcji obywatela, a jednocześnie 
świadomych praw i obowiązków związanych z tym stanowiskiem, nie ma 
co marzyć o dobrze funkcjonującym społeczeństwie. Umiejętności potrzebne 

28  Zob. I. B a r w i c k a - T y l e k, Między nauką a poezją, w: Myślenie o polityce i prawie, 
red. M. Jaskólski i in., Wolters Kluwer, Warszawa 2015, s. 15-32. 
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do partycypacji w życiu publicznym nie są wrodzone. I zwłaszcza dziś nie 
wystarczy do ich przekazania zwykła transmisja kulturowa w ramach rodziny 
czy organizacji i wspólnot lokalnych. Z drugiej strony, wpisane w rzeczy-
wistość demokratyczną ideały nie pozwalają wymagać od jednostek „oby-
watelskiego” zaangażowania i odpowiedzialności, ponieważ egzekwowanie 
takiego wymagania przez pracodawcę (w tym wypadku państwo) oznaczałoby 
ograniczenie wolności. Dlatego właśnie system edukacyjny – a szczególnie 
edukacja wyższa – powołany jest do stworzenia warunków, w których możliwe 
byłoby zdobycie nie tylko wąskich kwalifi kacji zawodowych, ale także kom-
petencji pozwalających świadomie wzmocnić siły własnego społeczeństwa. 
Dominujący dzisiaj ideał indywidualizmu utrudnia zrozumienie i dostrzeżenie 
publicznej (wręcz politycznej) wagi naszych działań. A ma ją każde „prywat-
ne” działanie – od korzystania ze „ściągi” na egzaminie, po wrzucenie pustej 
butelki do odpowiedniego pojemnika na śmieci. Trudno nie zauważyć, że brak 
rozpoznania tego faktu jest w dużej mierze odpowiedzialny za niski poziom 
kapitału społecznego w naszym kraju. 

*

Stoimy przed nowymi wyzwaniami edukacyjnymi. Dotychczasowy model 
kształcenia kwestionowany jest również w tych krajach, które z jego pomocą 
znalazły się w czołówce najbardziej prężnych ośrodków naukowych. Nawet 
tam podkreśla się niezdolność tego modelu do współuczestnictwa w budo-
waniu wykształconego, a jednocześnie gotowego na wyzwania przyszłości 
społeczeństwa. Propozycje ewentualnych zmian w polskim systemie edukacji 
nie powinny więc ograniczać się do naśladownictwa, bo oznacza ono wieczne 
pozostawanie w tyle – naśladować można przecież jedynie tego, kto kroczy 
przed nami. Być może sojusznikiem poważniejszej przebudowy stanie się po-
zorny wróg – niż demografi czny, wymuszający na środowiskach akademickich 
głębszą refl eksję na temat szans wyróżnienia się na rynku. Sądzę, iż właściwie 
wykorzystana humanistyka może wydatnie wesprzeć konstruowanie takich 
nieszablonowych programów, pod warunkiem wszakże, że nie zamknie się jej 
w specjalnie stworzonych na modłę pozytywistyczną enklawach – rezerwa-
tach przeznaczonych dla nauk, które wprawdzie chcemy ocalić od zupełnego 
wyginięcia, ale wolimy trzymać pod ścisłą kontrolą. Humanistyka powinna 
dowieść swej zdolności wspierania każdej gałęzi wiedzy. A ma tę zdolność, 
ponieważ jej głównym celem jest badanie i motywowanie rozwoju człowieka 
(ucznia, studenta; informatyka, fi zyka, prawnika; rodzica, kolegi, pracodawcy 
czy pracownika). Dzięki temu potrafi  ona pomóc w rozbudzaniu ciekawości 
poznawczej, kompetencji społecznych (a te są pochodną zaufania do własnej 
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wiedzy) czy umiejętności przyznania się do błędu i wzmacniania intelektualnej 
siły pozwalającej na jego przezwyciężenie. Innymi słowy, humanistyka ułatwia 
realizację – mam tu na myśli rzeczywistą realizację, a nie tylko wypełnianie 
tabelek i sylabusów – Krajowych Ram Kwalifi kacji. 

Zapotrzebowanie na tego rodzaju humanistykę istniało zawsze. Jeśli nawet 
przejściowo bagatelizowały ten fakt uniwersytety, zafascynowane możliwo-
ściami stwarzanymi przez tak zwany naukowy światopogląd, podtrzymywała 
humanistykę na duchu sama kultura. Czy nie jest zastanawiające, że w czasach 
największego rozkwitu nauk przemawiających językiem pełnego obiektywi-
zmu najbardziej znani stawali się ci reprezentanci nauk humanistycznych, 
którzy ukazywali problematyczność wiedzy, brak jednoznacznych rozwiązań 
i konieczność podsycania ciągłego dążenia do doskonalenia własnych kom-
petencji sądzenia? Co równie ciekawe, we własnym środowisku naukowym 
często byli oni uznawani za „czarne łabędzie”, czyli niepasujących do główne-
go nurtu outsiderów. Można się o tym przekonać, czytając biografi e myślicieli 
dwudziestego wieku. W wielu przypadkach, zanim zyskali sławę i uznanie, 
zarzucano im niewystarczającą poprawność naukową, skłonność do interpreta-
cji zamiast przytaczania faktów i nieuzasadnioną oryginalność zamiast cierpli-
wego zgłębiania „aktualnego stanu badań”. Z perspektywy pozytywistycznego 
paradygmatu zarzuty takie słusznie dyskredytują naukowca. Często łatwiej 
było „czarnym łabędziom” zaistnieć najpierw jako wykładowcom i pisarzom, 
a dopiero później ich prestiż rósł także w środowisku naukowym. To, co pocią-
gało i przyciągało innych do ich twórczości, polegało właśnie na wzbudzaniu 
wątpliwości – a zasianie wątpliwości na gruncie samej nauki motywowało 
zwrotnie jej dalszy rozwój. Zdolność równoczesnego wykorzystania pewności 
i niepewności zawsze była największą siłą humanistyki. Między pewnością 
a niepewnością jest zaś miejsce na twórczość, kreatywność, innowacyjność. 
A przecież są to cechy, których żąda od systemu edukacji rynek i których brak 
tenże rynek zarzuca debiutującej na nim młodzieży. Zwykłe ograniczenie ofer-
ty edukacyjnej i jej jeszcze dokładniejsze skrojenie na miarę wąskich specja-
lizacji zawodowych nie zdoła odwrócić tego negatywnego trendu. Pozostanie 
jedynie usprawiedliwianie się, że obniżenie poziomu nauczania to nie wina 
uczelni wyższych, ale niższych szczebli edukacji, a może i całej degenerującej 
się kultury. Humanistom – jeśli mają być wiarygodni w przekonywaniu innych 
o wadze ludzkiego działania – taka argumentacja nie przystoi.
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