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Adam POTKAY

HUMANISTYKA NA UNIWERSYTECIE AMERYKAŃSKIM
LA BELLE ÉPOQUE?

Kusi mnie by obecny moment, w którym znalazła się humanistyka, nazywać la 
„belle époque”, nawiązując do łagodności i wewnętrznego spokoju charaktery-
stycznych dla wyższych sfer burżuazji w okresie przed pierwszą wojną światową 
i czynię tak, ponieważ czas, w którym żyjemy, jest prawdopodobnie takim samym 
okresem ciszy przed burzą. Jest to piękny okres i wydaje się, że jego przeznaczeniem 
jest ulec politycznej oraz gospodarczej niestabilności, która go podbudowuje.

Pragnę podziękować redakcji „Ethosu”, która zaprosiła mnie do podzie-
lenia się z czytelnikami refl eksją nad stanem i perspektywami humanistyki 
w Stanach Zjednoczonych. Ponieważ jest to temat obszerny i trudny, posta-
nowiłem zawęzić go do pewnych aspektów. Przede wszystkim przedstawię 
stan humanistyki w systemie uniwersyteckim Stanów Zjednoczonych (nie zaś 
w kulturze jako takiej), a ze względu na fakt, że nasze uczelnie publiczne 
fi nansowane są przez poszczególne stany, które tym samym regulują ich dzia-
łalność, skupię uwagę na uniwersytecie, który znam najlepiej, a którym jest 
College of William & Mary w stanie Wirginia, gdzie od roku 1990 wykładam 
literaturę brytyjską i literaturę porównawczą.

Istnieje długa tradycja wypowiadania się z niepokojem na temat stanu 
humanistyki na uniwersytetach amerykańskich, a ostatnio do jej ożywienia 
przyczynił się spadek liczby kandydatów na studia humanistyczne, zaznacza-
jący się na czołowych uczelniach. Tytuł pewnego artykułu niedawno opubliko-
wanego w „New York Timesie” głosi, że „wraz ze spadkiem zainteresowania 
naukami humanistycznymi college’e zaczynają się martwić”1. I możliwe, że 
słusznie się martwią, ponieważ długofalowa perspektywa dla nauk humani-
stycznych – jak szczegółowo wyjaśniam poniżej – jest niepewna. Pozwolę 
sobie jednak zacząć od konstatacji pewnego faktu, o którym profesorowie 
elitarnych uniwersytetów amerykańskich nie mówią zbyt często: otóż, jeśli 
ma się dość szczęścia, by otrzymać stałe zatrudnienie na pełnym etacie pro-
fesorskim (ang. tenure) lub stanowisko profesorskie z możliwością uzyskania 
stałego zatrudnienia w przyszłości (ang. tenure-eligible) na którymkolwiek 
z uniwersytetów amerykańskich plasujących się wysoko w rankingach bądź 

1   Zob. T.  L e w i n, As Interest Fades in the Humanities, Colleges Worry, „The New 
York Times” z 4 XI 2013 (http://www.nytimes.com/2013/10/31/education/as-interest-fades-in-the-
humanities-colleges-worry.html?_r=0).
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też uzyskujących w tych rankingach pozycje średnie, to można śmiało twier-
dzić, że nigdy dotąd nie było lepszych warunków wykładania przedmiotów 
humanistycznych czy prowadzenia badań naukowych z tego zakresu. Praw-
dopodobnie również dla studentów, którzy dysponują odpowiednimi środkami 
fi nansowymi, by móc „łapać dzień każdy, nie wierząc ni trochę w złudnej 
przyszłości obietnice płoche”2, kształcących się tak na studiach licencjackich, 
jak i podyplomowych, nigdy wcześniej nie było lepszych warunków studio-
wania nauk humanistycznych. Dlaczego zatem, mimo niepewności jutra, jest 
to dla humanistyki czas najlepszy? Częściowo z tego powodu, że ze wzglę-
dów ekonomicznych zainteresowanie naukami humanistycznymi na studiach 
licencjackich spada, a studenci na studiach podyplomowych mają ograniczone 
perspektywy uzyskania nowych stanowisk profesorskich. Pierwsze z wymie-
nionych zjawisk przyczynia się do spadku liczby studentów na studiach li-
cencjackich, drugie zaś do spadku liczby studentów przyjmowanych na studia 
doktoranckie, i to nawet w sytuacji – co ma znaczenie decydujące – gdy liczba 
nauczycieli akademickich na wydziale zasadniczo się nie zmniejszyła, a biorąc 
pod uwagę względne bezpieczeństwo pracy na stałym etacie profesorskim, bę-
dzie się zmniejszać co najwyżej stopniowo. Krótko mówiąc, w wielu różnych 
college’ach i na uniwersytetach amerykańskich liczba studentów przypadających 
na jednego nauczyciela akademickiego na wydziale znacznie się zmniejszyła, co 
prowadzi – przynajmniej teoretycznie bądź też w większości przypadków – do 
mniejszej liczebności grup ćwiczeniowych, stwarza możliwość poświęcenia 
większej uwagi konkretnemu studentowi, a zarazem tworzy lepsze warunki 
pracy wykładowców.

Jednocześnie na wielu uniwersytetach amerykańskich, a być może na ich 
większości – na pewno zaś na tych, które znajdują się w czołówce – tak zwane 
obciążenie dydaktyczne, czyli liczba przedmiotów wykładanych przez pracow-
nika naukowego w ciągu semestru czy trymestru, w okresie ostatnich trzydzie-
stu czy czterdziestu lat zmniejszyło się z trzech bądź czterech przedmiotów na 
trymestr do dwóch lub trzech, czemu towarzyszy również zwalnianie pracow-
ników z obowiązku prowadzenia zajęć w przypadku przyjmowania przez nich 
obowiązków administracyjnych. A zatem jako dyrektor instytutu anglistyki 
– co niewątpliwie dostarcza mi czasami uciążliwej pracy – wykładam tylko 
jeden przedmiot w ciągu semestru. Ponadto liczbę studentów na kursach, które 
łączą się z intensywnymi ćwiczeniami w pisaniu, ograniczyliśmy do dwudzie-
stu siedmiu, a maksymalna liczba studentów uczęszcza na mniej niż połowę 
zajęć prowadzonych na naszym uniwersytecie. Podczas pierwszego semestru 

2 „Carpe diem, quam minimum credula postero”. H o r a c y, Ody, 1.11, tłum. H. Sienkiewicz, 
w: tenże, Wybór poezji, tłum. zbiorowe, oprac. J. Krókowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich 
Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1975, s. 21.
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swojej pracy w College of William & Mary w roku 1990 wykładałem trzy 
przedmioty, mając w sumie pod opieką około stu dziesięciu studentów; w mi-
nionym semestrze, ucząc na pół etatu, prowadziłem zajęcia z jednego przed-
miotu i miałem pod opieką dwudziestu jeden studentów. Spadek obciążenia 
dydaktycznego wykładowców nauk humanistycznych jest w dużym stopniu 
spowodowany zmniejszeniem obciążenia dydaktycznego wykładowców nauk 
ścisłych i zwiększeniem wobec nich oczekiwań dotyczących osiągnięć badaw-
czych. Władze uniwersytetu stoją bowiem na stanowisku, że należy zachować 
jednakową proporcję obciążenia dydaktycznego i (generalnie) oczekiwań do-
tyczących osiągnięć naukowych w przypadku pracowników zajmujących się 
naukami ścisłymi i w przypadku humanistów. Przedmioty ścisłe zainicjowały 
proces wynoszenia badań naukowych ponad obowiązki dydaktyczne, a wy-
kładowcy nauk humanistycznych są obecnie benefi cjentami tej najnowszej 
zmiany wprowadzonej na nowoczesnym uniwersytecie badawczym.

Mniejsza liczba zajęć i mniejsza liczba studentów – warunki te pozwala-
ją mi poświęcać więcej czasu konkretnym studentom, co okazuje się rzeczą 
ważną w sytuacji, gdy wielu z nich potrzebuje więcej uwagi niż ci, których 
uczyliśmy dziesięć czy dwadzieścia lat temu, a dzieje się tak, ponieważ na 
etapie szkoły średniej uczniowie nie otrzymują już systematycznego wykształ-
cenia w zakresie gramatyki, umiejętności pisania i myślenia krytycznego, nie 
mówiąc o kształceniu z zakresu analizy literackiej. (W istocie poziom przed-
miotów humanistycznych w szkołach średnich jest źródłem o wiele bardziej 
niepokojącego problemu niż ich status na poziomie akademickim – kwestia ta 
wykracza jednak poza zakres niniejszego eseju).

Mniejsza liczba zajęć i studentów pozwala mi również na prowadzenie 
bardzo aktywnego życia naukowego, na pisanie książek i artykułów, organizo-
wanie specjalistycznych seminariów i konferencji oraz udział w tego rodzaju 
przedsięwzięciach, na pracę w kolegiach redakcyjnych czasopism naukowych 
i recenzowanie publikacji dla wydawnictw akademickich. Sądzę, że obecny 
czas w wyjątkowy sposób sprzyja wszystkim tym aktywnościom możliwym 
w przypadku naszego zawodu, a dzieje się tak z wielu różnych powodów. 
Ogromnie doceniam przede wszystkim zmiany na lepsze, które zawdzięczamy 
rozwojowi technologii w okresie ostatnich dwudziestu pięciu czy trzydziestu 
lat. W roku 1987, kiedy pisałem swoją pracę doktorską, kupiłem pierwszy 
edytor tekstu, a wkrótce potem pozbyłem się swojej starej maszyny do pisania: 
„wycinanie i wklejanie” uległo radykalnej zmianie. W połowie lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku poczta elektroniczna umożliwiła błyskawiczną 
wymianę korespondencji i usprawniła przesyłanie dokumentów, co przyczy-
niło się do przekształcenia moich obowiązków redaktora czasopisma nauko-
wego, w szczególności w kontakcie z zagranicznymi autorami i recenzentami. 
W pierwszej dekadzie dwudziestego pierwszego wieku moje życie naukowe 

Humanistyka na uniwersytecie amerykańskim



180

znacznie się wzbogaciło dzięki dostępności różnych baz danych, które można 
przeszukiwać, takich jak JSTOR, Project Muse czy ECCO (Eighteenth-Cen-
tury Collections Online), do których mój uniwersytet bardzo szybko wykupił 
dostęp. Wszystkie te innowacje uważam za prawie absolutne dobro dla nauk 
humanistycznych – mówię „prawie” tylko z tego powodu, że rodzi się we 
mnie pewna obawa, iż nowo wypromowani doktorzy, wyszkoleni w badaniu 
„wielkich zbiorów danych” oraz innych możliwości humanistyki cyfrowej, 
zatracili umiejętność niespiesznej, spokojnej lektury poezji czy prozy arty-
stycznej, a być może po prostu stracili nimi zainteresowanie. W podobnym 
też duchu świat, w którym istnieje Tłumacz Google, nie zachęca pracowników 
naukowych posługujących się językiem angielskim do biegłego opanowania 
innych języków (tak dawnych, jak i nowożytnych) i pozwala im stanowić 
grupę, która osiągnęła monojęzyczny spokój ducha.

Poza tym, że technologia dostarcza dziś lepszych narzędzi pracy nauko-
wej – również możliwości komunikacji międzynarodowej i międzynarodowej 
współpracy – obecną sytuację nauk humanistycznych charakteryzuje także 
brak podziałów politycznych i konfl iktów krytyczno-metodologicznych, które 
defi niowały znaczną część życia intelektualnego w ubiegłym stuleciu. W Sta-
nach Zjednoczonych początku dwudziestego wieku doświadczaliśmy konfl iktu 
między fi lologami reprezentującymi „stary styl” a formalistami spod znaku 
„nowej krytyki”, w okresie ostatnich trzydziestu lat toczyły się zaś jeszcze bar-
dziej zajadłe debaty między przedstawicielami formalizmu, krytyki historycz-
nej oraz teorii kontynentalnej. Pod koniec dwudziestego wieku humanistyka 
w Stanach Zjednoczonych stała się również – jakkolwiek w nieco mniejszym 
stopniu niż miało to miejsce w Europie – przedmiotem silnej polityzacji, 
kiedy to pozostałości zapalczywej krytyki marksistowskiej scaliły się z wy-
zwoleńczym potencjałem teorii feministycznej oraz teorii odmienności (ang. 
queer theory). Gwałtowność ówczesnych debat wraz z nadużyciami, jakich 
się w nich dopuszczano, tworząc napędzane tymi teoriami modele interpreta-
cyjne, uległa jednak znacznemu wyczerpaniu. Obecną chwilę charakteryzują 
przede wszystkim spokój i stosowność, uprzejmość i rozumność – niektórzy 
mogą co prawda uważać to za rezultat intelektualnego wypalenia, ale ja wolę 
dostrzegać raczej jasną stronę tej sytuacji. Nowo wypromowani doktorzy, 
z którymi współpracowałem, piszą w sposób klarowny, a zarazem głęboko 
humanistyczny – parafrazując słowa byłego przewodniczącego Modern Lan-
guage Association of America, można by powiedzieć, że piszą oni prozą, za 
której przeczytanie ktoś będzie być może skłonny zapłacić, nie zaś prozą, za 
której czytanie trzeba kogoś (czyli profesora) opłacać3. Ponownie zaczęliśmy 

3 Zob. E.  S h o w a l t e r, Nice Work if You Can Get It, „Modern Languages Association News-
letter” 30(1998) nr 4, s. 3n. 
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myśleć o sensie i wartościach, o formie i pięknie, o nieprzemijających pytaniach 
metafi zycznych, etycznych i religijnych, które zawsze powinny stać w centrum 
humanistyki. W okresie ostatnich trzech dekad dwudziestego stulecia upolitycz-
nieni krytycy zanudzali nas potrzebą „przesłuchiwania” tekstów literackich, jak 
gdyby były one wszystkie podejrzane o zbrodnie przeciwko ludzkości. Teraz 
spoglądam na swoją półkę i wśród moich ulubionych książek z ostatnich lat 
widzę następujące tytuły: Gratitude: An Intellectual History [„Wdzięczność. 
Historia intelektualna”]4; Security: Politics, Humanity, and the Philology of 
Care [„Bezpieczeństwo. Polityka, ludzkość i fi lologia troski”]5; Surprise: The 
Poetics of the Unexpected from Milton to Austen [„Zdziwienie. Poetyka nie-
oczekiwanego od Miltona do Austen”]6; oraz manuskrypt książki zatytułowanej 
Self and Soul: In Defense of Ideals [„«Ja» i dusza. W obronie ideałów”], któ-
rego recenzję wydawniczą niedawno przygotowywałem dla Harvard Univer-
sity Press. Książki te są przykładami głębszej tendencji w literaturoznawstwie 
amerykańskim, zmierzającej ku zwrotowi w głąb, ku refl eksji nad kondycją 
ludzką, podejmowanej w szeroki, transhistoryczny sposób. Kusi mnie by obec-
ny moment, w którym znalazła się humanistyka, nazywać la „belle époque”, 
nawiązując do łagodności i wewnętrznego spokoju charakterystycznych dla 
wyższych sfer burżuazji w okresie przed pierwszą wojną światową i czynię tak, 
ponieważ czas, w którym żyjemy, jest prawdopodobnie takim samym okresem 
ciszy przed burzą. Jest to piękny okres i wydaje się, że jego przeznaczeniem jest 
ulec politycznej oraz gospodarczej niestabilności, która go podbudowuje.

A być może jakaś jeszcze bardziej przypominająca model dziewiętnasto-
wieczny belle époque jest ciągle przed nami, społeczeństwo amerykańskie 
zmierza bowiem ku podziałowi społecznemu niespotykanemu od czasów 
Marcela Prousta i Henry’ego Jamesa, ku kolejnemu „wiekowi pozłacanemu”, 
by posłużyć się terminem z historii Stanów Zjednoczonych. Podejrzewam, 
że w najbliższej przyszłości humanistyka stanie się domeną dużo mniejszego 
i bardziej elitarnego grona badaczy – a podobny los czeka też cały system 
uniwersytecki w Ameryce. Owo kurczenie się nie będzie czymś absolutnie 
złym. W swojej obecnej postaci nasz system szkolnictwa wyższego nadmier-
nie napęczniał wskutek przypływu studentów7 kuszonych łatwo dostępnymi 

4 Zob. P.J.  L e i t h a r t, Gratitude: An Intellectual History, Baylor University Press, Waco, 
Texas, 2014 (przyp. tłum.). 

5 Zob. J.T.  H a m i l t o n, Security: Politics, Humanity, and the Philology of Care, Princeton 
University Press, Princeton, New Jersey, 2013 (przyp. tłum.)

6 Zob. Ch.R.  M i l l e r, Surprise: The Poetics of the Unexpected from Milton to Austen, Cornell 
University Press, Ithaca–London 2015 (przyp. tłum.). 

7 W latach 1991-2002 liczba studentów w uczelniach nadających stopnie naukowe zwiększyła się 
o 11%; w latach 2001-2011 wzrosła ona o 32% procent, z 15,9 miliona do 21 milionów. Zob. statystyki 
krajowego centrum do spraw edukacji (US National Center for Education Statistics, nces.ed.gov).
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pożyczkami federalnymi i znacznie wykracza poza potrzeby rynku pracy dla 
specjalistów. Ekonomiści twierdzą, że wskutek tej sytuacji wielu absolwentów 
college’ów, zmuszonych spłacać znaczne zadłużenie (zbiorczo sięga ono jed-
nego biliona dolarów), przyjmuje zatrudnienie, do którego ma zbyt wysokie 
kwalifi kacje, podczas gdy pracownicy bez dyplomów zmuszeni są podejmo-
wać jeszcze bardziej niewdzięczne zawody8.

Dostępność pożyczek dla studentów zbiegła się z wycofywaniem się po-
szczególnych stanów z fi nansowania uniwersytetów publicznych i stanowych, 
co przyczynia się do gwałtownego wzrostu kosztów utrzymania tych uczelni 
i zadłużenia studentów. Około 80% studentów kształcących się na uniwersy-
tetach w Stanach Zjednoczonych studiuje na uczelniach publicznych, fi nanso-
wanych przez konkretne stany9. Uniwersytety te, a w szczególności najlepsze 
z nich (w tym również ten, na którym pracuję), stały się w okresie ostatnich 
dwudziestu pięciu lat dużo droższe. W przeszłości poszczególne stany miały 
zwyczaj hojnego dotowania wykształcenia studentów, którzy z nich pochodzi-
li, dziś jednak sytuacja się zmieniła. Posłużę się tu przykładem swojego uni-
wersytetu, ale w tym celu muszę najpierw przedstawić fragment jego historii 
oraz okoliczności, w jakich stał się on uczelnią publiczną. College of William 
& Mary jest własnością stanu czy też – jak się tutaj mówi – Wspólnoty (ang. 
Commonwealth) Wirginii od roku 1906, ale jego historia sięga znacznie dalej. 
Jest to drugi z najstarszych college’ów w Ameryce, starszy od niego jest jedynie 
Harvard, założony w roku 1636. 8 lutego 1693 roku monarchowie angielscy 
Wilhelm III Orański i Maria II podpisali kartę założycielską „stałego kolegium 
kształcącego w zakresie teologii, fi lozofi i, języków oraz innych pożytecznych 
dyscyplin humanistycznych i ścisłych”, które miało się mieścić w kolonii Wir-
ginia. W tym właśnie kolegium wykształcenie na poziomie licencjackim ode-
brał Thomas Jefferson, a uczyli się w nim również prezydenci James Monroe 
i John Tyler. Uczelni tej nie sprzyjały jednak wichry wojny: College of William 
& Mary to jedyna amerykańska uczelnia, którą dwukrotnie okupowały siły 
wroga – za pierwszym razem, podczas inwazji angielskiej w trakcie wojny 
o niepodległość w latach 1781-1782, były to wojska brytyjskie, a później, pod-
czas wojny secesyjnej w latach 1862-1865, uniwersytet zajęła armia federalna. 
Zrujnowany fi nansowo college został następnie odkupiony przez Wspólnotę 
Wirginii i ponownie rozpoczął działalność w roku 1906, funkcjonując od tego 
czasu jako uniwersytet publiczny. Do dziś zachował w swojej nazwie słowo 

8 Zob. R.  R e i c h, Why College is Necessary but Gets you Nowhere, wpis z 24 XI 2014, http://
robertreich.org/post/103472733520. Robert Reich, były sekretarz do spraw rynku pracy w admini-
stracji Billa Clintona, jest profesorem polityki publicznej na Uniwersytecie Kalifornijskim w Ber-
keley.

9 Zob. Investing in Futures: Public Higher Education in America, http://www.cuny.edu/site/cc/
higher-education/gi-bill.html.
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„college”, ale faktycznie jest on średniej wielkości uniwersytetem, który oferu-
je czterdzieści kierunków studiów policencjackich i zawodowych i w którym 
kształci się 6 299 studentów na studiach licencjackich oraz 2 138 studentów 
na studiach magisterskich i doktoranckich. Uniwersytet ten zatrudnia obecnie 
609 pełnoetatowych pracowników naukowych, z czego niemal jedna trzecia 
to wykładowcy przedmiotów humanistycznych, których praca łączy się przede 
wszystkim z dydaktyką na studiach licencjackich10.

W ostatnich latach, w reakcji na obniżające się dotacje Wspólnoty Wirginii, 
czesne na naszym uniwersytecie gwałtownie wzrosło. Stan wymaga, by Col-
lege of William & Mary, podobnie jak University of Virginia (uczelnia założo-
na przez Thomasa Jeffersona w roku 1819 jako szkoła fi nansowana z funduszy 
publicznych), rekrutował przynajmniej 65% studentów spośród mieszkańców 
naszego stanu, i zezwala, by 35% studentów pochodziło spoza niego. Kiedy 
rozpoczynałem swoją pracę w roku 1990, czesne dla studentów z Wirginii 
było wyjątkowo niskie i wynosiło 1 900 dolarów; czesne dla studentów spoza 
tego stanu sięgało wówczas 7 800 dolarów i było znacznie niższe niż w przy-
padku innych uniwersytetów oferujących wykształcenie na porównywalnym 
poziomie. Środki fi nansowe, których źródłem było czesne, stanowiły wówczas 
znacznie mniejszą część całkowitego budżetu uczelni: w roku 1990 Wspólnota 
Wirginii zapewniała 33% podstawowego budżetu operacyjnego. Obecnie dota-
cja stanowa została obniżona i gwarantuje fi nansowanie jedynie 12% naszego 
budżetu operacyjnego (w przypadku University of Virginia liczba ta to 8%). 
W odpowiedzi na tę sytuację znacznie wzrosło czesne: w przypadku studentów 
z Wirginii wynosi ono obecnie 12 500 dolarów (co sześciokrotnie przewyższa 
koszt kształcenia miejscowego studenta w roku 1990), a w przypadku studen-
tów spoza stanu oraz studentów zagranicznych sięga już 28 000 dolarów (sumy 
niemal czterokrotnie przekraczającej swój odpowiednik z roku 1990). Studenci 
muszą również opłacać koszty utrzymania i podręczniki, na co potrzebne jest 
dodatkowo około 16 000 dolarów. A zatem w przypadku studentów spoza 
stanu czesne i koszty utrzymania wynoszą łącznie 44 000 dolarów, co stano-
wi niemal średni dochód roczny gospodarstwa domowego w Ameryce, który 
w roku 2013 wynosił 52 000 dolarów. Mamy możliwość udzielania jedynie 
bardzo niewielkiej pomocy fi nansowej studentom znajdującym się w potrze-

10 Na naszym wydziale zatrudnionych jest na pełnych etatach profesorskich pięćdziesięciu pra-
cowników naukowych wykładających języki nowożytne, czterdziestu dwu anglistów i specjalistów 
w zakresie lingwistyki, trzydziestu siedmiu historyków, czternastu wykładowców fi lozofi i, trzynastu 
wykładowców muzyki, trzynastu pracowników naukowych zajmujących się sztuką i historią sztuki, 
dziewięciu fi lologów klasycznych (specjalistów z zakresu greki, łaciny i języka hebrajskiego) oraz 
ośmiu religioznawców. Stosunek liczby studentów do liczby pracowników naukowych (dwunastu 
studentów na jednego profesora) jest niższy niż na którymkolwiek innym czołowym uniwersytecie 
publicznym. 
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bie. W przypadku Uniwersytetu Harvarda, uczelni prywatnej, całkowity koszt 
studiów wynosi 62 000 dolarów rocznie, wliczając w to koszty utrzymania, 
ale ogromne dotacje prywatne, które uczelnia ta otrzymuje, pozwalają jej na 
zapewnianie hojnego wsparcia fi nansowego tym studentom, którym jest ono 
potrzebne.

Rosnący koszt wykształcenia uniwersyteckiego to dla studentów bodziec, 
by zdobyć dyplom z przedmiotów, które – jak sądzą ich rodzice i oni sami 
– zapewnią im intratne posady. Na Harvardzie najpopularniejsze kierunki to 
zarządzanie i gospodarka; jak donosi wspomniany już artykuł niedawno opu-
blikowany w „New York Timesie”, w okresie ostatniego dziesięciolecia na 
uczelni tej odnotowano dwudziestoprocentowy spadek liczby absolwentów 
kierunków humanistycznych. Ten sam artykuł w nawet większym stopniu 
koncentruje się na fakcie jeszcze bardziej radykalnego schyłku humanistyki 
na Uniwersytecie Stanforda w Kalifornii, gdzie największa liczba absolwen-
tów uzyskuje obecnie dyplom z informatyki. Chociaż 45% nauczycieli akade-
mickich wykładających na studiach licencjackich oferowanych na tej uczelni 
to humaniści, jedynie 15% studentów pragnie uzyskać dyplom na kierunku 
humanistycznym11. W College of William & Mary spadek zainteresowania 
humanistyką nie jest (jeszcze) aż tak dramatyczny. W latach dziewięćdzie-
siątych dwudziestego wieku język angielski i literatura angielska stanowiły 
jeden z trzech czołowych kierunków studiów; w czasach najnowszych (według 
danych z roku 2012) są one na czwartym miejscu po kierunkach takich, jak 
zarządzanie, psychologia i biologia, a zaraz po nich plasuje się zarządzanie 
fi nansami (dyplom z tego przedmiotu można uzyskać w naszej szkole biznesu). 
Przypuszczam, że zarządzanie fi nansami – jeśli jeszcze nie wyprzedziło języka 
angielskiego – to uczyni to już wkrótce.

Warto jednak zauważyć, że w amerykańskim systemie uniwersyteckim, 
w przeciwieństwie do wielu systemów europejskich, liczba  d y p l o m ó w  
(ang. majors) uzyskanych z nauk humanistycznych nie jest taka sama, jak 
liczba  s t u d e n t ó w  uczestniczących w zajęciach z przedmiotów huma-
nistycznych. W College of William & Mary, uniwersytecie znajdującym się 
w czołówce uczelni amerykańskich, nawet studenci, którzy uzyskują dyplomy 
z zarządzania fi nansami, muszą zdać egzaminy z kilku przedmiotów humani-
stycznych: nasze ogólne zasady dotyczące kształcenia wymagają, by wszyscy 
studenci na studiach licencjackich w jakimś stopniu zetknęli się z dyscyplinami 
humanistycznymi. W istocie jest tak, że kierunek, z którego student otrzymuje 
dyplom, czy też główny obszar jego zainteresowań obejmuje zazwyczaj jedy-
nie 30%-40% wszystkich przedmiotów, których uczy się on w ciągu czterech 
lat. Ponadto niektóre obszary studiów magisterskich i doktoranckich niewpi-

11 Zob. L e w i n, dz. cyt. 
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sujące się w pole nauk humanistycznych wykazują jednak zdrowy respekt dla 
humanistyki i tak na przykład szkoły medyczne w Stanach Zjednoczonych 
wymagają, by kandydaci do nich odbyli kilka kursów z zakresu literatury, 
w nadziei, że w ten sposób nauczą się oni komunikować i słuchać oraz z wy-
obraźnią i współczuciem uczestniczyć w życiu innych ludzi.

Co w takim razie z magisterskimi i doktoranckimi studiami z zakresu hu-
manistyki? Przy obecnym rynku pracy, niekorzystnym dla nowych absolwen-
tów, studia doktoranckie mogą wydawać się atrakcyjną opcją dla najlepszych 
studentów kierunków humanistycznych i pod pewnymi względami tak właśnie 
jest: student rozpoczynający studia doktoranckie w Stanach Zjednoczonych 
może oczekiwać, że pokryte zostanie jego czesne oraz że będzie otrzymywać 
od dwudziestu do dwudziestu pięciu tysięcy dolarów rocznego stypendium 
przez okres pięciu bądź sześciu lat. Swoim najbardziej zaangażowanym stu-
dentom mówię, że zanurzenie się w wielkiej sztuce i w dorobku myślicieli 
z przeszłości to wspaniały sposób na przeżycie młodości między dwudziestym 
a trzydziestym rokiem życia, jeśli zaś okaże się, że nie będą w stanie znaleźć 
pracy wykładowcy uniwersyteckiego, to istnieją również inne możliwości 
w szkolnictwie średnim czy w pracy wydawniczej, aktywność polityczna i tak 
dalej. Przyjęcia na studia doktoranckie podlegają coraz gruntowniejszej selek-
cji, a pełnoetatowe stanowiska z możliwością stałego zatrudnienia dla dokto-
rantów są coraz częściej nieliczne. W okresie minionych dwudziestu pięciu lat 
programy studiów doktoranckich z zakresu nauk humanistycznych uległy dra-
stycznemu skurczeniu. Jeśli chodzi o fi lologię angielską, to w ramach dużego 
programu, jaki oferowany jest na przykład na University of Virginia, w latach 
osiemdziesiątych ubiegłego stulecia przyjmowano siedemdziesięciu pięciu 
kandydatów rocznie, a obecnie jest to jedynie dwunastu studentów. Z różnych 
powodów w systemie uniwersyteckim niewiele jest miejsc pracy dla nowo wy-
promowanych doktorów. Dzieje się tak po pierwsze dlatego, że uniwersytety 
(w szczególności duże uniwersytety stanowe) ograniczają koszty operacyjne, 
zatrudniając na część etatu personel pomocniczy, przede wszystkim magistrów, 
nie zaś doktorów, którzy byliby uprawnieni do starania się o stałe zatrudnienie 
na pełnoetatowym stanowisku12. Drugi czynnik to tendencja utrzymująca się 
wśród profesorów zatrudnionych na stałym etacie, którzy nie mają wyznaczo-
nego obowiązkowego wieku emerytalnego, by pracować po przekroczeniu 
siedemdziesiątego, a nawet osiemdziesiątego roku życia. Powiedziałbym, że 
tendencja ta jest niewskazana z punktu widzenia polityki państwa, a być może 
należy ją nawet uznać za niemoralną (jakkolwiek stwierdzenie, że pracownicy 
naukowi powinni przechodzić na emeryturę, jest na publicznym uniwersytecie 

12 Por. M. B é r u b é, Abandon All Hope, „Pedagogy: Critical Approaches to Teaching Literature, 
Language, Composition, and Culture” 15(2014) nr 1, s. 9.

Humanistyka na uniwersytecie amerykańskim



186

amerykańskim niedozwolone, podobnie jak niedozwolone są wszelkie próby 
dyskryminacji ze względu na wiek). W kontekście swojego własnego instytutu 
muszę jednak zawiesić tę myśl ze względu na możliwość, że kiedy moi starsi 
koledzy przejdą na emeryturę, ich stanowiska zostaną zlikwidowane. Przejście 
pracowników na emeryturę zostanie bowiem z dużym prawdopodobieństwem 
wykorzystane przez władze uniwersytetu, by zmniejszyć wydziały humani-
styczne, a w ten sposób godne pozazdroszczenia proporcje liczby studentów 
do liczby pracowników naukowych staną się przeszłością.

Bez względu na to, jaka okaże się przyszłość humanistyki, trudno przy-
puszczać, że będzie się ona wiązać z jej ekspansją. Wobec rosnących kosztów 
wykształcenia uniwersyteckiego oraz lęków, które generuje oparty na wysokiej 
konkurencji światowy rynek pracy, studenci, przede wszystkim studenci płci 
męskiej, ciążą ku tym gałęziom wiedzy, które wydają się prowadzić do bez-
pośredniego sukcesu fi nansowego (jak na przykład biznes) czy też zapewniają 
natychmiastowe bezpieczeństwo fi nansowe (jak inżynieria czy informatyka). 
(Warto przy tym zauważyć, że coraz większy procent studentów uzyskujących 
dyplomy z zakresu nauk humanistycznych to kobiety).

Z poszukiwaniem dochodowej pracy wiąże się jednak pewien problem, 
a mianowicie często trudno jest przewidzieć, jakie będą w przyszłości potrzeby 
rynku. Mamy dziś wielki popyt na inżynierów i informatyków, ale tendencja 
ta może się nie utrzymać – w istocie raczej nieprawdopodobne jest, że będzie 
ona trwała, jeśli coraz więcej studentów wybierać będzie te właśnie dziedziny. 
Wykształcenie uniwersyteckie ze specjalizacją z któregoś z przedmiotów ści-
słych i społecznych, jak również humanistycznych, nie stanowi już dziś raczej 
pewnego pomostu do lepszej kondycji ekonomicznej, jakim było od czasu pier-
wotnej ekspansji amerykańskiego systemu uniwersytetów po drugiej wojnie 
światowej, aż do jego hiperekspansji w okresie minionych dwudziestu lat.

Jeśli wykształcenie nie jest dziś w stanie zagwarantować lepszej przyszłości 
ekonomicznej, to wydaje mi się, że nastał obecnie właściwy czas, by powrócić 
do jego dawnej koncepcji, zgodnie z którą miało ono służyć czynieniu mło-
dych ludzi lepszymi osobami. Swoich studentów zachęcam, by bez względu 
na to, co będą w życiu robić, nie przestawali czerpać radości z czytania i aby 
czytali najlepsze książki. Zadowolenie stąd płynące jest do pewnego stopnia 
egoistyczne, ale ma ono tę zaletę, że czyni człowieka względnie niezależnym 
od okoliczności zewnętrznych, w tym także od koła fortuny, jakim jest nasza 
zglobalizowana gospodarka. Ktoś, kto uzyskał dyplom z zarządzania fi nan-
sami, a jedynym celem jego studiów był zysk fi nansowy, dozna głębokiego 
rozczarowania, podejmując nisko płatną pracę, do której ma zbyt wysokie 
kwalifi kacje. Jeśli jednak poznał Arystotelesa i Akwinatę, Tocqueville’a i Toł-
stoja, ta sama praca okaże się dla niego co najwyżej rozczarowaniem względ-
nym. Ponadto życie, w którym obecne są książki, idee i wartości, ma również 

Adam POTKAY



187

swój wymiar publiczny: stanowi nadal niezbędny element odpowiedzialnej 
i opartej na empatii postawy obywatelskiej w wolnym i otwartym państwie 
republikańskim. Kończę zatem te refl eksje fragmentem nadal dziś ważnej wizji 
celu uniwersytetu publicznego, którą pozostawił nam Thomas Jefferson: „Roz-
wijać zdolność naszej młodzieży do myślenia, wzbogacać jej umysły, rozwijać 
jej zmysł moralny i zaszczepiać w niej reguły cnoty i porządku [...]. I ogólnie, 
formować w niej nawyk myślenia, prawidłowego działania, sprawiać, by uka-
zywała sobą przykład cnoty i wewnętrznej szczęśliwości”13.

Tłum. z języka angielskiego Dorota Chabrajska 

13 T.  J e f f e r s o n, Report to the Commissioners of the University of Virginia [The Rockfi sh 
Gap Report], 1818, http://www.founding.com/founders_library/pageID.2361/default.asp (tłum. 
fragm. – D.Ch.).
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