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Dariusz KOSIŃSKI

RESZTA JEST MILCZENIEM

Cisza sceniczna, rozumiana dosłownie i konkretnie jako ścisły brak dźwięku, jest 
dla teatru stanem bardzo ryzykownym i zdarza się nadzwyczaj rzadko. Teatr jakby 
odruchowo boi się ciszy i gdy z jakichś powodów postaci na scenie przestają 
mówić, natychmiast sięga po inne dźwięki, nawet jeśli akcja sceniczna wprost 
sugeruje wyciszenie.

TEATR MÓWIONY

W teatrze nie milczy się bezkarnie. Milczenie sceniczne to stan nadzwy-
czajny, wywołujący niepokój, zwracający uwagę. Nawet tam, gdzie – jak 
w sztuce mimu – z założenia unika się mówienia i stosuje ekspresję bezsłowną 
doprowadzoną do mistrzowskiej wyrazistości, brak mowy staje się znakiem 
odmienności i wciąż – wbrew wysiłkom twórców – uznawany jest za podsta-
wową cechę defi nicyjną. Mimo wielu lat rozwoju pantomimy i jej wspaniałych 
osiągnięć (zwłaszcza w Polsce – głównie dzięki Henrykowi Tomaszewskie-
mu), teatr, który milczy, wciąż przyjmuje się w naszym kręgu kulturowym 
jako anomalię, a milczenie sceniczne jako zburzenie zwykłego toku zdarzeń. 
Świetnie pokazuje to anegdota, którą niedawno słyszałem: pewien recenzent 
teatralny wybrał się z dzieckiem na przedstawienie teatru tańca i przeżywał 
męki, bo syn co chwila pytał go: „Tato, a kiedy oni zaczną mówić?”. 

Gdy próbujemy myśleć o teatralnym milczeniu, warto sobie zdać sprawę 
z podstawowego faktu, na który w wieku dwudziestym zwróciło uwagę wielu 
artystów poszukujących, na czele z Jerzym Grotowskim i Eugeniem Barbą. 
Chodzi o podział sztuk przedstawieniowych, który nastąpił i utrwalił się na 
Zachodzie, i do jakiegoś stopnia wciąż obowiązuje, choć już nie wydaje się 
oczywisty. To podział na przedstawienia tańczone, tradycyjnie nazywane ba-
letem, dziś częściej sztuką tańca, śpiewane – operę, operetkę (z wstawkami 
tańczonymi, wykonywanymi przez inny zespół) – oraz mówione. Te ostatnie 
zwykliśmy nazywać po prostu teatrem i oddzielać od dwóch pozostałych grup, 
chociaż uogólnione defi nicje teatru obejmują i balet, i operę. Zamiast używać 
trzech odmiennie brzmiących słów, właściwiej byłoby mówić o teatrze tańczo-
nym, śpiewanym (lub – jak na początku dziewiętnastego wieku – lirycznym) 
oraz mówionym, co zresztą pozwalałoby szukać ogólnej defi nicji i wspólnoty 
przedstawień teatralnych w czymś tak podstawowym, jak działanie wystawio-
ne do oglądania przez innych. 

„Ethos” 29(2016) nr 1(113) 49-64
DOI 10.12887/29-2016-1-113-05



50

Nie zatrzymujmy się jednak przy defi nicji teatru, bo nie o nią teraz chodzi, 
ale o zwrócenie uwagi na fakt, że przynajmniej w naszym, zachodnim kręgu 
kulturowym, wytworzyła się i zakorzeniła praktyka uznająca mowę sceniczną 
za podstawę wydzielenia teatru „bezprzymiotnikowego” w jego najbardziej 
utrwalonej historycznie i rozpowszechnionej wersji. Krótko rzecz ujmując, 
niezależnie od wszelkich teorii i nowatorskich poszukiwań dla większości 
ludzi Zachodu teatr to miejsce, w którym się mówi, milczenie zatem stanowi 
w nim sytuację specjalną, stan wyjątkowy.

To przekonanie – tak oczywiste, że niekiedy nieuświadamiane – umacnia 
jeszcze tradycja łącząca na Zachodzie teatr z tekstem literackim, zwanym zwy-
czajowo dramatem. Historycznie rzecz biorąc, teatr jako miejsce i narzędzie 
służące wystawianiu tekstu dramatycznego to wynalazek dość późny, zwią-
zany przede wszystkim z powstaniem nowego medium, druku, jako narzędzia 
materializującego i archiwizującego dającą się zachować i dystrybuować część 
ulotnego doświadczenia. Upowszechnienie się teatru w osiemnastym i dzie-
więtnastym wieku następowało równolegle z rozwojem druku jako medium 
masowego i taniego oraz z umocnieniem prestiżu literatury jako zdolnej do 
przetrwania i przekraczania granic czasu i miejsca. Oba te czynniki, wraz 
z właściwym kulturze mieszczańskiej nastawieniem na ponadczasową trwałość 
i gromadzenie nieprzemijających dóbr, stanowiących fundament bezpieczeń-
stwa, sprawiły, że teatr – postrzegany zazwyczaj jako ulotny i przemijający 
– został odesłany na służbę literaturze. Wiązało się to także z dążeniem do 
poddania go kontroli i ograniczenia możliwości bezpośredniego, improwi-
zowanego odwoływania się do widowni. Proces „cywilizowania”, jakiemu 
poddawana była w osiemnastym i dziewiętnastym wieku komedia (zwłasz-
cza w jej wersji ludowej, jarmarcznej, takiej, jak włoskie dell’arte czy polska 
komedia rybałtowska), pokazuje, jak bardzo obawiano się sytuacji, w której 
obecny na scenie żywy człowiek może powiedzieć coś „od siebie” do innych 
ludzi zgromadzonych wokół, i jak się przed taką możliwością zabezpieczano. 
Słowo pisane – podlegające cenzurze – zostało wykorzystane jako narzędzie 
dyscyplinowania teatru. Pod pozorem dbania o wartości estetyczne teatr spro-
wadzono do instrumentarium wykonawczego służącego ożywieniu i uciele-
śnieniu „wiecznotrwałego słowa poety”. Umocnione zostało w ten sposób 
zespolenie sceny z mową, zwłaszcza wiązaną, a zadanie aktorów ograniczone 
niemal do wypowiadania tekstu z towarzyszeniem gestu i odpowiednio do-
branej mimiki. 

O tym nastawieniu na wypowiadanie tekstu i o traktowaniu teatru jako 
sztuki mówienia nic może nie świadczy lepiej niż dominujące w pierwszej 
połowie dziewiętnastego wieku w Polsce określenie publiczności teatralnej 
mianem słuchaczy, nie zaś widzów. Oczywiście do teatru chodziło się z wielu 
powodów, ale to słuchanie było aktywnością zalecaną przez krytykę, która 
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z kolei od aktorek i aktorów wymagała przede wszystkim dobrego głosu i czy-
stej wymowy. Wiązało się to zapewne z innym przesunięciem, ukrywającym 
niebezpieczną podnietę dostarczaną przez teatr – pokusę oglądania wysta-
wionych na widok publiczności ciał kobiet i mężczyzn, ciał z założenia atrak-
cyjnych. Mowa i słuchanie jako etycznie właściwe przesłaniały ryzykowne 
relacje wzroku i ciała.

Ta dyscyplinująca strategia stosunkowo szybko zaczęła się rozpadać: ewo-
lucja aktorstwa w wieku dziewiętnastym zmierzała ku stopniowemu oswobo-
dzeniu ciała, nadaniu coraz większego znaczenia środkom wyrazu związanym 
z jego aktywnością: mimice, gestowi i ruchowi scenicznemu. Oswobadzanie 
ciała nie oznaczało jednak utraty znaczenia przez mowę. Ta się wprawdzie 
naturalizowała, ucodzienniała, odchodziła od klasycystycznej melodyjności, 
ale nadal dominowała na scenach i nigdy została pozbawiona swojej pozycji. 
Można się czasem spotkać z twierdzeniami, że awangardy teatralne dwudzie-
stego wieku znosiły dominację słowa, że były wręcz antywerbalne. Jest to 
daleko posunięte uproszczenie, wynikające z niewiedzy lub niechęci. Ani 
Edward G. Craig, ani Antonin Artaud, ani tym bardziej Jerzy Grotowski czy 
Tadeusz Kantor nie postulowali rezygnacji ze słowa. Owszem – na różne spo-
soby dążyli do wyzwolenia teatru spod władzy literatury, ale słowo i mowa 
były dla nich niezwykle ważne. Liczne nieporozumienia odnoszące się do tych 
i innych teatrów eksperymentalnych wynikają najczęściej z przywiązania do 
zasady podporządkowania teatru literaturze i uznania, że mowa pojawiająca się 
na scenie jako odautorska, pozbawiona odpowiedniej ozdobności i autorytetu 
„dzieła”, nie jest tą właściwą. Prowadzi to do takich aberracji, jak twierdzenie, 
że teatr Grotowskiego, w którym mówi się zaskakująco dużo i to w sposób 
precyzyjnie przemyślany i skomponowany, jest teatrem „fi zycznym”, teatrem 
ciała. W wydanej niedawno w języku polskim książce włoski artysta teatru 
narracji Gabriele Vacis1 zdaje sprawę ze swojego zaskoczenia odkryciem, że 
modelowy przykład „teatru fi zycznego”, za jaki uchodzi Książę niezłomny 
Teatru Laboratorium to przede wszystkim wielkie, bardzo długie monologi 
wypowiadane przez Ryszarda Cieślaka. Problem tylko w tym, że utrwalający 
legendę Grotowskiego krytycy amerykańscy i europejscy, nie rozumiejąc nic 
z tych mówionych po polsku monologów, uczynili ze swojej ignorancji (bo 
przecież Słowackiego i Wyspiańskiego nie znali) fundament rzekomej „fi zycz-
ności” Teatru Laboratorium.

Jeśli przyjrzeć się teatrowi dwudziestego wieku bez uprzedzeń, z łatwością 
można zauważyć, że wielu z jego najbardziej wpływowych twórców z całą 
konsekwencją i świadomością posługiwało się słowem, mową, opowiadaniem. 

1  Zob. G. V a c i s, Awareness. Dziesięć dni z Jerzym Grotowskim, tłum. K. Woźniak, Wydaw-
nictwo Pasaże, Kraków 2015.
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Wystarczy może wymienić trzy nazwiska zaczynające się na literę B: Brecht, 
Beckett i Boal. Każdy z nich na własny oryginalny sposób nie tylko nie nego-
wał, ale wręcz umacniał znaczenie i wartości słowa scenicznego i teatralnej 
rozmowy. W efekcie mimo różnorodnych prób rebelii i reformy, związek teatru 
z mową i obraz aktora jako człowieka, który wypowiada słowa, jest wciąż 
centralnym wyobrażeniem zachodniej kultury teatralnej, a w przyzwyczaje-
niach znacznej części publiczności pozostaje nieodmiennie czymś oczywistym 
i oczekiwanym.

GRA NIEMA

Piszę o tym wszystkim nie po to, by wznawiać dyskusję o relacji między 
sceną a słowem czy literaturą, ale by zarysować – jak mi się wydaje konieczne 
– tło dla rozważań o milczeniu w teatrze. Milczeniu, nie zaś ciszy – bo te dwie 
sytuacje trzeba w teatrze rozdzielić. Cisza sceniczna, rozumiana dosłownie 
i konkretnie jako ścisły brak dźwięku, jest dla teatru stanem bardzo ryzykow-
nym i zdarza się nadzwyczaj rzadko. Teatr jakby odruchowo boi się ciszy i gdy 
z jakichś powodów postaci na scenie przestają mówić, natychmiast sięga po 
inne dźwięki, nawet jeśli akcja sceniczna wprost sugeruje wyciszenie2. Wynika 
to w jakiejś mierze z bardzo prostych uwarunkowań: nawet pełna kontrola 
nad dźwiękami płynącymi ze sceny nie gwarantuje ciszy w teatrze. Pamię-
tam sprzed wielu lat występ w krakowskim Teatrze 38 amerykańskiej aktorki 
Margot Lee Sherman, współpracującej między innymi z Josephem Chaikinem 
i The Living Theatre, która w fi nale swego monodramu zdejmowała sceniczną 
suknię w akcie uwolnienia się bohaterki od traumatycznej przeszłości. Scena 
miała być rodzajem afektywnej kulminacji przebiegającej w skupionej ciszy. 
Nie udało się to jednak, bo dokładnie w chwili rozpoczęcia się tej sceny z po-
bliskiego klubu „Pod Jaszczurami” dobiegły pierwsze dźwięki koncertu jazzu 
nowoorleańskiego. 

Właśnie w celu doprecyzowania przedmiotu dalszych rozważań poświę-
ciłem tyle miejsca mowie scenicznej i teatrowi mówionemu. Dopiero bowiem 
w kontekście dominacji mówienia można próbować uchwycić sensy, funkcje 
i wartości, jakie ma teatralne milczenie. Jak już wspomniałem, da się ono 
najprościej opisać jako znacząca nieobecność podstawowego narzędzia eks-
presji – ludzkiej mowy. W takim określeniu tkwi rodzaj sprzeczności: skoro 

2  Oto przykład dosłownie z ostatnich dni: w inscenizacji Bram raju według Jerzego Andrzejew-
skiego wyreżyserowanej przez Krzysztofa Rekowskiego w Teatrze im. Wilama Horzycy w Toruniu 
(premiera 17 X 2015) jeden ze spowiadających się bohaterów prosi, by spowiednik pozwolił mu 
przez chwilę pomilczeć. Gdy tylko uzyskuje zgodę na myślenie w ciszy, rozlega się „nastrojowa” 
muzyka. 
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teatr dramatyczny jest określany przez mowę, to jej brak powinien oznaczać 
moment pustki, przerwy, zakłócenia, a nawet wręcz zaniku. Tymczasem ten 
brak, to zakłócenie, zwraca uwagę, wzmaga skupienie, prowadzi do wycisze-
nia widowni, która odruchowo wręcz reaguje na nie jako na coś wyjątkowo 
ważnego. Oto pierwszy paradoks milczenia teatralnego: brak staje się podsta-
wą komunikacji.

Analizując milczenie w dramacie, Anna Krajewska wyróżniła trzy jego 
motywacje: fi lozofi czną, empiryczną i sceniczną, która interesuje mnie tu naj-
bardziej, a którą badaczka powiązała „z przewidywanym efektem teatralnym 
[…] sceny w kontekście całego ciągu scenicznego utworu”3. Takie milczenie 
nie jest w teatrze niczym nowym, by przypomnieć tylko milczenie Prome-
teusza w tragedii Ajschylosa, wzmagające oczekiwanie na słowa bohatera, 
a więc służące „przewidywanemu efektowi scenicznemu”.

Ów „efekt” może pełnić bardzo różne funkcje. Najbardziej podstawową 
jest zwrócenie uwagi na osobę milczącą i spowodowanie skupienia się na niej, 
wzmożenie napięcia związanego z oczekiwaniem na jej spodziewane słowa 
lub też podkreślenie odmienności jej stanu czy sytuacji. Na tym fundamencie 
wyróżnienia przez milczenie rozgrywać można już całą gamę dramatycznych 
konstrukcji: od niesamowitości i wzniosłości, przez krytyczny dystans, po 
śmieszność. Niezależnie od tematu sytuacje takie od dawna były szczególnym 
przejawem i dowodem umiejętności aktorskich, sprawdzanych i potwierdza-
nych – co znów wydawać się może paradoksalne – nie tyle w podstawowej 
czynności mówienia, co właśnie w sytuacjach tak zwanej gry niemej. 

Zyskała ona szczególne znaczenie pod koniec wieku dziewiętnastego i na 
początku dwudziestego wraz z pojawieniem się dramatu naturalistycznego 
i symbolistycznego, które – z różnych powodów – chętnie posługiwały się 
milczeniem. O grze niemej jako o „koronie” sztuki aktorskiej i dowodzie na 
najwyższe mistrzostwo artystyczne pisano jednak już kilkadziesiąt lat wcze-
śniej. Teatr mieszczański cenił mowę sceniczną i zdecydowanie oponował 
przeciwko jej lekceważeniu. Piórami krytyków piętnował bezlitośnie jej skazy 
i pilnował, by zachowana była jej szczególna tradycja. Jednocześnie jednak 
samo mówienie sceniczne nie wystarczało, by zostać uznanym za „artystę 
dramatycznego”. Dobry głos i czysta dykcja to warunki podstawowe, zaledwie 
narzędzia do realizacji najważniejszego celu – przeistoczenia się w postać. Po-
twierdzeniem, że się tego dokonało, nie były już wyraziście, dobitnie, z odpo-
wiednią intencją wypowiedziane słowa, ale mimika i gest, a w szczególności 
gra niema, a więc gra poza słowami, niezależna od nich, tworzona samoist-

3  Cyt. za: Problemy teorii dramatu i teatru, wybór i oprac. J. Degler, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, Wrocław 2003, t. 1, s. 149. Zob. A. K r a j e w s k a, Milczenie w dramacie, 
„Teksty” 1978, nr 5(41), s. 140-152.
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nie przez aktorki i aktorów tam, gdzie tekst dramatyczny zarysowywał tylko 
ogólne ramy lub w ogóle (co zdarzało się i zdarza wcale często) zapominał 
o postaci, której akurat nie dał nic do powiedzenia.

To właśnie w takich sytuacjach wielcy aktorzy dowodzili w oczach dzie-
więtnastowiecznej publiczności, że są artystami w pełnym tego pojęcia rozu-
mieniu, a więc, że nie tylko wykonują z powodzeniem cudzy twór, ale sami 
kreują własną sztuką nieistniejącą wcześniej rzeczywistość. Aktor mówiący 
tekst napisany przez kogoś innego, nieodmiennie uznawany był za „talent 
odtwórczy”. Kiedy jednak bez słów tworzył wyraziste sceny i budował z nich 
niepowtarzalną postać, przyznawano mu tytuł twórcy, a czasem nawet „ge-
niusza”.

Tak właśnie działo się w przypadku największego polskiego komika Aloj-
zego Gonzagi Żółkowskiego (1814-1889). Oto dla przykładu jedna tylko opi-
nia o jego grze bez słów: „Gdyby ktoś inny próbował długich przestanków 
zapełnionych u Żółkowskiego wyrazistą grą rysów i gestami wyszukanymi 
w najgłębszych tajniach charakterystyki przedstawionej przez siebie postaci, 
mogłoby się to wydać za długie i przewlekłe może; ale Żółkowskiemu wolno 
jest nie mówić przez całą chociażby scenę, a przykuta do niego uwaga widzów 
będzie ciągle wyszukiwała czegoś nowego i co ważniejsze nie zawiedzie się 
w oczekiwaniu”4.

O wykonywanych przez Żółkowskiego scenach niemych pisano, że były 
to jego „czyste i bezwarunkowe utwory”5, ponieważ tego, co w ich trakcie 
wyrażał, „nie znalazł w tekście”6. Dowodem osiągnięcia mistrzostwa było 
wypełnione życiem sceniczne milczenie...

Wspominam o Żółkowskim, by nieco zrównoważyć istniejący w bada-
niach nad milczeniem teatralnym pogląd, że zyskuje ono szczególne znaczenie 
dopiero wraz z kryzysem teatru realistycznego dziewiętnastego wieku, a więc 
z pojawieniem się dramatu naturalistycznego i symbolistycznego. To oczy-
wiście prawda, że przemiany w dramacie warunkowane zmianami w życiu 
społecznym doprowadziły do istotnego wzrostu znaczenia gry niemej, nie 
można jednak zapominać, że była ona na scenie obecna i ceniona już wcześ-
niej, stanowiąc wyjątkowy przejaw aktorskiego kunsztu. Zasadnicza różnica, 
jaka pojawiła się na przełomie stuleci, polegała zaś na tym, że gra niema stała 
się wymogiem podstawowym, z czasem wręcz ważniejszym niż odpowiedni 
głos i dykcja. Jak pisał znakomity znawca tematu Jan Michalik, „ekspresję 
pozasłowną uważano wtedy nie tylko za równouprawnioną, ale nawet dosko-
nalszą od ekspresji słowa, którego możliwości niektórzy uważali za ograni-

4  W. S z y m a n o w s k i, „Tygodnik Ilustrowany” 1869, nr 67, s. 174n.
5  K. K a s z e w s k i, „Kłosy” 1879, nr 716, s. 191.
6  Tamże.
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czone”7. Według badacza dynamiczny rozwój gry niemej będący wynikiem 
tego przekonania miał dwojakie konsekwencje: „z jednej strony zwiększała 
w nieznany poprzednio sposób swój udział w budowaniu roli, mogła poważnie 
modyfi kować, często «dowartościowywać» tekst literacki, poważnie zwięk-
szając walory postaci, z drugiej prowadziła do nobilitacji epizodu, pozwalała 
tworzyć arcydzieła bez udziału jednego słowa”8.

Jako klasyczny przykład takiej sceny przywoływany jest najczęściej epizod 
Starego Wiarusa w Warszawiance9 Stanisława Wyspiańskiego, ale ja chciałbym 
to zjawisko planowanego i oddawanego aktorkom i aktorom milczenia zilustro-
wać przykładem dużo mniej znanym, może artystycznie banalnym, a zarazem 
jakby bardziej typowym. Oto fragment Topieli Stanisława Przybyszewskiego:

EUGENIA
sama, patrzy błędnie dookoła, zrywa się jakby chciała gdzieś natychmiast z czemś 
ważnem biedz – to znowu, jakby chciała przed czemś uciec. Z salonu dolatuje gwar, 
śmiechy, rozgłośny toast: nasza solenizantka panna Ludmiła niech żyje! Chór: niech 
żyje i muzyka. Eugenia chwyta się za serce-zatacza ku ogrodowej ławeczce i pada 
na nią bezsilna10.

Scen podobnych było w dramatach Przybyszewskiego i współczesnych mu 
pisarzy bardzo wiele. Sytuacja w niej tworzona jest typową sytuacją monolo-
gu, a dokładnie soliloquium: Eugenia, uwikłana w niezwykle skomplikowaną 
sytuację zmuszającą ją do nieustannego udawania przed najbliższymi, może 
wreszcie w samotności dać wyraz swym lękom i rozpaczy. Jednak zamiast 
monologu Przybyszewski zapisał jedynie zewnętrzne przejawy wewnętrznego 
stanu postaci, niejako pozostawiając całą tę sceną do twórczego dopełnienia 
przez aktorkę (zgodnie z tezami, które sam głosił11). 

Pozornie zmiana polega tylko na zastąpieniu jednego środka wyrazu, czy 
też – jak powiedzieliby przed laty semiotycy – jednego systemu znaków innym. 
W rzeczywistości jest to zmiana zasadnicza, bo brak słów do wypowiedzenia 
zdecydowanie zwiększa swobodę twórczą aktorów, rezygnacja z panowania 
pisarzy nad sceną, tworzy zaś swoistą pustkę, w którą już za chwilę wejść mieli 
reżyserzy, przejmując na dobre i złe władzę nad scenami teatralnymi. Ryzyku-

7  J. M i c h a l i k, Dzieje teatru w Krakowie w latach 1893-1915, cz. 1, Teatr miejski, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1985, t. 2, s. 111.

8  Tamże, s. 114.
9  Por. S. W y s p i a ń s k i, Warszawianka, w: tenże, „Warszawianka”. „Wesele”, Wydawnictwo 

Literackie, Kraków 1992, s. 23.
10  S. P r z y b y s z e w s k i, Topiel, Gebethner i Wolff, Warszawa 1912, s. 43 (zachowano 

pisownię oryginalną).
11  Zob. t e n ż e, O dramacie i scenie, w: Myśl teatralna Młodej Polski, oprac. I. Sławińska, 

S. Kruk, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1966, s. 62n.
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jąc pewne historyczne uproszczenie, ale zarazem dając się skusić wyrazistością 
tezy, powiedziałbym, że to właśnie milczenie stało się tym wyłomem w literac-
kim murze, przez który wdarła się do teatru nowoczesna sztuka inscenizacji. 
Niezależnie od tego, jak bardzo poszczególni inscenizatorzy interesowali się 
i interesują słowami, ich specjalnością, znakiem rozpoznawczym stała się gra 
niema – to, co dzieje się na scenie poza mową. Teatr inscenizatorów nie wierzy 
słowu (tak jak i my w większości słowom nie wierzymy), dąży więc poza nie: 
ku obrazowi, muzyce, ciału. Ku milczeniu. 

MILCZY I NIE PRZEPADA

A może to dążenie nie stanowi wyłącznie cechy „teatru inscenizatorów”? 
Może paradoks, który usiłuję tropić, dałoby się ująć w taki sposób: Teatr Za-
chodu, teatr mówiony jest otoczony milczeniem i zawsze do milczenia zdąża, 
w przekonaniu – jakże dla naszej kultury podstawowym – że niezależnie od 
wartości i wagi słów, milczenie jest od nich cenniejsze? Gdyby tak było, to 
zarazem dążyłby on ku swojej zagładzie, miałby w sam swój rdzeń wpisane 
własne zaprzeczenie – milczenie, które jest złotem i zarazem śmiercią.

Związek między milczeniem – czy nawet ciszą – a śmiercią jest oczywisty, 
wręcz banalny, ale w kontekście teatralnym „cisza śmierci” ma szczególne 
brzmienie i wartości. To związek znów – paradoksalny. W teatrze, którego 
wyróżnik i wartość podstawową stanowi w rozpowszechnionym i nieustannie 
powtarzanym przekonaniu to, że jest sztuką żywą, a nawet – jak dowodzi 
przekonująco w wydanej niedawno świetnej książce Tomasz Kubikowski12 
– sztuką przeżycia, śmierć pojawia się, może się pojawić jedynie jako efekt, 
fi kcja, symulacja. Jest „odgrywana”, to znaczy wywoływana przez żywych 
jako wrażenie lub coś, co jest nieobecne, ale na co się wskazuje. Jednym z naj-
ważniejszych narzędzi tego wskazywania i wywoływania jest właśnie cisza, 
milczenie, które – jak pisałem wcześniej – ma szczególny status na scenie, 
niemal tak pełnej dźwięków, jak wyspa Prospera. Oczywiście od wieków po-
jawiała się też w teatrze śmierć jako osoba bardzo wymowna (przypomnijmy 
choćby posiadającą znamiona teatralne Rozmowę mistrza Polikarpa ze Śmier-
cią czy ludową śmierć z jasełek i herodów), ale wówczas ma też znamiona 
groteski. Gadatliwa śmierć jest czymś niepoważnym...

Podstawowa konwencja ukazywania na scenie postaci osób umarłych i związa-
nych ze śmiercią opiera się właśnie na milczeniu. Milczy duch Banka w Makbecie 
i naśladujący go duch Aliny w Balladynie. Milczy (do czasu) posąg Komandora 

12  Zob. T. K u b i k o w s k i, Przeżyć na scenie, Akademia Teatralna im. A. Zelwerowicza, 
Warszawa 2015.
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w Molierowskim Don Juanie, milczą pozostające w cieniu jeszcze nieuświado-
mionej śmierci postacie widoczne za oknami Wnętrza Maurice’a Maeterlincka. 
Jedną z najdoskonalszych może realizacji tego typu milczących osób i scen jest 
Protesilas z dramatu Stanisława Wyspiańskiego. Wzywany przez tęskniącą za 
nim żonę, Laodamię, przychodzi do niej przyprowadzany przez Hermesa, ale 
odmiennie niż w antycznym micie, przychodzi nie jako człowiek ożywiony na 
jedną noc na prośbę małżonki, ale jako ktoś całkowicie obcy, odziany w stalową 
zbroję i równie stalowe milczenie. Protesilas nie mówi nic – całuje tylko żonę, 
a ten pocałunek jest dla niej początkiem drogi ku śmierci13.

Przypominam Protesilasa i Laodamię nie tylko dlatego, że to jedno z wciąż 
niedocenionych arcydzieł polskiego dramatu i teatru, ale także dlatego, że 
dramat ten zawiera bezpośrednie odwołanie do najważniejszego dzieła polskiej 
sztuki teatralnej – Dziadów Adama Mickiewicza. Przywołanie tego, jak go 
kiedyś nazwałem, „matecznika” polskiego teatru w kontekście teatralnego 
milczenia i jego paradoksów wydaje mi się konieczne, ponieważ jeden z prze-
wodnich tematów dzieła stanowi relacja między sferami słowa i milczenia. 
Wszak modelowy dla całości obrzęd, tworzący fundament i źródło tego, co 
Leszek Kolankiewicz nazwał „teatrem Święta Zmarłych”14, polega na przeła-
mywaniu bariery milczenia między żywymi i umarłymi. O wyjątkowości nocy 
Dziadów decyduje wszak to, że umarli pozostający bez głosu mogą w tę jedną 
jedyną noc zostać do niego dopuszczeni, by opowiedzieć swoją historię i wy-
głosić wynikające z niej pouczenia dla żyjących. Niezwykłość i zarazem wciąż 
płodna teatralność Dziadów polega właśnie na tym, że przekraczając „próg 
milczenia”, widma mogą wejść na scenę i odegrać na niej swój dramat, wypo-
wiadając to, co w zwykłych warunkach i w nieświątecznym czasie pozostaje 
w ciszy. Ta właśnie podstawowa sytuacja czyni z arcydramatu Mickiewicza 
wręcz archetyp teatru jako pustej, wyciszonej i wydzielonej z rzeczywistości 
przestrzeni, w której ktoś się pojawia, by wypowiedzieć siebie. Ten archetyp 
przerwanej ciszy i archetyp postaci, która tu właśnie, na teatralnej scenie ma 
wyjątkowe prawo przemówić, wykorzystywali najwięksi twórcy polskiego 
teatru. W szczególny sposób przyswoił go i twórczo przetworzył Stanisław 
Wyspiański, nie tylko w Weselu i Wyzwoleniu, które wprost nawiązują do Dzia-
dów. Być może najdalej poszedł on za dziełem Mickiewicza w Akropolis, gdzie 
teatr udziela głosu i ciała postaciom nieludzkim – dziełom sztuki z Katedry 
Wawelskiej – milczącym przez cały rok z wyjątkiem tej jednej jedynej nocy, 
„godziny żywej”15, kiedy świat oczekuje na Zmartwychwstanie. Opozycja 

13  Zob. S. W y s p i a ń s k i, Protesilaos i Laodamia, w: tenże, Dzieła zebrane, oprac. L. Pło-
szewski, Wydawnictwo Literackie, t. 2, Kraków 1958, s. 77-130.

14  L. K o l a n k i e w i c z, Dziady. Teatr Święta Zmarłych, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999.
15  S. W y s p i a ń s k i, Akropolis, w: tenże, Dramaty wybrane, Wydawnictwo Literackie, 

Kraków 1972, s. 12.
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milczenia i głosu jako metonimia martwoty i życia jest tu rozgrywana na wielu 
planach, z odwołaniem do starożytnych gatunków mowy, w tym proroctwa 
i psalmu. Po wielu latach ta sama podstawowa sytuacja została wykorzystana 
przez Jerzego Grotowskiego do ewokacji niesamowitego spotkania z niewy-
powiadalnym i niewypowiadanym doświadczeniem Zagłady...

Zanim jednak zakończy się zaduszny obrzęd – przedstawienie milczących, 
którym udzielono głosu, by mogli wyrazić zdobytą przez śmierć wiedzę – 
Adam Mickiewicz inicjuje nagle jeszcze jeden dramat milczenia, przekra-
czając i dopełniając stworzony przez samego siebie archetyp. Pamiętamy to 
wszyscy dobrze, nie zaszkodzi jednak przypomnieć:

 GUŚLARZ
 [...]
Dziatki! patrzajcie, dla Boga!
Wszak to zapada podłoga
I blade widmo powstaje;
Zwraca stopy ku pasterce,
I stanęło tuż przy boku.
[...]
Pokazał ręką na serce,
Lecz nic nie mówi pasterce
 [...]

 CHÓR
Ciemno wszędzie, głucho wszędzie.
Co to będzie, co to będzie?

 GUŚLARZ
Odpowiadaj, maro blada!
Cóż to, nic nie odpowiada?

 CHÓR
Cóż to, nic nie odpowiada?
 [...]

 GUŚLARZ
Przebóg! cóż to za szkarada?
Nie odchodzi i nie gada!
 
 CHÓR
Nie odchodzi i nie gada!

 GUŚLARZ
Duszo przeklęta czy błoga,
Opuszczaj święte obrzędy!
Oto roztwarta podłoga,
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Kędy wszedłeś, wychodź tędy.
Bo cię przeklnę w imię Boga,
 (po pauzie)
Precz stąd na lasy, na rzeki,
I zgiń, przepadnij na wieki!
 (Widmo stoi)
Przebóg! cóż to za szkarada?
I milczy, i nie przepada!

 CHÓR
I milczy, i nie przepada!16

Zainscenizowawszy rudymentarny dla teatru17 dramat wywołania głosu 
z ciszy, Mickiewicz powraca do milczenia, tym razem jednak wprowadzonego 
w przestrzeń uprzywilejowanej mowy. Wieńcząca druga część Dziadów część II
sytuacja budzi przerażenie Guślarza i Chóru, a więc twórców i zarazem 
współuczestników przedstawienia. Ukazuje paradoks scenicznego milczenia, 
o którym mówiłem na początku: milczenie w teatrze to stan nadzwyczajny, 
a im dłużej trwa, tym bardziej jest niepokojące. W teatrze Dziadów – teatrze, 
którego celem i podstawową wartością jest mówienie, do którego wkracza 
się, by mówić i słuchać – milczenie rodzi już nie tylko niepokój, ale wręcz 
przerażenie, ponieważ zaprzecza sensowi istnienia tego teatru. Widmo, które 
wkracza na scenę, ale nic nie mówi, pozostaje radykalnie i całkowicie poza 
spotykającymi się tu światami: żywych i umarłych. Przychodzi skądinąd, 
a tego „skądinąd” nawet Guślarz nie może sobie wyobrazić, bo całkowicie 
nie mieści się ono w dualistycznym wyobrażeniu „tego” i „tamtego” świata, 
nawet jeśli – jak to jest w Dziadach – oba te „światy” mają swoje wewnętrzne 
hierarchie i sfery pośrednie. 

Tym, co decyduje o niesamowitości Widma, są dwie jego paradoksalne 
(nie)aktywności. „Nie odchodzi i nie gada!” – wołają z przerażeniem Guślarz 
i Chór. Tym, co nie mieści się w ich rozumieniu, jest właśnie  m i l c z ą c a  
o b e c n o ś ć  widma. Zjawa, nawet najokropniejsza, ale mówiąca, wypo-
wiadająca swoją prawdę – jest możliwa do pojęcia. Ale zjawa jako postać 
objawiająca się, wystawiająca wręcz nachalnie swoją obecność, lecz milcząca, 
staje się czymś więcej niż tajemnicą, czymś o wiele trudniejszym do zniesienia 

16  A. M i c k i e w i c z, Dziady, cz. II, w: tenże, Dzieła, t. 3, Utwory dramatyczne, oprac. L. Pło-
szewski, Czytelnik, Warszawa 1949, s. 33-35.

17  Tym razem już nie tylko zachodniego. W kontekście Dziadów jako teatru święta zmarłych 
przywoływano często japońskie nō jako przedstawienie odwołujące się do analogicznego wzoru 
dramaturgicznego – spotkania żywych z istotami należącymi do innej sfery rzeczywistości: duchami 
zmarłych, demonami, bóstwami. Przy wszystkich różnicach, nō wiedzie ku tej samej sytuacji, która 
stanowi rdzeń Dziadów: do wyjątkowej i umożliwianej przez teatr sytuacji odzyskania własnego 
głosu. 
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– tajemnicą wystawioną. To być może jest dla milczenia teatralnego sprawa 
kluczowa: wkraczając w przestrzeń sceny, przestrzeń szczególnej aktywności 
semiotycznej i performatywnej jednocześnie, postać niejako zobowiązuje się 
do ekspresji i działania. Tymczasem zjawa doskonale milcząca, a więc też 
nietworząca komunikatu za pomocą takich ekwiwalentów mowy, jak gest, 
mimika, czy muzyka, zrywa ten kontrakt, tym samym niejako zrywając przed-
stawienie. Co gorsza, Widmo jednocześnie „i milczy, i nie przepada”, zrywa 
więc umowę fundującą teatr, a jednocześnie podtrzymuje jego trwanie, nie 
opuszczając sceny. W ten sposób – że pozwolę sobie na dopowiedzenie do 
Mickiewicza – wprowadzany jest jakiś inny rodzaj teatru, w którym milcze-
nie pozostaje na scenie, a nie jest tylko tym, co ją otacza, i z czego się ona 
rodzi, co przez różnicę ją umożliwia. Odważyłbym się nawet powiedzieć, że 
to fi nał części drugiej stanowi fundament dla teatru części czwartej i trzeciej. 
Oczywiście można powiedzieć, że w części czwartej Pustelnik-Gustaw – ten 
„aktor straszny”18, jak go nazwał Słowacki – działa jak pozostałe, „zwykłe” 
widma z części drugiej: przychodzi w noc zaduszną, by przerwać milczenie 
i opowiedzieć swoją historię, powracając w fi nale do ciszy i ciemności. Powie-
działbym jednak, że odmienność jego scenicznej obecności polega na tym, że 
jego arcypopisowy występ obejmuje także tajemniczą ciszę, w jakiej pojawiał 
się w części drugiej. Potok słów, śpiew i nadzwyczajna aktywność Pustelnika 
(tak dynamicznie i współcześnie rozegrana ostatnio przez Bartosza Porczyka 
w Dziadach w reżyserii Michała Zadary w Teatrze Polskim we Wrocławiu19) nie 
tyle wynika z jego milczenia, ile je otacza i zawiera. Tamto milczenie stanowi 
jakby puste i wciąż niedostępne jądro rozgrywanego w chatce księdza autoper-
formansu. Mówienie Gustawa zdaje się wciąż na nie wskazywać, paradoksalnie 
umacniając jego niesamowitość. Im więcej Gustaw mówi, im bardziej wyjaś-
nia, tym mniej zrozumiałe jest jego milczenie w kaplicy Dziadów.

Teatr uobecnionego milczenia i jego tajemnicy stanowi też rdzeń najważ-
niejszej części Dziadów, części trzeciej. Tym razem jednak jest to milczenie 
osoby nieobecnej pod żadną postacią, przywoływanej jedynie głosem tego, 
który się do niej zwraca. To – rzecz jasna – milczenie Boga, do którego zwraca 
się Konrad w „Wielkiej improwizacji”20. W stosunku do części drugiej nastę-
puje tu swoista zamiana miejsc: tym razem to Konrad usiłuje „zakląć” milczą-
cą postać, by przemówiła, ale jego rozpaczliwe próby nie przynoszą żadnego 
efektu. Dramatyzm tej sytuacji polega jednak nie tylko na tym, że Bóg milczy, 
ale na tym, że „i milczy, i nie przepada”. Brzmi to ryzykownie – wiem, ale 

18  J. S ł o w a c k i, Dziady, w: tenże, Dzieła, t. 8, Dramaty, oprac. W. Hahn, Zakład Narodowy 
in. Ossolińskich, Wrocław 1959, s. 422.

19  Premiera 20 II 2016.
20  Por. A. M i c k i e w i c z, Dziadów część III, w: tenże, Dzieła, t. 3, s. 158-167.
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sięgam po tę analogię formuły, bo przecież jest jasne, a jednocześnie jakby nie 
dość wydobyte, że siatka scenicznych napięć przebiega w tej scenie nie między 
obecnością a nieobecnością, ale między mową a milczeniem. Konrad ani przez 
chwilę nie wyprowadza z milczenia Boga przypuszczenia o jego nieistnieniu. 
Nie ma żadnych wątpliwości, że Adresat jego monologu jest obecny w prze-
strzeni scenicznej. Jest, ale milczy. „Nie odchodzi, i nie gada” – i to właśnie 
jest źródło męki i bluźnierstwa Konrada. Tak jak Guślarz wobec Widma wpadł 
w przerażenie w obliczu całkowitej Inności, tak i Konrad, nie mogąc pojąć 
inności Boga wyrażającej się w obecnym milczeniu, bluźnierczo sprowadza 
ją do kategorii znanego sobie przeciwieństwa, do „cara”21. 

Pamiętać trzeba, że słowo to podpowiada i wypowiada Szatan – a zatem, 
że jest ono nie tylko bluźnierstwem, ale też błędem, być może zejściem z dro-
gi, na której można się do Boga zbliżyć, a która wiedzie przez akceptację 
Jego milczącej obecności. Taką drogą idzie Ksiądz Piotr, otrzymując w za-
mian dar udzielenia odpowiedzi na oskarżenia i pytania Konrada. Relacja 
między „Wielką improwizacją”, a „Widzeniem Księdza Piotra”22 wydaje mi 
się w tym kontekście analogiczna do relacji między częścią drugą a czwartą: 
co w pierwszej jest przerażającym milczeniem, w drugiej wytwarza słowo, 
którego milczenie nie jest zaprzeczeniem, ale istotną częścią, źródłem. 

Mickiewicz tworzy w ten sposób niejako wyższy poziom teatru milczenia, 
który nie polega już na grze niemej (a więc zastępowaniu słowa innymi, mniej 
jednoznacznymi środkami wyrazu, symptomami stanów sytuacji), ani na prze-
rażającym, uobecnionym przerwaniu przedstawienia. Jest to teatr milczenia 
paradoksalnie obecnego w słowie, milczenia, które umożliwia wypowiedzenie 
słowa, samo będąc przez słowo ujawniane, uobecniane – już nie jako niepoko-
jące zerwanie, ale jako niewypowiadalne „nie to”. Nie pustka i nie umykająca 
werbalizacji „resztka”, ale pełnia.

Takie milczenie lokowałoby się na przeciwnym biegunie „ciszy śmierci”. 
Nie byłoby już zagrażającym teatrowi brakiem, ale możliwą do doświadczenia 
dzięki niemu całością. Nie oznaczałoby jego zagłady, ale wręcz wskazywało na 
jego niezwykłą wartość jako miejsca i wehikułu umożliwiającego dotarcie do 
punktu, w którym brzmienie wielości osiąga harmonię obejmującej je ciszy. 

MILCZĄCY ŚWIADKOWIE

Zdaję sobie sprawę, że wszystko to brzmi „metafi zycznie”, co pewnie jest 
wynikiem ułomności słów, a może po prostu mojej własnej słabości, utrud-

21  Tamże, s. 167.
22  Por. tamże, s. 189-192.
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niającej znalezienie sposobów wypowiedzenia tego, do czego prowadzi mnie 
myślenie o milczeniu w teatrze. Tymczasem mowa tu o zjawiskach wcale 
konkretnych, które już na najprostszym poziomie sprawiają, że teatr jest do-
świadczeniem jedności w wielości. Pewien językowy i myślowy nawyk każe 
w tej jedności widzieć jakąś metafi zyczną istotę, rzecz jednak w tym, że nicze-
go takiego nie ma, że wielości tworzącej przedstawienie teatralne nie jedno-
czy coś, jakiś „byt”, ale paradoksalna pustka mająca własną wartość i własne 
piękno. Nie znajduję lepszego słowa na opisanie tego może najważniejszego 
paradoksu teatralnego niż „cisza”. Cisza jest brakiem – brakiem dźwięku, ale 
przecież nie myślimy o niej jako o niczym. Wprost przeciwnie – wydaje się 
czymś wartościowym i pożądanym.

Powiedziałem wcześniej, że w teatrze cisza jest ryzykowna, a więc rzadko 
spotykana. To prawda – ale zarazem fałsz, bo przecież cisza jest w teatrze 
obecna stale, pożądana, a nawet wymuszana. Tyle, że nie dotyczy sceny, lecz 
widowni. Myśląc o milczeniu i ciszy – tak jak w ogóle myśląc o teatrze – sku-
piamy się na scenie. Tymczasem druga z podstawowych grup współtwórców 
wydarzenia teatralnego, publiczność, pozostaje ukryta w półmroku i – właśnie! 
– milcząca. To wprawdzie też wynalazek zachodni i stosunkowo późny, bo 
jeszcze pod koniec wieku osiemnastego nikt widowni przymusowo nie uciszał, 
a aktorki i aktorzy musieli wysilać talenty i płuca, by zwrócić na siebie uwa-
gę. Zmieniło się to, gdy zlikwidowano miejsca stojące na parterze, a widow-
nię usadzono na krzesłach i w ławach. Ponieważ „reprezentacji teatralnych” 
przede wszystkim słuchano, a nie było żadnych mikrofonów i mikroportów 
(o szczęśliwe teatralne czasy!), domagano się od widowni zachowania ciszy, 
która też stopniowo zapanowała i króluje w teatrze typu zachodniego po dziś 
dzień.

Kiedy więc mówię, że teatr taki „jest otoczony milczeniem i zawsze do 
milczenia zdąża” i że cisza jest tym, co łączy teatralne, zwielokrotnione re-
prezentacje wielości, to na poziomie bardzo konkretnym mówię o milczeniu 
i ciszy widzów. Jeśli popatrzeć na przeciętną salę teatralną w czasie przed-
stawienia, to ukaże się obraz prosty, wręcz banalny: rozjaśniona, pełna ruchu 
scena otoczona przez pełną salę milczących ludzi, zjednoczonych w ciszy. 
I pewnie tylko w ciszy, bo naiwnością byłoby sądzić, że widzowie przeżywają 
to samo, tego samego doświadczają poza tym jednym, podstawowym – ciszą 
własną, własnym milczeniem. 

Uciszenie widzów postrzegało się dawniej i postrzega się dziś jako wadę 
teatru, jego słabość. Oczywiście: z pewnego punktu widzenia milczenie pu-
bliczności teatralnej jest obrazem i mikrodoświadczeniem władzy i uległości 
wobec niej. Może być też i bywało ono wykorzystywane jako narzędzie swo-
istej pedagogiki, dyscyplinowania ciał i umysłów w zgodzie z ideologiami 
i wzorcami życia propagowanymi przez władców wyobraźni i jej machin. Dziś 
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jednak, gdy żyjemy w „społeczeństwie spektaklu”23, gdy nieustannie działa 
„wyzwanie performansu” – nakaz występu, popisywania się, wykazywania się 
własną skutecznością24 – milczenie i znalezienie się w sytuacji dystansu wo-
bec widowiska zaczyna mieć inne znaczenie i inne wartości. Pozwala choćby 
częściowo wyjść poza „bycie widowiskowe”, ale bez zrywania z nim relacji. 
Pozwala być wobec widowiska w sposób, który na co dzień nie jest nam dany, 
a który wydaje się konieczny, byśmy mogli poznać całą jego urodę i nędzę, 
wielkość i śmieszność. Milczenie widowni teatralnej nie jest dziś milczeniem 
poddanych, edukowanych za pomocą fascynujących osób i „czarownych 
chwil”. To raczej milczenie re-edukowanych, rodzaj czasowej alternatywy 
teatralnej, wytwarzającej krytyczny dystans i zdolność poddania refl eksji wi-
dowisk, w których żyjemy i które – chcąc nie chcąc – współtworzymy.

Jeśli próbować połączyć wszystko, co do tej pory o milczeniu w teatrze 
próbowałem powiedzieć, to właśnie w milczeniu widzów spotyka się i śmierć, 
i niesamowita inność i paradoks milczącego Adresata. Widzowie są wszak 
poza życiem sceny, są w jej świecie radykalnie obcy (ich pojawienie się na 
scenie prowadzi do zerwania przedstawienia), a jednocześnie wszystko, co się 
na scenie dzieje, jest na nich nakierowane, do nich adresowane. Nie zajmują 
przy tym – co trzeba koniecznie doprecyzować – pozycji boskich, gdyż nie są 
twórcami tego świata i nie panują nad nim25. Ich miejsce i rola są inne: otrzy-
mują przywilej innego spojrzenia na ludzką rzeczywistość, ludzkie marzenia 
i pożądania. Stereotyp głosi, że mają możliwość oglądać i oceniać samych 
siebie. To chyba zbyt proste, bo od podobieństwa w doświadczeniu teatralnym 
ważniejsza wydaje mi się różnica, zasadzająca się na tym, że nie robimy tego, 
co ludzie widoczni na scenie. Wprawiamy się natomiast w stan szczególnej 
niespektakularnej aktywności – jesteśmy obecni, ale nie występujemy, nie 
działamy. Nie tylko symptomem, ale wręcz środowiskiem i narzędziem tego 
aktywnego niedziałania jest milczenie, w którym sami pozostajemy. To właśnie 
ono spaja doświadczenie teatralnej wielości, otacza teatr i umożliwia go.

Wśród wielu stereotypowych, często zbanalizowanych sposobów mówie-
nia o ciszy jest też i taki, który wskazuje na wartości płynące z jej słuchania. 
„Posłuchaj ciszy” to wyzwanie do uspokojenia wewnętrznego i zewnętrznego 
hałasu, otwarcia się na to, co poza słowami i poza dźwiękami, co nie jest 

23  To oczywiście termin Guya Deborda. Zob. G. D e b o r d, „Społeczeństwo spektaklu” oraz 
„Rozważania o społeczeństwie spektaklu”, tłum. M. Kwaterko, PIW, Warszawa 2006.

24  Diagnozę tę z całą precyzją prezentuje i rozwija Jon McKenzie w książce Performuj, albo... 
Od dyscypliny do performansu (tłum. T. Kubikowski, Universitas, Kraków 2011).

25  Stąd w metaforze theatrum mundi, realizowanej z całą precyzją przez Pedra Calderona de 
la Barkę w Wielkim teatrze świata, Bogu przypada pozycja Autora. Zob. P. C a l d e r o n  d e  l a  
B a r c a, Wielki teatr świata, tłum. L. Biały, w: tenże, Autos sacramentales, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich–Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 1997, s. 3-70.
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„tym” – czymkolwiek byłoby znane nam „to”. Nawet jeśli w teatrze próbuje 
się czasem taki stan osiągać, to nawoływanie do posłuchania ciszy wydaje mi 
się w tym przypadku niefortunne. Teatr nie jest miejscem słuchania ciszy, ale 
czymś znacznie cenniejszym niż takie sentymentalne sytuacje. Teatr stanowi 
miejsce aktywnego wcielania i przeżywania ciszy, która jako „nie to” otacza, 
przenika i nadaje jedność „temu” życiu. Czy to oznacza, że teatr jest miejscem 
fi lozofi cznym? Chcę wierzyć, że tak.
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