,»Ethos” 29(2016) nr 1(113) 185-202
DOI 10.12887/29-2016-1-113-12

Stawomir KAPRALSKI

MILCZENIE - PAMIEC — TOZSAMOSC
Fantazmat ,,Cygana” i ambiwalencja nowoczesnosci

Wykluczeni z historii rozumianej jako konkurencja miedzy legitymizujqcymi
strategiami panstw narodowych, Romowie zostali przez etnografow umieszczeni
w ,,wiecznym teraz”, w czasie innym niz ten, w ktorym ,,my” zyjemy. Etnogra-
ficzne podejscie do Romow operuje w ,,allochronicznym dyskursie”, bedqcym
badaniem , innych ludzi w innym czasie”. Ow dyskurs nie tylko odpowiada za
odebranie Romom prawa do posiadania swej wlasnej historii, lecz rowniez
przyczynia sie do postrzegania ich jako zyjqcych wprawdzie ,,tu i teraz”, lecz
reprezentujqcych w gruncie rzeczy przesztos¢ — jakies poprzednie stadium roz-
wojowe.

Romowie naleza do najbardziej zmitologizowanych grup, tak w dyskursie
potocznym, jak i naukowym. Mitologizacja ta dotyczy rowniez specyfiki rom-
skiej pamigci 1 postrzegania historii. W niniejszym artykule przedstawiam in-
terpretacje procesu mitologizacji Romow jako nadawania im roli ,,znaczacego
Innego” europejskiej nowoczesnosci: w wyniku tego procesu realni Romowie
zostaja zastapieni przez fantazmat ,,Cygana”, w ktorym kondensuja si¢ Igki
1 wyparte pragnienia czlowieka ery nowoczesne;j.

Intencja artykutu jest dekonstrukcja czgsto jeszcze spotykanego w litera-
turze pytania, dlaczego Romowie milcza o swojej historii — pytania zaktada-
jacego, ze milczenie oznacza niepamig¢. Chcialbym tego dokona¢ poprzez
zastgpienie go innym pytaniem, a mianowicie: Dlaczego tak ,,si¢ uwaza”?
Dlaczego do niedawna w dyskursie naukowym Romowie byli uznawani za
lud bez historii, zyjacy w ,,wiecznym teraz” i niedbajacy ani o przesztos¢, ani
o przyszto$¢? Oczywiscie odpowiedz na to pytanie rzuci¢ moze $wiatlo racze;j
na dysponentéw dyskursu anizeli na samych Romow, niemniej jednak probu-
jac jej udzieli¢, bede tez odnosit si¢ do tego, jak w rzeczywistosci uobecnia
si¢ w romskich spotecznos$ciach relacja migdzy pamigcia a zapomnieniem i co
wlasciwie oznacza romskie milczenie o przesztosci, gdy faktycznie mamy
z nim do czynienia'.

! Szerzej na ten temat zob. S. K aprals ki, Jak Romowie pamietajq?, ,,Studia Romologica”
2(2009), s. 213-232; te n z e, Narod z popiotow. Pamieé zagtady a tozsamosé Romow, Wydawnictwo
Naukowe Scholar, Warszawa 2012.



186 Stawomir KAPRALSKI

MIT ROMOW JAKO ,,LUDU BEZ HISTORII”

W dominujacych do niedawna opisach etnograficznych spotecznosci
romskie czgsto prezentowane byly jako grupy, ktorych tozsamo$¢ wyraza
si¢ w cigglym reprodukowaniu ponadczasowego idiomu kulturowego, zyja-
ce w ,,wiecznym teraz”, nietroszczace si¢ ani o przesztos¢, ani o przysztosé
i generalnie zachowujace milczenie odnos$nie do przesztych wydarzen — badz
dlatego, ze przesztos¢, nawet wlasna, nie byta dla nich czym$ wartym zain-
teresowania, badz tez z powodu specyficznych wymogdéw romskiej kultury.
Milczenie to traktowano jako pochodna sytuacji ludu nieposiadajacego historii
1 pamigci, podtrzymujacego swoja tozsamos$¢ poprzez odwotanie do statych
wartosci kulturowych, niezauwazajacego biegu czasu i niezmieniajacego si¢
wraz z nim.

Prowadzito to skadinad sumiennych badaczy do stwierdzen takich, jak:
»Pamig¢ historyczna Cyganow jest zazwyczaj bardzo krotka (obejmuje nie
wigcej niz 3, 4 pokolenia)™?. Przytoczone zdanie stanowi interesujacy przyktad
tego, jak dalece ukryte zalozenia wptywaja na interpretacj¢ wynikow. Badania
empiryczne wykazuja bowiem, ze taki horyzont czasowy jest zupetie natu-
ralny we wszystkich dzisiejszych spoteczenstwach i charakteryzuje rowniez
jednostki od pokolen poddawane edukacji, funkcjonujace w kulturze pisma
1 wérod upamigtnien przeszlosci, za ktorymi stato panstwo’. Romowie nie sa
wigc zadnym wyjatkiem ani ,,przezytkiem” reprezentujacym swoisty stosunek
do czasu i historii, a ich pamig¢ historyczna nie jest ,,bardzo krétka”, lecz taka,
jak pamig¢ innych grup.

Podejscie przypisujace Romom brak §wiadomosci historycznej i milczenie
na temat przesztosci coraz rzadziej wystepuje w literaturze naukowej, wciaz
jeszcze pokutuje ono jednak w popularnych wyobrazeniach na temat Romow.
Wspotczesnie przyjmuje si¢ ponadto, ze mowienie o ,,Romach jako takich”
jest nieuprawniong i czg¢sto zideologizowana generalizacja. W rzeczywisto-
$ci mamy do czynienia z konglomeratem rozlicznych grup, ktorych kultury,
sposoby budowania tozsamosci, a takze historie i formy pamigci r6znig si¢ od
siebie, cho¢ maja tez cechy wspolne*. W konsekwencji mozemy powiedziec,
ze nie jest prawda, jakoby wszyscy Romowie milczeli o swojej przesziosci.
Jezeli za$ (niektorzy i1 niekiedy) milcza, nie oznacza to, ze swojej przesztosci
nie pamigtaja. A jesli (niektorzy) nie pamigtaja, to nie dlatego, ze tak nakazuje

2E.Marushiakova,V.Popov, Holokaust, Porrajmos, Samudaripen... Tworzenie nowej
mitologii narodowej, ttum. S. Kapralski, ,,Studia Romologica” 3(2010), s. 88.

3 Por. B. S z a ¢ k a, Czas przeszly, pamig¢é, mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warsza-
wa 2006, s. 211.

* Por. W. Willems, In Search of the True Gypsy: From Enlightenment to Final Solution,
Frank Cass Publishers, London 1997, s. 6n.
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ich kultura, lecz ze wzgledu na specyfikg ich relacji z nieromskim otoczeniem
i ich miejscem w nieromskim $wiecie.

Okreslenie Romow jako ,,ludu bez historii” wigcej niz o Romach méwi
zatem o tych, ktorzy takim okres$leniem si¢ postuguja, czyli o nie-Romach. Jak
pisze Kate Trumpener, sposob, w jaki zwyklismy mys$le¢ o Romach, wytwo-
rzony zostal przez opozycjg ,,bezczasowych «naturalnych» kultur, zamknig-
tych w sobie i zmieniajacych si¢ tylko wtedy, gdy sa niepokojone z zewnatrz,
oraz rozwijajacych kulturg 1 narracje historyczne narodow, ktore Swiadomie
ida poprzez dzieje w celu geograficznej i etnicznej samorealizacji™. W epoce
uksztattowanej przez retoryke nacjonalistyczna ludy, ktore nie roszcza sobie
praw do terytorium i wlasnej tradycji pisanej, ktore nie moga rosci¢ sobie praw
do posiadania historii lub po prostu tego nie robia, relegowane sa do porzadku
natury, bez mozliwo$ci zabrania gltosu w polityce™.

Andrzej Mirga i Lech Mr6z zauwazaja w zwiazku z tym, ze Romow wpro-
wadzono do historii wedtug regut, ktére rzadzily pisaniem historii w Europie,
gdzie uyymowano je przez pryzmat terytorium, struktur panstwowych i wtadzy,
czyli kategorii, ktore we wtasnych dziejach Romow nie odgrywatly znaczacej
roli. W konsekwencji istniejace zapisy dziejow Romow sa ,.historig odbita
w $wiadomosci nie-Cyganow, w ktorej sami Cyganie rzadko mowia wlasnym
glosem’”. Historia ta ,,jest pisana przez nie-Cygandw i rekonstruowana ze $la-
dow pozostawionych przez nie-Cyganow [...]. Dlatego tez Cyganie sa bardziej
przedmiotem [...] niz podmiotem tej historii’”.

Wykluczeni z historii rozumianej jako konkurencja migdzy legitymizu-
jacymi strategiami panstw narodowych, Romowie zostali przez etnografow
umieszczeni w ,,wiecznym teraz”, w czasie innym niz ten, w ktorym ,,my”’
zyjemy. Uzywajac okreslenia Johannesa Fabiana, mozemy zatem powiedzie¢,
ze etnograficzne podejscie do Roméw operuje w ,,allochronicznym dyskur-
sie””, bedacym badaniem ,,innych ludzi w innym czasie”'’, ktore usuwa swoj
przedmiot ,,z terazniejszosci moéwiacego/piszacego podmiotu™!. Ow allochro-
niczny dyskurs nie tylko odpowiada za odebranie Romom prawa do posia-
dania swej wlasnej historii, lecz rowniez przyczynia si¢ do postrzegania ich

> K. Trumpener, The Time of the Gypsies: A ,, People without History” in the Narratives of
the West, ,,Critical Inquiry” 18(1992) nr 4, s. 884. Jesli nie podano inaczej, ttumaczenie fragmentow
prac obcojezycznych — S.K.

¢ Tamze.

7 A.Mirga,L.Mr 06z, Cyganie. Odmiennosc i nietolerancja, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 1994, s. 32.

8 Tamze.

* J.Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, Columbia University
Press, New York 1983, s. 143.

10 Tamze.

' Tamze.
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przez spoteczenstwa europejskie jako zyjacych wprawdzie ,.tu i teraz”, lecz
reprezentujacych w gruncie rzeczy przesztos¢ — jakie$ poprzednie stadium
rozwojowe. Jak powiada Paloma Gay y Blasco, badacze, ktorzy przedstawiaja
Roméw jako niedbajacych o przeszto§¢, zmonopolizowali histori¢ dla siebie
1 sklasyfikowali Romow jako lud ahistoryczny, ,,zimny” w terminologii Lévi-
-Straussa, bardziej czujacy niz mys$lacy'.

W tradycyjnym sposobie uprawiania etnografii Roméw wyraza si¢ pewien
uniwersalny mechanizm kulturowy, okreslony przez Zygmunta Baumana jako
,»Zréznicowana deprywacja historii”"*. Mechanizm ten ma korzenie egzysten-
cjalne i zwiazany jest z faktem, ze rozmaite formy naszego kolektywnego
istnienia sa kulturowo przetwarzane w elementy strategii uniesmiertelniaja-
cej, pozwalajacej przezwycigzy¢ lgk przed $Smiercia. Tworzenie historii (tak
W sensie sprawiania, ze si¢ ona ,,dzieje”, jak i spisywania owych dziejow) jako
walka ze $miercia nie polega jedynie na tym, ze staramy si¢ zapewni¢ naszej
grupie jak najdtuzsze trwanie poprzez zwigkszanie jej wtadzy czy potegi eko-
nomicznej oraz zapewnienie jej godnego miejsca na kartach historii pisane;j.
Czgsto starania takie przyjmuja rowniez posta¢ dziatan pozbawiajacych tego
wszystkiego inne grupy. Jesli ograniczymy si¢ wyltacznie do kwestii pisania hi-
storii, to — za Baumanem — mozemy powiedziec, ze z egzystencjalnego punktu
widzenia walka o przyszto$¢ grupy toczona jest na terytorium przesztosci, a jej
cel stanowi pokazanie, ze historia grupy wlasnej, w odréznieniu od wszystkich
innych, jest dluzsza i bogatsza, a tym samym grupa ta rokuje wigksze szanse
na dluga i pelna sukceséw przyszto§¢. Tworzac taka wizj¢ przesztosci dla
siebie, pozbawiamy zarazem innych prawa do posiadania porownywalnych
wizji. Chodzi tu, méwiac krotko, o konflikty typu ,,czyja historia lepsza?” — tak
dobrze znane z epoki rozbudzonych nacjonalizmow.

Grupy, ktore z punktu widzenia europejskiej wizji narodu nie zastugiwaty
na to miano (wskutek nieposiadania wlasnego terytorium, braku wewngtrznej
homogenizacji czy organizacji politycznej), okreslane byty jako znajdujace sig
poza historia, jako ,,ludy bez historii”, a zatem niemajace przed soba przyszto-
$ci — skazane na roztopienie si¢ w mocniejszych egzystencjalnie organizmach
narodowych lub na zniknigcie ze sceny wydarzen. Romowie stanowili jedna
z grup, do ktorych odnoszono ten sposob myslenia. ,,Pozbawiano” ich historii
poprzez kontrolg zrodel, archiwow, produkcji narracji historycznych i proce-
sOw nadawania znaczenia przesztym wydarzeniom, tym samym wyciszajac

2 Por.P.Gay y Blasco, Evangelical Transformations of Forgetting and Remembering: The
Politics of Gitano Life, w: Memory, Politics and Religion. The Past Meets the Present in Europe,
red. F. Pine, D. Kaneff, H. Haukanes, Lit Verlag, Miinster 2004, s. 255.

13 7. Baum an, Smier¢ i niesmiertelnosé. O wielosci strategii zycia, ttum. N. Le$niewski,
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1998, s. 69.
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historyczna obecno$¢ Romoéw, tak jak miato to miejsce w przypadku ludow
skolonizowanych'*.

Eliminacja romskiej historii dokonywata si¢ rowniez poprzez wymazy-
wanie wzajemnych zwiazkow taczacych Romow ze spoteczenstwami, w kto-
rych zyli. Twierdzac, ze Romowie egzystuja poza historia, w swoim wlasnym
Swiecie, w gruncie rzeczy w ukryty sposob wymazujemy setki lat interakcji
Roméw ze spoleczenstwami europejskimi. Cztonkowie owych spoteczenstw
bynajmniej nie zachowali czystego sumienia w tych interakcjach, w czym
nalezy upatrywac¢ przyczyny wymazywania ich z oficjalnych narracji histo-
rycznych?®.

Mozna zatem powiedzie¢, ze Romowie dostarczaja klasycznego przyktadu
ludu ,,niewidocznego” w historii i uprzedmiotowionego w narracji historyczne;j
— zwlaszcza reprezentujacej monocentryczny dyskurs wigkszo$ciowy, a zatem
koncentrujacej si¢ na dziejach uyymowanych z punktu widzenia jakiegos jedne-
go osrodka, najczesciej instytucji, kategorii spotecznej lub grupy posiadajace;j
wladzg¢ dekretowania, co pozostanie na kartach historii jako wazne. Romowie
zatem nie tyle spontanicznie milcza (czy raczej do niedawna milczeli) na temat
swojej historii, ile naleza do grup, ktérym odebrano glos, czyli takich, ktore
z rozmaitych powodow nie moga wyrazic siebie poprzez spotecznie dominu-
jace struktury: jezyk, kulturg¢ symboliczna, systemy dziatania'.

PAMIEC I ZAPOMNIENIE

Pamig¢ naznaczona jest ambiwalencja: funkcjonuje na przecigciu solip-
syzmu i transcendencji granic indywidualnego doswiadczenia. Nasze indywi-
dualne wspomnienia, tak zwana pamig¢ autobiograficzna, sa jedyne w swoim
rodzaju 1 odrézniaja nas od innych. Sa one w nas uciele$nione 1 nie moga by¢
przekazane innym tak, by staty si¢ fragmentem ich autobiografii. Jednakze
mozemy je z innymi dzieli¢. ,,W momencie, gdy zostaja zwerbalizowane w po-
staci narracji lub przedstawione w formie znaku wizualnego — pisze Aleida
Assmann — wspomnienia jednostki staja si¢ czgscia intersubiektywnego sys-
temu symbolicznego i [...] nie sa juz [...] [jej] wylaczna i nieprzekazywalna
wlasnoscia. Poprzez zakodowanie ich w powszechnie dostgpnym medium

“ Por. M.R. Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of History, Beacon
Press, Boston 1995, s. 26.

15 Por. E.R. W o | f, Europe and the People Without History, University of California Press,
Berkeley 1982, s. 18.

16 Zob. E. Ardener, Beliefand the Problem of Women, w: Perceiving Women, red. S. Ardener,
Malaby Press, London 1975.
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jezyka moga by¢ wymieniane, dzielone, potwierdzane, poprawiane, dyskuto-
wane, a nawet zawlaszczane™"’.

Przytoczony fragment opisuje warunek przeksztatcenia pamigci indywi-
dualnej w spoteczna: jest nim obecno$¢ innych, z ktérymi mozemy dzieli¢
wspomnienia poprzez akty komunikacji, a te mozliwe sa dzigki jgzykowi.
W toku tego procesu pamig¢ indywidualna przestaje jednak by¢ czyms z gory
danym i niezmiennym. Staje si¢ ona czyms$ negocjowanym w aktach komu-
nikacji, a w zwiazku z tym — cho¢ nie wynika to bezposrednio wypowiedzi
cytowanej autorki — podlegajacym zmianie. W tym kierunku zmierza inter-
pretacja Richarda N. Lebowa, ktory twierdzi, ze poprzez akty komunikacji
z innymi pamig¢ jednostkowa nie tylko staje si¢ przedmiotem komunikacji
spotecznej, lecz moze rowniez by¢ poprzez taka komunikacj¢ wytwarzana.
Innymi stowy, zdaniem Lebowa, pamigtamy to, 0 czym rozmawiamy z innymi
wedhug wzorow i regut komunikacyjnych funkcjonujacych w czasie, w ktérym
komunikacja si¢ odbywa. W tym sensie warunek mozliwos$ci pamigci stanowi
jej spoteczny charakter, czyli struktura komunikacyjna, dzigki ktorej mozna
zogniskowa¢ uwagg indywidualna na istotnych z punktu widzenia danej struk-
tury komunikacyjnej przesztych wydarzeniach i uobecnic¢ je w terazniejszosci
w taki sposob, jakiego ta struktura wymaga's.

Wskutek tego procesu nasze indywidualne wspomnienia traca walor bez-
posrednios$ci; jak pisze Marc Augé, dzieje si¢ z nimi to, co czg¢sto spotyka nasze
wspomnienia z dziecinstwa, ktore ,,bardzo szybko zostaja [...] przeksztatcone
przez opowiadania, ktore si¢ do nich odnosza™!"®. Tym samym do$wiadczenie
przesztosci podlega formowaniu przez jezyk, za pomoca ktorego je komu-
nikujemy, a ten ma swoje reguly — od nas niezalezne. Dzigki temu pamig¢
indywidualna zastgpowana jest przez pamigc¢ ,,socjobiograficzna ™, bedaca re-
zultatem socjalizacji we ,,wspolnotach mnemonicznych”*!, w ktorych z jednej
strony wlaczamy do naszych wspomnien to, czego nie doswiadczylisSmy jako
jednostki, z drugiej za$ — nasze wtasne do§wiadczenia zostaja zaposredniczone
1 ulegaja modyfikacji przez narracje, w ktorych sa komunikowane.

" A. A'ssmann, Transformations between History and Memory, ,,Social Research” 75(2008)
nr 1, s. 50.

8 Por. RN. L e b o w, The Memory of Politics in Postwar Europe, w: The Politics of Memory
in Postwar Europe, red. R.N. Lebow, W. Kansteiner, C. Fogu, Duke University Press, Durham 2006,
s. 8.

" M. A u g ¢, Formy zapomnienia, ttum. A. Turczyn, Universitas, Krakow 2009, s. 29.

2 E.Zerubavel, Mindscapes: An Invitation to Cognitive Sociology, Harvard University
Press, Cambridge 1999, s. 91.

2 M.G.Cattell,J.J. Clim o, Introduction. Meaning in Social Memory and History: Anthro-
pological Perspectives, w: Social Memory and History: Anthropological Perspectives, red. J.J. Climo,
M.G. Cattell, Altamira Press, Walnut Creek 2002, s. 35.
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Pamig¢ spoleczna jednostek, ,,czas przeszty przezywany w relacji do in-
nych ludzi”*, jest efemeryczna. By stala si¢ pamigcia zbiorowa, dlugotrwa-
tym atrybutem zbiorowosci, ktéry moze by¢ przekazywany z pokolenia na
pokolenie, musi zosta¢ uprzedmiotowiona w trwatej i zinstytucjonalizowane;j
strukturze komunikacyjnej i zorganizowana przez funkcjonujace w tej zbio-
rowosci narracje, media, instytucje edukacyjne, miejsca pamigci i pomniki
oraz rytualy upamigtniajace®. Innymi stowy, pami¢¢ indywidualna staje si¢
pamigcia spoteczna dzigki komunikacji, pamig¢ spoteczna za$ przeksztatca
si¢ w zbiorowa pamig¢ grupy dzigki ramom kulturowym, majacym wiladzg
utrwalania pewnych struktur komunikacyjnych (a takze ostabiania innych),
nadajacych sens przesztosci oraz organizujacych nasze mysli i emocje z nia
zwigzane?*,

Tak rozumiana pamig¢ zbiorowa wytwarzana jest w tym, co William H. Se-
well okresla jako ,,domeny skoncentrowanych praktyk kulturowych?. Tworza je
instytucje, ktorych zadanie polega na wymuszaniu spdjnosci spoteczne;j i ,,organi-
zacji roznicy”, czyli autorytatywnym definiowaniu tego, kim jestesmy w odroz-
nieniu od innych i jakie elementy kulturowe sa ,,nasze”, a jakie nie. W domenach
tych dokonuje si¢ hierarchizacja praktyk kulturowych i ich wytworéw, poprzez
ktora elementy niezgodne z usankcjonowanymi w danym spoteczenstwie ide-
alami zostaja zmarginalizowane, wykluczone, podporzadkowane dominujacym
wzorom myslenia i dziatania lub nawet uznane za nielegalne. Procesy te obejmuja
réwniez formy pamigci istniejace w spoteczenstwie. Niektore z nich sa zade-
kretowane jako oficjalne 1 propagowane przez instytucje polityczne, naukowe,
edukacyjne i kulturalne jako dziedzictwo historyczne jednoczace spotecznosc.
Inne z kolei zostaja wykluczone z obszaru publicznego.

Ma to istotne znaczenie dla pojgcia ,,dzielenia pamigci”. Warto sobie uswia-
domi¢, ze dzielac z kim$ pamig¢, oddzielamy si¢ tym samym od innych, ktorzy
nie sa cztonkami naszej wspolnoty mnemonicznej. Dzielenie pamigci oznacza
powstawanie podzialdow spotecznych, bedacych funkcja stosunkéw wiadzy.
Integracja wokot naszych wspomnien moze oznacza¢ wykluczenie wspomnien
innych — co czgsto umyka uwadze badaczy pamigci, koncentrujacych sig na
integracyjnej funkcji pamigci zbiorowej.

2 B.A. M is ztal, Theories of Social Remembering, Open University Press, Maiden-
head 2003, s. 6.

2 Por. Assmann,dz. cyt., s. 55n.

2 Por. JR. Gillis, Memory and Identity: The History of a Relationship, w: Commemorations:
The Politics of National Identity, red. J. R. Gillis, Princeton University Press, Princeton 1994, s. 14;
por.tez: . Irwin-Zarecka, Frames of Remembrance: The Dynamics of Collective Memory,
Transaction Publishers, New Brunswick 1994, s. 4n.

3 WH. Sewell,Jr., Logics of History: Social Theory and Social Transformation, The Uni-
versity of Chicago Press, Chicago 2005, s. 172.
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Jako przyktad moze tu stluzy¢ kontrola nauczania historii. ,,Panstwa czy
mniejszosci narodowe, za ktorymi staly ich panstwa — pisze Andrzej Mirga
— dysponowaty mozliwos$ciami uczenia wtasnej historii, a tym samym ksztat-
towania pamigci historycznej. Romowie nigdy takiej szansy nie mieli; nie
dysponowali wlasnym etnicznym szkolnictwem jak inne mniejszo$ci naro-
dowe, a w szkotach, do ktorych ewentualnie uczgszczali, uczyli si¢ historii
dominujacej spotecznosci, nie za§ whasnej”?. Trzeba tez dodaé, ze proces
budowania wspolnoty pamigci obejmujacej rowniez pamigci romskie byltby
w wielu krajach bardzo utrudniony przez to, ze wtasnie ich spoteczenstwa byly
w duzej mierze odpowiedzialne za przesladowania, jakie spotkaly Romow.
Proces taki wymagatby zatem daleko idacej rewizji pamigci zbiorowej, czemu
skutecznie przeciwstawialy si¢ domeny praktyk kulturowych dziatajacych na
rzecz dyskryminacji romskiej historii 1 wykluczenia ich wspomnien z dzie-
dzictwa przesztosci.

Przedstawiona tu triada: pamig¢ indywidualna—pamig¢ spoteczna—pamigé
zbiorowa moze by¢ interpretowana jako synteza dwoch genealogii. Pierwsza
z nich, zgodna z zasada ,,dystrybucji energii”, prowadzi od pamigci indywi-
dualnej, poprzez spoteczna, do zbiorowej. Wspomnienia jednostek, jedynych
bytow, ktore w rzeczywistym sensie pamigtaja, dostarczaja materii innym for-
mom pamigci 1 wprawiaja w ruch — poprzez komunikacj¢ — proces budowy
intersubiektywnych form pamigci. Druga genealogia, zgodna z zasada kontroli
informacji, prowadzi od pamigci zbiorowej, poprzez spoteczna, do indywidu-
alnej. Kulturowe ramy pamigci zbiorowej instytucjonalizujq 1 utrwalaja pewne
formy komunikacji wtasciwe pamigci spotecznej, marginalizujac inne, a tym
samym wptywaja na to, ktére z indywidualnych wspomnien beda mialy szanse
sta¢ si¢ przedmiotem rozmowy i jaki przybiora w niej ksztatt.

W przypadku obu tych genealogii pamigc¢ jest przeciwienstwem milczenia:
indywidualne wspomnienia niebedace przedmiotem komunikacji, na przyktad
z powodu braku odpowiedniego dla nich jezyka, gina wraz z ich nosicielami,
a to, 0 czym si¢ mowi poza istniejacymi ramami kulturowymi, moze zostac
najwyzej marginesem gtownego nurtu pamigci zbiorowej, z biegiem czasu
wyciszanym i pograzajacym si¢ w zapomnieniu. Z drugiej jednak strony za-
pomnienie jest integralnym elementem budowania pamigci: nie mozna pamig-
ta¢ wszystkiego, o czym bolesnie przekonat si¢ bohater opowiadania Jorge
Luisa Borgesa?’, gdyz przeszto$¢ nie miataby wowczas sensu. ,,Aby pamigé
miata znaczenie — pisze David Lowenthal — musimy zapomnie¢ wigkszos¢

% A.Mirga, O godne miejsce wsréd ofiar. Holokaust i eksterminacja Romow w okresie I1
wojny swiatowej, w: Dlaczego nalezy uczyc¢ o Holokauscie, red. J. Ambrosewicz-Jacobs, L. Hondo,
Uniwersytet Jagiellonski—Instytut Europeistyki, Krakow 2005, s. 91.

2 Zob.J.L.Borges, Pamietliwy Funes, thum. S. Zembrzuski, w: tenze, Fikcje, ttum. T. Piekarec
iin., PIW, Warszawa 1972, s. 91-99.
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tego, co widzieli$my. [...] Tylko zapomnienie umozliwia nam klasyfikowanie
i porzadkowanie chaosu”?. Pamig¢ i zapomnienie sa zatem dwiema stronami
tego samego procesu, a to, co pamigtamy, stanowi w duzej mierze rezultat
zapomnienia, ktore — jak pisze Marc Augé — ,ksztaltuje wspomnienia, jak
morze formuje linie nadbrzeza™?.

Zarowno Lowenthal, jak 1 Augé stusznie wprawdzie podkreslaja, ze zapo-
mnienie stanowi integralny fragment pamigci, nie doceniaja jednak roli wta-
dzy, przymusu, lub wrecz przemocy w procesie zapominania, ktory jawi im si¢
jako spontaniczny 1 rozgrywajacy si¢ zasadniczo w wymiarze poznawczym.
Tymczasem zapomnienie, podobnie jak pamig¢, jest zawsze rezultatem anta-
gonizmu spotecznego, konstelacji intereséw 1 asymetrycznych relacji wiadzy.
Wskutek splotu tych czynnikow romskie dzieje, jak roéwniez dyskursy i prak-
tyki romskiej pamigci, zostaty ,,zapomniane” — to znaczy uciszone i wymazane
w toku roznicujacego pozbawiania mniejszosci jej historii, a nastgpnie ,,zapo-
mnienie” to przypisano Romom jako cechg, ktora miataby charakteryzowac
ich stosunek do przesztosci.

Taka ,,dyskryminacja historyczna™® prowadzi do marginalizacji romskiej
historii. Nieobecnos¢ w niej romskiego glosu moze by¢ zatem traktowana
jako element marginalizacji spotecznej Romow, a takze jako swojego rodzaju
uzasadnienie stosowanych wobec nich praktyk dyskryminacyjnych. Jak pisze
Katalin Katz, gdy istnieje jaki$ powiazany z instytucjami wtadzy i wytwarza-
nia wiedzy ,,centralny o$rodek”, ktéry formutuje dominujace postaci pamigci
historycznej, wowczas ,,status narracji, jej prawomocno$¢ 1 mozliwosci eks-
presyjne zaleza od pozycji spotecznej narratora’!. Nie znaczy to jednak, ze
Romowie nie dysponuja pamigcia historyczna. Maja jedynie wigksze trudnosci
Z jej wytworzenia, a pomadto przejawia si¢ ona w innych nieco formach, niz
pamig¢ spotecznosci niemajacych ograniczen w dostepie do edukacji i §rod-
kéw produkeji wiedzy. Jak pokazuje podany przez Andrzeja Mirge przyklad
jego wiasnych wspomnien z dziecinstwa, pamig¢ — w tym pamig¢ ofiar — do-
tyczaca tragicznego czasu wojny, byta przekazywana w romskich rodzinach.
Byta to jednak pamig¢ jednostkowa, ktora ,,nie znajdowata uogoélniajacej for-
muty w refleksji na temat losow Romow w czasie wojny”*. Nie istniaty wigc

®D.Lowenthal, The Past Is A Foreign Country, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1985, s. 204n.

¥ Augé, dz cyt,s. 28.

0 LM.Nijakowski, O pojeciu dyskryminacji historycznej, w: Obszary i formy wyklu-
czenia etnicznego w Polsce. Mniejszosci narodowe, imigranci, uchodzcy, red. A. Jasinska-Kania,
S. Lodzinski, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2009, s. 108.

3 K. K at z, Story, History and Memory: A Case Study of the Roma at the Komarom Camp
in Hungary, w: The Roma — a Minority in Europe: Historical, Political and Social Perspectives,
red. R. Stauber, R. Vago, CEU Press, Budapest 2007, s. 71.

2 Mirga,dz. cyt., s. 92.
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»oficjalne”, zinstytucjonalizowane ramy pamigci, ktére nadawatyby forme
rozproszonym, indywidualnym wspomnieniom i z ktoérych te ostanie mogtyby
czerpa¢ wzory.

GENEALOGIA PAMIECI I FANTAZMAT ,,CYGANA”

Zagadnienie, ktore w ,,memory studies” pojawia si¢ jako ambiwalencja
pamigci, ma glgbszy, egzystencjalny wymiar. Warunkiem istnienia pamigci jest
czas, ktorego uptyw stwarza przeszios¢, istniejaca w terazniejszo$ci w postaci
wspomnienia. Dzigki temu pamig¢ jest — jak twierdzit S$w. Augustyn — te-
razniejszo$cia przesztosci®’. Aby jednak czas ,,zaczat biec”, aby mozna byto
pamigtac przeszto$¢, konieczna jest transcendencja, wykroczenie poza samot-
nos$¢ ,,ja”, konieczne jest uruchamiajace czas spotkanie z tym, co inne. Barbara
Skarga — zainspirowana pogladem Emmanuela Lévinasa, ktory twierdzit, ze
samotnos$¢ to nieobecnos¢ czasu — pisze o tym w nastepujacy sposob: ,,Ja jest
W sobie, w swej immanencji, w immanencji wtasnego §wiata. By zaczatl biec
czas, trzeba przekroczenia zamknigtego kregu, nie immanenc;ji lecz transcen-
dencji, a to znaczy spotkania z innym. Inno$¢ musi si¢ pojawié¢, gdyz dopiero
wraz z nig wdziera si¢ w nasze istnienie to, co bgdzie, co niespodziewane, co
niewiadome. W spotkaniu rodzi si¢ przysztos¢.

Krzysztof Michalski z kolei, interpretujac mysl Fryderyka Nietzschego,
zauwaza ze transcendencja oznacza dla autora Niewczesnych rozwazan sta-
wanie si¢ czlowieka cztowiekiem, a wigc wyjscie poza ,,radosna bezczaso-
wo$¢”* 1 utratg raju ,,beztroskiej, szczgsliwej, dziecinnej zabawy®, bedaca
warunkiem mozliwosci ,,ludzkiego, naznaczonego cierpieniem i przesytem,
nostalgia i walka, zycia™’ i jego poczatkiem.

Warto zaznaczy¢, ze wedtug Nietzschego to pamig¢ konstytuuje przesziose,
nie za$ odwrotnie: ,,to dopiero ludzkie zycie, dzigki swej ograniczonej wia-
dzy pamigtania, wyprowadza przeszlos¢ z mroku niezréznicowanej chwili”*®.
Przesztos¢ jest tym, co pamigtamy, co warunkuje nasze mozliwos$ci, narzuca
zobowiazania, obarcza popelnionymi winami. Jednocze$nie z przesztoscia

% Por. §w. A ugustyn, Wyznania, ks. XI, 20, thum. Z Kubiak, Swiat Ksiazki, Warsza-
wa 1999, s. 287; por. tez: P. R i c o e ur, Pamieé, historia, zapomnienie, ttum. J. Marganski, Univer-
sitas, Krakow 2007, s. 470.

3 B. Sk ar g a, Kwintet metafizyczny, Universitas, Krakow 2005, s. 58.

3 K.Michalski, Plomiein wiecznosci. Eseje o myslach Fryderyka Nietzschego, Wydaw-
nictwo Znak, Krakoéw 2007, s. 40.

% Tamze.

3 Tamze.

# Tamze, s. 45n.
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ludzkie zycie wytwarza przyszto$¢, w ktorej mozliwosci moga zostaé zreali-
zowane, zobowiazania wypetnione, a winy odkupione. Zycie jest wiec nigdy
niezakonczonym procesem ciaglego ustanawiania relacji miedzy przesztoscia
a przysztoscia, ktory staramy si¢ zrozumie¢ w konfrontacji z do§wiadczaniem
innosci tego, co nowe i obce®, i z przymusem kultury.

Jest to konfrontacja bolesna, rozgrywajaca si¢ poprzez dialektyke domi-
nacji i podporzadkowania (w odniesieniu do do§wiadczania innosci) oraz
przemoc i okrucienstwo (gdy chodzi o umozliwiajace wspdlne zycie kulturo-
we kontrolowanie popedow). Dlatego pamigtanie jest reprodukcja przemocy,
podobnie jak sa nig instytucje, w ktoérych pamig¢ si¢ osadza: ,,Nie obeszlo si¢
nigdy bez krwi, bez mak, bez ofiar, gdy cztowiek widziat potrzebg stworzenia
sobie pamigci™™!. Stad tez pojawia si¢ u Nietzschego postulat zapomnienia jako
wyjscia z historycznosci i powrotu ,,do utraconego raju dziecinnej zabawy”*,
przy czym zaro6wno pamig¢, jak i niepamig¢ sa wedtug niego jednakowo po-
trzebne ,,dla zdrowia jednostki, narodu i kultury”*.

Inno$¢, z ktora spotkanie jest poczatkiem czasu, moze przybiera¢ rdzne
formy. Moze to by¢ ,,niewiadome”, jak u Barbary Skargi, nowos¢ i zewngtrzny
przymus, jak u Nietzschego, czy tez — jak u Lévinasa* — cierpienie i $mier¢,
doswiadczenie ktérych wywotuje spazm Igku i poczucie spotkania z Tajemnica
— jej awatarem jest za$ inny czlowiek. Wszystkie te formy innosci znajdu-
ja swoj wspdlny mianownik w figurze wyjscia, porzucenia, utraty. Figura ta
otwiera nowe perspektywy, lecz jednoczesnie budzi lgk. Pamig¢ jako sposob
istnienia przesztosci jest podszyta lgkiem, pamigtajac, uSwiadamiamy sobie
utratg tego, co pamigtamy, zdajemy sobie sprawe, ze tego juz tak naprawdg nie
ma i ze to samo bgdzie mozna za chwilg powiedzie¢ o momencie, w ktérym
zdali$my sobie z tego sprawg.

Lek przenikajacy pamig¢, widoczny w filozoficznej nad nia refleksji, przy-
nalezy do kondycji cztowieka epoki nowoczesnej, zmuszonego do wyjscia
z tradycyjnej wspolnoty i skonfrontowanego z przyspieszonym i nieciagtym
czasem nowoczesnego spoteczenstwa, z otwarta przyszto$cia i otwarta prze-
strzenia spoteczna, w ktorej jednostki musza si¢ na nowo wobec siebie okres-
la¢, juz bez wsparcia tradycyjnych wyznacznikow pozycji i przynaleznosci.
Nic zatem dziwnego, ze gltdéwne trendy kulturowe nowoczesnos$ci na rézne
sposoby staraty si¢ t¢ kondycje interpretowac, czyniac przedmiotem namystu

¥ Por. tamze, s. 53.

40 Por. G. D eleuze, Nietzsche i filozofia, ttum. B. Banasiak, Spacja, Warszawa 1997, s. 142.

“ F.Nietzsche,Zgenealogii moralnosci. Pismo polemiczne, ttum. L. Staff, Wydawnictwo
Zielona Sowa, Krakow 2003, s. 45.

2 Michalski,dz. cyt.,s. 43.

# F.Nietzsche, Niewczesne rozwazania, ttam. L. Staff, Mortkowicz, Warszawa 1912, s. 104.

4 Zob.E.Lévinas, Czas i to, co inne, thum. J. Migasinski, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999.
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rozliczne formy do$wiadczenia innos$ci, utraty bezpieczenstwa egzystencjal-
nego, nieciaglosci czasu i niestabilno$ci spoleczenstwa. Interpretacje te mialy
drugie dno: poza wymiarem poznawczym kryla si¢ w nich proba stawienia
czota lgkom, ktore przyniosta ze soba nowoczesno$¢. Stad tez czgsto uciekano
si¢ do nostalgicznej lub utopijnej krytyki nowoczesnosci, odwotujacej si¢ do
rozmaitych wyidealizowanych alternatyw, lokowanych badz w przesziosci,
badz tez w przysztosci.

Jedna z takich krytycznych interpretacji nowoczesnosci znajdujemy w pi-
smach Emila Ciorana, ktory ,,za kosmiczne nieszcze$cie dla cztowieka”™
uznat upadek w czas, ,,owa pierwotna katastrof¢ towarzyszaca stworzeniu,
6w poczatek historii”*. U podstaw tej krytyki lezy Igk przed przysztoscia —
przekonanie, ze otwarcie si¢ czlowieka na przysztos¢ prowadzi do deprecjacji
terazniejszos$ci 1 instrumentalizacji ludzkiego zycia jako narzedzia osiagania
zorientowanych w przysztos¢ celow cywilizacyjnych: ,,Prawdziwa trwoga
1 zgroza napawato go to, Ze czas ustawicznie zwodzi czlowieka nowymi cela-
mi do «osiaganiay, nie pozwalajac mu trwacé w terazniejszosci 1 smakowac jej
petni. Ideatem byto dla niego zycie absolutnie bez celu™.

Ucielesnieniem tego ideatlu byli dla Ciorana ,,Cyganie”. W jednym ze
swoich aforyzmow pisat on o nich: ,,Autentycznie wybrany lud, Cyganie, nie
biora odpowiedzialnosci za zadne wydarzenia, zadng instytucje. Zatriumfowali
nad ziemia dzigki swemu pragnieniu, by nic na niej nie stworzy¢™®. Cioran
idealizuje zatem ,,Cyganow” jako przeciwienstwo nowoczesnosci — jako lud,
ktory uchronit sig przed historycznoscia i nie przyczynia si¢ do powstania ,,raka
toczacego Czas™¥, czyli dokonan, w ktorych manifestuje si¢ duch zachodniej
nowoczesnos$ci. Parafrazujac znana wypowiedz Leopolda von Rankego o epo-
kach historycznych, mozna powiedzie¢, ze wedtug Ciorana ,,bycie wybranym”
oznacza w przypadku ,,Cyganow” bezposrednia relacje z absolutem — relacje,
dzigki ktorej ich warto$¢ nie mierzy si¢ ich wkladem w historig, lecz wyraza
si¢ w samej ich egzystencji®*. Tym samym ,,Cyganie” reprezentuja alterna-
tywe dla nowoczesnosci — inng formeg ,triumfu nad ziemia” niz czynienie
jej sobie poddana i przeksztalcanie zgodnie z nakazem etycznym, jak ma to
miejsce w europejskiej nowoczesnosci. ,,Cyganie” nie stwarzaja ,,wydarzen”,
ich egzystencja jest tym samym niehistoryczna 1 pozostaje w opozycji do naj-

 1.Kania, Cioran, albo o anachronizmie mqdrosci, w: E. Cioran, Zly demiurg, trum. 1. Kania,
Oficyna Literacka, Krakow 1995, s. 131.

4 Tamze.

4 Tamze.

® EM. Cioran,All Gall is Divided, Arcade Publishing, New York 1999, s. 124.

4 Tamze, s. 122.

%0 Por. L. von Ranke, Uber die Epochen der neueren Geschichte: Historisch-kritische Aus-
gabe, red. T. Schieder, H. Berding, Oldenbourg Wissenschaftsverlag, Miinchen 1971, s. 60.
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wazniejszych warto$ci europejskiej nowoczesnosci, tak jak ,,wieczne teraz”,
w ktorym rzekomo zyja, pozostaje w opozycji do nowoczesnej nieciagtosci
miedzy przesztoscia, terazniejszoscia i przyszioscia.

Jesli tak jest, to spotkanie z ludzmi okreslanymi jako ,,Cyganie” wpisuje
si¢ w ambiwalencj¢ opisywanego przez Bernharda Waldenfelsa do§wiadcze-
nia obcosci. Obcos¢ bowiem ,,jawi si¢ zarazem jako pokusa i zagrozenie™'.
,Jest zagrozeniem, poniewaz obce stwarza konkurencje wobec wilasnego,
moze je pokonac; jest pokusa, poniewaz obce budzi do zycia mozliwosci,
ktore w mniejszym lub wigkszym stopniu byty wykluczone przez porzadki
wiasnego zycia”*. W taki wiasnie sposob, naznaczony jednoczesnie niepoko-
jem 1 podziwem, postrzega ,,Cyganéw” Andrzej Stasiuk: ,,Gdy patrz¢ na ich
marginalny zywot, powaga mojej «europejskosci» zostaje radykalnie zakwe-
stionowana”>’.

Takie zakwestionowanie oczywistosci wlasnej kultury i spojrzenie na nia
jako na jedna z wielu mozliwo$ci moze prowadzi¢ do krytycznej refleksji,
czgsciej jednak wywotuje etnocentryczng reakcj¢ — niepokdj staje si¢ zagro-
zeniem, a ,,obcy”, ktory je wywotal, zostaje zdeprecjonowany. Emil Cioran
nie tylko idealizowal ,,Cyganéw”. W liscie do brata z 5 stycznia 1976 roku
tak wspomina swa podréz po Transylwanii: ,,Smutkiem napawata mnie wizyta
w miejscach, gdzie prosperowali niegdy$ Sasi [rumunscy Niemcy], a ktore te-
raz zostaly najechane przez hinduskich Cyganéw. Tak si¢ zawsze toczy historia
— liegozul [niecywilizowane barbarzynskie poganskie hordy, ktore najechaty
Europe] triumfuja. Gobineau byl by¢ moze najwigkszym prorokiem ubiegltego
stulecia”*.

Postawa Ciorana wobec ,,Cyganow” jest doskonatq ilustracja nowoczesnej
ambiwalencji. Kultura nowoczesna z jednej strony idealizuje ,,Cyganow” jako
tych, ktorzy si¢ nowoczesnosci oparli, z drugiej za$ — wtasnie dlatego — traktuje
ich jako barbarzyncow. Warto zwrdci¢ uwage na logike wykluczania, widocz-
na w cytowanej witasnie wypowiedzi Ciorana. ,,Cyganie” sa przedstawieni
jako zto przychodzace z zewnatrz (,,hinduscy Cyganie”, ktorzy ,,najechali”
cywilizowana Europg), jako obcy religijnie i cywilizacyjnie. Stowo ,,horda”
wywodzi si¢ historycznie od ,,Ztotej Ordy” Czyngis Chana i zwiazane jest
z utozsamianiem ,,Cyganow” z Tatarami badz Turkami, najezdzajacymi Euro-
pe. Niemieckie rozkazy policyjne z poczatkéw dwudziestego wieku uzywatly

' B.Waldenfels, Topografia obcego. Studia z fenomenologii obcego, thum. J. Sidorek,
Oficyna Naukowa, Warszawa 2002, s. 42.

52 Tamze.

% A. Stasiuk, Fado, Wydawnictwo Czarne, Wolowiec 2006, s. 80.

% Cyt.za:V.Nicolae,H.Slavik, Being, Gypsy”: The Worst Social Stigma in Romania,
European Roma Rights Centre 2003, http:/www.errc.org/article/being-a-gypsy-the-worst-social-
stigma-in-romania/1385.
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tego stowa na oznaczenie kazdej grupy romskiej, sktadajacej si¢ z wigcej niz
jednej rodziny*’. Odwotanie do Arthura de Gobineau wskazuje za$ na przeko-
nanie o rasowych przyczynach odmiennosci ,,Cyganow”, ktora tym samym jest
czyms$ nieusuwalnym 1 sprawia, ze nie poddaja si¢ oni procesom akulturacji.

Sprobujmy teraz wyjasni¢ ambiwalencjg nowoczesnego wizerunku ,,Cy-
gana”, odwolujac si¢ do terminologii Jacquesa Lacana, przetworzonej w tra-
dycji teorii krytycznej. Punktem wyjscia niech bedzie freudowskie pojecie
rozszczepienia, opisujace podstawowa ceche ludzkiej podmiotowosci — cha-
rakteryzujacy ja ,,brak”, poczucie niepetnosci spowodowane nieobecnoscia
jakiej$ istotnej cechy osobowosci. Podmiot charakteryzowany jest w termi-
nologii Lacana jako rozszczepiony na ,,podmiot rozkoszy” (franc. jouissance)
i ,,podmiot znaczacego”. ,,Podmiot znaczacego” powstaje w toku procesu
socjalizacji, gdy podmiot wchodzi w intersubiektywna strukturg jezyka i jest
przez nia okreslany. Inaczej mowiac — gdy wewnetrzny §wiat podmiotu, jego
»mowienie” (franc. parole), uzyskuje reprezentacje w §wiecie konwencji spo-
tecznych, czyli w jezyku (franc. langue). Bedacy cecha podmiotu brak jest
konsekwencja tego, ze podmiot musi wyrazac si¢ poprzez intersubiektywna
sfer¢ znaczen, ktora jest wobec niego czyms$ zewnetrznym (innym) i w kto-
rej istotne elementy konstytutywne podmiotu nie moga znalez¢ adekwatnej
reprezentacji: nie mozna ich przettumaczy¢ na jezyk zrozumiaty dla innych,
pozostaja wigc ,,rzeczami”, ktore nie moga przeksztalci¢ si¢ w dostepne dla
innych ,,przedmioty”’. W refleksji nad pamigcia procesowi temu odpowiada
przeksztatcanie pamigci indywidualnej w pamig¢ spoleczna.

Rozszczepienie prowadzi do poczucia niepelnosci i ograniczenia egzy-
stencji. Pojgcie to opisuje stojacy przed podmiotem wybor ,,migdzy byciem
reprezentowanym przez j¢zyk (i byciem czgscia Swiata znaczenia) albo byciem
po prostu”®. ., To «albo» $wiadczy o zasadniczej alienacji podmiotu, gdyz jesli
wybierze on znaczenie, porzuca bycie, a jesli wybierze bycie, nie ma sposobu,
aby o tym powiedzie¢””.

Tym, co zostaje wykluczone w procesie reprezentacji, jest sfera nie§wiado-
mosci, a przede wszystkim ,,petnia bycia”, okreslana przez Lacana za pomoca
trudno przektadalnego terminu ,,jouissance”, ktorego najblizszym odpowiedni-

5 Por. J. P er kins, Continuity in Modern German History? The Treatment of the Gypsies,
,~Immigrants and Minorities” 18(1999) nr 1, s. 68.

% Por.J.Glynos,Y.Stavrakakis, Lacan and Political Subjectivity: Fantasy and Enjoy-
ment in Psychoanalysis and Political Theory, ,,Subjectivity” 2008, nr 24(1), s. 261.

3 Por. M. Palacios, Between Fantasy and Melancholia: Lack, Otherness, and Violence, w:
Nationalism and the Body Politic: Psychoanalysis and the Rise of Ethnocentrism and Xenophobia,
red. L. Auestad, Karnac Books Ltd., London 2014, s. 235.

* Tamze, s. 234.

¥ Tamze.
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kiem wydaje sig ,,rozkosz”. Wykluczenie to prowadzi do nieadekwatnych re-
prezentacji nieswiadomego — ,,symptomow”’, jak rowniez wywotuje pragnienie
przywrocenia petni, wyrazajace si¢ w pracy fantazji. Dziatanie fantazji polega
na dazeniu do zamaskowania braku i rzutowania wewngtrznego rozszczepienia
podmiotu na $wiat zewngtrzny. W jego rezultacie podmiot zyskuje zludne
poczucie kompletnosci, ktore przejawia si¢ w identyfikacji z ideologicznymi
fikcjami dyskursu politycznego, z fantazmatami (takimi, jak ,,godne zycie” czy
,»sprawiedliwe spoteczenstwo”)®. W jezyku refleksji nad pamigcia zjawisko to
charakteryzuje przej$cie od pamigci spotecznej do zbiorowe;.

Jednakze identyfikacja z takimi ,,wzniostymi obiektami ideologii”®' nie
Znosi rozszczepienia; zostaje ono jedynie przesunigte z wngtrza podmiotu
w sferg relacji spotecznych. Umozliwia to migedzy innymi obarczenie od-
powiedzialnos$cia za charakteryzujace podmiot poczucie niepelnosci i braku
kogos, kto zgodnie z fantazmatyczna logika uniemozliwia realizacj¢ peini
lub — bardziej psychologicznie — ,,kradnie” pelnig bycia podmiotu. Fantazmat
»ztodzieja rozkoszy” stanowi tez projekcje tych cech podmiotu, ktore we-
dhug niego powinny mu przystugiwac, a ktorych mie¢ nie moga, funkcjonujac
w sferze intersubiektywnej. Dlatego obraz jednostek i grup, ktorym przypisuje
si¢ odpowiedzialno$¢ za dysonans migdzy ideatem a rzeczywistoscia, nie jest
jednoznacznie negatywny. Przypisuje si¢ im rowniez cechy pozytywne, z tym
ze zgodnie z fantazmatyczng logika weszli oni w ich posiadanie bezprawnie
1 nie zastuguja na nie. Poza wszystkim, zostaly one skradzione ,,nam”, jednost-
ki te lub grupy ciesza sig ich posiadaniem na nasz koszt.

Logika ta widoczna jest wyraznie w rozlicznych ideologiach nacjonali-
stycznych, czgsto postugujacych si¢ wyidealizowana wizja przesztosci lub
przysztosci narodu, w ktorej nardd byt lub bedzie szczesliwy, a ktora zostata
utracona lub nie moze sig zisci¢ z powodu knowan ztych ,,Innych”. To ,,Inni”
pozbawiaja narod jego szczescia. Konkretne wizje ,,Innych” zmieniaja si¢
w czasie 1 zaleza od okolicznos$ci oraz dostepnych zasoboéw kulturowych,
z ktorych sa tworzone: moga to by¢ obcy okupanci, spiskowcy, pragnacy
wladzy nad §wiatem, zagraniczne osrodki i ich lokalni wspotpracownicy lub
imigranci, chcacy zabra¢ nam pracg (lub Zzy¢ na nasz koszt czy napastowac
nasze kobiety)®.

Doskonatym przyktadem dziatania logiki fantazmatu w sferze spolecznej
jest antysemityzm. Jego podstawowy chwyt ,,polega na przesunigciu i prze-
ksztatceniu antagonizmu spotecznego w antagonizm migdzy zdrowa tkan-

® Por.Glynos,Stavrakakis,dz cyt,s. 261.

61'S. 71z ek, Wzniosly obiekt ideologii, thum. J. Bator, P. Dybel, Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroctawskiego, Wroctaw 2001.

2 Por.Glynos,Stavrakakis,dz cyt.,s. 262.
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ka ciata spotecznego a Zydem jako sila, ktora powoduje jego korupcje™®.
Przesunigcie takie pozwala z jednej strony postrzegaé spoteczenstwo jako
jednos¢, a wige symbolicznie usunaé realnie w nim istniejace, wewngtrzne
antagonizmy, z drugiej za$ — przypisaé¢ fantazmatowi Zyda przeciwstawne
cechy, bedace odwzorowaniem antagonizmoéw usunigtych z fantazmatyczne;j
wizji spoleczenstwa jako homogenicznego podmiotu.

Taka sama logika dziatata w przypadku stereotypu ,,Cygana”. ,,Cygan” jest
postrzegany jako ,,obcy”, nienalezacy do wspolnoty kulturowo-cywilizacyjnej,
a wiec tez jako kto$, z kim nie dzieli si¢ pamieci. Obcos¢ ,,Cygana” interpreto-
wana jest w kategoriach cywilizacyjnych jako antymodernistyczny przezytek,
bedacy zarazem projekcja cech przypisywanych sitom przeciwstawiajacym
si¢ procesom modernizacyjnym i ich symbolicznym przeniesieniem na grupg
wykluczona. ,,Cygan” jest wigc zacofany, prymitywny, barbarzynski, brudny,
niewyksztatcony, zyje w zamknigtym kregu tradycji kieruje si¢ zabobonami
1 przesadami, nie tworzy historii i nie pamigta przesztosci, oszukuje i jest leni-
wy, nie szanuje porzadku spotecznego i ma wrodzone sktonnosci przestepcze,
a wszystko to sprawia, ze nie poddaje si¢ on modernizacji i stanowi przeszko-
de na jej drodze. W ten sposdb wewnetrzny antagonizm modernizujacej si¢
Europy zostat symbolicznie przeksztatlcony w opozycje miedzy nowoczesna
Europa a zacofanym ,,Cyganem”.

Wytworzony za pomoca przeniesienia i projekcji fantazmat ,,Cygana” stat
si¢ elementem mechanizmu ,,ofiar zastgpczych”. Termin ten zostal wykorzy-
stany przez Herberta Heussa w analizie antyromskiej polityki nowoczesnych
panstw (przede wszystkim Niemiec) jako pretekstu do edukacji catego spote-
czenstwa w zakresie warto$ci postoswieceniowych, takich jak produktywno$¢
czy szacunek dla porzadku spotecznego. ,,Polityka prawa i porzadku, stuzaca
podporzadkowaniu «Cygandéw» nie byta zorientowana przede wszystkim na
Roméw, lecz na cztonkow wigkszosci, dla ktorych «Cyganie» stanowili przy-
ktad tego, czego oni sami moga oczekiwacé, jesli odmowia podporzadkowania
si¢ przymusom plynacym ze strony nowoczesnego spoteczenstwa’®*,

Mechanizm ofiar zast¢pczych pozwala znalez¢ odpowiedz na pytanie,
ktére czgsto narzuca si¢ badaczom romskiej historii: Dlaczego mianowicie
dzialania skierowane w r6znych okresach przeciwko Romom byly tak inten-
sywne 1 pochlanialy tak duze $rodki, skoro z racji swej liczebnosci, pozycji
w spoleczenstwie 1 sposobu zycia Romowie nigdy obiektywnie nie stanowili
zadnego zagrozenia ani dla porzadku spotecznego, ani tez dla ekonomii? Ta

6 7izek,dz cyt,s. 155,

® H.Heuss, Anti-Gypsyism Research: The Creation of a New Field of Study, w: Scholarship
and the Gypsy Struggle: Commitment in Romani Studies, red. T. Acton, University of Hertfordshire
Press, Hatfield 2000, s. 58.
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irracjonalna w gruncie rzeczy (i kosztowna) antyromska polityka nowocze-
snych organizméw panstwowych moze zosta¢ zrozumiana jako proba socjali-
zacji wszystkich, w ktorej Romowie zostali wykorzystani jako odstraszajacy
przyktad.

Dzialanie opisywanych tu mechanizméw mozna obserwowacé rowniez
w kontekscie opoznionej modernizacji spoteczenstwa polskiego, ktérej towa-
rzyszyt wzrost nastrojow antyromskich i akty agresji kierowanej przeciwko
Romom. W Polsce lat dziewigédziesiatych samo istnienie Romoéw stuzyto
jako ostrzezenie przed marginalizacja, ktora mogta sta¢ si¢ udzialem tych,
ktérzy nie radzili sobie w warunkach spoteczenstwa postkomunistycznego.
Projektujac wtasne lgki na Roméw, nieromscy Polacy symbolicznie usuwali
niebezpieczenstwo degradacji ekonomicznej poza granice swej wlasnej spo-
tecznosci, wiazac je ze specyficznymi cechami przypisywanymi Romom.
Cechy te zostaty przeciwstawione wartosciom, ktore miaty charakteryzowaé
etnicznych Polakow i poprzez ktore ci ostatni chcieli by¢ postrzegani, takich
jak cigzka praca, odpowiedzialno$¢, uczciwose, przystosowanie spoteczne. Za
pomoca mechanizmu ofiar zast¢pczych, stosowanego przez samych zagrozo-
nych, nieromscy Polacy utwierdzali si¢ w przekonaniu, ze ,.takie rzeczy” (czyli
degradacja spoteczna i ekonomiczna) nie moga sig¢ przytrafi¢ ,,nam — porzad-
nym ludziom”. ,,Takie rzeczy” przytrafiaja si¢ ,,im” — ludziom postrzeganym
jako radykalnie odmienni od nas.

Z drugiej strony, w wizji ,,Cygana” charakterystycznej dla europejskiej
nowoczesnosci pojawiaja si¢ elementy pozytywne, cho¢ przedstawione w spo-
sob, ktory tg pozytywnos¢ natychmiast podwaza. ,,Cygan” w romantycznych,
antymodernistycznych interpretacjach jest traktowany jako uciele$nienie ideatu
wolnosci — ,,beztroskiej, prowokujacej, destruktywnej alternatywy dla kultury
zachodniej”®. Dziecigca beztroska ,,Cygana” stanowi tu echo utraconego raju,
zastapionego przez $wiat oparty na przestrzeganiu norm i wykonywaniu obo-
wiazkow. Zycie ,,Cygana” to zabawa bez odpowiedzialnoéci, za ktora jednak
ptaci cate spoteczenstwo. W ten sposob ,,Cygan” jawi si¢ w stereotypie jako
,ztodziej rozkoszy” — jako kto$, kto bezprawnie korzysta z przyjemnosci, na
ktére nie zashuzyl, a ktére powinny przystugiwaé cigzko pracujacym, odpo-
wiedzialnym cztonkom spoteczenstwa.

,Cygan” potrafi tez przetrwa¢ w kazdych warunkach — stereotyp ten sta-
nowi projekcje lgkow wigkszosci spotecznej, zwiazanych z zachwianiem pew-
nosci wilasnej egzystencji przez proces modernizacyjny. Oczywiscie jest to
zwiazane z nizszoscia cywilizacyjng ,,Cygana”, nizszos¢ ta ma jednak swoje
zalety — o czym nostalgicznie wspomniat Jerzy Ficowski. Piszac o stosunku
Roméw do przesladowan, jakich doznali w czasie drugiej wojny $wiatowe;j,

 Trumpener,dz. cyt.,s. 861.
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zauwazylt on ze ,,Cyganie — spoleczno$¢ stojaca jeszcze na prymitywnym stop-
niu rozwoju — stosunkowo szybo powrdcili do rownowagi, a owej rekonwale-
scencji sprzyjat mocny, biologiczny instynkt zycia i sktonno$¢ do zapominania
przesztosci — tak charakterystyczna dla tego ludu bez historii”®.

Rados¢ zycia, instynkt przetrwania, biologiczna sita, egzystencja pozahi-
storyczna — ten katalog nietzscheanskich cech skojarzony zostat w wypowiedzi
Ficowskiego z brakiem pamigci, réwniez przez Nietzschego idealizowanym
jako oznaka oporu wobec tresury kulturowej. Przypisywanie Romom niepa-
migci, utozsamianej z milczeniem na temat witasnej historii, jest wigc figura
retoryczna wpisujaca si¢ w logike fantazmatu ,,Cygana” jako opozycji nowo-
czesno$ci. Swiadczy o intymnym zwiazku pamigci i nowoczesnosci: to proces
modernizacji, w wyniku ktorego przesztos¢, terazniejszos¢ i przysztosc staty
sig radykalnie odrgbnymi modalno$ciami czasu®’, uruchomit potrzebg pamig-
ci jako odrgbnej formy wiedzy i doswiadczenia. Ci, ktorzy jak cztonkowie
tradycyjnych wspdlnot zyja w niezmiennej terazniejszosci, nie maja pamigci,
amowiac dokladniej —ich wiedza o terazniejszos$ci jest zarazem wiedza o tym,
co bylo, i 0 tym, co bedzie. Ich indywidualne wspomnienia sa podzielane jako
oczywistos¢ przez wspotplemiencoéw i utrwalane pradawnymi instytucjami.
Ich ,,bycie” jest tozsame z tegoz bycia kulturowa reprezentacja.

Ten raj utracony czlowieka ery nowoczesnej budzi w nim ambiwalentne
uczucia. Z jednej strony jest przedmiotem pogardy jako stan bezrefleksyjnego
zacofania, z drugiej natomiast — teskni si¢ do niego jako do tego, co bezpowrot-
nie utracilismy, wkraczajac w nowoczesnos¢ i co nie mogto zosta¢ wyrazone
w kodzie kulturowym nowej epoki. Ambiwalencja ta przeniesiona zostala na
,»Cygana” przez rozszczepiony podmiot nowoczesnosci, chcacy przezwycigzy¢
to rozszczepienie poprzez identyfikacje z ,,wzniostym obiektem” nowoczesnej
ideologii i projekcje wiasnych represjonowanych tesknot i obaw na innych.
Nastgpnie za$ — cho¢ to juz inna historia — fantazmat ,,Cygana” postuzyt jako
podstawa ideologicznych uzasadnien ludobojstwa popelnionego na Romach,
co ukazuje, jak nikte sa granice migdzy genealogia nowoczesnego podmiotu,
marginalizacja pamigci i zbrodnia.

® J.Ficowski, Demony cudzego strachu, Ludowa Spotdzielnia Wydawnicza, Warsza-
wa 1986, s. 88.

¢ Por. N. L uh m ann, Observations on Modernity, Stanford University Press, Stanford 1998,
s. 3.



