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Jakub GUŻYŃSKI

CZY MOŻNA ZROZUMIEĆ ZŁO?

Książka Marcina Jaranowskiego pod 
tytułem Rekonstrukcja zła. Etyczne aspekty 
opresji w świetle refl eksji „ocalonych”1 to 
próba zbudowania opisu zła przez analizę 
doświadczenia opresji, ze szczególnym 
uwzględnieniem losu ofi ar dwudziesto-
wiecznych systemów totalitarnych. Autor 
stara się ująć zło w nowy sposób, odcho-
dząc od „metafi zycznego bagażu” zwią-
zanego z tym pojęciem i kierując uwagę 
na zło usytuowane. Tym samym stara się 
przybliżyć pojęcie zła i wskazać na jego 
obecność w konkretnych sytuacjach, nie 
rezygnując zarazem z posługiwania się 
terminem „zło” i nie sprowadzając rzeczy-
wistości zła do jego ekwiwalentu w posta-
ci cierpienia czy też tego, co niepożądane. 
Toruński etyk ukierunkowany jest przy tym 
na cele nie tylko teoretyczne, ale również 
praktyczne, o czym postaram się przekonać 
czytelnika w końcowej części recenzji.

Zasadniczą część książki otwiera ob-
szerne i szczegółowe „Wprowadzenie”, 
gdzie autor przedstawia swój zamysł, 
tłumaczy pojęcia, którymi się posługuje, 
i zdradza inspiracje książki. „Wprowa-
dzenie” stanowi w istocie równoprawny 
rozdział książki, jakkolwiek cechuje się 
wyższym poziomem ogólności. Cel książ-

1 Marcin  J a r a n o w s k i, Rekonstrukcja 
zła. Etyczne aspekty opresji w świetle refl eksji 
„ocalonych”, Wydawnictwo Naukowe Uniwer-
sytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2015, ss. 328.

ki zostaje tu zdefi niowany jako ukazanie 
zła z perspektywy ofi ary, przy czym ak-
cent pada na „zło fi zyczne” w rozumie-
niu Gottfrieda W. Leibniza (por. s. 14n.). 
Jaranowski deklaruje przyjęcie w swoich 
rozważaniach perspektywy egzystencjal-
nej i za Vittorinem Andreolim powtarza, 
że „zło jest jedynym z doświadczeń i wią-
że się z okolicznościami, z konkretnymi 
ludźmi, ludzkimi losami, które zawsze 
osadzone są w pewnym kontekście”2. Zło 
rozumiane jest przez niego również nie 
jako objawiające się wprost, lecz dające 
się dostrzec – jak pisała Barbara Skarga – 
w postaci „raniących odłamków”3. Pracę 
zainspirowały następujące pytania: „Gdzie 
i kiedy zło wydaje się prezentować w spo-
sób ewidentny?” „Jaką formę przyjmuje 
refl eksja tych, którzy przyglądają się złu 
w takiej właśnie postaci?”, „Co dzięki tej 
refl eksji wiemy na temat doznawania zła?” 
(s. 25). Autor podkreśla jednak, że książka 
nie powstała w celu rozwiązania problemu 
zła.

Tytuł pierwszego rozdziału, „Dramat 
wolności”, odsyła czytelnika do książki 

2  V.  A n d r e o l i, Zrozumieć cierpienie. 
Aby ból ustąpił radości, tłum. M. Bielawski, 
Wydawnictwo Homini, Kraków 2009, s. 305. 
Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 15.

3  B.  S k a r g a, Zło, w: taż, Kwintet me-
tafi zyczny, Universitas, Kraków 2005, s. 114. 
Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 34.

„Ethos” 29(2016) nr 1(113)  282-293



283

skonstruowanych warunkach. Nieuniknio-
ne było także stałe zagrożenie utratą ży-
cia i zdrowia, ofi ary przebywały bowiem 
w centrum masowej zagłady, a ich prześla-
dowcy przez większość czasu znajdowali 
się w ich bezpośredniej bliskości. Śmierć 
otaczała więc więźniów na każdym kro-
ku i nie można było się przed nią zabez-
pieczyć. Same warunki obozowego życia 
zaprojektowane były w taki sposób, aby 
osłabiać czy wręcz dławić życie ofi ar, a za 
najdrobniejsze wykroczenia groziły okrut-
ne kary. System ten eliminował wszelkie 
próby oporu, a podejmowane przez więź-
niów próby dostosowania się do skierowa-
nego przeciw nim środowiska kończyły się 
niepowodzeniem. Przerażająco sprawna 
organizacja obozu zagłady skutkowała cał-
kowitą bezsilnością ofi ar wobec wyrządza-
nego im zła, co nierzadko prowadziło do 
automatyzmu w ich zachowaniu.

Jako przykład najgłębiej sięgającej do-
minacji zła Jaranowski przywołuje fi gurę 
obozowego „muzułmana” (por. s. 70-72). 
Określenie to powszechnie używane było 
przez więźniów obozów do opisu osoby 
całkowicie pozbawionej nadziei i rezy-
gnującej z walki o przetrwanie. Jaranow-
ski nie tłumaczy znaczenia ani etymologii 
tego słowa, ale odsyła czytelnika do książ-
ki Danuty Wesołowskiej Słowa z piekieł 
rodem. Lagerszpracha7, gdzie można się 
zapoznać z jego analizą lingwistyczną. 
Niemieckie słowo „Muselmann” ozna-
cza dosłownie muzułmanina, a do słow-
nika obozowego weszło prawdopodobnie 
przez porównanie wycieńczonych, bezsil-
nych ofi ar z modlącymi się wyznawcami 
islamu8, chociaż sami więźniowie często 

7  Zob. D.  W e s o ł o w s k a, Słowa z piekieł 
rodem. Lagerszpracha, Ofi cyna Wydawnicza 
Impuls, Kraków 1996. Por.  J a r a n o w s k i, 
dz. cyt., 88-109.

8 Zob. Shoah Resource Center, Muselmann, 
http://www.yadvashem.org/odot_pdf/Micro-
soft%20Word%20-%206474.pdf.

Rüdigera Safranskiego4. Wbrew sugestii 
tego autora, który wiąże doświadczenie zła 
z doświadczeniem wolności, Jaranowski 
stara się nakreślić sytuację, w której czło-
wiek zostaje całkowicie zdominowany 
przez zło. W tym kontekście sięga po po-
jęcie złego losu, który – za Hanną Buczyń-
ską-Garewicz – charakteryzuje jako rodzaj 
nieuchronnej, ukrytej mocy, niedającej się 
w żaden sposób zwalczyć5. Wolność czło-
wieka zmagającego się ze złym losem sta-
je pod znakiem zapytania, ponieważ złego 
losu nie da się w żaden sposób odwrócić, 
wszystko wydarza się niejako poza jego 
ofi arą, wbrew jej woli. W opisie wyko-
rzystane zostaje również pojęcie „kosz-
maru”, który – zgodnie z defi nicją podaną 
przez Antoniego Kępińskiego – cechują 
cztery wymiary: niesamowitość, totalne 
zagrożenie, bezsilność i automatyzm6. Jak 
przekonuje Jaranowski, w przypadku nazi-
stowskich obozów śmierci rzeczywistość 
obozowa spełniała wszystkie te warunki.

 Niesamowitość sytuacji obozowej 
znajdowała swój wyraz najpierw w ogrom-
nym zdziwieniu, jakie zazwyczaj towarzy-
szyło nowo przybyłym więźniom. Sytuacje, 
w których się znajdowali bądź których byli 
świadkami, jawiły się im jako absurdal-
ne czy wręcz szalone. O ironii oprawców 
świadczyć może chociażby niesławny 
napis nad bramą w Auschwitz-Birkenau, 
ale wskazują na nią również wyznaczane 
przez nich niedorzeczne reguły obowią-
zujące więźniów, którzy nie mieli więk-
szych szans na odnalezienie się w okrutnie 

4  Zob. R.  S a f r a n s k i, Zło. Dramat 
wolności, tłum. I. Kania, Czytelnik, Warsza-
wa 1999. Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 55.

5  Zob. H.  B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, 
Człowiek wobec losu, Universitas, Kraków 2000.
Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 58.

6  Zob. A.  K ę p i ń s k i, Koszmar, w: tenże,
Refl eksje oświęcimskie, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 2005. Por.  J a r a n o w s k i, 
dz. cyt., s. 61.
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że choroba wpływa jedynie na ciało, za-
mykając czy też „zamurowując” wewnątrz 
niego osobę (por. s. 101). Jaranowski 
słusznie jednak podkreśla, że przyjęta 
przez wspomnianych autorów koncepcja 
nieusuwalnej przestrzeni wolności jest nie-
wywrotna. Założenie, że nawet w obliczu 
dominacji zła wolność ludzka jest jedynie 
uśpiona, nie zaś usunięta, nie daje się w ża-
den sposób zweryfi kować. Ostatecznie za-
tem przekonanie o niezbywalnej wolności 
człowieka pozostaje kwestią wiary.

W rozdziale drugim, zatytułowanym 
„Autoaliencja”, autor pisze o autoalienacji 
pojawiającej się w przypadku zetknięcia 
osoby ze złem i porusza kwestię wyob-
cowania osoby względem samej siebie. 
Sięga w tym celu do analizy trzech skraj-
nych doznań zła: silnego bólu, głodu oraz 
doświadczenia umierania. W namyśle 
nad pierwszym z nich odwołuje się do re-
fl eksji krytyczki literackiej Elaine Scarry 
oraz pisarza Jeana Améry’ego – jednego 
z tytułowych „ocalonych”. Zdaniem oboj-
ga tych autorów silny ból nie daje się zi-
gnorować, cechuje go wyjątkowa pewność. 
Najistotniejszy jednak okazuje się ten kon-
tekst bólu, który sprawia, że rozpatrywany 
jest on jako zło moralne, prowadzące do 
odcięcia jednostki od świata zewnętrzne-
go. Zdaniem Améry’ego doświadczenie 
silnego bólu zadawanego przez drugiego 
człowieka w atmosferze wrogości prowa-
dzi do utraty zaufania do świata, ponieważ 
cierpiąc, liczymy na pomoc bliźnich, a sy-
tuacja tortur porządek ten wywraca. Oboje 
autorzy wskazują również, że przemoc fi -
zyczna może prowadzić do zredukowania 
osoby do jej cielesności i do usunięcia z jej 
świadomości wszelkich treści. Zgadzają się 
także co do tego, że skrajne doznanie bólu 
jest niekomunikowalne. W bezpośredniej 
reakcji ofi ary zmuszone są do jęku i krzy-
ku, w opisie swoich doświadczeń mogą 
zaś jedynie sięgać po metafory przywołu-
jące sytuacje odczuwania bólu. Zdaniem 
Améry’ego ból określa „granice możli-

nie wiedzieli, dlaczego posługują się tym 
właśnie określeniem9. Osiągnięcie stadium 
„muzułmana” równało się rychłej śmierci, 
ponieważ człowiek nie był już wówczas 
w stanie ani pracować, ani przestrzegać 
obozowych reguł, podczas najbliższej se-
lekcji trafi ał więc do komory gazowej.

Autor Rekonstrukcji zła zwraca uwa-
gę, że automatyzacja zachowania może 
mieć swoje źródło nie tylko w postawie 
rezygnacji, ale przeciwnie – w dążeniu 
do poprawy swojego losu. Pełne podpo-
rządkowanie się zasadom życia w obozie 
dyktowane było bowiem pragnieniem 
przetrwania, mimo że – paradoksalnie – 
wcale do niego nie prowadziło. Nadzieja 
na ocalenie życia nakazywała uległość, ta 
jednak skutkowała jedynie stopniową de-
gradacją fi zyczną i duchową. Więźniowie, 
którzy starali się przeżyć za wszelką cenę, 
zmuszeni byli wyrzec się norm moralnych 
i sumienia, automatyzm ich zachowania 
wyrastał zaś z czysto biologicznego in-
stynktu samozachowawczego.

Czy zatem w przypadku opisanej sy-
tuacji można w ogóle mówić o wolności 
człowieka, który został przytłoczony przez 
zło w takim stopniu, że całkowicie się mu 
poddał i zaczął funkcjonować wyłącznie 
w wymiarze zwierzęcym? Toruński ba-
dacz krytycznie odnosi się do koncepcji 
Jeana-Paula Sartre’a i Viktora Frankla, 
którzy głosili wolność jednostki w każdej 
sytuacji. Podkreśla istotną rolę metafor, 
którymi autorzy ci posługują się, opisując 
ograniczenia woli. Mimo że wolność uzna-
ją oni za nienaruszalną, dominację zła opi-
sują w kategoriach ubezwłasnowolnienia. 
Doświadczony psychiatra Frankl problem 
wolności opisuje na przykładzie osób cięż-
ko chorych psychicznie. Wskazuje na silny 
dualizm między duszą a ciałem, twierdząc, 

9  Por. P.  L e v i, Czy to jest człowiek, 
tłum. H. Wiśniowska, Wydawnictwo Literackie,  
Kraków 1978, s. 86.
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się w takiej sytuacji agresywna, skłonna 
do kłamstwa i kradzieży, a nawet do za-
bójstwa, jej myśli krążą zaś niemal wy-
łącznie wokół jedzenia. Można powie-
dzieć, że do głosu dochodzi wówczas „Ja 
synkretyczne”, w którym doświadczenie 
głodu nie daje się obiektywizować. W tym 
kontekście Jaranowski zwraca uwagę na 
występującą w obozowym slangu różni-
cę między wyrażeniami „być głodnym” 
a „mieć głód”. Drugie z nich odnosiło się 
do opisanej właśnie sytuacji. Wymowne 
są tu słowa Prima Leviego, który pisał: 
„My sami jesteśmy głodem”12. Autor Re-
konstrukcji zła uwrażliwia czytelnika rów-
nież na to, że miejsce głodu w tym opisie 
mogłyby zająć także inne cierpienia, takie 
jak dotkliwe zimno czy pragnienie. Istotny 
jest bowiem sam mechanizm wyobcowa-
nia, który wpływa na zachowanie ofi ary, 
a także ten aspekt zła, który stanowi jego 
przechodniość. Osoby zdominowane przez 
zło stają się coraz bardziej skłonne do jego 
wyrządzania, a przez to wydają się sobie 
coraz bardziej obce.

Podrozdział „Zapowiedź całkowitej 
bierności” w dużej mierze poświęcony zo-
stał fenomenologii cierpienia według Em-
manuela Levinasa. W ujęciu francuskiego 
fi lozofa cierpienie jest nieprzyswajalne 
i stanowi czyste doznawanie. Ponieważ 
wszelki sens pozostaje dla świadomości 
przyswajalny, więc intensywny ból jawi 
się jako nonsensowny. Towarzyszący cier-
pieniu krzyk odczytuje Levinas jako wo-
łanie o pomoc domagające się odpowiedzi 
ze strony drugiego człowieka, wrażliwość 
na cierpienie innego stanowi bowiem 
rdzeń ludzkiej podmiotowości. Śmierć nie 
jest przez niego rozpatrywana ontologicz-
nie, jako koniec bycia, lecz etycznie, jako 
przemoc, która – podobnie jak cierpienie 
– wymusza bierność i alienację. Owo po-
dobieństwo cierpienia i śmierci stara się 

12  L e v i, dz. cyt., s. 101. Por.  J a r a n o w s k i, 
dz. cyt., s. 134.

wości przekazu werbalnego”10 – możemy 
jedynie powiedzieć, że był, i zdać się na 
wyobraźnię odbiorcy. Jak wskazuje Jara-
nowski, przez silny ból dokonuje się alie-
nacja wobec świata, autoalienacja zaś ma 
miejsce dopiero po powrocie skatowanej 
osoby do życia. Na pierwszy plan wysuwa 
się wówczas kwestia bólu moralnego.

Do opisu doświadczenia dokuczli-
wego głodu autor recenzowanej książki 
przyjmuje ramę pojęciową zaczerpniętą od 
psychologa Kazimierza Obuchowskiego, 
który wyróżnia trzy formy jaźni: „Ja in-
tencjonalne”, które można by określić jako 
podmiotowe, „Ja przedmiotowe” oraz „Ja 
synkretyczne”, w którym dokonuje się za-
tarcie granicy między pierwszymi dwoma 
postaciami „Ja”11. W procesie obiektywiza-
cji potrafi my dystansować się do treści swo-
jego doświadczenia, zamykając je w „Ja 
przedmiotowym”. Okoliczności szczegól-
nie niekorzystne sprawiają natomiast, że 
zachowanie dystansu wobec swoich stanów 
mentalnych jest niemożliwe – dochodzi 
wówczas do utraty intencjonalności. Jak 
podkreśla Jaranowski, w przypadku do-
znania synkretycznego nie można mówić 
o walce z zewnętrznym złem, ponieważ 
owo zło przestaje być postrzegane przed-
miotowo i wdziera się w jaźń człowieka.

Opierając się na świadectwach auto-
rów, którzy doświadczyli skrajnego głodu, 
na przykład Stefana Żeromskiego i Knu-
ta Hamsuna, toruński badacz ukazuje, że 
osoba długotrwale głodna staje się sobie 
samej obca. Jej myślenie zdominowane 
zostaje przez konieczność zaspokojenia 
głodu, a kwestie moralne zepchnięte są 
w jej umyśle na dalszy plan. Osoba staje 

10  J.  A m é r y, Poza winą i karą. Próby prze-
łamania podjęte przez złamanego, tłum. R. Tur-
czyn, Wydawnictwo Homini, Kraków 2007, s. 87. 
Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 117.

11  Por. K.  O b u c h o w s k i, Człowiek 
intencjonalny, PWN, Warszawa 1993, s. 71. 
Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 120n.
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wieka względem otoczenia. W przypadku 
wyalienowania podjęcie walki ze złem 
nie jest możliwe. Skrajne cierpienie może 
uniemożliwić obiektywizację doświadcze-
nia, zachowanie dystansu wobec jego tre-
ści, a więc również podjęcie refl eksji.

W kolejnych rozdziałach autor rozważa 
przypadki zła, w których ofi ary pozostają 
podmiotami refl eksji, a więc w pewnym 
stopniu abstrahuje od sytuacji całkowitej 
dominacji zła. Rozdział trzeci, zatytuło-
wany „Nadzieje i złudzenia”, nawiązuje 
przede wszystkim do myśli Gabriela Mar-
cela. Według francuskiego fi lozofa nadzie-
ja stanowi odpowiedź na to, co niepożą-
dane, i już sama w sobie jest krokiem ku 
poprawie sytuacji. Przeciwieństwo nadziei 
to rozpacz, która równa się nie tyle samej 
akceptacji zła, ile raczej załamaniu się, 
a tym samym przybliżaniu własnej zguby. 
Nadzieja nie podlega weryfi kacji przez 
doświadczenie i może się wbrew niemu 
utrzymywać. Autor recenzowanej książki, 
sięgając po refl eksje „ocalonych”, przy-
wołuje wiele przykładów podtrzymywania 
w sobie nadziei przez więźniów obozów 
i podkreśla, że ogromną rolę odgrywało 
w tym nadawanie sensu przeżywanemu 
cierpieniu. Osoby zdolne do rozpatrywa-
nia swojego położenia z poziomu pewne-
go systemu idei i pojmujące konfrontację 
ze złem, do której zostały zmuszone, jako 
element przynależny roli przydzielonej 
im w jakiejś szerszej historii radziły sobie 
znacznie lepiej w okrutnych warunkach niż 
ci, którzy przeżywali opresję w poczuciu 
bezsensu. Jaranowski pisze również o oso-
bach, które zaczęły pokładać nadzieję we 
własnej śmierci. Jego zdaniem osób tych 
nie można utożsamiać z ludźmi, którzy 
poddali się rozpaczy, nie są one bowiem 
zdolne nawet do litowania się nad sobą, 
choć oczywiście nie żywią nadziei rozu-
mianej jako wiara w poprawę sytuacji.

W kontekście nadziei podniesiony 
zostaje również problem odpowiedzialno-
ści ofi ary za poddanie się złemu losowi. 

uwypuklić Jaranowski, ponownie nawią-
zując do twórczości Scarry i Améry’ego. 
Wskazują oni, że w cierpieniu niejako 
zapowiada się śmierć, która znajduje się 
na końcu tej samej skali. Świadomość 
zbliżającego się końca towarzyszyć może 
osobie torturowanej, ale także – w bar-
dziej codziennym kontekście – osobie sta-
rzejącej się. W ujęciu Améry’ego śmierć, 
choć nie daje się pomyśleć ani wyobrazić, 
stanowi punkt, do którego nieuchronnie 
prowadzą wszelkie nasze działania. Tym 
samym nadaje ona ludzkiej egzystencji rys 
fatalistyczny.

Rozdział drugi swojej pracy zamyka 
Jaranowski refl eksją dotyczącą emancy-
pacyjnego wymiaru śmierci. Wchodzi tu 
w polemikę z dokonaną przez Améry’e-
go interpretacją powieści Rogera Martin 
du Garda Rodzina Thibault. Zawarty w tej 
książce opis umierania starszego, chorego 
mężczyzny – pana Thibault – służy Amé-
ry’emu do wsparcia wizji nieuchronnego 
zwycięstwa śmierci nad człowiekiem. Jak 
jednak pokazuje autor Rekonstrukcji zła, 
austriacki pisarz pomija w swojej analizie 
te fragmenty powieści, w których pan Thi-
bault godzi się ze swoją śmiercią, a w koń-
cu pragnie umrzeć. Jaranowski podejmuje 
też problem emancypacyjnego wymiaru 
śmierci, istotny również dla osób decydu-
jących się na samobójstwo. Podkreśla, że 
Améry całkowicie odrzuca możliwość wy-
zwolenia za pośrednictwem śmierci. Jego 
zdaniem uwolnienie od cierpienia wymaga 
przejścia do stanu pozbawionego bólu, lecz 
jednak nie do śmierci, w której nie ma już 
niczego. Po śmierci nie istnieje podmiot, 
który mógłby być wolny. Améry postrzega 
samobójstwo jako porażkę, a emancypa-
cyjną moc skłonny jest przypisać jedynie 
podjęciu dotyczącej go decyzji, nie zaś 
samemu czynowi samobójczemu.

Jaranowski wskazuje, że przywoły-
wane przez niego przykłady dominacji zła 
nad człowiekiem zdecydowanie kwestio-
nują optymistyczną tezę o autonomii czło-
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porządkować, aby zwiększyć szanse na 
przeżycie, podczas gdy być może jedyną 
szansą na przetrwanie stanowi podjęcie 
walki.

Omawiany rozdział zamyka refl eksja 
nad krzykiem. Charakteryzowany jest on 
jako wyraz doznawania zła i bezsilności, 
a jednocześnie jako skierowany na ze-
wnątrz komunikat. Podążając za myślą 
Mizińskiej, Jaranowski ukazuje społeczny 
wymiar nadziei. Gdy osoba zostaje zdomi-
nowana przez zło i krzyk staje się jedynie 
wyrazem jej rozpaczy, na otoczeniu ciąży 
konieczność niesienia pomocy. Ów im-
peratyw pomocy okazuje się szczególnie 
potrzebny, jeśli zgodziliśmy się na inter-
pretację dopuszczającą całkowitą domi-
nację zła, która uniemożliwia ofi erze sa-
modzielne wyzwolenie. Jednocześnie tym 
bardziej dramatyczna okazuje się rozpacz 
pozbawiona krzyku, niema, jakiej przy-
kładem byli „zmuzułmanieni” więźniowie 
obozów.

Społeczny wymiar problemu nadziei 
i rozpaczy wyraża się również w stosun-
ku umierających do wspólnoty. Jak poka-
zuje autor recenzowanej książki, nawet 
w przypadku samobójców można mówić 
o potrzebie akceptacji. Z kolei więźniowie 
obozów często bardziej niż samej śmierci 
bali się właśnie zniknięcia bez śladu. Re-
lacja moralna ze wspólnotą rozciąga się 
zatem niejako poza śmierć i wyraża w pra-
gnieniu, aby coś pozostało po danym nam 
istnieniu.

Rozdział czwarty, noszący tytuł „Ból 
moralny”, poświęcony jest cierpieniu osób 
świadomie przyglądających się złu i bio-
rących na siebie za nie odpowiedzialność. 
Analizując doświadczenie tortur, Jaranow-
ski sięga po refl eksję Scarry i wskazuje, 
że wprowadzają one najgłębszy możliwy 
rozłam między ludźmi. Okrucieństwo 
ma na celu, prócz wymiaru fi zycznego, 
przede wszystkim upokorzenie ofi ary i za-
manifestowanie pełnej władzy oprawcy. 
Przyjmując pojęcia Richarda Rorty’ego, 

Améry zwraca uwagę, że gdy tortury łamią 
człowieka, nie sposób rozstrzygnąć, czy 
należy winić ciało, czy też umysł. Jaranow-
ski odżegnuje się od przypisywania ofi a-
rom odpowiedzialności za nieumiejętność 
zachowania nadziei wobec skrajnego zła. 
Załamanie dokonuje się – jego zdaniem – 
w sferze intymnej. W tym sensie przywo-
łuje on Marcelowską ideę tajemniczości 
nadziei. Francuski egzystencjalista uważał 
bowiem, że nie sposób jednoznacznie od-
powiedzieć na pytanie, na ile nadzieja jest 
darem, a na ile zależy ona od człowieka. 
Jaranowski wyraźnie staje zatem po stronie 
ofi ar, opuszczając zasłonę – jak sam pisze 
– zakrywającą upadek ofi ar opresji (por. 
s. 201n.). Konsekwentnie sprzeciwia się 
on również przypisywaniu – jak czyni to 
na przykład Jadwiga Mizińska – odpowie-
dzialności za brak wiary, nadziei i miłości 
człowiekowi, który jest ich pozbawiony13. 
Jaranowski podkreśla, że osądzać można 
ludzi poddających się rozpaczy w warun-
kach normalnych, nie zaś w okoliczno-
ściach radykalnie złych. Nawiązując do 
niekomunikowalności cierpienia, propo-
nuje również, by w tym punkcie wyzna-
czyć granicę werbalnego przekazu.

Podrozdział „Złudne nadzieje” za-
wiera sceptyczne spojrzenie na zakłada-
ną przez Marcela dobroczynność nadziei. 
Jaranowski analizuje charakter cierpienia, 
jakie przynosi konfrontacja z trudną rze-
czywistością i przedstawia interpretację 
cierpienia w prozie Tadeusza Borowskie-
go, który wskazuje na związek nadziei ze 
złem. Z perspektywy polskiego pisarza 
nadzieja ofi ar na wyzwolenie umożliwia 
samą organizację opresji, powstrzymując 
je od buntu, który jawi im się jako zbyt 
ryzykowny. Nadzieja staje się więc ele-
mentem pułapki – każe się ofi arom pod-

13  Por. J.  M i z i ń s k a, Filozofi a pociesze-
nia, Instytut Wydawniczy Maximum, Kraków 
2009, s. 150n. Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., 
s. 202n.
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Problem doznania zła bez jego do-
świadczenia autor obrazuje, odnosząc się do 
antyutopii zawartej w Nowym wspaniałym 
świecie Aldousa Huxleya. W obecnej tam, 
powszechnie znanej wizji społeczeństwa 
przyszłości obywatele poddani są pełnej 
kontroli, ale pozostają szczęśliwi, nie do-
strzegając własnego zniewolenia. Okazuje 
się, że aby zidentyfi kować zło, potrzebne 
jest spojrzenie spoza systemu. Jaranowski 
podkreśla jednak, że sytuacja nieświado-
mych zła dzieci w obozach była diametral-
nie odmienna od tej, w której znajdowali 
się obywatele Republiki Świata, ponieważ 
dzieci tych w żadnym razie nie można było 
określić jako szczęśliwych – doznawały 
one fi zycznego cierpienia, nieznanego bo-
haterom powieści Huxleya.

Analizując zagadnienie odpowiedzial-
ności osoby dostrzegającej zło, Jaranowski 
posługuje się kategorią obserwatora zdol-
nego do moralnej uwagi (ang. attentive 
onlooker), zaczerpniętą od Susan Son-
tag15. Dopuszcza możliwość, że baczny 
obserwator jest w stanie doświadczyć zła 
w większym stopniu niż sama ofi ara, wy-
wołuje ono bowiem u obserwatora wstyd 
czy wręcz ból moralny, sprawiając, że bie-
rze on na siebie ciężar jego świadomości. 
Jaranowski przywołuje w tym kontekście 
historię Sándora Máraiego oraz Imrego 
Kertésza. Jadąc pociągiem, Márai dostrzegł 
grupę Żydów oczekujących na deportację 
i odnotował to w swoim dzienniku, wyraża-
jąc w swoich zapiskach solidarność z nimi. 
W grupie tej znajdował się młody Kertész. 
Kiedy po latach odnalazł on opis tej sceny 
w notatkach Máraiego, poczuł ogromną 
wdzięczność. Ten bowiem dzięki zdolno-
ści do moralnej uwagi, która pozwoliła mu 
wziąć na siebie część doświadczenia zła, 
nie okazał się zwykłym obserwatorem. 

15  Por. S.  S o n n t a g, Widok cudzego 
cierpienia, tłum. S. Magala, Karakter, Kra-
ków 2010, s. 54. Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., 
s. 262-264.

Jaranowski przedstawia okrucieństwo jako 
uniemożliwienie człowiekowi posiadania 
spójnej opowieści o sobie, zanegowanie 
fundamentów jego własnego wizerunku 
i światopoglądu14. Za przykład służy tu tytu-
łowa bohaterka powieści Williama Styrona 
Wybór Zofi i, która po straszliwych doświad-
czeniach wojennych nie jest już w stanie 
stworzyć możliwej do przyjęcia i przyno-
szącej jej jakąkolwiek ulgę opowieści o so-
bie. Żyje ona w poczuciu bezsensu własnej 
egzystencji, uciekając od przeszłości, aż 
wreszcie popełnia samobójstwo. Zło, które 
dotknęło ją w czasie wojny, pozostaje w niej 
jako niedające się zwalczyć upokorzenie, 
uniemożliwiając jej powrót do życia.

Niezwykle interesujący problem po-
rusza autor w podrozdziale „Krzywda bez 
doświadczenia”. Omawia w nim poglądy 
Judith Shklar, w świetle których okrucień-
stwo wobec dzieci można uznać za okru-
cieństwo w czystym sensie (por. s. 241-
-247). Jednocześnie wskazuje, że one same 
często nie zdają sobie sprawy ze zła, które 
je dotyka. Choć dzieci więzione w obozach 
oczywiście odczytywały ból jako zło, to 
cała sytuacja, w jakiej się znajdowały, sta-
wała się dla nich naturalna. Wspomnienia 
Ruth Klüger i Imrego Kertésza ujawniają, 
że obozy nie były dla nich synonimem zła, 
ale miejscem, w którym dojrzewali i uczy-
li się życia. Nie oznacza to bynajmniej, że 
czuli się tam dobrze, a jedynie, że akcep-
towali warunki obozowe jako konieczne, 
ponieważ nie dysponowali ukształtowa-
nym wcześniej alternatywnym systemem 
odniesienia (por. s. 247-262). Postawa 
tego rodzaju ratowała dzieci przed bólem 
moralnym, choć – jak podkreśla Jaranow-
ski – w przypadku dorosłych wiązała się 
ze stratami moralnymi.

14  Zob. R.  R o r t y, Przygodność, ironia 
i solidarność, tłum. W.J. Popowski, Spacja, 
Warszawa 1996. Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., 
s. 229-233.
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najkrótszy, a zaprojektowany został – jak 
pisze autor – jako „krztyna wytchnienia” 
(s. 287) dla czytelnika po lekturze podej-
mującej trudną tematykę wcześniejszych 
jej części. Toruński badacz podejmuje na-
mysł nad tytułowym pojęciem, obierając za 
przewodnika Petera Wincha i odnosząc się 
do pojmowania absolutnego bezpieczeń-
stwa jako sytuacji osoby niewinnej, która 
podporządkowując się całkowicie idei do-
bra absolutnego, staje się niewrażliwa na 
spotykające ją nieszczęścia. Jaranowski 
podkreśla, że zdaniem Wincha nie można 
wówczas mówić o bezpieczeństwie absolut-
nym, ponieważ warunkiem takiego bezpie-
czeństwa byłoby pełne ukierunkowanie na 
dobro. Tymczasem w pewnych sytuacjach 
doznawane cierpienie może pozbawić czło-
wieka waloru dobroci i niewinności, a więc 
prowadzić do utraty bezpieczeństwa. Prze-
chodniość zła sprawia, że osoby zmuszone 
do funkcjonowania w warunkach krańco-
wych, jak na przykład warunki obozów 
zagłady, doświadczają ogromnej trudno-
ści, starając się zachować czyste sumienie. 
Niewątpliwie jednak podtrzymywanie stan-
dardów moralnych przez więźniów miało 
duże znaczenie dla ich przetrwania.

Książkę zamyka krótki epilog, który 
nie stanowi podsumowania czy prezentacji 
wniosków, ale raczej swoisty apel do czy-
telnika. Autor pokazuje, jak niewiele trzeba 
zrobić, aby pomóc osobie doznającej opre-
sji. Nie wzywa do poświęcenia w walce ze 
złem, ale do wrażliwości.

Zapoznając się z książką Jaranow-
skiego, warto przyjrzeć się literaturze, po 
którą badacz ten sięga, podejmując się 
„rekonstrukcji” zła. Na pierwszy plan wy-
bijają się prace fi lozofów, od Sokratesa po 
Jadwigę Mizińską. Chociaż wskazać tu 
trzeba na istotną rolę myśli Marcela, Levi-
nasa, Arendt, Rorty’ego, Skargi czy Tisch-
nera, to myśli autora nie można jednak 
określić jako zdominowanej przez taką czy 
inną opcję fi lozofi czną. Często sięga on 

Oczywiście nie oznacza to, że perspekty-
wa ofi ary jest mniej istotna niż perspektywa 
bacznego obserwatora, niemniej doznawa-
nie opresji zwykle nie sprzyja rozumieniu 
dokonującego się zła.

W ostatniej części rozdziału autor po-
dejmuje problem postawiony przez Prima 
Leviego w jego książce Czy to jest człowiek. 
Odwołuje się przy tym się do tezy Hannah 
Arendt o pierwotnej równości ludzi wobec 
cierpienia i ucisku16, a także przywołuje 
szereg „semantycznych powszechników”, 
wskazujących, zdaniem Umberta Eco, na 
podstawowe cechy ludzkiej natury, które 
determinują odczuwanie cierpienia. Włoski 
fi lozof zwraca bowiem uwagę na wspólną 
gatunkowi awersję do zamknięcia w od-
osobnieniu, bicia, krępowania, ograniczania 
podstawowych działań. Wychodząc od tej 
przesłanki, buduje on etykę stojącą na stra-
ży „cielesnych praw” człowieka17. Oczywi-
ście nawet najprostsze wskaźniki zła dają się 
relatywizować, z czego zdaje sobie sprawę 
Jaranowski. Wskazuje on jednak, że w przy-
padku zła moralnego za pewne kryterium 
identyfi kacji można uznać postawę osoby 
wywołującej cierpienie. Jeśli jest to posta-
wa zwrócona przeciw drugiemu człowieko-
wi, z pewnością możemy mówić o złu. Jak 
wskazują Barbara Skarga oraz Viktor Frankl, 
nawet w obozach zagłady nie można było 
łatwo podzielić ludzi na dobrych i złych, 
kierując się wyłącznie ich przynależnością 
do grupy więźniów lub nadzorców. Oprawcy 
także mogli okazywać się „ludzcy”.

Ostatni rozdział książki, „Absolut-
ne bezpieczeństwo”, jest zdecydowanie 

16  Por. H.  Ar e n d t, Obraz piekła, w:  t a ż,
„Salon Berliński” i inne eseje, tłum. M. Go-
dyń, S. Szymański, Prószyński i S-ka, War-
szawa 2008, s. 306;  t a ż, Ludzkość a terror, 
w: t a ż „Salon Berliński” i inne eseje, s. 253. 
Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 276n.

17  Por. U.  E c o, Pięć pism moral-
nych, tłum. I. Kania, Kraków 1999, s. 73n. 
Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 280-282.
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że jest to próba uniknięcia pewnych pro-
blemów teoretycznych poprzez ich tabu-
izację. Wybór tak trudnej tematyki może 
w istocie utrudniać swobodną refl eksję, 
ze względu na polityczny kontekst rozwa-
żań oraz emocjonalne nastawienie autora 
i czytelników. Z jednej strony szacunek do 
ofi ar nakazuje przemilczeć pewne kwestie, 
z drugiej jednak fi lozofi a wymusza otwar-
tość na wszystkie aspekty prowadzonych 
badań. Przywołana z aprobatą przez au-
tora recenzowanej książki teza Ryszarda 
Wiśniewskiego, że „cierpienia choroby, 
głodu, nędzy, krzywd społecznych, wojen, 
nienawiści, niewoli i poniżenia – stanowią 
doświadczenie, które przewartościować się 
nie da, mimo rozmaitych prób jego wytłu-
maczenia czy usprawiedliwienia”18 wydaje 
się zbyt optymistyczna epistemologicznie. 
W celu jej obalenia wystarczy przywołać 
Fryderyka Nietzschego, który pisał: „Lu-
dziom, którzy mię cokolwiek obchodzą, 
życzę cierpienia, opuszczenia, choroby, 
złego obchodzenia się, zbezczeszczenia – 
życzę sobie, żeby nie pozostała im niezna-
na głęboka pogarda dla siebie, tortura nie-
dowierzania sobie, nędza zwyciężonego: 
nie mam dla nich współczucia, ponieważ 
życzę im tego jedynie, co dziś dowieść 
może, że ktoś posiada wartość lub jej nie 
posiada — że przetrwa ciężką próbę…”19. 
Poglądy tego rodzaju Jaranowski częścio-
wo odrzuca, gdy zaprzecza, że cierpienie 
pozwala odkrywać prawdę o człowieku. 
Niemniej przytoczony fragment Woli mocy 
niewątpliwie sygnalizuje możliwość pew-

18  R.  W i ś n i e w s k i, Aksjologia zła. 
W sprawie zmiany perspektywy fi lozofi i war-
tości, w: Studia z fi lozofi i i logiki. Księga pa-
miątkowa w darze prof. Leonowi Gumańskiemu, 
red. C. Gorzka, R. Jadczak, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 1997, 
s. 151. Por.  J a r a n o w s k i, dz. cyt., s. 17.

19  F.  N i e t z s c h e, Wola mocy, 414, tłum. 
S. Frycz, K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona 
Sowa, Kraków 2006, s. 311.

również do opracowań psychologicznych 
oraz psychiatrycznych, co jest uzasadnione 
przyjęciem przez niego perspektywy ofi ary. 
Uważam, że dzięki tej interdyscyplinarności 
książka Jaranowskiego zyskuje na konkret-
ności. Subtelne rozważania fenomenologów 
zostają w niej zrównoważone przez wnio-
ski płynące z badań psychologów. Podobną 
funkcję pełnią liczne odwołania do literatury 
obozowej, którą ewokuje podtytuł książki. 
Znaleźć możemy tu wspomnienia Amé-
ry’ego, Leviego, Kertésza, Frankla czy Soł-
żenicyna i wielu innych. Autorowi udaje się 
skutecznie nadać teorii konkretne kształty 
doświadczenia „ocalonych”. Nie można tu 
zapomnieć o roli literatury pięknej. Jara-
nowski czerpie z dzieł takich autorów, jak 
Dante, Shakespeare, Roger Martin du Gard, 
Knut Hamsun czy Kōbō Abe. Pozwala mu to 
przybliżyć odbiorcy zagadnienia porusza-
ne na poziomie teoretycznym. To wszystko 
sprawia, że Rekonstrukcja zła nie jest pozycją 
skierowaną do wąskiego grona specjalistów, 
ale może znaleźć szerszą grupę odbiorców. 
Co może cieszyć polskiego czytelnika, Jara-
nowski nie zaniedbuje również rodzimych 
autorów i często się do nich odwołuje.

Tym, co moim zdaniem okazuje się 
w Rekonstrukcji zła najciekawsze, jest 
sposób mówienia o złu. Jaranowski sta-
ra się identyfi kować je w sposób, który 
wymyka się prostej relatywizacji, a jed-
nocześnie unika wchodzenia na pole me-
tafi zyki, nie narażając się tym samym na 
szereg krytycznych argumentów. Zadanie 
to ma umożliwić mu skoncentrowanie się 
na problematyce zła fi zycznego, którego 
realność nie musi implikować problemów 
moralnych, chociaż często je ujawnia. 
Przedmiotem opisu stają się ponadto tyl-
ko skrajne formy zła, które identyfi ko-
wane są jako złe niezależnie od kontek-
stu kulturowego. Jak pisze autor: „W ich 
przypadku wysiłek relatywizacji niewie-
le przynosi etyce, a jednocześnie naraża 
się na zarzuty natury moralnej” (s. 21). 
Czytelnik nieprzychylny mógłby uznać, 
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do czego zgadzamy się, że jest złem?”. 
Prawdopodobnie żaden z czytelników nie 
oskarży autora o nietrafne wskazania od-
powiedzi na to pytanie, mając przed sobą 
opis form przemocy stosowanych wobec 
osób osadzonych w obozach zagłady. Jeże-
li jednak mielibyśmy pozostać na gruncie 
rozumienia pojęcia zła jako przedmiotu 
społecznej zgody, wówczas wartość po-
znawcza recenzowanej książki jest nie-
wielka, gdyż z założenia odbiorcy tekstu 
będą zgadzać się z autorem. Nie oznacza 
to, że systematyzacja taka jest niepotrzeb-
na, niemniej nasuwa się pytanie, czy jest 
ona wystarczająca; jako konieczna zaś 
jawi się próba poszerzenia zaproponowa-
nego katalogu, a także refl eksji nad złem 
w bardziej powszednim wydaniu. Innymi 
słowy, podjęta przez Jaranowskiego pró-
ba wskazania zła wywołuje bardzo ogólne 
pytanie o jego naturę.

Kolejny problem dotyczy kwestii nie-
świadomego doznania zła i wiążącej się 
z nią konieczności dokonywania oceny mo-
ralnej z zewnątrz. Po pierwsze, jeśli w opar-
ciu o przykłady więzionych w obozach 
dzieci, a także literackiej wizji Huxleya 
przyjmiemy, że zło często pozostaje niedo-
strzeżone przez osoby, które go doznają, to 
może się okazać, że jesteśmy w dużej mie-
rze niezdolni do identyfi kacji zła, gdy się 
ono pojawia. Skoro nie jesteśmy w stanie 
przyjąć żadnego obiektywnego punktu wi-
dzenia, być może zło nieustannie się nam 
wymyka. Po drugie, jeśli decydujemy się 
na przyjęcie założenia, że pewne jednostki 
mają większą szansę na rozpoznanie zła, 
musimy zapytać o kryterium, które pozwo-
li nam na wskazanie zdolnych do moralnej 
uwagi obserwatorów. W przypadku skraj-
nego zła, które bada Jaranowski, nie mamy 
wątpliwości, że niedostrzegane przez 
ofi ary zło było złem. Będziemy je jednak 
mieli, gdy na przykład staniemy przed tezą, 
że dostrzeganie przez feministki zła w pew-
nych formach organizacji życia społeczne-
go jest rezultatem ich zdolności do moralnej 

nego przewartościowania. W moim prze-
konaniu nie jest on wcale bezużyteczny 
dla etyki.

Toruński etyk stara się podkreślić 
wspólną wszystkim ludziom podatność 
na zło fi zyczne. W tym celu odwołuje 
się do biologicznego ujęcia człowieka, 
co widoczne jest szczególnie w drugim 
rozdziale książki, gdzie ukazany zosta-
je problem zdominowania świadomości 
przez silny ból czy przedłużający się głód, 
a także w rozdziale czwartym, gdzie au-
tor nawiązuje do kwestii „semantycznych 
powszechników”. W książce znajduje-
my zatem przykłady doświadczeń, które 
powszechnie wywołują ból, czyli zło fi -
zyczne. Okazuje się jednak, że w niektó-
rych okolicznościach, szczególnie gdy 
nie mają one związku ze złem moralnym, 
można zakwestionować towarzyszące im 
zło. Sam Jaranowski jest tego świadomy, 
gdy pisze o „moralnym kontekście fi zycz-
nego cierpienia, decydującym o tym, czy 
stanie się ono złem” (s. 226). Posługuje 
się, za Ruth Klüger, porównaniem bólu 
tortur oraz bólów porodowych i wzbrania 
się zatem przed nazwaniem złem cierpie-
nia towarzyszącego narodzinom dziecka. 
Podobnie rzecz się ma z doświadczeniem 
głodu. Osoby wstrzymujące się od jedze-
nia z własnej woli, na przykład poszczący 
mnisi, nie odczuwają głodu jako zła. Osta-
tecznie zatem nawet sposób odczuwania 
najprostszych, jak mogłoby się wydawać, 
form cierpienia fi zycznego zależy od kon-
tekstu, co zresztą zgodne jest z przyjętą 
przez autora perspektywą egzystencjalną.

Zwróćmy uwagę, że autor, określając 
swoje zadanie badawcze, odwołuje się do 
metod niemal statystycznych: pisze on, że 
pojęcie zła stara się wydobyć „z konkret-
nych przeżyć i okoliczności, których stara-
my się unikać bardziej zgodnie niż innych” 
(s. 16). Z tej perspektywy chodziłoby ra-
czej o poszukiwanie konsensu w kwestii 
pojęcia zła, bez ambicji uniwersalistycz-
nych. Nasze pytanie brzmi wówczas: „Co 
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niektórych czytelników może brakować 
w jego narracji, są odpowiedzi na sformu-
łowane przez autora pytania. Zajmuje on 
bardzo skromne i wycofane stanowisko, 
żadnej z nich nie przesądzając. Ściśle trzy-
ma się swojej deklaracji, że nie ma na celu 
rozwiązania problemu zła. Bardzo bogata 
bibliografi a i erudycyjny charakter tekstu 
sprawiają, że narrator momentami znika 
z pola widzenia czytelnika.

Z pewnością nie da się jednak zarzucić 
toruńskiemu badaczowi, że nie wypełnił 
założeń książki – zło doznawane z pewno-
ścią zostało w niej opisane. Nawet biorąc 
pod uwagę przytoczone wyżej trudne kwe-
stie, trzeba stwierdzić, że wybrane przez 
Jaranowskiego opisy doświadczeń zła są 
w rzeczy samej bezdyskusyjne, a ich rela-
tywizacja niewarta wysiłku. Udaje się za-
tem zidentyfi kować zło. Skoro jednak jest 
ono ewidentne, to pod znakiem zapytania 
staje wartość poznawcza owego rozpozna-
nia. Z tego punktu widzenia recenzowana 
książka stanowi jedynie erudycyjną prezen-
tację treści, które są czytelnikowi znane.

Zmieniając optykę, można jednak do-
strzec zupełnie inny walor Rekonstrukcji 
zła. Wydaje się, że zastosowanie znajdzie 
tu perspektywa zaproponowana przez Ri-
charda Rorty’ego, autora przywoływanego 
zresztą przez Jaranowskiego. Amerykań-
ski neopragmatysta uważał, że fi lozofi a 
powinna zawsze mieć na uwadze korzyść 
wspólnoty. Ważną wartością było dla nie-
go ograniczanie okrucieństwa – i podobnie 
wydaje się sądzić autor omawianej książki. 
Rorty zaleca również, aby pojmować fi lo-
zofi ę jako jeden z gatunków literackich, 
a krytyce literackiej przyznać pozycję 
dominującą w kulturze20. Zabiegi autora 
Rekonstrukcji zła można odczytać wła-
śnie jako ruch w kierunku wyznaczonym 
przez amerykańskiego fi lozofa. Odnajdu-

20  Por. R.  R o r t y, Przygodność, ironia 
i solidarność, tłum. W. J. Popowski, Wydawnic-
two W.A.B., Warszawa 2009, s. 130-135.

uwagi, której brak kobietom akceptującym 
owe formy. Konieczność posiadania odpo-
wiednich kompetencji do identyfi kacji zła 
prowadzi zatem do jego relatywizacji ze 
względu na dokonującego oceny obserwa-
tora. Bez jasnego kryterium zła nigdy nie 
mamy pewności, czy jesteśmy zdolni do 
moralnej uwagi, to zaś uniemożliwia nam 
uniwersalizację zła, które dostrzegamy. 
W książce problem ten występuje w kon-
tekście analiz dotyczących dominacji zła, 
lecz łatwo możemy sobie wyobrazić jego 
szersze ujęcie.

Powróćmy jeszcze do zagadnienia wol-
ności w sytuacji opresji. Jest ono omawiane 
w recenzowanej książce z różnych perspek-
tyw. W rozdziale pierwszym poznajemy 
stanowisko Sartre’a, Frankla i Kępińskie-
go, którzy przekonani są o istnieniu nieusu-
walnej wolności człowieka bez względu na 
okoliczności. W kolejnym rozdziale Améry, 
Scarry oraz Obuchowski ukazują, w jaki 
sposób skrajne zło pozbawia człowieka 
podmiotowości. Kwestia ta powraca, gdy 
podjęty zostaje problem oceny tych, któ-
rzy stracili nadzieję. Mizińska skłonna jest 
obarczać winą osoby złamane przez zły los, 
Améry i Marcel zajmują zaś bardziej wy-
rozumiałe stanowisko. Odwołanie do wol-
ności możemy wreszcie znaleźć w ostatnim 
rozdziale w kontekście cierpliwości wobec 
zła. Jaranowski decyduje się zająć stano-
wisko bliskie Marcelowi. Nie opowiada się 
jednoznacznie po żadnej ze stron, a jedynie 
stwierdza, że istnieją przesłanki ku temu, 
by problem ten przemilczeć. Jego zdaniem 
należy powstrzymać się od oceny ludzi zła-
manych przez zły los, choć nie dlatego, że 
odrzuca on możliwość dokonywania przez 
nich wyboru. Wskazuje raczej na to, że 
wobec skrajnie ciężkiej próby możliwość 
oceny dawałoby jedynie znalezienie się na 
miejscu ofi ary, co jest niemożliwe.

Oczywiście Jaranowski zadaje sobie 
sprawę ze wszystkich wymienionych wy-
żej problemów, a nawet w dużej mierze 
sam je sygnalizuje. Tym, czego według 
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powiedzialność za pojawiające się w świe-
cie cierpienie. Mimo podjętej przez autora 
tematyki książka Jaranowskiego nie jest 
zwrócona ku przeszłości, ale ku przyszłości. 
Nakłada ona na czytelnika obowiązek do-
strzegania cierpiących i przychodzenia im 
z pomocą nie poprzez poświęcenie własnego 
życia, ale raczej na drodze codziennej wraż-
liwości.

jemy w niej bowiem mnogość perspektyw 
i sposobów przedstawiania cierpienia, od-
niesienia do szerokiego spektrum literatury, 
skupienie na cierpiącej ofi erze, twierdzenie 
o konieczności pomocy z zewnątrz w sytu-
acji dominacji zła. Wszystko to ma budzić 
w czytelniku przekonanie, że to właśnie on 
musi stać się zdolnym do moralnej uwagi 
obserwatorem, że to na nim spoczywa od-
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