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Tomasz GARBOL

DIABLICA

„AGNOSTYCZKA”

Esej Marty Kwaśnickiej o świętej Jad -
widze1, królowej Polski, to książka, na 
jaką od dawna czekałem. Podejmuje on 
kilka najistotniejszych tematów naszej 
współczesności: problem relacji między 
religią a władzą (stale stawianej na cenzu-
rowanym przez zwolenników radykalnie 
świeckiego modelu państwa, w każdej 
formie obecności religii w życiu publicz-
nym upatrujących wirusa demestryzmu), 
zagadnienie polskiej tożsamości (ciągle 
nie do końca skutecznie poszukującej 
chrześcijańskiej formy) oraz kwestię wol-
ności. Ta ostania stanowi fundament dwóch 
pierwszych, ponieważ dobrze jest założyć, 
że tylko osoba działająca na podstawie 
wolnego wyboru może być podmiotem 
relacji kształtujących sferę publiczną. 

W Jadwidze wszystkie te sprawy 
udało się pogodzić z niemożliwym do 
zrealizowania w eseju tematem święto-
ści. Niemożliwym – według wszelkiego 
prawdopodobieństwa, o czym Kwaśnicka 
doskonale wie. Trudność polega choćby na 
tym, co Zbigniew Herbert zauważył już 
na początku lat sześćdziesiątych ubiegłe-
go wieku: w przypadku współczesnego 
Jonasza „parabola / przyłożona do głowy 

1  Marta K w a ś n i c k a, Jadwiga, Teologia 
Polityczna, Warszawa 2015, ss. 177.

jego / gaśnie / i balsam przypowieści / nie 
ima się jego ciała”2. Herbert to dla Marty 
Kwaśnickiej jeden z najważniejszych au-
torów. Wspominam o Jonaszu, ponieważ 
nie tylko o historię chodzi w jej eseju, ale 
też – tak jak u Herberta – o pytanie, co 
z wielkiego dziedzictwa przetrwało.

Ów brak naiwności nie pozwala na 
łatwe egzaltacje i tanie moralizatorstwo, 
ale uwiarygodnia tematykę podejrzaną 
z punktu widzenia zsekularyzowanej kul-
tury. Zamiast kanonizacyjnego portretu 
przeznaczonego do adoracji otrzymuje-
my serię wglądów w życie bohaterki – nie 
mniej podejrzliwych niż „krótkie wywia-
dy z paskudnymi ludźmi”3. Odniesienie 
do spolszczonego przed chwilą Davida 
Fostera Wallace’a to porównanie celowo 
nieuprawnione, nawet jeżeli – nad czym 

trudno się nie zastanowić – ów amerykań-
ski postmodernista w swoim domu wyeks-
ponował na ścianie pocztówkę z modli-
twą Ignacego Loyoli4, a zatem świętego, 

2  Z. H e r b e r t, Jonasz, w: tenże, Wiersze 
zebrane, oprac. R. Krynicki, Wydawnictwo a5, 
Kraków 2008, s. 268. 

3  Zob. D.F. W a l l a c e, Krótkie wywiady 
z paskudnymi ludźmi, tłum. J. Kozak, W.A.B., 
Warszawa 2015.

4  W fi lmie Koniec trasy (The End of the 
Tour, USA, 2015) Jamesa Ponsoldta, stanowią-
cym opowieść o autentycznym pięciodniowym 
wywiadzie przeprowadzonym przez Davida 
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który i u Kwaśnickiej się pojawia, w roli 
proroka nowoczesnego indywidualizmu 
religijnego. Jakkolwiek bezzasadne, po-
równanie to pozwala uświadomić sobie, 
jak daleka jest Jadwiga od tradycyjnej 
hagiografi i. Jak daleka? Tak, jak odległa 
od hagiografi i pozostaje strategia przypa-
trywania się ludzkiej toute proportion gar-
dée „paskudności”. A jednak zarazem jest 
to esej o świętej, co oznacza dużo więcej 
niż zachwytywactwo: święty, a uwielbiał 
kremówki. Rezygnując z portretu kano-
nizacyjnego, który dobrze się prezentuje 
z daleka, z perspektywy ludu wiernego, 
decyduje się Kwaśnicka na ogląd bardziej 
indywidualny, na zbliżenia prowokujące 
osobiste pytania. 

To, co mówi eseistka o swoim sto-
sunku do literatury, ma walor prowoka-
cji intelektualnej. W trybie autoanalizy 
wyznaje, że sztuka słowa ją fascynuje, 
a zarazem zawodzi. Puszcza oko do czy-
telnika: „W sprawie sztuki słowa od lat 
zmagam się z agnostycyzmem” (s. 92). 
W ten sposób czyni literaturę kwestią 
wiary, zbijając z tropu wyznawców reli-
gii sztuki, którymi wszyscy trochę jeste-
śmy; osobiście nie potrafi łbym wskazać 
nikogo, komu skutecznie udałoby się pod 
tym względem wyegzorcyzmować no-
woczesność. Ale też czytelnik zmuszony 
jest postawić sobie pytanie: skoro „agno-
styczka”, to dlaczego pisarka? Punktem 
odniesienia będzie tutaj przednowoczesna 
wiara w mimetyczne możliwości literatu-
ry. To w tym zakresie staje się ona źródłem 
zawodu. Prawdziwe życie przewyższa ją 
w chwilach, kiedy szuka się pocieszenia 
i wytchnienia: „Jeśli […] będę chciała 
odpocząć, wyjdę na łąki pod Górką Py-
chowicką, żeby zobaczyć kikuty traw 
wysuszone przez pierwsze mrozy – i to 

Lipsky’ego dla magazynu „Rolling Stone”, 
zaskoczony dziennikarz odnajduje tę pocztową 
kartę widniejącą na ścianie łazienki pisarza.

wszystko, kurz i lód, będzie rzeczywiście 
namacalne, prawdziwsze niż wszystkie li-
terackie zaklęcia i uniesienia” (s. 91). Nie 
dajmy się jednak zwieść – Kwaśnicka nie 
twierdzi, że wypełni sobie życie „bez mu-
zyki bez pieśni”5. Rzecz w tym bowiem, 
że przewrotnie przyznaje ona rację no-
woczesnemu zwątpieniu w mimetyczne 
możliwości literatury. „Agnostycyzm” 
prowadzi ją – i tu upatruję przewrotności 
– ku wcale nie nowoczesnemu wniosko-
wi: mimetyczna mediacyjność literatury 
(a nie prosta mimetyczność) ma w sobie 
potencjał moralistyczny. Siła uwodzenia 
przez literaturę jest tak wielka, że trud-
no się oprzeć wrażeniu, iż sztuka słowa 
naprawdę spełnia się dopiero w misji po-
prawiania świata, uszlachetniania osób 
i spraw, które znajdą się w orbicie jej 
oddziaływania: „Może […] to kryształo-
we alter ego autora, które pomaga nam, 
zawodzonym codziennie przez zwykłych 
ludzi, ponownie uwierzyć w człowieka 
jako takiego – choćby wymyślonego, ale 
przecież możliwego, skoro zaistniał pod 
czyimś piórem – jest w tej całej zabawie 
konieczne, żebyśmy w ogóle chcieli zmie-
nić własne życie. I może ostatecznie o to 
chodzi w literaturze – aby nas skłaniała 
do stawania się lepszymi, żeby nas krze-
piła i budowała. Tylko wtedy jest sztuką 
z prawdziwego zdarzenia” (s. 92). 

Skoro literatura nie opisuje rzeczy-
wistości, ale zawsze w jakimś stopniu 
przetwarza jej obraz, to może dzieje się 
tak właśnie po to, by umożliwić jej, li-
teraturze, realizację swego rodzaju misji 
sanacyjnej? Może właśnie po to literatura 
nas zdradza, żeby unaocznić nam per-
spektywy przekroczenia naszych ograni-
czeń? Na te pytania nie ma dobrych od-
powiedzi. Jeżeli się je znajduje, to jedynie 
czasami – w porządku egzystencjalnych 

5  J. C z e c h o w i c z, modlitwa żałobna, w: 
tenże, Wiersze wybrane, PIW, Warszawa 1987, 
s. 128.
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przeświadczeń, utkanych nie tylko z moc-
nych racjonalnych sądów, ale i ulotnych 
emocji i afektów. Odpowiedź może jednak 
brzmieć i tak: „Kiedy znajdujemy własny 
portret na dawno zapisanych kartach, na-
wet mocno wykrzywiony; kiedy widzimy, 
jacy jesteśmy śmieszni – nie wiemy już, 
czy to my jesteśmy panami literatury, czy 
też ona, ta diablica, od dawna ma w swo-
im posiadaniu nas” (tamże). „Diablica” 
– określenie bardzo trafne; jednocześnie 
hagiografi czne i „paskudne”. Zawiera się 
w nim tęsknota za doskonałością ducha 
uwolnionego od tak zwanych ziemskich 
przywiązań, za wewnętrzną dyspozycją 
do mądrego gospodarowania swoją ak-
tywnością tak, by nie utracić obietnicy ży-
cia wiecznego. Zarazem jednak „diablica” 
to literatura karmiąca się pokusami, sła-
bościami, marnotrawieniem aktywności, 
w końcu samoświadomością pisarza wy-
posażonego w prawdziwe albo wyimagi-
nowane, ale zabójczo sugestywne mądro-
ści mistrzów podejrzeń, którym – chcąc 
nie chcąc – przyklaskujemy. 

To właśnie „literatura-diablica” jest 
żywiołem, w który świadomie wkracza 
eseistka, żeby opowiedzieć o świętej Jad-
widze. Kwaśnicka doskonale zdaje sobie 
sprawę z tradycji polskiego eseju, do której 
się odwołuje, o czym czytelnik przekonuje 
się dobitnie, gdy natrafi a na takie zdanie: 
„W kieszeni mieliśmy Berensona wszyscy: 
ja, Herling, Herbert” (s. 51). Odważne usy-
tuowanie się w jednym szeregu z dwiema 
wielkościami nie świadczy tutaj o przero-
ście ambicji, ale o stawianiu sobie wysokich 
wymagań. Eseistka pamięta o przestrogach 
Kazimierza Wyki przed inteligentnym pus-
tosłowiem (por. s. 48), a także przyjmuje 
do wiadomości, jakie pułapki gatunku na 
nią czyhają – biada tym „eseistom”, którzy 
uwierzą, że „każdy może…”. Autoironicz-
ny rozdział i fragment, w którym pojawiają 
się rozważania autotematyczne, kończy się 
przyznaniem się do klęski, jest rozstaniem 
z pomysłem napisania eseju. Wyznanie klę-

ski uwiarygodnia pisarską ambicję – selek-
tywną, wybredną, samokrytyczną, odważną. 
Przejście od opisu wyeksponowanego przy 
sieneńskiej via del Tiratoio obrazu Riccarda 
Tommasiego Ferroniego Madonna z Dzie-
ciątkiem do refl eksji o własnej niemocy pi-
sarskiej ma w sobie wieloznaczność świad-
czącą o wielkości, z którą autorka odważnie 
się w Jadwidze mierzy: „Madonna […] to 
zamyślona szatynka, zupełnie współczesna, 
z rozpuszczonymi włosami, długim nosem 
i dużymi ustami, zbyt szerokimi na jej szczu-
płej twarzy, prosta dziewczyna w czerwo-
nej sukni i niebieskim płaszczu. Na rękach 
trzyma nagiego Chłopca. […]. Wyciągnął 
rączkę w kierunku gęsi, która stoi tuż obok, 
gładzi ją po czole. Ta pieszczota ma w sobie 
coś magnetyzującego. Patrząc na nią, nie-
ustannie myślałam o swoim eseju. Jak się 
okazało, nigdy go nie napisałam” (s. 50).

Magnetyzująca pieszczota – tak, to 
niezbędne, skoro literatura jest „diablicą”. 
Poszukując w sobie dyspozycji do czułego 
stosunku do przedmiotu literackiego opisu, 
Kwaśnicka wybiera drogę, którą podążył 
i autor sieneńskiej Madonny – aktualizacji, 
uwspółcześnienia. Ono pozwala jej w eru-
dycyjną narrację o wielkich nieobecnych 
tchnąć ducha osobistej opowieści. Trudno 
nie ulec urokowi subtelnej autoironii po-
równania sztuki eseistycznej do dziecięcej 
ciekawości – pieszczotliwej, ale przecież 
także jakoś niesfornej, skoro mowa o chłop-
cu, który nie może spokojnie usiedzieć.

WSPÓLNOTA LOSU

„Oto kobieta i drobne wątpliwości” 
(s. 26) – mówi eseistka, gdy snuje roz-
ważania nad początkami pobytu Jadwigi 
w Krakowie po przybyciu z królewskiego 
dworu w Budzie. Nie ograniczając się do 
rekonstrukcji politycznych strategii, zdo-
łała Kwaśnicka pochwycić nić wspólnoty 
losu, na którą nanizała eseistyczną opo-
wieść: „Jeśli nie jestem potrzebna, lepiej 
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pozostanę w domowej klauzurze, wycho-
wam dzieci, jeśli je mam, a jeśli nie, będę 
się modlić, tkwić u stóp czarnego krucyfi k-
su. Jeśli jestem potrzebna, pójdę do walki, 
do pierwszej linii. Pokonam przeszkody, 
a tych kobiety mają przed sobą zwykle 
więcej niż mężczyźni. Tylko – to pytanie 
jest jak brzęczyk, nieustannie pulsuje pod 
czaszką, odbierając chęć działania – czy 
na pewno jestem potrzebna?” (s. 27)..

O kim jest tutaj mowa? Czy na pew-
no tylko o Jadwidze? Wieloznaczność tego 
fragmentu być może nie od razu staje się 
oczywista. Początek rozdziału piętnastego, 
wezwanie: „Jeśli płynie w tobie królewska 
krew, zmierz się z nią” (s. 151), potwier-
dza intuicję, że sens eseistycznych formuł 
celowo został uwieloznaczniony. Cho-
ciaż ostatni rozdział, „Persona gemina”, 
dotyczy obrzędu koronacyjnego i godno-
ści królewskiej sensu stricto, to zarazem 
obejmuje też jej mistagogiczne znaczenie 
– według tradycji chrześcijańskiej współ-
udział w tej godności zapewnia sakrament 
chrztu. Kwaśnicka dyskretnie wprowadza 
ten sens, przypominając: „We wczesnym 
średniowieczu także chrzest bywał zakoń-
czony symboliczną koronacją. Zwyczaj 
ten w rejonie Florencji przetrwał ponoć do 
czasów Dantego. Odtąd, od chwili prze-
kroczenia bram Kościoła, należało zabie-
gać o to, by swojej godności królewskiej 
ponownie nie utracić” (s. 160).

Podobny zabieg zastosowany został 
w odniesieniu do Boskiej Komedii. Poja-
wia się ona w Jadwidze wielokrotnie – jako 
kontekst uzasadniony co najmniej potrój-
nie: koligacją rodzinną (bohater Dantego 
Karol Martel był pradziadkiem królowej), 
wagą dzieła dla kultury średniowiecznej 
oraz dla samej autorki – być może to dla 
niej jeden z tekstów, które „ciągną nas za 
sobą, holują” (s. 18). Komentując teolo-
giczno-polityczną ideę gemina persona 
(podwójnej osoby: człowieka i „chris tusa”, 
czyli obdarowanego łaską), fundamentalną 
dla fenomenu królewskiej godności, Kwaś -

nicka odwołuje się do zakończenia wę-
drówki przez czyściec: „Wergili korono-
wał Dantego na pełnego człowieka, zrobił 
to mitrą i koroną, insygniami świeckimi 
i kościelnymi – a zatem dał mu godność 
władcy nad tym, co w nim było ziemskie, 
i nad tym, co wynikało z jego duchowego 
przeznaczenia. […] Jesteś odtąd w pełni 
człowiekiem, katechumenem, który prze-
szedł przez swoje skrutinium” (s. 160). 

Słowo „skrutinium” objaśnione w ese-
ju jako oznaczające w kontekście średnio-
wiecznych obyczajów koronacyjnych 
„badanie władcy” (s. 156), dzisiaj odnosi 
się do ważnych etapów formacji duchowej 
i towarzyszących im praktyk religijnych 
(„skrutacja” Pisma Świętego) w jednej ze 
wspólnot tak zwanej posoborowej odno-
wy Kościoła katolickiego. Aktualizujący 
komentarz konsekwentnie podtrzymu-
je zatem strategię narracji poszukującej 
wspólnoty losu.

Udaje się ją odnaleźć na poziomie tej 
sfery ludzkiego ducha, w której następu-
ją „tąpnięcia pod powierzchnią” – ważne 
duchowe zmiany, subtelne rozstrzygnięcia 
spraw z pozoru nieważnych, poprzedzone 
wewnętrzną walką, niemal niewidoczne 
na zewnątrz. Z nich formuje się świętość 
osoby – niezależnie od tego, ile siły po-
święca się światu wokoło. Liczy się bo-
wiem przede wszystkim to, ile pokona 
się „diabłów, które atakują na poziomie 
wnętrzności” (s. 60). Tutaj poszukiwać 
należy tajemnicy życia, które post factum 
okazuje się przeciętne, święte albo prze-
klęte. Kwaśnicka rozważa jednak meandry 
egzystencji żyjącej kobiety, rekonstruuje 
to, czego nie znajdzie się w źródłach hi-
storycznych, nawet gdyby się zachowały.

Słynny epizod z dziewczęcego jeszcze 
okresu życia Jadwigi (wówczas jedenasto-
letniej) – rzekoma próba rozrąbania drzwi 
w wawelskiej komnacie w celu odbycia 
spotkania z narzeczonym (na mocy tak 
zwanego sponsalia de futuro) Wilhelmem 
Habsburgiem – staje się u Kwaśnickiej 
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pretekstem do odrzucenia niewyszukanie 
sensacyjnych spekulacji, by zajrzeć na po-
ziom „wnętrzności” (por. s. 57-59). Tam 
zaś odbywa się mozolna walka o to, by 
sprostać wyzwaniu, jakim jest dziedzictwo 
królewskiej krwi. Zmierzyć się z krwią – to 
określenie, które dobrze oddaje wielowy-
miarowość tego doświadczenia. Trudności 
dotyczą bowiem nie tylko misji królew-
skiej, ale i całkiem osobistych ograniczeń. 
Podejmowane wyzwania formują człowie-
ka, indywidualizują uniwersalne prawdy 
i prawa życia wewnętrznego. 

„Zmierz się z królewską krwią” (s. 83)
– to wezwanie stanowiące dziedzictwo 
devotio moderna, tradycji, w której żywe 
było przekonanie, że chrześcijanin powi-
nien wiernie wypełniać swoje obowiązki: 
kupca, kapłana czy króla (por. tamże). To 
dziedzictwo jawi się Kwaśnickiej jako 
dwuznaczne. Wejście na drogę indywidu-
alizmu obarczone jest bowiem wielkim 
ryzykiem: „Któż […] może być w pełni 
indywidualistą? […] święci – ci zaś nie 
stają się indywidualistami o własnych si-
łach. Inni poruszają się nieprzerwanie na 
granicy światła i cienia, po śliskiej ścieżce 
nad przepaścią. Spadają prawie wszyscy” 
(s. 82). Doświadczenie tak pojętej klęski 
uformowało nowożytność – epokę „kultu 
jednostkowości i wolności” (tamże) oraz 
nieustannego ponoszenia konsekwencji 
obydwu. Z drugiej jednak strony eseistka 
doskonale zdaje sobie sprawę, że tylko 
w kulturze indywidualistycznej mogły 
się zrodzić dzieła takich pisarzy, jak Fio-
dor Dostojewski czy Joseph Conrad (por. 
tamże). Czy ta surowa diagnoza chorób 
nowoczesności jest użyciem „diablicy” 
do poprawiania świata? Czy właśnie dla-
tego esej podąża tutaj na skróty, obiera-
jąc marszrutę wyznaczoną spojrzeniem 
„z ukosa”, ze świadomością, że nie wi-
dzi się wszystkiego? Żeby przechytrzyć 
literaturę? Czy nie jest to zaklinanie rze-
czywistości, a może i własnego losu, by 
uchronić się przed upadkiem? 

Literatury potrzebują bowiem – uwa-
ża Kwaśnicka – przede wszystkim ludzie 
niedoskonali, żeby mogli ze sobą rozma-
wiać o swoich nie-świętych sprawach, 
o tak zwanej doczesności. Refl eksja nad 
fenomenem pisarstwa św. Katarzyny Sie-
neńskiej – w eseju: autorki listu do Elżbie-
ty Łokietkówny, babki Jadwigi – kończy 
się uwagą: „Gdybyśmy wszyscy byli do-
skonali jak Katarzyna, literatura w ogóle 
nie byłaby nam potrzebna” (s. 36). Mało 
powiedziane – zgodnie z przekonaniem 
o zwodniczej naturze sztuki słowa na-
leżałoby uznać, że pozbawiona władzy 
mimetycznej literatura powinna się trzy-
mać z daleka od tego, co święte. Czym 
bowiem okazałyby się największe świę-
tości powierzone „diablicy”? Dlaczego 
zatem zdecydowała się Kwaśnicka napi-
sać o świętej Jadwidze? Właśnie dlatego, 
że strategia poszukiwania wspólnoty losu 
ugruntowuje decyzję, żeby poszukiwać 
tego, co ludzkie i skończone – z nadzieją, 
że uda się przechytrzyć „diablicę”.

Katarzyna Sieneńska jest tutaj zresz-
tą bardzo dobrym punktem odniesienia, 
ponieważ i w jej przypadku sprawdza się 
zasada, że „język, który znamy, przystaje 
jedynie do rzeczywistości skończonej” 
(s. 35). Rzecz w tym bowiem, że zaanga-
żowanie dominikanki w uporządkowanie 
spraw doczesnych Kościoła nie zawsze 
świadczyło o jej doskonałości. Przypomina 
o tym sugestywnie Jean Raspail – pisarz, 
któremu nie można zarzucić, że perspekty-
wę świętości lekceważył. Podpowiedziane 
przez Katarzynę Urbanowi VI rozwiązanie, 
żeby mianować dwunastu nowych kardy-
nałów w miejsce tych, którzy uznali jego 
wybór na papieża za nieważny, Raspail 
określa jako sięgnięcie po „nikczemną me-
todę”6. Nie tylko Urban VI, ale i wybrany 
wbrew niemu Klemens VII i jego następ-

6  J. R a s p a i l, Pierścień  Rybaka, tłum. M. Mi-
szalski, Klub Książki Katolickiej, Warsza-
wa 2005, s. 40.
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ca Benedykt XIII mieli swoich świętych, 
ugruntowujących ich w przekonaniu o pra-
womocności dokonanego wyboru. Papież 
da Luna, Benedykt XIII, miał po swojej 
stronie równie wybitnego jak Katarzyna 
dominikanina – Wincentego Ferreriusza. 
Stwierdzenie, że „Buda i Kraków w czasie 
schizmy pozostały przy Rzymie” (tamże), 
można zatem – cum grano salis – potrakto-
wać jako przykład zwodniczej siły litera-
tury. Sens sformułowania „pozostać przy 
Rzymie” rozmija się najprawdopodobniej 
z intentio operis, a może również z inten-
tio auctoris – problem bowiem w tym, 
że wcale nie jest pewne, czy to właśnie 
papież obediencji rzymskiej był wówczas 
prawowitym następcą św. Piotra. 

Sposób, w jaki losy Jadwigi zostały 
odniesione do wielkiej schizmy zachod-
niej, potwierdza zasadniczą strategię 
obraną przez eseistkę. Opowiedzenie się 
Krakowa po stronie Rzymu nie wynika-
ło – w narracji Kwaśnickiej – z jasnego 
i dogłębnego rozeznania sytuacji w ów-
czesnym Kościele (por. tamże). Było 
raczej wyborem podporządkowanym 
potrzebie obrony wartości uznanych za 
ważne. Tą zasadą kierowała się też sama 
Jadwiga. Nastoletnia królowa mogła się 
oprzeć tylko na niej. Jeżeli nawet w jej 
życiu zdarzyła się interwencja Boska, je-
żeli usłyszała słowa: „Czyń, co widzisz” 
(s. 136), to nie sposób sensownie zrekon-
struować ich znaczenia. Ostatecznie wy-
pada je rozumieć w ramach zasadniczej 
intuicji młodej królowej autentycznie 
troszczącej się o losy powierzonego jej 
dziedzictwa. Wspólnota losu z Jadwigą – 
uznającą ograniczoność swojego rozezna-
nia własnej sytuacji – ujawnia się w waż-
nym wyznaniu Kwaśnickiej: „Wiem, że 
zawsze, także w chwilach triumfów, by-
łam bezradna jak owad, który podejmuje 
wspinaczkę po nieznanej płaszczyźnie, nie 
wiedząc nawet, że śledzi go czyjeś oko. To 
jakaś nieznana ręka układała okoliczności 
w korzystny dla mnie rezultat. Jeśli zaś 

pragnęłam czegoś sama dla siebie, to ab-
solutnego minimum: tego, aby być przy-
zwoitą i żeby dojść tam, dokąd miałam 
dojść” (s. 166). 

Zrozumiałe zatem, że cała eseistyczna 
opowieść o Jadwidze kończy się modli-
twą. Znając bowiem swoją ograniczoną 
władzę nad przebiegiem linii losu, pozo-
staje zawierzyć siłom faktycznie nad nim 
panującym. 

KRÓLESTWO

Polemizując ze Zbigniewem Herber-
tem, który w eseju Siena7 kwestionował 
polityczną skuteczność działań św. Kata-
rzyny, Kwaśnicka, odnosząc się do listu 
adresowanego do Elżbiety Łokietkówny, 
przypomina: „Elżbieta i jej syn byli bar-
dzo pobożni, sprawy teologii politycznej 
z pewnością traktowali poważnie” (s. 35). 
Nie ze względu na wydawcę broni autorka 
znaczenia perspektywy teologii politycz-
nej. To jeden z najważniejszych aspektów 
książki. Nieprzypadkowo ostatni, bardzo 
ważny jej rozdział poświęcony został tej 
kwestii. Chociaż dotyczy on fenomenu 
królewskiej misji oraz rytuału koronacji, 
to Kwaśnicka z ujmującą pokorą potrafi  
włączyć w ten wielki temat osobistą hi-
storię zmagania z człowieczym losem. 
Kończąca esej modlitwa, o której już 
wspominałem, należy do tego właśnie, po-
święconego sensowi koronacji rozdziału. 
Adresowana jest do świętego Stanisława 
i świętej Jadwigi – do świętego bisku-

7  Zob. Z. H e r b e r t, Siena, w: tenże, 
Barbarzyńca w ogrodzie, Wydawnictwo Dolno-
śląskie, Wrocław 1995 (wydanie przejrzane i po-
prawione), s. 114n. Warto zauważyć, że Herbert 
jest w ocenie Katarzyny bardziej ambiwalentny 
niż Kwaśnicka – i chyba dosyć bliski Raspailo-
wi. Świadczy o tym dygresja: „Jej akcje poli-
tyczne były zawsze starciem naiwnej wielkości 
z trzeźwą perfi dią” (tamże, s. 114).
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pa męczennika i świętej królowej. Jest 
to modlitwa wypowiedziana w imieniu 
„my” – oznaczającego zapewne Polaków. 
Ujawnia się w niej w poetyckiej konden-
sacji temperament, który określiłbym jako 
teologicznopolityczny: 

„Módl się za nami, święty Stanisła-
wie, módl się, poniżony kapłanie, straż-
niku korony, byśmy przywrócili blask ka-
wałkom starego złomu, byśmy nauczyli 
się wybaczać naszym winowajcom i pod-
nieśli z kolan.

Święta Jadwigo, królowo trudnych po-
cieszeń, królowo historii bez szczęśliwych 
zakończeń, módl się za nami. Módl się za 
nami, Królowo, byśmy w swoich obowiąz-
kach potrafi li wytrwać i spełnić je w spo-
sób tak nieafektowany i niegórnolotny, 
lecz tak skuteczny – jak Ty” (s. 167).

Modlitwa do świętych spoczywających 
na Wawelu zawiera w sobie zalążki projek-
tu dotyczącego Polski: sięgnąć do tradycji, 
wybaczyć winowajcom, odzyskać godność, 
pozostać wiernym zobowiązaniom, zatrosz-
czyć się o skuteczność w realizacji celów. 
Z pewnością wystarczyłoby tego na pro-
gram wyborczy ugrupowania politycznego. 
Oczywiście, Kwaśnicka ani myśli zakładać 
partię polityczną. Jej esej każe jednak po-
stawić podstawowe pytania o formę wspól-
noty państwowej Polaków. W tym sensie 
jest bardzo odległy od bieżącej polityki – 
zapewne również dlatego, że tego rodzaju 
pytania nie są w niej formułowane.

Eseistka zwraca się ku postaci Jadwi-
gi, ponieważ fascynuje ją misterium kró-
lewskości: „Zwyczajny człowiek, no może 
odrobinę niezwyczajny, bo jednak musiał 
być predestynowany do tego zaszczytu 
ze względu na odpowiednie pochodzenie, 
brał na siebie zobowiązanie, że stanie się 
christusem, pełnym człowiekiem, że bę-
dzie znakiem dla swoich poddanych, że 
– przeistaczając się – zabierze ze sobą ich 
wszystkich i całe swoje królestwo. Pocią-
gnie ich w górę. I to bez wątpienia była 
wspaniała wizja” (s. 158).

Porywająca wizja króla, którego kró-
lewski charyzmat obejmuje wszystkich, 
wznosząc ich ponad słabości i ogranicze-
nia, rodzi się z frustrującego poczucia, że 
problemy polskie mają źródło w skarle-
niu polegającym na niebraniu pod uwagę 
aspektu łaski. Skupienie się władzy na 
ochronie złych przed jeszcze gorszymi – 
jak powiedziałby sugestywny moralista 
nowoczesnej popkultury, detektyw Rust 
Cohle8 – oznacza, że duchowe doskona-
lenie zostało podporządkowane celom 
świeckiego państwa, które w żadnej łas-
ce nie pokłada nadziei. Zamiast wierzyć 
w łaskę, rządzący wypatrują koniunktury. 
Koniunktury bywają zaś zmienne, są i ta-
kie, w których to, co duchowe, okazuje się 
nieprzydatne, a nawet niemile widziane.

Kwaśnicka pośrednio pyta, czy moż-
liwe jest wzięcie łaski w rachubę politycz-
ną. To pytanie niewygodne dla wszystkich. 
Dla zaprzysięgłych zwolenników państwa 
zsekularyzowanego do ostatniego przecin-
ka pytanie to musi się okazać wyrazem nie-
bezpiecznej recydywy przewalczonych już 
zabobonów. Dla zwolenników nowoczes-
nej demokracji akceptującej religię pod wa-
runkiem wyraźnego jej oddzielenia od po-
lityki – mogłoby być wyrzutem sumienia, 
ponieważ kwestionuje ich dobre samopo-
czucie obrońców wartości, na dodatek czę-
sto zajmujących pierwsze krzesła nie tylko 
w synagogach. W tym drugim przypadku 
chodziłoby o bardzo ważny problem, który 
Tomasz Rowiński sformułował w postaci 
z pozoru tylko retorycznego pytania: „Jak 
to możliwe, że członek rządu, urzędnik 
lub osoba publiczna deklarująca prywat-
nie wiarę katolicką z pełną premedytacją 
występuje przeciw zasadom tej wiary, 
argumentując to «skutecznością», laicko-
ścią państwa lub etosem urzędniczym”9. 

8  Postać z serialu telewizyjnego Detektyw 
(True Detective, USA, od 2014 r.).

9  T. R o w i ń s k i: Rządzą nami bękar-
ty Dantego, czyli perypetie w)ładzy duchowej, 
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Zresztą nie tylko takie otwarte konfl ikty 
są problemem, ale również instrumentalne 
traktowanie wartości, postaw i całej sfery 
symbolicznej przynależących do obszaru 
ducha i religii.

Siła postaci Jadwigi polega między in-
nymi na tym, że burzy spokój wyznawców 
liberalnej demokracji, którymi wszyscy 
w jakimś stopniu jesteśmy, zwłaszcza jako 
osoby przywiązane do oferowanych przez 
nią wolności osobistych. Andegawenka, 
która liberalną demokratką nie była w naj-
mniejszym stopniu, zakłóca porządek ta-
kiego stereotypowego myślenia. Jest ona 
w eseju kimś, kto podjął królewską misję, 
a to znacznie więcej niż realizowanie poli-
tycznego projektu. Trudno się nie zgodzić 
z Kwaśnicką, że perspektywa pociągnię-
cia w górę – wolnego od kosztownego 
makiawelizmu władzy, a zarazem sku-

w: tenże, Bękarty Dantego. Szkice o zanikaniu 
i odradzaniu się widzialnego chrześcijaństwa, 
Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów, Ty-
niec 2015, s. 175. 

tecznego – jest oszałamiająca. Rozumiem, 
że na wyżynach obiecujących perspektyw 
nie wypada pytać o zagrożenia. Może 
zresztą faktycznie najpierw powinniśmy 
podnieść się z kolan, pociągnięci w górę, 
a dopiero potem rozejrzeć się, co nam 
grozi. Z pewnością jednak – nawet „holo-
wani” przez świętą królową – nie będzie-
my wolni od różnych niebezpieczeństw. 
Zapewne niektóre z nich nazwali już ci, 
którzy nigdzie się nie wybierają, woląc 
pozostać w granicach doczesności. Udająż 
oni tylko czy naprawdę są – w akceptacji 
rzekomo i naprawdę nieprzekraczalnych 
ograniczeń oraz w optymizmie co do 
swoich zdolności autarkicznych – doro-
ślejsi od tych, którzy potrzebują świętych 
przewodników wspólnoty? Tak czy ina-
czej – skoro niewiele wiemy o królowej 
Jadwidze, dobrze jest brakujące miejsca 
wypełnić w taki sposób, żeby powstał por-
tret osoby w pełni wolnej, gotowej wziąć 
odpowiedzialność za królestwo dlatego, 
że odważyła się być „Indywidualnością, 
na której można się oprzeć” (s. 61). 
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