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Maciej NOWAK

W.H. AUDEN CZYTA SHAKESPEARE’A W NOWYM JORKU

Na mało znanej fotografi i autorstwa 
Richarda Avedona widzimy wysokiego 
mężczyznę, niezbyt urodziwego, który 
w zimowym płaszczu, bez nakrycia gło-
wy, sunie zaśnieżoną ulicą miasta. Ognis-
kowa obiektywu nie pozwalała na szero-
kie wydobycie tła, ale nieomal na pewno 
mężczyzna nie kroczy przez miasto euro-
pejskie. Przekonuje o tym uchwycony na 
fotografi i fragment ulicznej architektury, 
a rozstrzyga motyw ikonografi czny – 
szyld sklepowy z napisem w języku jidysz. 
Dodajmy do tego cytat: „Auden uratował 
250 dolarami poczciwą panią Day, którą 
chciano wyewakuować z jej «House of 
Hospitality». Nie jest on bogaty, bo i skąd 
by, mieszka w mieszkaniu cokolwiek à la 
Pluszkin w polskiej dzielnicy i tych 250 
dolarów dla niego to tyle, co kilka tysięcy 
dla Forda”1. To późny zapis z Dziennika 
Jana Lechonia, w którym Wystan Hugh 
Auden pojawia się jeszcze parokrotnie, 
między innymi „w popielatym garniturze 
i żółtych butach”2 deklamuje Romantycz-
ność Mickiewicza na wieczorze jubile-
uszowym ku czci naszego wieszcza. Otóż 
owa „polska dzielnica” z notatki Lechonia 
miała w owym czasie wiele wspólnego ze 
sklepowym szyldem na fotografi i Avedo-

1  J. L e c h o ń, Dziennik, t. 3, 1 stycznia 
1953-30 maja 1956, oprac. R. Loth, PIW, War-
szawa 1993, s. 796 (zapis z 2 marca 1956).

2  Tamże, s. 735 (zapis z 23 listopada 1955).

na. Zdjęcie zostało bowiem zrobione za-
pewne gdzieś na Dolnym Manhattanie, 
być może na którejś z ulic Lower East Side 
czy Bowery, w okolicy, gdzie sąsiadowali 
ze sobą Żydzi, Ukraińcy i Polacy, a także 
Włosi, Niemcy i Irlandczycy, emigrujący 
później do innych dzielnic Big Apple. Co 
fotografi a Avedona ma wspólnego z oma-
wianą przeze mnie książką3? Wydaje się, 
że bardzo wiele. Przede wszystkim przed-
stawia jej autora. A poza tym?

Podstawowy związek między Aude-
nem, Shakespearem i Miastem polega na 
tym, że Auden rozmyślał nad dziełami 
autora Burzy i objaśniał jego twórczość 
słuchaczom swoich szekspirowskich wy-
kładów właśnie w Nowym Jorku. Przeby-
wał w nim już od dłuższego czasu, gdyż 
przybył do Ameryki na parę miesięcy 
przed wybuchem drugiej wojny świato-
wej i osiadł tutaj na ponad trzydzieści lat. 
Wspomniałem o wykładach, zdradźmy 
zatem największy sekret tej książki. Otóż 
choć zawiera ona słowa W.H. Audena, 
a nawet całe ciągi zdań jego autorstwa, to 
nie napisał on w niej ani słowa, ba, ściśle 
rzecz biorąc, nie zapisał w niej ani jednej 
litery. Zrobili to słuchacze jego wykła-
dów w New School for Social Research 

3  W.H. A u d e n, Wykłady o Shakespearze, 
tłum., wstęp i posłowie P. Nowak, Fundacja 
Augusta Hrabiego Cieszkowskiego-Biblioteka 
Kwartalnika Kronos, Warszawa 2015, ss. 512.
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na Manhattanie. Auden prowadził tam 
w roku akademickim 1946-1947 zajęcia 
„poświęcone sztukom Shakespeare’a uło-
żonym w porządku chronologicznym”4, 
jak napisano w ogłoszeniu prasowym. 
Nie zachowały się żadne materiały autora 
dotyczące tych wykładów. To pilni słucha-
cze – a do najważniejszych z nich należał 
Alan Ansen, późniejszy sekretarz poety 
– prowadzili dokładne zapiski podczas 
zajęć. Właśnie na podstawie ich notatek 
zrekonstruowano wypowiedzi prelegenta, 
tak że powstał opasły, liczący ponad pięć-
set stron tom.

Nie tylko jednak wspomniane okolicz-
ności upoważniają do postawienia tezy, 
że Audenowskie odczytanie dzieł Shake-
speare’a odbywa się w Nowym Jorku 
i w jego kontekście. Przekonują o tym za-
równo uwagi w rodzaju: „Tylko spróbujcie 
wyobrazić sobie czterech mężczyzn, którzy 
spotykają się w okolicach 1946 w Greenwich 
Village” (s. 41), jak i odniesienia do no-
wojorskiej prasy: „Gdy czytam «New York 
Timesa», przeglądam najpierw klepsydry” 
(s. 27). Na tej samej stronie znajdziemy 
odwołanie do specyfi cznie nowojorskie-
go poczucia humoru, manifestującego 
się w żartobliwych historyjkach obraz-
kowych publikowanych w „New Yorke-
rze”. Wykłady te z miejscem, w którym 
zostały wygłoszone, wiążą także dłuższe 
uwagi i wspomnienia, jak te z prelekcji 
na temat Poskromienia złośnicy, podczas 
której Auden przedstawia swoje opinie na 
temat tak zwanej kwestii kobiecej w Sta-
nach Zjednoczonych i Anglii: „Brak mi 
słów na opisanie szoku, jaki przeżyłem, 

4  Cytuję fragment ogłoszenia anonsującego 
wykłady Audena, które ukazało się w sierpniu 
1946 roku na łamach „New York Timesa” (cyt. 
za: P. N o w a k, Wstęp, w: Auden, dz. cyt., s. V). 
Gwoli ścisłości dodać należy, że Auden zajął się 
także Sonetami Shakespeare’a, a w książce znaj-
dziemy poświęconą im prelekcję (por. A u d e n, 
dz. cyt., s. 109-126).

przybywając do Ameryki. […] Gdy po 
tygodniu mieszkania w Stanach wpadłem 
do baru, nie mogłem się nadziwić wido-
kiem siedzących tam samotnie kobiet. 
Przyznam, że wciąż tego nie rozumiem. 
Kobiety w Anglii są bezbarwne. W Ame-
ryce są one bardziej interesujące niż męż-
czyźni. Są lepiej wykształcone, pewne 
siebie i przyjemniejsze w rozmowie” 
(s. 80). Nowojorskość odczytania, rozu-
miana szerzej, przejawia się w typowo 
amerykańskiej dezynwolturze w łączeniu 
elementów z różnych obiegów i poziomów 
kultury. Potwierdza to przebieg argumen-
tacji, w którym odwołanie do Państwa Bo-
żego św. Augustyna i cytat z pism Sørena 
Kierkegaarda łączy się z nawiązaniem do 
fi lmu: „Są też takie wydarzenia komicz-
ne, w których los nie gra żadnej roli, któ-
rym brak istoty, a w których spotykamy 
jedynie istnienie, jak wtedy, gdy Grou-
cho Marx, badając puls pewnej kobiecie 
stwierdza: «Albo ona nie żyje, albo zepsuł 
mi się zegarek»” (s. 29). Przywołanie słów 
doktora Hackenbusha, postaci odtwarza-
nej przez Groucha Marxa w fi lmie Dzień 
na wyścigach5, ma pomóc w wyjaśnieniu 
słuchaczom natury komizmu. Sądzę, że 
ten nieco szokujący efekt zderzania róż-
nych rejestrów kultury bierze się właśnie 
z miejsca, w którym Auden nad Shake-
spea rem rozmyślał i Shakespeare’a wy-
kładał. Żadne inne miasto na świecie nie 
umożliwia przejścia w ciągu jednego 
popołudnia od instytucji takiej, jak New 
York Public Library, w której zbiorach 
znajduje się między innymi pierwsze wy-
danie komedii, kronik i tragedii Shake-
speare’a z roku 1623, do stojącego parę 
przecznic dalej Museum of Modern Art 
z dziełami Van Gogha i Picassa6, albo 

5  A Day at the Races, USA, 1937, 
reż. S. Wood.

6  Dorzucę jeszcze, że w drugiej połowie lat 
czterdziestych ubiegłego wieku, także w seme-
strze 1946-1947, pomiędzy tymi instytucjami, 

Omówienia i recenzje



309

spaceru od Frick Collection, w którym 
zobaczyć można między innymi płótna 
El Greca i Vermeera, aż do Metropolitan 
Museum of Art, w którym zgromadzono 
sztukę z całego świata: od rzeźb z grec-
kich Cyklad do płócien Jacksona Pollocka. 
Dorzucimy, że trochę dalej w górę miasta, 
tam gdzie obecnie stoi Muzeum Guggen-
heima, przyszli na świat bracia Marx, 
z których największą karierę zrobił właś-
nie Groucho, pojawiający się w wykła-
dach Audena parokrotnie. W ten sposób 
potwierdza się obserwacja ogólniejsza, 
dotycząca całej twórczości autora Muzyki 
u Szekspira7, przywołana niedawno przez 
Dariusza Sośnickiego: „Ktoś kiedyś po-
wiedział o nim, że jest jak ptak, który bu-
duje gniazdo ze wszystkiego, co znajdzie 
w okolicy” 8.

Naturalnie ktoś taki jak Auden nie 
postępował w ten sposób nieświadomie. 
W jednym ze swoich napisanych w Sta-
nach Zjednoczonych esejach zauważał 
on: „Fakt, że mamy do dyspozycji sztu-
ki wszystkich wieków i kultur, zmienił 
całkowicie znaczenie słowa «tradycja». 
Nie oznacza już ono sposobu pracy prze-
kazywanego z pokolenia na pokolenie. 
Poczucie tradycji dzisiaj to świadomość 
całej przeszłości jako teraźniejszości, 
a jednocześnie strukturalnej całości, któ-
rej części powiązane są z tym, co było, 
i z tym, co będzie. Oryginalność nie polega 

przy 52 Street, działały sławne kluby jazzowe, 
takie jak „Birdland” czy „Onyx”, w których do-
konywała się w tym czasie jedna z najważniej-
szych rewolucji estetycznych w nowoczesnym 
jazzie. Występowali tam tacy artyści, jak Char-
lie Parker, Dizzy Gillespie czy Miles Davis. 

7  Zob. W.H. A u d e n, Muzyka u Szekspi-
ra, tłum. W. Juszczak, w: tenże, Ręka farbiarza 
i inne eseje, wybór M. Sprusiński, J. Zieliński, 
PIW, Warszawa 1988, s. 361-396.

8  D. S o ś n i c k i, Postscriptum, w: W.H. Au-
den, W podziękowaniu za siedlisko, tłum. D. Soś-
nicki, Biuro Literackie, Wrocław 2013, s. 50.

już na lekkiej modyfi kacji stylu naszych 
bezpośrednich poprzedników, oznacza ona 
zdolność odkrycia w jakimkolwiek dzie-
le z jakiejkolwiek epoki i jakiegokolwiek 
miejsca własnego, autentycznego głosu”9. 
Właśnie w zaprezentowany tu sposób 
w Wykładach o Shakespearze traktowany 
jest autor Hamleta. Nie przez przypadek 
takiemu rozumieniu tradycji patronuje 
Amerykanin – T.S. Eliot, który przedsta-
wił je w głośnym eseju Tradycja i talent 
indywidualny10.

Wybór Shakespeare’a jako kluczo-
wej postaci z przeszłości  p r z e z  i  d l a  
samego Audena został w amerykańskim 
okresie jego życia potwierdzony całą serią 
poświęconych wielkiemu dramaturgowi 
esejów, krótkich studiów oraz utworów 
poetyckich11. Wykłady z New School for 
Social Research pozostają z nimi w bezpo-
średnim związku. Co jednak dla nas waż-
niejsze, Auden w wykładach tych stosuje 
przedstawiony wyżej sposób rozumienia 
tradycji („świadomość całej przeszłości 
jako teraźniejszości”) w praktyce. Dopa-
sowuje zatem do Shakespeare’a autorów, 
których myśl układa się w kontekst jego 
twórczości. I są to postacie zarówno po-
przedzające na osi czasu twórcę Otella (na 
przykład Platon), jak i następujące po nim 
(na przykład Kierkegaard). Na tej drodze 
Shakespeare Audena okazuje się punktem 
zwrotnym w dziejach literatury światowej, 
tym, do którego niektóre jej ścieżki biegły, 
ale także tym, od którego się one rozwidla-
ją. Jednakże autorowi Wykładów o Shake-
spearze nie tylko o literaturę idzie.

9  W.H. A u d e n, Poeta a społeczeństwo, 
tłum. A.T. Baranowska, w: tenże, Ręka farbia-
rza i inne eseje, s. 71.

10  Zob. T.S. E l i o t, Tradycja i talent indy-
widualny, tłum. H. Pręczkowska, w: tenże, Kto 
to jest klasyk i inne eseje, tłum. M. Heydel i in., 
Wydawnictwo Znak, Kraków 1998, s. 24-33.

11  Auden przebywał w USA w latach 1939-
-1948. 
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Auden szuka w dziełach Shakespeara 
przede wszystkim sensów fi lozofi cznych. 
Raz czyta dramaty jako fi lozof moralności, 
analizując kolejne sztuki pisze o naturze 
władzy, społeczeństwa, miłości et cetera. 
Za drugim razem odsłania zakodowaną 
w Śnie nocy letniej ideę mitu, rozumienie 
przyrody i jeden z fundamentalnych pro-
blemów metafi zyki zachodniej: „Sztuka, 
którą wystawia Spodek wraz ze swą trupą, 
wydobywa na wierzch problem metafi -
zycznej różnicy między istnieniem a isto-
tą” (s. 75). W odczytaniu Kupca weneckie-
go przechodzimy od spojrzenia, którego 
nie powstydziłby się żaden uzdolniony fi -
lozofi cznie ekonomista, do takiego, w któ-
rym ujawnia się fi lozof i historyk prawa. 
Najlepiej postawę Audena-szekspirologa 
charakteryzuje pytanie, które rzuca on na 
początku jednego ze środkowych wykła-
dów całego cyklu: „Jakie p r o b l e m y 
stawia poeta w Trojlusie i Kressydzie?” 
(s. 218, podkreślenie – M.N.). Komedie 
i dramaty Shakespeare’a nie zajmują za-
tem Audena przede wszystkim jako dzieła 
sztuki literackiej, ale jako teksty o potęż-
nym i ciągle żywym potencjale fi lozofi cz-
nym – dzieła zawierające problemy. Fakt, 
że mimo upływu czasu Romeo i Julia daje 
się czytać jako tragedia prowokująca do 
głębokich rozważań na temat miłości, 
z odniesieniem zarówno do pism Platona, 
jak i Martina Bubera, skłania wykładowcę 
do poświęca temu dziełu czasu i energii. 
Brak podobnych walorów w Wesołych ku-
moszkach z Windsoru – „potworna nuda”, 
„o tej sztuce Shakespeare’a nie mam nic 
do powiedzenia” (s. 159) – sprawia, że 
prelegent zamiast wykładu proponuje 
studentom wysłuchanie opery Verdiego 
Falstaff. 

Trzeba przy tym zauważyć, że Auden
nie traktuje bynajmniej Shakespeare’a
jako fi lozofującego dramaturga i poety, 
nie pociągają go podane dyskursywnie 
fi lozofi czne treści, ale swego rodzaju 
mądrość wcielona w dzieło sztuki literac-

kiej, uruchamiająca pracę interpretacyjną, 
wiodącą do rozważań fi lozofi cznych. Tego 
typu lektura ukierunkowana jest na zaszy-
frowane w analizowanych tekstach idee fi -
lozofi czne. Tropem „fi lozofi cznej” lektury 
Audena pójdzie w latach późniejszych mię-
dzy innymi Alan Bloom, czytając Shake-
speare’a jako fi lozofa polityki12. 

Krytycy zajmujący się twórczością 
Audena dzielą ją na pewne etapy, łącząc je 
z miejscem jego zamieszkania. Okres ame-
rykański przyjęło się uważać za zwrot ku 
zagadnieniom religijnym, etyce, fi lozofi i 
klasycznej i tej wersji konserwatyzmu, któ-
rą symbolizować może postać i twórczość 
Lea Straussa, przez jakiś czas – podobnie 
jak Auden – związanego z New School 
for Social Research. Wykłady o Shake-
spearze nie raz zdają się przywoływać tę 
intelektualna perspektywę, między inny-
mi w oświetlaniu analizowanych tekstów 
przez kontekst współczesności. Przejawia 
się tu, zrodzona jeszcze między dwiema 
światowymi wojnami, rozmaicie artykuło-
wana idea kryzysu, zagrożenia czy wręcz 
zmierzchu cywilizacji. Tak dzieje się na 
przykład we fragmencie prelekcji poświę-
conej Juliuszowi Cezarowi, jednej z naj-
wyżej cenionych przez Audena tragedii, 
gdy zwraca się on do swoich słuchaczy: 
„Juliusz Cezar, choć bardzo posępny, wła-
śnie dziś ma dla nas szczególne znaczenie, 
gdyż opisuje społeczeństwo skazane na 
katastrofę. Wprawdzie nasze społeczeń-
stwo nie chyli się ku upadkowi, jest ono 
jednak w tak wielkim niebezpieczeństwie, 
że waga tej sztuki wydaje mi się ogrom-
na” (s. 163).

To wszystko nie oznacza, że prele-
gent szczędzi czasu na artystyczne aspek-
ty twórczości bohatera swoich prelekcji. 
Fragmenty wykładów pokazują Audena 
jako wytrawnego fi lologa. Ma sporo do 
powiedzenia na temat ewolucji stylu au-

12  Zob. A. B l o o m, Szekspir i polityka, 
tłum. Z. Janowski, Arcana, Kraków 1995.
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tora Makbeta, przemian w zakresie wer-
sologii, zauważa charakterystykę postaci 
poprzez dystrybucję form wierszowanych 
i prozatorskich. Interesują go zagadnienia 
kompozycyjne, a także tradycja teatru eu-
ropejskiego. Przy okazji trzeba powiedzieć 
także i to, że Auden nie porusza zagadnień 
związanych ze scenicznym wymiarem 
interpretowanych dzieł. Byłby on zatem 
reprezentantem literackiej, niescenicznej 
koncepcji dramatu.

Poza tym raz po raz w wykładach 
bierze górę żywioł eseistyczny i Auden, 
zbaczając z głównego szlaku, fascynują-
co kluczy po ścieżkach pobocznych. Tak 
się dzieje, gdy rozwija swoją typologię 
wielkich artystów: „Są dwa rodzaje wiel-
kich artystów. Pierwsi spędzają większość 
swego życia, pracując nad arcydziełem, 
jak Dante czy Proust. Ci długo rozwijają 
swój styl i ryzykują śmierć, zanim jeszcze 
ich praca wyda swój owoc. Drugi rodzaj 
wielkich artystów to ludzie nieustannie 
angażujący się w coraz to nowe przedsię-
wzięcia. Jak tego rodzaju artysta nauczy 
się tylko czegoś, porzuca to i sięga po coś 
innego, nowego – jak Shakespeare, Wag-
ner czy Picasso” (s. 217). Pomysł Audena 
przypomina dowcipną typologię innego 
klasyka eseistyki anglosaskiej, Isaiaha 
Berlina, z jego eseju List i jeż13, w któ-
rym zachowanie wymienionych w tytule 
zwierząt miało odpowiadać dwóm typom 
twórczych temperamentów (Berlin prze-
ciwstawia sobie w tym tekście powieści 
historyczne Stendhala i Tołstoja). 

Mam wrażenie, że nawet w swoich 
tekstach czysto eseistycznych Auden nie 
prezentuje się tak wyraźnie jako fi lozo-
fi czny erudyta, jak w Wykładach o Shake-
spearze. Niektóre jego analizy – na przy-
kład gdy w interpretacji Snu nocy letniej 

13  Zob. I. B e r l i n, Jeż i lis. Esej o poj-
mowaniu historii u Tołstoja, tłum. A. Konarek, 
H. Krzeczkowski, K. Tarnowska, Fundacja Ale-
theia–Wydawnictwo Pavo, Warszawa 1993.

w ramach paru akapitów przechodzi od 
Alfreda N. Whiteheada przez Carla G. Jun-
ga i św. Pawła do Sigmunda Freuda (por. 
s. 68-69) – mogą po prostu olśniewać. Inne 
wydają się mało przekonujące i nazbyt su-
che w swej erudycyjności. Być może nie 
jest to wina autora, ale konsekwencja bra-
ków w materiałach, które zostały po jego 
prelekcjach. Dużo ciekawsze od tych ana-
liz są fragmenty, w których wykładowca 
występuje jako dociekliwy i błyskotliwy 
czytelnik, dzielący się swymi wrażeniami 
i skojarzeniami. 

Autor Matki Boskiej i prądnicy14 czy-
ta Shakespeare’a kompetentnie, odnosimy 
wrażenie, że prelegent jest rzetelnie przy-
gotowany. Nie tego jednak – czy też nie 
tego przede wszystkim – szukamy w tek-
stach błyskotliwego eseisty. Sięgamy po 
nie z apetytem na zaskakujące skojarze-
nia, nowe odczytania, intrygujące kon-
teksty. Podświadomie chcielibyśmy się 
poczuć jak pisarz ze znanej wypowiedzi 
Chestertona na temat pracy interpretato-
ra: „Albo krytyka jest do niczego (teza 
bardzo łatwa do obrony), albo polega na 
wygłaszaniu o autorze sądów, które kaza-
łyby mu podskoczyć do góry ze zdziwie-
nia”15. Otóż parę razy Audenowi udaje się 
tego rodzaju efekt osiągnąć. Na przykład 
wtedy, gdy odczytuje Burzę w kontekście 
współczesnej mu kultury masowej, argu-
mentując, że fabuła sztuki mogłaby być 
przedstawiona za pomocą komiksu (por. 
s. 394), a jako adekwatny do tego dramatu 
kontekst przywołując między innymi po-
wieści o przygodach Sherlocka Holmesa 
(por. s. 396). Podobnie zaskakująca jest 
konkluzja wygłoszona podczas wykładu 

14  Zob. W.H. A u d e n, Matka Boska i prąd-
nica, tłum. J. Zieliński, w: tenże, Ręka farbiarza 
i inne eseje, s. 47-60.

15  Cyt. za: J. C u l l e r, W obronie nadin-
terpretacji, w: U. Eco, Interpretacja i nadinter-
pretacja, tłum. T. Bieroń, Znak, Kraków 1996, 
s. 109.
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na temat najsławniejszego dramatu Shake-
speare’a: „Sztuka ta, jak sądzę, powstała 
ze złości na aktorów, zatem – co oczywiste 
– rola Hamleta nie może zostać odegrana 
przez aktora. Aktor może zagrać wszystko 
oprócz aktora. Hamlet winien być odgry-
wany przez naturszczyka wziętego prosto 
z ulicy, całą resztą zaś powinni zająć się 
profesjonaliści. Problem z Hamletem po-
lega na tym, że jest on aktorem, a nie da 
się zagrać samego siebie. Sobą można je-
dynie  b y ć” (s. 214).

Radość z lektury wykładów Audena 
byłaby pełna, gdyby nie nonszalancja au-
tora przypisów i tłumacza w jednej oso-
bie. Pominę kwestię niekonsekwentnego 
gospodarowania komentarzami w przypi-
sach, jako nazbyt techniczną. Zwrócę na-
tomiast uwagę na rzecz inną. Otóż z nie-
znanych przyczyn tłumacz wkłada w usta 
Audena słowa, których ten z całą pewno-
ścią nigdy nie wypowiedział, ani z oczy-
wistych względów nie zapisał żaden, 
nawet najpilniejszy słuchacz jego wykła-
dów: „Co ciekawe, wszyscy – nawet ak-
torki – starają się utożsamić z Hamletem, 
więcej, jedna z nich, mianowicie Teresa 
Budzisz-Krzyżanowska, podjęła się jego 
odegrania, lecz – stwierdzam to z przy-
jemnością – bez powodzenia” (s. 207). 
Oczywiście w roku 1947 nikt nie mógł 
wiedzieć, że w przedstawieniu Hamleta, 
wyreżyserowanym przez Andrzeja Wajdę 
w roku 1989, w roli tytułowej zostanie ob-
sadzona znana polska aktorka. Jeśli w ten 
sposób Piotr Nowak chciał wypróbować 
czujność i inteligencję czytelników, to – 
jak sądzę – po pierwsze, edycja poważne-
go tomu nie jest właściwą okazją do tego 
typu prowokacji, a po drugie, takimi „żar-
tami” tłumacz podważa zaufanie czytel-
nika do siebie jako autora przekładu. Nie 
można przecież mieć pewności, że także 
w innych miejscach nie włożył on w usta 
Audena słów, których ten nigdy nie wy-
powiedział? I jeszcze po trzecie: profesor 
uniwersytetu, doświadczony i czynny dy-

daktyk, nie powinien aż tak wysoko sta-
wiać poprzeczki młodszym czytelnikom! 
Skądinąd wiem, że realistycznie ocenia on 
ich poziom intelektualny.

Doskonale się stało, że istniejąca od 
paru lat Fundacja Augusta Hrabiego Ciesz-
kowskiego wydała w serii „Biblioteka 
Kwartalnika Kronos” kolejny niezwykle 
cenny tom. Uzupełnia on lukę w dziedzi-
nie tłumaczeń na język polski znaczących 
dzieł eseistyki anglosaskiej. Ukazał się 
dotąd jeden, już dawno nieodstępny na 
rynku, zbiór przekładów prozy Audena 
– Ręka farbiarza i inne eseje, przygoto-
wany przed laty przez Jana Zielińskiego 
dla kultowej serii Państwowego Instytu-
tu Wydawniczego „Biblioteka Krytyki 
Współczesnej”. Obecnie będziemy mogli 
go czytać także z tomem wykładów na 
temat dzieł Shakespeara. Tom ten został 
starannie przygotowany od strony typo-
grafi cznej, zachwyca szlachetną prostotą. 
Książka została opatrzona wstępem i po-
słowiem Piotra Nowaka. Zawiera indeks 
nazwisk, a także – co rzadziej spotykane 
w tego typu wydawnictwach – indeks rze-
czowy.

I jeszcze. Uważam za niefortunne 
sprowadzenie zasług W.H. Audena w tek-
ście reklamującym tom na ostatniej stronie 
okładki do jego homoseksualizmu. W paru 
krótkich zdaniach mowa jest o tym kilka-
krotnie wprost oraz parę razy aluzyjnie. 
Czytelnik nieobznajomiony z twórczością 
„autora potężnych wierszy”, pomyśleć 
może, że tytułem do chwały ich twórcy 
nie są właśnie te wiersze, lecz wymienio-
ne w notatce gejowskie romanse i „awan-
tury”: „Homoseksualista żonaty z Eriką 
Mann, córką Thomasa, także homoseksu-
alistką”.

Na fotografi i Avedona poeta pewnie 
kroczy wśród wirujących płatków śniegu. 
Nie sprawia wrażenia, jakby martwił się 
pogodą. Braku kapelusza nie trzeba tłu-
maczyć roztargnieniem, ale – być może 
– ufnością w dobry los i zadowoleniem 
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„poświęconych sztukom Shakespeare’a
ułożonym w porządku chronologicznym” 
podjął się i fortunnie je przeprowadził 
artysta w pełni już ukształtowany i na 
pewno dojrzały, dobrze wykorzystujący 
wspaniałą okazję do tworzenia właśnie 
w Metropolii.

budzi wątpliwości co do trafności tego rozwią-
zania. Wystarczy przypomnieć, że wśród miesz-
kańców aglomeracji nowojorskiej powszechne 
jest nazywanie Nowego Jorku po prostu „The 
City”. 

z życia. Zaproponowaną przeze mnie in-
terpretację zdaje się potwierdzać fragment 
jednego z amerykańskich esejów Audena: 
„Metropolia może być czymś wspaniałym 
dla dojrzałego artysty, pełnym niebezpie-
czeństw jednak dla artysty jeszcze nie-
uformowanego”16. Sądzę, że wykładów 

16  A u d e n, Poeta a społeczeństwo, s. 67. 
Zapewne użycie słowa „społeczeństwo” w prze-
kładzie tytułu eseju (tytuł oryginalny: The Poet 
and the City) podyktowane było licznymi na-
wiązaniami w tekście do idei greckiej polis. Nie-
mniej jednak zacytowany wyżej fragment eseju 
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