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PROPOZYCJE „ETHOSU”

Anna Arno, Jaka szkoda. Krótkie życie Pauli Modersohn-Becker, seria „Portrety Ko-
biet”, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2015, ss. 261, ilustracje.

„Paula Modershon-Becker przeżyła zaledwie trzydzieści jeden lat. Kiedy 
w 1907 roku umierała w Worpswede, nie wyschła jeszcze farba na Pannach 
z Awinionu Picassa. Przed śmiercią westchnęła podobno: «Jaka szkoda». Nie 
zobaczyła narodzin kubizmu, nie doczekała własnej wystawy. Od najmłod-
szych lat chciała «stać się kimś», «nareszcie coś osiągnąć». Jako pierwsza 
kobieta namalowała siebie nago. Kładzie rękę na brzuchu i ciekawie wygląda 
z obrazu. W swojej sztuce osiągnęła spełnienie” (s. 51).
W książce poświęconej niemieckiej malarce przełomu dziewiętnastego i dwu-
dziestego wieku Anna Arno opisuje nie tyle życie i twórczość Pauli Modersohn-
-Becker, ile kształtowanie się – w konkrecie życia artystki – rozumienia sztuki 
i potrzeby jej tworzenia. Publikację otwiera wybór (około pięćdziesięciu) naj-
ważniejszych prac Pauli Modershon-Becker, począwszy od jej autoportretów, 
przez pejzaże, martwe natury, akty kobiet i dzieci, aż do najlepiej znanych por-
tretów. Kolorystyka obrazów jest stłumiona – można powiedzieć: wyciszona 
– dominują w nich brązy, ciemne zielenie, szare żółcienie oraz odcienie ciemnej 
czerwieni, a niektóre z prac, jak Akt siedzącej kobiety ze skrzyżowanymi sto-
pami (ok. 1899), ujmują odbiorcę fotografi czną wręcz wiernością szczegółu. 
W przypadku wielu płócien źródłem światła są twarze – zawsze skupione, 
uważne, patrzące z zaciekawieniem, a czasami – jak w autoportretach – z deli-
katnym uśmiechem. Obrazy Pauli Modersohn-Becker ujmują odbiorcę swoją 
stylistyką skromności, minimalizmem, poniekąd uwagą, z jaką zostały nama-
lowane, jak gdyby nie były tylko wizerunkami postaci i miejsc, ale ukazywały 
egzystencjalny wgląd malarki w istotę bytu i w sens cielesności. Stanowią jak 
gdyby potwierdzenie jej słów, że „o uczuciach nie trzeba krzyczeć” (s. 54). 
Nie ma w nich wzniosłości. Widoczny jest natomiast dystans wobec modela, 
swoisty szacunek dla jego fi zycznej „wsobności” i odrębności, umożliwiający 
ów wgląd w istotę rzeczy. W przypadku pejzaży uderzają grube pociągnięcia 
pędzla i zestawienia barw: odcieni niebieskich z zielonymi, jak w Kanale na 
torfowisku (1900), czy czerwieni z szarością w Kościele w Worpswede (1900). 
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W wyborze prac przedstawionym zaraz na początku książki zabrakło być może 
rysunków artystki, chociaż niektóre z nich – w mniejszym formacie – pojawia-
ją na dalszych stronach, obok licznych czarno-białych fotografi i samej Pauli 
Modersohn-Becker i jej przyjaciół, a także innych jej prac.
Najważniejszym źródłem, na którym autorka oparła swoją książkę, są dzien-
niki malarki dostępne dziś w ograniczonym zakresie (ich oryginały zaginęły 
podczas drugiej wojny światowej). Arno odwołuje się też między innymi do 
listów wielu postaci, które zaważyły na życiu Pauli Modersohn-Becker, przede 
wszystkim jej męża Ottona Modersohna, ale także poety Rainera Marii Rilke-
go. Książka zawiera wiele szczegółowych przypisów, odsyłających czytelnika 
zarówno do dzieł literackich, jak i do opracowań naukowych dotyczących epoki 
oraz historii sztuki.
Swoją opowieść o życiu artystki Anna Arno podzieliła na kilkanaście rozdzia-
łów, w których przedstawia ewolucję Pauli Modersohn-Becker fascynacji ma-
larstwem i sprzężenie tej fascynacji z konkretnymi wydarzeniami z jej biografi i. 
Książka została napisana w taki sposób, że czytelnik stopniowo – wraz z lekturą 
kolejnych rozdziałów – buduje sobie obraz osobowości artystki, pozwalający 
głębiej rozumieć obrazy, które tworzyła, oraz kontekst ich powstania. Rozdział 
pierwszy, „Nie mam odwagi przesłać próbek mojego pędzla”, opisuje dom 
rodzinny malarki, jej pierwsze lekcje rysunków, na które zaczęła uczęszczać 
podczas pobytu u rodziny w Anglii i późniejszą dalszą edukację w „damskiej 
akademii” w Berlinie: „życie wyłącznie oczami” (s. 61), poświęcone „pra-
cy i przeżywaniu” (s. 59). Rozdział drugi, „Worpswede, zatopiony dzwon”, 
przedstawia pierwsze związki Pauli Mosersohn-Becker z grupą odrzucających 
akademizm pejzażystów, którzy osiedlili się w Worpswede i tam wychodzili ze 
sztalugami na świeże powietrze. Właśnie w Worpswede, które pozostało szcze-
gólnym miejscem do końca jej życia, Paula poznała swojego przyszłego męża, 
malarza i zwolennika fi lozofi i panteistycznej. Pisała o nim: „Ma coś miękkiego 
i sympatycznego w spojrzeniu” (s. 69). Tam też dalej uczęszczała na lekcje 
malarstwa i uczyła się patrzeć. „Intrygowały ją fi zjonomie naznaczone trudem. 
Z przejęciem obserwowała starzejące się ciała, zniszczone twarze, przygar-
bione plecy, które opowiadały o chłopskim losie. Pociągały ją deformacje, ale 
nigdy nie obracała ich w groteskę. [...] Dzieci na jej obrazach są wystraszone, 
nieśmiałe, zamknięte w sobie. Chore lub smutne, nie kokietują spojrzenia do-
rosłych, nie proszą o współczucie” (s. 72). Rozdział „W oddali błyszczy Paryż” 
opowiada o pierwszym pobycie malarki w Paryżu i jej nauce w szkole Colaros-
siego, gdzie dostrzegła przewagę modela naturalnego, z jakim miała do czynie-
nia w Worpswede, nad modelem pozującym. Kolejny rozdział, „Otto”, mówi 
o powrocie Pauli do Worpswede i zacieśnianiu się jej związku z przyszłym 
mężem, ale także o ich odmiennych wizjach sztuki. W rozdziale „Dziewczyny 
w bieli” opisana została przyjaźń Pauli z Clarą Westhoff i poetą Rainerem Marią 
Rilkem, metafi zyczne rozważania, jakie przyjaciele podejmowali, a także próby 
rytownicze artystki, w której życiu rozmowom o Bogu towarzyszył wówczas 
kurs gotowania. Rozdział „Smażę kotlety cielęce” to z kolei opis pierwszych 
miesięcy życia małżeńskiego Pauli i wzajemnego oddziaływania na siebie pary 
artystów, drugiego, samotnego wyjazdu Pauli do Paryża i jej fascynacji rysun-
kami Rodina. Rozdział „Ręce jak łyżki, nosy jak bulwy” opowiada o powrocie 
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Pauli do Worpswede i zdecydowanym rozchodzeniu się dróg artystycznych 
małżeństwa Modersohnów. Otto nie rozumiał, dlaczego Paula maluje „tłuste 
niemowlęta o nieobecnym spojrzeniu” (s. 137), „ręce jak łyżki, nosy jak bulwy” 
(s. 137), dlaczego na jej obrazach usta są „jak otwarta rana” (s. 138). Rozdział 
„Wielka prostota formy” przedstawia kolejny pobyt malarki w Paryżu, inspi-
rację martwymi naturami Cézanne’a i stylem Matisse’a oraz powolny rozpad 
jej małżeństwa, które nigdy nie zostało skonsumowane. W rozdziale „Jestem 
sobą” Paula opuszcza Modersohna i rozpoczyna samodzielne życie w Paryżu. 
Rozdział „Owoc ciała” to opis przeżywanych przez nią rozterek i ostatecznej 
decyzji, by dać jednak małżeństwu drugą szansę, powrotu malarki do męża, 
dalszego rozkwitu jej twórczości, ciąży i śmierci wkrótce po urodzeniu dziecka. 
Dwa końcowe rozdziały książki: „Często malowałam siebie” i „Portret ciała” 
zawierają autorską refl eksję Arno nad twórczością Pauli Modersohn-Becker, 
koncentrującą się przede wszystkim na odczytaniu autoportretów malarki i jej 
fascynacji ludzkim ciałem.
Książka Anny Arno obok niezwykłej biografi i niemieckiej artystki ukazuje 
również obraz epoki, w której żyła Paula Modersohn-Becker: ówczesne uwa-
runkowania społeczne, choćby pozycję kobiet, których nie dopuszczano na 
równi z mężczyznami do edukacji w szkołach sztuk pięknych. Na przykładzie 
artystycznych zainteresowań malarki, a także jej dyskusji z innymi artystami, 
przedstawione zostaje również tło, na którym w sztuce końca dziewiętnastego 
wieku narodził się modernizm.
Warto dodać, że tak jak wszystkie publikacje ofi cyny słowo/obraz terytoria oraz 
Fundacji Terytoria Książki, również ta pozycja została wydana niezwykle sta-
rannie pod względem edytorskim i grafi cznym – w szczególny sposób zadbano 
też o jakość ilustracji barwnych.
Książkę polecamy tak miłośnikom malarstwa, jak i historykom sztuki, a tak-
że wszystkim czytelnikom zainteresowanym relacjami między teorią sztuki 
i sztuką a historią idei.

D.Ch.

Pseudo-Filon, Księga starożytności biblijnych, tłum. i oprac. ks. Łukasz Laskowski, 
Wydawnictwo WAM, Kraków 2015, ss. 325.

Siódmy tom redagowanej przez ks. Marka Starowieyskiego, cenionej serii „Pis-
ma Apokryfi czne” zawiera pierwsze całościowe tłumaczenie na język polski 
dzieła Liber antiquitatum biblicarum i jego pierwsze polskie opracowanie.
Księga starożytności biblijnych, należąca do literatury międzytestamentalnej, 
uznawana jest za apokryf Starego Testamentu. Jej autorstwo przypisywano 
Filonowi z Aleksandrii, pod koniec dziewiętnastego wieku ostatecznie jednak 
wykluczono tę możliwość. Zdaniem tłumacza dzieło powstało prawdopodobnie 
wkrótce po zdobyciu Jerozolimy i zburzeniu świątyni w 70 roku naszej ery.
„Starożytności” były popularnym w owym czasie gatunkiem literackim (repre-
zentowanym miedzy innymi również przez Dawne dzieje Izraela Flawiusza). 
Dzieło Pseudo-Filona ma jednak przede wszystkim charakter „powtórnie napi-
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sanej Biblii”, przedstawia historię biblijną od stworzenia świata do śmierci Sau-
la. Autor opisuje wydarzenia starotestamentalne, niekiedy wiernie odtwarzając 
treść Biblii, innym razem parafrazuje tekst, nawet w znacznym stopniu od niego 
odbiegając, wzbogaca niektóre wątki o elementy zaczerpnięte z legend i mi-
tów, interpretuje i wyjaśnia. W centrum narracji umieszcza zwykle znaczące 
postaci, czyniąc je – jako wykonawców woli Bożej – swoistą osią wydarzeń. 
Dokonując egzegezy, eksponuje przede wszystkim historię zbawienia, co na-
daje jego historiografi cznej syntezie charakter teologiczny. Jak jednak zauważa 
komentator, Pseudo-Filon w pewien sposób „instrumentalizuje Biblię, walcząc 
nią na poziomie politycznym i społecznym” (s. 59). 
Tłumacz wyróżnił w utworze pięć części: pierwsza dotyczy początków ist-
nienia ludzkości, druga – Abrahama i jego synów, trzecia przedstawia dzieje 
Mojżesza, czwarta – dzieje  Jozłego, piąta – historię sędziów, szósta zaś ukazuje 
początki epoki królów. Tekst obfi tuje w rozbudowane genealogie oraz katalogi 
imion i liczb, pojawiają się w nim również postaci nieznane i niewystępujące 
w Biblii, w tym wiele kobiet.
Ks. Łukasz Laskowski, teolog biblista i fi lolog klasyczny, swój przekład Księ-
gi... opatrzył obszernym omówieniem, w którym przedstawił kontrowersje 
dotyczące autora, datowania i zakończenia dzieła, jego kolejne wydania oraz 
historię, język i zasady kompozycji tekstu. Wskazał na obecne w tym głęboko 
zakorzenionym w kulturze żydowskiej dziele motywy grecko-rzymskie, a tak-
że na hipotezy i świadectwa odnoszące się do jego recepcji w starożytności 
i średniowieczu (warto w tym miejscu wspomnieć, że przywoływali je między 
innymi Albert Wielki i Mikołaj z Kuzy). Liczne komentarze dotyczące tych 
i innych zagadnień, uwagi ułatwiające zrozumienie tekstu i odniesienia do źró-
deł biblijnych zamieszczono w przypisach. Ponadto rekomendowana tu książka 
zawiera przekład hebrajskiej wersji dzieła pochodzącej ze średniowiecznej 
Kroniki Jerachmeela. Tom został starannie przygotowany pod względem na-
ukowym, a także edytorskim.
Księga starożytności biblijnych adresowana była do szerokiego grona od-
biorców i miała pełnić funkcję dydaktyczną, odpowiadając poprzez dawne 
opowieści na aktualne w czasach autora pytania. Tekst nie jest jednak łatwy, 
a jego wymowa okazuje się raczej pesymistyczna. Obecnie zainteresuje on za-
pewne przede wszystkim specjalistów w zakresie tego typu literatury, judaistów 
i biblistów. Warto jednak pokusić się o lekturę tego dzieła, by znane historie 
biblijne ujrzeć w innym (choć nienowym) oświetleniu. 

M.Ch. 

Jarosław Merecki SDS, Persona e famgilia, seria „Famiglia lavori in corso”, Edizione 
Cantagalli, Siena 2016, ss. 70.

Książka Jarosława Mereckiego SDS została zainspirowana dyskusjami wokół ubie-
głorocznych obrad Synodu Biskupów na temat powołania i misji rodziny w świecie 
współczesnym. Autor zastanawia się, co mógłby powiedzieć uczestnikom obrad 
Jan Paweł II, gdyby zaprosił go na nie papież Franciszek (por. s. 16). Treść książki 
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stanowi właśnie próba udzielenia odpowiedzi na to pytanie, przyjmująca postać 
prezentacji fi lozofi cznych i teologicznych założeń nauczania Jana Pawła II na 
tle kultury współczesnej, a zwłaszcza refl eksji fi lozofi cznej i socjologicznej. 
Postawione przez autora pytanie stanowi echo tytułu artykułu Tadeusza Stycz-
nia SDS Sumienie a Europa, czyli gdyby Ojciec Święty zaprosił Arystotelesa 
na Synod Biskupów Europy 1991 (w: tenże, Dzieła zebrane, t. 4, Lublin 2013). 
Styczeń wskazuje w nim na błędną koncepcję sumienia, w której odwrócona 
została relacja wolności do prawdy, jako na centralny problem europejskiej 
kultury. Merecki potwierdza tę diagnozę i ukazuje jej aktualność w obszarze 
zagadnień związanych ze współczesną wizją małżeństwa i rodziny. W szcze-
gólności przeciwstawia on ujęcie rodziny jako komunii osób, opartej na bezin-
teresownym darze z siebie, jej koncepcji kontraktualistycznej, w której rodzina, 
a zwłaszcza małżeństwo, stanowią układ oparty na umowie społecznej, rządzą-
cy się regułą wymiany dóbr (por. s. 35-53). Wyjaśnia dlaczego reguła ta w od-
niesieniu do relacji międzyosobowych jest niewystarczająca i sama nie może 
stanowić podstawy tego, co Arystoteles nazywał „dobrym życiem”. „Dobre 
życie – pisze Merecki – polega na włączeniu obiektywnej prawdy o człowieku 
w jedyne i niepowtarzalne dzieje konkretnej ludzkiej osoby. Prawda nie może 
zostać narzucona siłą, pociągałoby to bowiem za sobą zniszczenie fundamentu 
dobrego życia – wolności. Jedynie przyjęcie prawdy w wolności umożliwia 
osobie jej spełnienie. Z drugiej strony ważne jest, aby prawdę o człowieku 
przechowywać i głosić. Zwłaszcza dzisiaj, kiedy wpływowe nurty myślowe 
podają w wątpliwość samo istnienie prawdy i łatwo ulec pokusie sceptycyzmu, 
ważne jest przypominanie, że istnieją podstawowe prawdy o człowieku i że 
każdy z nas jest wezwany, by w odniesieniu do nich realizować swoje ludzkie 
powołanie” (s. 17).
Wydaje się, że Persona e famiglia dobrze spełnia zadanie, o którym pisze 
autor książki. Jest to pozycja popularyzatorska, wydana w ramach serii mającej 
umożliwić szerszemu kręgowi odbiorców wgląd w prace Instytutu Studiów 
nad Małżeństwem i Rodziną na Uniwersytecie Laterańskim. Została napisana 
kompetentnie i przystępnie, językiem nieprzeładowanym specjalistyczną termi-
nologią, i sprawia wrażenie przyjaznej dla czytelnika. Chociaż jasno prezentuje 
Jana Pawła II wizję rodziny jako „znak sprzeciwu” wobec dominujących prą-
dów współczesnej kultury, jej ton nie jest konfrontacyjny. Zaprasza raczej do 
samodzielnej refl eksji – w świetle fi lozofi i personalistycznej – nad kształtem 
ludzkich relacji w dzisiejszym społeczeństwie i zasadami, na których się one 
opierają. Pozwala również lepiej zrozumieć z jednej strony historyczne i kultu-
rowe zakorzenienie myśli Karola Wojtyły–Jana Pawła II, a z drugiej – dostrzec 
jej uniwersalność i aktualność.

P.M. 
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