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(NIE)OBECNOŚĆ BOGA OSOBOWEGO 
W NIEMIECKIEJ LITERATURZE 

DRUGIEJ POŁOWY OSIEMNASTEGO WIEKU

Gdy dochodzi do tragedii, wielu pyta: gdzie był wtedy Bóg? Odpowiedzi – także 
tych udzielanych po roku 1755 – mogło być co najmniej kilka. Przy założeniu 
istnienia Boga-Stwórcy, który stworzył świat w pełni uporządkowany – a tak ro-
zumował Leibniz – słabym punktem wydawał się fakt obiektywnego istnienia zła. 
Czy było dziełem Boga? Jeśli tak, to można było wątpić w Jego dobroć, ponieważ 
zło było źródłem cierpień. A jeśli było od Niego niezależne, to fakt ten przeczyłby 
Boskiej wszechmocy.

Gdy w niedzielny poranek 1 listopada 1755 roku w Lizbonie zatrzęsła 
się ziemia, w ciągu kilku minut życie straciło tysiące mieszkańców miasta. 
Inni zginęli w pożarach i tsunami, które były następstwem kataklizmu. Jego 
przyczyny różnie interpretowano w Portugalii i Hiszpanii, Anglii, Francji 
i Niemczech. Pierwsze próby wyjaśnienia przyczyn kataklizmu poczyniono 
już na przełomie 1755 i 1756 roku. W Hiszpanii dominowała argumentacja 
geologiczna, poruszano też aspekty fi lozofi czne i religijne. W Anglii trzęsienie 
ziemi uznano za „katolicką katastrofę” i karę za inkwizycję. We Francji jan-
seniści winą za nie obarczali króla Jana III z dynastii Aviz, który sprowadził 
do kraju jezuitów1. 

Kilkadziesiąt lat później Johann Wolfgang Goethe w autobiografi i Z mo-
jego życia. Zmyślenie i prawda tak oto opisuje to, co się wydarzyło: „Ziemia 
drży i trzęsie się w posadach, morze huczy, zderzają się okręty, walą domy, 
kościoły i wieże leżą w gruzach, część pałacu królewskiego pochłania morze, 
rozpadła ziemia zdaje się ziać płomieniem, gdyż wszędy unoszą się z ruin 
dymy i pożary”2. 

W Hymne auf die Gerechtigkeit Gottes [„Hymn o sprawiedliwości Boga”], 
napisanym prozą hymnie z 1756 roku, dwudziestodwuletni Christoph Mar-

1  Zob. J. W i l k e, Das Erdbeben von Lissabon (1755), http://ieg-ego.eu/de/threads/europaeische-
medien/europaeische-medienereignisse/juergen-wilke-das-erdbeben-von-lissabon-1755#DerKata-
strophendiskursinPublizistikLiteraturTheologieundPhilosophie (jeśli nie podano inaczej, tłuma-
czenie fragmentów obcojęzycznych – A.K.H.).

2  J.W. G o e t h e, Z mojego życia. Zmyślenie i prawda, tłum. A. Gutry, PIW, Warszawa 1957, 
t. 1, s. 31. Por. t e n ż e, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, ks. I, w: Goethes Werke. 
Hamburger Ausgabe, t. 9, Autobiographische Schriften I, oprac. L. Blumenthal, E. Trunz, Verlag 
C.H. Beck oHG, München 2002, s. 30. 
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tin Wieland przedstawia nie tyle szczegóły katastrofy, ile rozgrywający się 
w anonimowym mieście dramat mieszkańców: „Na próżno ucieka czuła matka 
z płaczącym niemowlęciem w ramionach, otoczona przestraszonymi dziećmi, 
które uczepione jej jak zwykle, szukają u niej ratunku, na próżno bogobojny 
syn bierze sędziwego, półżywego ojca na ramiona. Przygniata ich ciężar, grze-
biąc pod stosem kamieni”3.

Tragedii towarzyszy poczucie niesprawiedliwości, bo nieszczęście dotyka 
i niewinnych, i niegodziwców. Tuż obok kochającej się rodziny ginie chciwiec, 
„który – któżby się nie domyślił? – wpierw myśli o ratowaniu skarbów”4, 
a teraz „leży zmiażdżony pod gruzami, wydaje ostatnie tchnienie, [opuszcza 
go – A.K.H.] przeklęta dusza, odchodzi z pomrukiem w otchłań, by na wieki 
opłakiwać utratę złota”5. W hymnie Wielanda moralne zło idzie w parze z nie-
zawinioną krzywdą, ale autor znajduje na to religijne wytłumaczenie.

Podobny opis nieszczęść występuje w powstałym również w roku 1756 
utworze Poema o zapadnieniu Lizbony6 [Poème sur le désastre de Lisbonne 
ou Examen de cet axiome «Tout es bien»] Woltera, który jednak nie dostrzega 
ich sensu:

Spieszcie, przypatrzcie się tu […]
Matek, dzieci jednych na drugich w kupę ubitych,
Z pod rum skał roztrzaskłych, członom ciał ludzi zszarpanych; 
[…]
Dni opłakane kończą, w okrutnych mękach, w rozpaczy7. 

Na alegorycznym obrazie Alegoria ao Terramoto de 1755 [Alegoria trzę-
sienia ziemi z 1755] nieszczęście i religijny jego wymiar przedstawił portugal-
ski malarz niemieckiego pochodzenia, bezpośredni świadek wydarzeń, João 
Glama Stroeberle. W tle i w górnych partiach obrazu widoczne są postaci, 
które nadają całości religijny i alegoryczny sens. Krzyż i unoszące się nad 
miastem anioły (także karzące grzeszników anioły śmierci) stanowią jedność 
z przerażającą rzeczywistością i religijnymi próbami poradzenia sobie z nie-
zwykłym położeniem – w środkowej części obrazu na drugim jego planie 

3  Ch.M. W i e l a n d, Hymne auf die Gerechtigkeit Gottes, w: Wielands Sammlung prosaischer 
Schriften, t. 2, Ch.G. Schmieder, Karlsruhe 1788, s. 180.

4  Tamże.
5  Tamże.
6  Por. Poema Woltera o zapadnieniu Lisbony, tłum. S. Staszic, Drukarnia Rządowa, Warszawa 

1815, s. 3 (w cytatach zachowano pisownię oryginalną). Pierwodruk tego przekładu – 1779, nowszy 
przekład: V o l t a i r e, Poemat o zagładzie Lizbony albo rozpatrzenie aksjomatu: „Wszystko jest 
dobre” (fragmenty), tłum. A. Wołowski, w: W. Jaworski, Poezja fi lozofów, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków–Wrocław 1984, s. 308-311.

7  Poema Woltera o zapadnieniu Lisbony, s. 3.
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widać, że pośród chaosu odprawiana jest Msza Święta. Stroeberle, jak wielu 
mu współczesnych, interpretuje to, co się stało, jako karę za grzechy: półnagie 
postaci ukazane na obrazie reprezentują zapewne rozwiązłość.

Przywołane tu utwory literackie i dzieło malarskie łączy przekonanie, że 
świat podlega działaniu opatrzności, przekonanie, które staje się albo niezro-
zumiałym pewnikiem, albo – jak w przypadku Woltera – wymaga weryfi kacji. 
Rozumienie katastrof jako kary za niemoralne postępowanie8, znaku Boskiej 
sprawiedliwości lub czasu próby, a nawet – jak u Wielanda – jako apokalip-
tycznej zapowiedzi Sądu Ostatecznego, pozwala nadać sens złu, tak natu-
ralnemu kataklizmowi, jak upadkowi moralnemu, a dzięki temu umożliwia 
zaakceptowanie rzeczywistości9.

Wieland, Wolter i Goethe przywołują to samo wydarzenie, ale każdy z nich 
interpretuje je inaczej. Goethe nie mógł dokładnie pamiętać wydarzeń z końca 
1755 roku, wiedzę o nich czerpał z książek. Narracja prowadzona w trzeciej 
osobie pozwala mu połączyć role świadka wydarzeń i zachowującego dy-
stans komentatora. Jeszcze w roku katastrofy jego ojciec kupił książkę anoni-
mowego autora Die traurige Verwandlung von Lissabon10. Po latach Goethe 
korzystał z kolei z wypożyczonej z biblioteki w Weimarze trzyczęściowej 
broszurki Beschreibung des Erdbebens, welches die Hauptstadt Lissabon und 
viele andere Städte in Portugal und Spanien theils ganz umgeworfen, theils 
sehr beschädigt hat11. Oba sprawozdania prócz naukowych wyjaśnień trzę-
sienia ziemi zawierają komentarze o charakterze religijnym. Pod względem 
sposobu rozumienia ludzkiej niedoli tekst Wielanda przypomina pierwsze 
komentarze, w których traktowano ją jako karę boską lub prowadzącą przez 
cierpienie drogę do zbawienia.

Na uwagę zasługują wymienione przez Goethego aspekty katastrofy, które 
oddają charakter narracji związanej z tym wydarzeniem. Wieść o kataklizmie 
miała mianowicie wpłynąć na myślenie o świecie i Bogu, wywołać różnorodne 
reakcje i sprawić, że w centrum znalazło się pytanie o sens wiary w opatrzność 

8  Por. Ch. W e b e r, Glück im Unglück. Reaktionen deutschsprachiger Autoren auf das Erbeben 
in Lissabon am 1. November 1755, w: Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im 
18. Jahrhundert, red. G. Lauer, T. Unger, Wallestein Verlag, Göttingen 2008, s. 149.

9  Pot. tamże.
10  Zob. Die traurige Verwandlung von Lissabon in Schutt und Asche: nachdem es den 1. No-

vember 1755 durch ein gewaltiges Erdbeben und eine darauf entstandene hefftige Feuersbrunst 
heimgesuchet worden; entwarf eine unpartheyische Feder, Möllerische Buchhandlung, Frankfurt 
am Main 1755. Por. E. T r u n z, komentarz do Dichtung und Wahrheit, w: Goethes Werke. Hamburger 
Ausgabe, t. 9, Autobiographische Schriften I, s. 654.

11  Zob. Beschreibung des Erdbebens, welches die Hauptstadt Lissabon und viele andere Städte 
in Portugal und Spanien theils ganz umgeworfen, theils sehr beschädigt hat, Johann Christian 
Schuster, Danzig 1756. Por. T r u n z, dz. cyt., s. 654.
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oraz istnienie Boga, jakim przedstawiało go chrześcijaństwo12. W Zmyśleniu 
i prawdzie Goethe nie nawiązuje jednak do dyskursu fi lozofi cznego, który za-
początkowany został wskutek medialnego nagłośnienia lizbońskiej tragedii.

ZMIANA PARADYGMATU

Mimo szoku, jaki przeżywa wówczas Europa, wiara w opatrzność nie 
zanika. Kataklizm przypada na okres nasilającego się kryzysu wiary i chrze-
ścijaństwa, stopniowej sekularyzacji społeczeństwa Europy i coraz częstszej 
konfrontacji wiary z rozumem, zwłaszcza w kontekście rozwoju nauk przy-
rodniczych, zmuszających do weryfi kacji metafi zycznych wyobrażeń na temat 
Boga i Jego związku ze światem.

Kilka miesięcy przed trzęsieniem ziemi w Lizbonie młody Immanuel Kant 
publikuje anonimowo rozprawę Powszechna historia naturalna i teoria nieba 
albo szkic o układzie oraz mechanicznym pochodzeniu całości świata opraco-
wany zgodnie z prawami Newtona13. Przedstawia w niej zasady działania Ukła-
du Słonecznego, między innymi słusznie przewiduje odkrycie nowych planet. 
Zdaje sobie też sprawę, że popularne podejście fi zykoteologii – wnioskowanie 
o istnieniu Boga na podstawie zjawisk przyrody bez odwoływania się do Pisma 
Świętego – traci zasadność. Kant pisze, że obrońca wiary mógłby dojść do na-
stępującego wniosku: „Jeśli budowa świata z całym jej porządkiem i pięknem 
[…] stanowi tylko efekt oddziaływania materii podległej powszechnym prawom 
swego ruchu, ślepa mechanika sił przyrody jest zaś w stanie wywieść z chaosu 
tak wspaniałe dzieła […], to  d o w o d z e n i e  i s t n i e n i a  Boga, opierające 
się na doznaniu piękna świata, traci wszelką moc. Przyroda okazuje się samo-
wystarczalna, a zwierzchnictwo Boże – niepotrzebne”14. Autor nie zaprzecza 
istnieniu Boga, jedynie dystansuje się od metafi zyki i wyciągania wniosków 
na Jego temat na podstawie praw natury15. Swoje stanowisko wyrazi pełniej 
w dziełach krytycznych, przyczyniając się do kolejnego przełomu w fi lozofi i. 

12  Por. J.W. v o n  G o e t h e, Dichtung und Wahrheit, w: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, 
t. 9, s. 30.

13  Zob. I. K a n t, Powszechna historia naturalna i teoria nieba albo szkic o układzie oraz 
mechanicznym pochodzeniu całości świata opracowany zgodnie z prawami Newtona, tłum. A. Grze-
liński, w: tenże, Dzieła zebrane, t. 1, Pisma przedkrytyczne, red. M. Jankowski, T. Kupś, 
tłum. Translatorim Filozofi i Niemieckiej Instytutu Filozofi i UMK, Wydawnictwo Naukowe UMK, 
Toruń 2010, s. 195-386.

14  Tamże, s. 201 (podkr. A.K.H.).
15  Na trzęsienie ziemi w Lizbonie Kant reaguje jeszcze kilkoma pismami, podając głównie jego 

fi zyczne i geologiczne przyczyny. Zob. I. K a n t, O przyczynach trzęsień ziemi, w związku z nie-
szczęściem, które pod koniec ubiegłego roku nawiedziło kraje Europy zachodniej, tłum. T. Kupś, 
Dzieła zebrane, t. 1, s. 387-396; t e n ż e, Historia i opis natury najbardziej osobliwych przypadków 
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Pisma przedkrytyczne Kanta zapowiadają zbliżającą się defi nitywną kon-
frontację nauk przyrodniczych z metafi zyką. Coraz dogłębniejsza wiedza 
empiryczna prowadzi jednak nie tylko do materializmu, ale – paradoksalnie 
– także do zainteresowania sferą duchową i psychiczną. Niemałą rolę w zmia-
nie paradygmatu myślenia o Bogu odgrywa pietyzm, który przyczynia się do 
odnowienia indywidualnego doświadczenia religijnego. Z czasem przeżycie 
religijne opisywane w literaturze powstającej w okresie zwanym Empfi ndsam-
keit (sentymentalizm), także pod wpływem Jean-Jacques’a Rousseau, unie-
zależnia się od prawd teologicznych, co z drugiej strony gwarantuje większą 
niezależność twórcom.

W niniejszym artykule pragniemy pokazać, jaki oddźwięk w literaturze zna-
lazł domniemany kryzys wiary w Boga i opatrzność zapoczątkowany wydarze-
niem z roku 1755. Ukażemy również, z oczywistych względów nie wyczerpując 
tematu, przemiany, jakie zaszły w sposobach przedstawiania Boga osobowego 
oraz szerzej pojętej boskości w literaturze drugiej połowy osiemnastego wieku.

BÓG, SĘDZIA I OJCIEC?

Trzęsienie ziemi w Lizbonie było karą Bożą za grzech nieumiarkowania. 
Tak rozumiał je mieszkający w Zurychu lekarz i poeta Johann Georg Zimmer-
mann, który w poemacie Die Ruinen von Lissabon [„Ruiny Lizbony”] z roku 
1755 i jego poszerzonej wersji Die Zerstörung von Lisabon [sic] [„Zburzenie 
Lizbony”], apelował o pokorę wobec słusznych wyroków Boskich16. Do tych 
tragicznych wydarzeń odniósł się niedługo potem studiujący w Zurychu Wie-
land. W Hymne auf die Gerechtigkeit Gottes zarzucił on żyjącym w dostatku 
mieszkańcom anonimowego miasta zaniedbania wobec duszy17. Przedstawił 
Boga jako cierpliwego sędziego, który uczy przez cierpienie i wyprowadza zeń 
dobro. W hymnie nie brak nawiązań do fi lozofi i Gottfrieda Wilhelma Leibniza 
i platonizmu, co rzutuje na sposób przedstawiania (i zniekształcenia) zasadni-
czych kwestii wiary. Na przykład istnienie zła moralnego, będącego przyczyną 
gniewu Bożego, poeta wyjaśnia w duchu oświecenia – jako skutek niewłaści-
wego używania rozumu i oddalenia od natury równoznacznego ze złamaniem 

trzęsienia ziemi, które pod koniec 1755 roku wstrząsnęły większą częścią ziemi, tłum. M. Jankowski, 
w: tenże, Dzieła zebrane, t. 1, s. 397-425.

16  Por. G. L a u e r, T. U n g e r, Angesichts der Katastrophe. Das Erdbeben von Lissabon und 
der Katastrophendiskurs im 18. Jahrhundert, w: Das Erdbeben von Lissabon und der Katastro-
phendiskurs im 18. Jahrhundert, s. 27. Por. J.G. Z i m m e r m a n n, Die Zerstörung von Lisabon. 
Die Ruinen von Lissabon. Gedanken bey dem Erdbeben 1755-1756, red. M. Rector, M. Wehrhahn, 
Hannover 1997, s. 15-39.

17  Por. W i e l a n d, dz. cyt., s. 180.
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Boskiego prawa: „Stworzył nas, byśmy byli dobrzy; gdy stajemy się źli, sami 
przyczyniamy się do swego nieszczęścia i niszczymy Jego dzieło”18. 

Religijny ton oraz wątek boskiej sprawiedliwości i kary za pychę dominują 
w ostatniej z sześciu części poematu Die Landplagen19 (z roku 1769) Jakoba 
Michaela Reinholda Lenza. Niezrozumiałe działanie potężnych sił natury nie 
wywołuje pytania o obecność opatrzności lub jej brak, przeciwnie, utwór koń-
czy zachęta, by chwalić Boga, który paradoksalnie objawia się w „cudownie 
roześmianych błyskawicach” i „pogodnych grzmotach”20.

Inaczej trzęsienie ziemi interpretował kilkadziesiąt lat później Goethe, który 
nie uznawał go za karę ani czas próby, ale za wydarzenie, które nadszarpnęło 
wizerunek miłosiernego Boga-Ojca. W roku 1811, pisząc autobiografi ę, Goethe 
wiedział, że po tragedii zaczęły mnożyć się dywagacje, w których protestanccy 
duchowni i tak zwani „bogobojni” (niem. Gottesfürchtige) nawoływali do pokuty 
i przestrzegali przed grzesznym życiem21. Dla sześciolatka, jakim był wówczas 
Goethe, wieść o kataklizmie była wstrząsem, który miał zburzyć jego wewnętrz-
ny spokój i osłabić wiarę w Boga22: „Bóg, stwórca i opiekun nieba i ziemi, który 
jawi mu się [Goethemu jako chłopcu – A.K.H] w wyznaniu pierwszego artykułu 
wiary jako mądry i łaskawy ojciec, nie okazał bynajmniej swych ojcowskich 
uczuć, skazując na zagładę zarówno sprawiedliwych, jak i niesprawiedliwych. 
Daremnie młody umysł chłopca starał się bronić przed tymi wrażeniami, tym 
bardziej że nawet mędrcy i uczeni w Piśmie nie mogli jak należy wyjaśnić zja-
wiska. Następne lato nastręczyło sposobność bliższego poznania groźnego Boga, 
o którym Stary Testament tyle nam przekazał wiadomości”23.

GDZIE BYŁ WTEDY BÓG?

Gdy dochodzi do tragedii, wielu pyta: gdzie był wtedy Bóg? Dlaczego 
dopuścił do czegoś, co w ludzkim pojęciu jest złe? Czy niezawinione cierpie-
nia nie przeczą Jego istnieniu? Odpowiedzi – także tych udzielanych po roku 

18  Tamże, s. 146.
19  Zob. J.M.R. L e n z, Die Landplagen, w: Gesammelte Schriften von J.M.R. Lenz, t. 3, red. L. Tieck, 

G. Reimer, Berlin 1828, s. 1-55.
20  Tamże, s. 55.
21  Por. G o e t h e, Dichtung und Wahrheit, s. 30. Por. też: t e n ż e, Z mojego życia. Zmyślenie 

i prawda, t. 1, s. 31. 
22  Por. t e n ż e, Dichtung und Wahrheit, s. 47. Por. też: t e n ż e, Z mojego życia. Zmyślenie 

i prawda, t. 1, s. 50.
23  G o e t h e, Z mojego życia. Zmyślenie i prawda, s. 32. Goethe ma na myśli burzę z gradobi-

ciem, której był świadkiem w roku 1756 w rodzinnym Frankfurcie nad Menem (por. tamże, s. 30). 
W swojej powieści autobiografi cznej wielokrotnie konfrontuje chrześcijaństwo z własnymi przemy-
śleniami, które muszą tu zostać pominięte.
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1755 – mogło być co najmniej kilka. Racjonalnego wyjaśnienia przyczyny 
istnienia zła podjął się na początku osiemnastego wieku Leibniz w Teodycei, 
największym traktacie, który opatrzył podtytułem O dobroci Boga, wolności 
człowieka i pochodzeniu zła24. Jego poglądy zostawiły głęboki ślad w literatu-
rze niemieckiej, nie tracąc na znaczeniu nawet po wystąpieniach Kanta. 

Leibniz rozwijał swoją fi lozofi ę niesystematycznie, pisząc krótkie, pole-
miczne teksty oraz komentarze; Teodycea była jego pierwszą dłuższą pracą. 
Zawarta w niej argumentacja opierała się jednak również na odwołaniach 
– do Pisma Świętego, zwłaszcza listów św. Pawła25, myśli św. Augustyna, 
św. Tomasza z Akwinu, Lutra, doktryn manichejczyków, przede wszystkim 
zaś do poglądów Pierre’a Bayle’a, który w dziele Réponse aux questions d’un 
provincial [„Odpowiedzi na pytania pewnego mieszkańca prowincji”]26 wyra-
żał wątpliwość co do istnienia Boskiej opatrzności i utrzymywał, że nie można 
obalić manichejskiej tezy o istnieniu dwóch pierwotnych zasad dobra i zła, 
a tym samym przeczył dogmatowi o wszechmocy jedynego Boga27. Leibniz, 
zachęcony przez królową Prus Zofi ę Karolinę, postanowił wyjaśnić sprzecz-
ność między faktem istnienia zła a założeniem, że świat został stworzony 
przez Boga jako dobry28. Dość niejednoznaczne słowo „teodycea”, wymyślone 
i użyte przez Leibniza jedynie w tytule traktatu, złożone z morfemów „theós” 
(z gr. bóg) i „dike” (z gr. sąd) i oznaczało „doktrynę sprawiedliwości Bożej” 
lub „doktrynę usprawiedliwiania Boga”29.

Przy założeniu istnienia Boga-Stwórcy, który stworzył świat w pełni upo-
rządkowany – a tak rozumował Leibniz – słabym punktem wydawał się fakt 
obiektywnego istnienia zła. Czy było dziełem Boga? Jeśli tak, to można było 
wątpić w Jego dobroć, ponieważ zło było źródłem cierpień. A jeśli było od 
Niego niezależne, to fakt ten przeczyłby Boskiej wszechmocy. Leibniz powta-
rzał za św. Augustynem, że Bóg pozwolił na zło, aby wydobyć z niego większe 
dobro, oraz za św. Tomaszem z Akwinu, iż przyzwolenie na zło prowadzi ku 
dobru wszechświata. W świecie pomyślanym jako zaplanowany porządek zło 

24  Zob. G.W. L e i b n i z, Teodycea. O dobroci Boga, wolności człowieka i pochodzeniu zła, 
tłum. i oprac. M. Frankiewicz, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001.

25  Por. tamże, s. 82. „Lecz jeśli nasza nieprawość uwydatnia sprawiedliwość Bożą, to cóż po-
wiemy? Czy Bóg jest niesprawiedliwy, gdy okazuje zagniewanie?” (Rz. 3,5).

26  Zob. P. B a y l e, Réponse aux questions d’un provincial, R. Leers, Rotterdam 1704.
27  Por. J. K o p a n i a, Wstęp. Siła dedukcji i słabość człowieka. Tragiczny optymizm Leibniza, 

w: Leibniz, dz. cyt., s. XII.
28  Na temat opatrzności Leibniz wypowiadał się także w krótszych tekstach, w Rozprawie meta-

fi zycznej oraz w Zasadach natury i łaski (zob. G.W. L e i b n i z, Wyznanie wiary fi lozofa. Rozprawa 
metafi zyczna. Monadologia. Zasady natury i łaski oraz inne pisma fi lozofi czne, tłum. S. Cichowicz, 
J. Domański, H. Krzeczkowski, H. Moese, oprac. S. Cichowicz, PIW, Warszawa 1969). 

29  K o p a n i a, dz. cyt., s. VII.
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miało do spełnienia określoną rolę: „Możliwe – dowodził Leibniz – że złu 
towarzyszy jakieś większe dobro”30.

„WHATEVER IS, IS RIGHT”

Po trzęsieniu ziemi zaatakowano nie tylko Teodyceę Leibniza. Równie 
popularny co krytykowany był wówczas angielski poeta Aleksander Pope, 
podzielający pogląd Leibniza na temat harmonii działającej we wszechświe-
cie. W Wierszu o człowieku31 [Essay on Man] opublikowanym w latach 1733 
i 1734 dowodził, że wszystko, co istnieje, jest dobre. Nawiązywał do teleologii 
Leibniza oraz idei świata jako jedności32, zgodnie z którą wszystkie elemen-
ty – duchowe i materialne – są ze sobą ściśle połączone w wielkim (złotym) 
łańcuchu bytów, złożonej z entelechii „drabinie”, na której, patrząc od dołu, 
znajdowały się kolejno formy nieożywione, rośliny, zwierzęta, człowiek oraz 
istoty duchowe:

Potężny łańcuch tworów! od Boga zaczęty,
Idą potem anioły i człowiek z zwierzęty, 
[...]
Od niebios do nicości ten związek się trzyma. 
[…]
Gdybyśmy z wyższą władzą chcieli działać sprzecznie,
Więc niższe by na naszą cisnęły koniecznie:
Inaczéy by się przerwał ten związek stworzenia,
Gdzie ieden krok chybiony równowagę zmienia33.

Według zasady, którą Pope ujął w formułę: „Whatever Is, is Right”34, każda 
istota ma swoje miejsce w świecie. Wszystko, co istnieje, jest odpowiednie, 
właściwe (ang. right). W niemieckim tłumaczeniu powiedzenie funkcjonowało 
w zniekształconej wersji jako „Alles ist gut” („wszystko jest dobre”) – taki 
przekład był nadużyciem, ponieważ wprowadzał nieobecną u Pope’a kategorię 

30  L e i b n i z, Teodycea, s. 480.
31  Zob. Wiersz o człowieku, Alexandra Pope. Z Angielskiego przełożony przez L. Kamińskiego, 

Nakładem Zawadzkiego i Węckiego, Warszawa 1816.
32  Wyobrażenie „łańcucha bytów” było popularne zarówno wśród poetów angielskich, jak i nie-

mieckich: Albrechta von Hallera, Immanuela Kanta, Johanna Lamberta, Johanna Gottfrieda Herdera 
i Friedricha Schillera. Do listy nazwisk dodać należy także Goethego i Hölderlina. Por. A.O. L o v e j o y, 
Wielki łańcuch bytu. Studium z dziejów idei, tłum. A. Przybysławski, Wydawnictwo KR, Warsza-
wa 1999, s. 213n.

33  Wiersz o człowieku, Alexandra Pope, s. 10.
34  An Essay on Man by Alexander Pope, I, 51, London 1763, s. 8 (por. I, 294; III, 231; IV, 145; 

IV, 394).
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wartościującą. Na przesłance, że „wszystko jest dobre” (to znaczy: właściwe) 
poeta opierał interpretację zła35.

Pope’owi nie chodziło jednak o uznanie stworzenia za dobre, ale o wska-
zanie na wyższość porządku ogólnego nad interesami poszczególnych ogniw 
łańcucha, które przyczyniały się do korzyści ogółu. Autor Wiersza o człowieku 
myślał podobnie jak Leibniz:

Tak gdy wszystkie ustawy stopniami się wiążą,
I zgodnie do całości utrzymania dążą,
Gdyby z nich naymniéy która zboczyła przypadkiem,
Nieta tylko lecz ogół groził by upadkiem36.

Według Pope’a w porządku naturalnym miał swe źródła ład społeczny, 
oparty na „iedności, porządku, i powszechnéy zgodzie”37. „Teodycea” Pope’a
– na wzór Leibniza – polegała na zrzuceniu winy za zło bezpośrednio na człowie-
ka, który ośmielał się uważać świat za miejsce stworzone specjalnie dla niego. In-
nym utrudnieniem zrozumienia porządku na świecie było ograniczone poznanie, 
a więc niemożność uchwycenia sensu „właściwej” całości. Błędna interpretacja 
rzeczywistości prowadziła do zwątpienia w Boską sprawiedliwość38.

Na niezwykłą interpretację łańcucha bytów w poezji niemieckiej wskazu-
je Marion Hellwig, która zestawia formułę „alles ist gut” z ukrzyżowaniem 
Chrystusa39. W hymnie Friedricha Hölderlina Patmos z roku 1801 śmierć 
Chrystusa jawi się jako „miłość ostateczna”40, której wspomnienie w „godzinie 
Wieczerzy”41, wypowiedziane przez samego Pana, nabiera eschatologicznego 
charakteru:

[…] bo nigdy dosyć
Nie wyrzekł o dobroci
Słów, wtedy, by dodać otuchy, gdy
Ujrzał to, gniew świata.
Bo wszystko jest dobre. I umarł. Wiele by można
O tym mówić […]42.

35  Polski tłumacz także nie uniknął wartościowania: „То со człowiek w swym własnym stosunku 
złém zowie, / Jest i musi bydź dobrém w ogólnéy osnowie” (Wiersz o człowieku, Alexandra Pope, s. 3).

36  Tamże, s. 11.
37  Tamże, s. 37.
38  Por. M. H e l l w i g, „Alles ist gut”. Zur Bedeutung einer Theodizee-Formel bei Pope, Voltaire 

und Hölderlin, w: Das Erdbeben von Lissabon und der Katastrophendiskurs im 18. Jahrhundert, 
s. 217.

39  Por. tamże, s. 225-229.
40  F. H ö l d e r l i n, Patmos, w: tenże, Poezje zebrane, tłum. A. Lam, Akademia Humanistyczna 

im. Aleksandra Gieysztora, Pułtusk 2015, s. 354.
41  Tamże.
42  Tamże.
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Śmierć ukazana jest tu jako dobro, którego na razie nie można rozpoznać. 
Poeta świadomie pomija milczeniem historię zbawienia: „Vieles wäre / Zu sagen 
davon”43, ponieważ jeszcze się nie dopełniła. Marion Hellwig zauważa, że ostat-
nie słowa Chrystusa wypowiedziane na krzyżu: „dokonało się” (J 19,30) stano-
wią odpowiednik formuły „alles ist gut”44. Hölderlin uznaje śmierć Chrystusa 
oraz formułę „dokonało się” za początek, a nie zakończenie historii zbawienia.

OBURZONY WOLTER

Do „optymistycznych” teorii Leibniza i Pope’a odniósł się krytycznie w li-
stopadzie 1755 roku Wolter we wspomnianym poemacie O zniszczeniu Lizbony. 
Filozofi ę Leibniza skrytykował ponownie w powiastce fi lozofi cznej Kandyd 
z roku 175945. Wolter nie chciał zgodzić się na pojmowanie zła jako następstwa 
z góry ustalonego porządku. Problem w tym, że rozumiał zło inaczej niż nie-
miecki fi lozof – nazywał złem krzywdę i niepotrzebne cierpienie ludzi, którzy 
w swoim położeniu nie mogli stwierdzić, iż żyją w świecie najlepszym z moż-
liwych, ani powtórzyć za Aleksandrem Pope’em, że „wszystko jest dobre”.

Pope, uznając wyższość dobra ogólnego nad jednostkowym, dowodził, 
że Stwórca jednakowo troszczy się o wszystkie byty: „Stwórca powszechny 
okiem uważa iednakiém / Upadek bohatyra z konaiącym ptakiem”46, co było 
według Woltera nie do przyjęcia. 

Kiedy trzęsienie ziemi, lub nawałność wody
Miasta wtrąca do grobu, pochłania narody?
«Nie, – odpowiesz mi zaraz – gdyż  w i e c z n a  u s t a w a,
«Nie rządzi przez szczególné, lecz ogólne prawa;
« Prócz kilku zmian trwa zawsze dawna rzeczy postać47.

Działanie natury wedle „ustawy odwiecznej”, w której nie ma miejsca na 
Boską ingerencję, jak utrzymywał Pope, Wolter uważał za bezduszne. Jego 
argumentacja była emocjonalna, łączył on poglądy autora Wiersza o człowieku 

43  T e n ż e, Patmos, w: tenże, Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe, red. F. Beissner, 
t. 2, Gedichte nach 1800, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 1951, s. 167.

44  Por. H e l l w i g, dz. cyt., s. 226.
45  Zob. V o l t a i r e, Kandyd czyli Optymizm: dzieło przełożone z niemieckiego rękopisu 

Doktora Ralfa z przyczynkami znalezionymi w kieszeni tegoż doktora zmarłego w Minden, roku Pań-
skiego 1759, tłum. T. Boy-Żeleński, Arcanum, Bydgoszcz 1991. Dopiero Rousseau nadaje dyskusji 
nowy bieg. Historia literatury niemieckiej zna przynajmniej jeden przykład polemiki z Wolterem: 
opublikowany w roku 1798 Anti-Candide Justusa Mösera.

46  Wiersz o człowieku Alexandra Pope, s. 4. 
47  Tamże, s. 7 (podkr. A.K.H.).
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z karą, zemstą Boga, o której Pope nie wspominał, o której z kolei głośno było 
w sprawozdaniach z wydarzeń, które dotknęły Lizbonę:

Rzekniecie; to skutki przyrodzenia  u s t a w  o d w i e c z n y c h
Co wolnego Boga do czynów zmuszają bezwolnych.
Rzekniecie nad tylu ofi ar okropną mogiłą:
Bóg się  z e m ś c i ł. To straszna śmierć jest przestempstwa ich  k a r ą48. 

Według Woltera nie można było zaakceptować interpretacji trzęsienia zie-
mi jako kary za grzechy. Sięgnął w tym celu po aluzję do historii Hioba: „Jakiż 
występek, winę, popełniły te dzieci niewinne, / Na łonie matek w sztuki zdarte, 
krwią matek swą krwią splusczone?”49.

Wolter zasadniczo nie zaprzeczał istnieniu opatrzności jako takiej, kry-
tycznie odniósł się jedynie do tez Leibniza i Pope’a50. Uważał, że uznanie 
za Leibnizem, iż Boska ingerencja w porządek natury jako coś doskonale 
zaplanowanego rzadko ma miejsce, oznacza zaakceptowanie bezdusznych sił 
natury, w których nie objawia się Boskie miłosierdzie. W swoim poemacie za-
atakował także chrześcijańską wykładnię cierpienia jako czasu próby i dosko-
nalenia oraz sprzeciwił się traktowaniu życia ziemskiego jako „przejścia” do 
życia wiecznego. „Ale kto może być pewien, że wieczność zcześcia odbierzem 
w nagrodę?”51 – pytał. Mimo wszystko Wolter nie neguje w poemacie wiary 
w Boga: „Tylko w samym Bogu prawda, przekonany dziś jestem”52.

Krytykę optymizmu Leibniza za pomocą argumentów Woltera ponowi po-
nad pół wieku później, w roku 1819, Arthur Schopenhauer w Świecie jako woli 
i przedstawieniu53. Sięgnie po przykład Lizbony, której dramat zdążył stać się 
symbolem nieuzasadnionego ludzkiego cierpienia i opuszczenia przez opatrz-
ność. Pojęcie łańcucha bytów Schopenhauer zrozumie odwrotnie niż Leibniz, 
uzna je za szereg pożerających się wzajemnie „istot udręczonych”54, łańcuch 
„męczeńskich śmierci”55, łączący byty w bólu i wyrażający ich fi zyczną za-
leżność. Dla Schopenhauera nie był to już kosmiczny porządek, nad którym 
czuwa Stwórca. Nie ukrywał oburzenia: „Do tego oto świata chciano przy-
pasować system optymizmu i zademonstrować go nam jako świat najlepszy 

48  Poema Woltera o zapadnieniu Lisbony, s. 3 (podkr. A.K.H.).
49  Tamże.
50  Por. L e i b n i z, Teodycea, s. 254n.
51  Poema Woltera o zapadnieniu Lisbony, s. 8.
52  Tamże, s. 10.
53  Zob. A. S c h o p e n h a u e r, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, tłum. J. Grewicz, Wy-

dawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995.
54  Tamże, s. 831.
55  Tamże.
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z możliwych”56. Optymizm ten to w jego przekonaniu „krzyczący absurd”57. 
Gdyby świat „był trochę tylko gorszy, to nie mógłby już istnieć”58, konsta-
tuje Schopenhauer, dziwiąc się fenomenowi rosnącej popularności fi lozofi i 
Leib niza, mimo jej „kulawego usprawiedliwienia zła”, które  miałoby czasem 
sprowadzać dobro59.

CZY ZŁO JEST POTRZEBNE?

Czy Bóg wyprowadził większe dobro z działań Mefi stofelesa i Fausta? 
Goethe rozumiał „teodyceę” Leibniza na swój sposób. Rozważania o sensie zła 
i (nieobecnej?) opatrzności włączył do swego najważniejszego utworu. W „Pro-
logu w Niebie”, stanowiącym metafi zyczne ramy pierwszej części Fausta,
ufność w opatrzność potwierdza hymn trzech archaniołów zachwyconych 
wzniosłą harmonią wszechświata. Nie jest to jednak kompletna wizja świata, 
ponieważ po wkroczeniu na scenę Mefi stofelesa dopełnia ją, zarazem jej za-
przeczając, jego szyderczy kontrapunkt. Czy dzieła Pana są takie, jakimi wi-
dzą je archaniołowie, „wspaniałe […] jak w pierwszym dniu”60? Pobrzmiewa 
w śpiewie anielskim motyw przewodni pierwszego rozdziału Księgi Rodzaju, 
gdzie po kolejnych dniach stwarzania świata dzieła Boga zostają ocenione jed-
nakowo: „Bóg widział, że były dobre” (Rdz 1,12; por. 1,18.21.25.31). A może 
człowiek, przez diabła nazywany za Leibnizem „małym bogiem”61, jest zawsze 
taki sam, niezdolny do poprawy – „równie osobliwy jak w pierwszym dniu”?62 
Postać Mefi stofelesa współistnieje w archetypicznym dysonansie ze światem 
anielskim. Zaprzeczanie harmonijnemu porządkowi świata i szlachetnej natu-
rze człowieka zdaje się dopełniać „obiektywny” obraz rzeczywistości, w której 
jest miejsce na dobro i zło.

Dlaczego Pan – celowo nie nazywany przez Goethego Bogiem – pozwala 
na działanie diabła w życiu Fausta? Człowiek „zbyt łatwo usypia; dlatego 
chętnie przydaję mu towarzysza, który pobudza i działa, a sprawia się jak dia-
beł”63, wyjaśnia Pan pod koniec sceny. Ów „towarzysz” daje impuls do działań, 
a w efekcie aktywizuje proces wiecznego dążenia, które jest istotą spełnionego 

56  Tamże.
57  Tamże.
58  Tamże, s. 835.
59  Tamże, s. 834.
60  J.W. G o e t h e, Faust I, w: tenże, Poezje. Faust I, tłum. i oprac. A. Lam, Wydawnictwo 

Typografi a, Pułtusk–Warszawa 2012, s. 224.
61  Tamże.
62  Tamże.
63  Tamże, s. 227.
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człowieczeństwa. Owo wieczne dążenie, paradoksalnie zainicjowane przez 
szatana, zmniejsza ryzyko popełnienia grzechu, który już w pierwszych wie-
kach chrześcijaństwa był uznawany za kardynalny – grzechu zaniedbania. 
Ale czy zło, czyny moralnie złe i zło osobowe, szatan, mimo to nie pełnią 
roli dwuznacznej? Jak ujrzeć w nich coś, z czego zostanie wyprowadzone 
dobro? Zwłaszcza w kontekście takich scen, jak „Noc Walpurgi” wydaje się 
to trudne.

Dla Leibniza zło miało charakter prywatywny, było niedoskonałością, bra-
kiem dobra, dla Goethego jest także osobowym bytem, na którego działanie 
w dodatku zgodę wyraża Pan. W wypowiedzi Pana (w oryginale): „Drum 
geb’ ich gern ihm den Gesellen zu, / Der reizt und wirkt, und muß, als Teufel, 
schaffen”64, czasownik „schaffen” posiada dwa znaczenia – zarówno „działać”, 
jak i „stwarzać”65. Dwuznaczność frazy „muß, als Teufel, schaffen” powoduje 
(także za sprawą przecinków!), że rodzi się wątpliwość, czy Mefi stofeles i jego 
działania nie stanowią cząstki stwórczej – a więc boskiej! – siły66.

Dziejące się zło – jak w historii Hioba, do której nawiązuje Goethe – 
w chrześcijaństwie traktowano jako sytuację próby, element Bożej pedagogi-
ki, która ma na celu doskonalenie człowieka. Pan jest przekonany, że Faust, 
mimo niejasnych decyzji, jakie podejmuje, wybierze właściwą drogę67. Ale zło 
stanowi także ewidentny skutek wyborów bohatera, który dysponuje wolną 
wolą. Jego spotkanie z Mefi stem poprzedzają wydarzenia i decyzje uczonego 
– odejście od Boga, praktykowanie czarnej magii, sprzeczny z nauczaniem 
Ojców Kościoła przekład Prologu Ewangelii św. Jana68, wyparcie się trzech 
cnót kardynalnych. Wszystko to świadczy o tym, że diabeł zaczyna działać 
w konsekwencji podjętych przez Fausta decyzji – a może nawet na jego życze-
nie. Czyni to nie tylko z przyzwoleniem Pana, ale i z przyzwoleniem Fausta, 
który świadomie porzucił chrześcijańską drogę.

Zło w Fauście zostaje zrelatywizowane poprzez sposób, w jaki Mefi sto-
feles defi niuje swoją tożsamość w scenie „Pracownia”: „Jam częścią siły, co 
pragnie czynić zło, a zawsze dobro stwarza”69. Czy duch przeczenia, okre-

64  T e n ż e, Faust. Der Tragödie erster Teil, w: Goethes Werke. Hamburger Ausgabe, t. 3, Dra-
matische Dichtungen I, oprac. i komentarz E. Trunz, Verlag C.H. Beck oHG, München 1996, s. 18.

65  Por. A. S c h ö n e, Kommentare, w: J.W. Goethe, Faust. Kommentare, red. A. Schöne, Deu-
ts cher Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1999, s. 251. 

66  Por. tamże. 
67  „Dobry człowiek w swoim niejasnym dążeniu jest zawsze świadom słusznej drogi”. 

G o e t h e, Faust I, s. 225.
68  Por. S c h ö n e, dz. cyt., s. 246n. Zdaniem Schönego nie ma wątpliwości, że chodzi o rozu-

mienie Logosu jako Chrystusa.
69  G o e t h e, Faust I, s. 251. Schöne odnajduje tu aluzje do tekstów biblijnych: „Nie czynię 

bowiem dobra, którego chcę, ale czynię to zło, którego nie chcę” (Kor 7,19) i „Biada tym, którzy zło 
nazywają dobrem, a dobro złem” (Iz 5,20). Por. S c h ö n e, dz. cyt., s. 251.
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ślający siebie jako część „części, co była wszystkim na początku”70, pragnąc 
zła, czyni dobro? Czy chodzi o owo dobro, które – według Leibniza – Bóg 
(czy też Pan), wyprowadza ze zła? Trudno się zgodzić na takie rozumienie 
działania opatrzności, w której zło uzurpuje sobie udział, a mianowicie jako 
cząstka tego, co było na początku. A może – jak chce Albrecht Schöne – diabeł 
(w końcu duch przeczenia!) dobrem nazywa to, co człowiek nazwałby złem?71 
Goethe nie daje gotowej odpowiedzi na te pytania. Gdyby Bóg nie pozwalał na 
czyny niemoralne lub im zapobiegał, ingerowałby w ludzką wolność, a więc 
postępowałby wbrew sobie – tak uważali zarówno św. Augustyn, jak i Leibniz, 
tak zdaje się myśleć Goethe. 

Zło w Fauście wydaje się elementem niezbędnym, owym potrzebnym 
brakiem doskonałości, do której trzeba dążyć. W tragedii Goethego zło działa 
jednak w postaci osobowej, nawet jeśli poeta chciał uczynić z Mefi sta istotę 
nie tyle demoniczną, ile groteskową.

Pan nie ingeruje explicite w działania bohaterów tragedii, nie pojawi się 
w żadnej scenie pierwszej części Fausta. Boska istota podtrzymująca byty, 
wymiennie nazywana „szczęściem! sercem! miłością! Bogiem!”72, pozostaje 
niepoznawalna i nieobecna. Z wyjątkiem tajemniczego „głosu z góry”, który 
nad skazaną na śmierć Małgorzatą wypowie słynne „Ocalona!”73 („Ist geret-
tet”74), Pan pozostaje nieobecny.

„SZYFRY BOSKOŚCI”

Z przykładu Fausta Goethego lub oburzenia Woltera można by wnosić, 
że o Bogu i Boskiej opatrzności człowiek zmuszony jest wnioskować na pod-
stawie zła lub cierpienia. Punktów odniesienia w myśleniu o boskości było 
jednak w osiemnastym stuleciu więcej. 

Odwołajmy się raz jeszcze do Schopenhauera: „Pewien optymista każe 
mi otworzyć oczy i popatrzeć, jaki piękny jest świat, w słonecznym świetle, 
ze swymi górami, dolinami, strugami, roślinami, zwierzętami itd. – Ale czy 
świat to iluzjon? Kiedy oglądamy te rzeczy, są wprawdzie ładne, ale być nimi 
to całkiem co innego”75. Wbrew temu, co sądził niemiecki fi lozof, obraz świata 
harmonijnego, za którym ukrywa się boski pierwiastek – jakkolwiek zwany, 
był żywy w literaturze niemieckiej przez cały osiemnasty wiek.

70  G o e t h e, Faust I, s. 251. Por. S c h ö n e, dz. cyt., s. 251.
71  Por. S c h ö n e, dz. cyt., s. 251.
72  G o e t h e, Faust I, s. 310.
73  Tamże, s. 347.
74  T e n ż e, Faust. Der Tragödie erster Teil, s. 145. 
75  S c h o p e n h a u e r, Świat jako wola i przedstawienie, t. 2, s. 831.
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O Bogu i opatrzności niemieccy pisarze oświecenia chętnie wnioskowali 
z natury. Natura miała wskazywać na cechy Boga – popularną na początku 
stulecia fi zykoteologię upowszechnił w poezji religijnej Barthold Heinrich 
Brockes, który (z czasem z coraz mniejszym przekonaniem i słabnącym po-
lotem) w powstającym w latach 1721-1748 wielotomowym dziele Irdisches 
Vergnügen in Gott76 [„Ziemskie rozkosze w Bogu”] przekonywał, że ślady 
boskości można odnaleźć nie tylko w pięknych zjawiskach natury, ale i w tych 
uznawanych za brzydkie, jak na przykład insekty.

Bliskim temu myśleniu wątkiem było ukazywanie zjawisk natury jako 
boskiego szyfru. Było to podejście ugruntowane w Starym Testamencie, 
w którym Jahwe w sposób widzialny objawiał się prorokom poprzez zjawiska 
natury. Do tej tradycji nawiązywał Friedrich Gottlieb Klopstock, który w hym-
nach i odach wyeksponował ekstatyczne doznanie religijne oraz odnowił topos 
poety-proroka. W odzie Die Frühlingsfeier [„Święto wiosny”], która w kilku 
wersjach powstała w latach 1759-1771, zarówno burza, jak i łagodny wiatr 
(„In stillem, sanftem Säuseln”77) oraz tęcza są znakami objawienia Boskiego 
majestatu oraz przymierza Boga z człowiekiem.

Także we wspomnianym Hymne auf die Gerechtigkeit Gottes Wielanda 
Bóg manifestuje się w przyrodzie. Grzmoty nie wyrażają jednak majestatu, 
ale gniew za pogwałcenie praw natury, są ostrzeżeniem i nakazem powrotu do 
chrześcijańskiej wiary: „Tak oto odgłos grzmotu i przerażającej burzy budzi 
ich [ludzi] z ich snów, by na nowo zwrócić ich uwagę na czynienie dobra. 
– Jeśli mimo to nie poprawią się – cóż wtedy przeszkodzi, by wyszedł odeń 
pierwszy sąd, otoczony tysiącem aniołów śmierci i oczyścił świat z nędzników, 
tak zatwardziałych, że nie zmiękcza ich dobro ani nie przerażają groźby?”78.

Potężną istotą wyrażającą się w siłach natury jest także Bóg ukazany w pierw-
szej części oratorium Georga Philippa Telemanna Die Donner-Ode skompono-
wanego w roku 1756 do tekstu Johanna Andreasa Cramera. Libretto, zwłaszcza 
arie Die Stimme Gottes erschüttert die Meere, Die Stimme Gottes zerschmettert 
die Zedern, Sie stürzt die stolzen Gebirge zusammen oraz duet Es donnert, dass 
er verherrlicht werde nawiązujące do Psalmu 29 (por. Ps 29,3-10), przedstawiają 
Boga jako potęgę rządzącą naturą, poruszającą fale morskie, powalającą cedry 
Libanu. W ariach odnaleźć można aluzje do trzęsienia ziemi – Boski głos potrafi  
miażdżyć góry i wprawić horyzont w drżenie. Telemann dodaje teologiczne uza-
sadnienie niszczycielskiej mocy Boga: „On grzmi, ponieważ [chce] być czczony. / 
Składajcie mu dziękczynienie w jego świątyni!/ Niech ze świątyni rozbrzmiewa 

76  Zob. B.H. B r o c k e s, Irdisches Vergnügen in Gott, w: tenże, Physicalisch- und Moralischen 
Gedichten, t. 5, König, Hamburg 1736.

77  F.G. K l o p s t o c k, Die Frühlingsfeier, w: tenże, Oden, Göschen, Leipzig 1798, t. 1, s. 162.
78  W i e l a n d, dz. cyt., s. 156.
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po krańce ziemi / głośny i długi śpiew pochwalny”79. Zarówno Cramer i Tele-
mann, jak i Wieland przedstawiają jeden, dający się jednoznacznie zrozumieć 
aspekt Boskiego działania. 

Teolog Johann Georg Hamann w swoich pismach wyrażał przekonanie, 
że za zjawiskami natury kryje się Boska immanencja, sens napisanej szyfrem 
księgi natury wymaga jednak interpretacji, do odczytania „ukrytych znaków” 
potrzeba bowiem „klucza”80. Dla Hamanna historia i natura stanowiły komen-
tarze do Słowa Bożego (niem. Commentare des göttlichen Wortes), Boskie 
objawienie pojmował jako jedność Pisma (Biblii), natury i historii81.

Ten model myślenia wielokrotnie pojawia się w poezji Hölderlina, który 
stworzy wysublimowany obraz boskości, często niedostępnej ludzkiemu po-
znaniu, dalekiej od teologicznych dogmatów. Przykładem nawiązania do myśli 
Hamanna jest przywoływany tu już hymn Patmos, oparty na Apokalipsie św. 
Jana. Hölderlin ukazuje w nim kwintesencję Boskiego bycia objawiającego się 
w niepoznawalnym dla człowieka paradoksie, w naturze, w znaku widzialnym 
i poznawalnym poprzez jedynego „pośrednika” między Bogiem a człowiekiem 
– Chrystusa. Już nie w burzy, ale w pełnym sprzeczności, oksymoronicznym 
cichym znaku grzmotów z nieba objawia się Bóg, co więcej – dzieje się to 
w relacji najbardziej intymnej:

Cichy jest jego znak
Na grzmiącym niebie. I Jeden stoi pod nim
Przez całe życie. Bo wciąż żyje Chrystus82.

Owo ciche przemawianie znaku wskazuje na sposób poznania, wewnętrz-
ny proces odczytywania znaków pochodzących z natury i Objawienia. Tak 
Hölderlin rozumiał istotę natury, ale i historii, którą uznawał za element pro-
cesu eschatologicznego.

NIENAZYWALNY I NIEPOZNAWALNY

Pod wpływem krytycyzmu Kanta nienazywalność i niepoznawalność Boga 
stają się w osiemnastym wieku tematami przewodnimi w literaturze. Antycy-
pację poglądów Kanta, na długo przed ukazaniem się jego Krytyk, znajdujemy 

79  Cyt za: G. L a u e r, T. U n g e r, dz. cyt., s. 31.
80  Por. J.G. H a m a n n, Brocken, w: Johann Georg Hamanns Schriften und Briefe, t. 1, red. M. Petri, 

C. Meyer Verlag, Hannover 1872, s. 174.
81  Por. t e n ż e, Biblische Betrachtungen eines Christen, w: Johann Georg Hamanns Schriften 

und Briefe, t, 1, s. 144.
82  H ö l d e r l i n, Patmos, tłum. A. Lam, s. 357.
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w trzech hymnach Wielanda z 1754 roku: Hymne auf Gott, Hymne auf die 
Sonne oraz Zweiter Hymne auf Gott83. Hymniczne „ja” eksponuje tu swoją 
małość wobec Boga, nie odważa się o nim myśleć ani go nazwać. Wieland 
paradoksalnie wyczuwa sprzeczność między szukaniem Boga w naturze a Jego 
tajemnicą. Pomija natomiast aspekt „poznawalności” odwołujący się do Ob-
jawienia. 

Trudności z nazywaniem Boga ma nawet Klopstock. W hymnie Früh-
lingsfeyer autor Mesjady za Biblią nazywa Boga „Jehova”84, paralelnie stosuje 
w swej twórczości inne określenia: „Wszechobecny” (niem. Allgegenwärti-
ge), „Nienazwany” (niem. Ungenannte), „Wieczny” (niem. Der Ewige). Trafi ą 
one do powszechnego użytku językowego, wyznaczając sposoby mówienia 
o Bogu, który stopniowo traci w poezji i fi lozofi i cechy chrześcijańskiego 
Boga osobowego. 

Na niemożność poznania „natury” Boga zwróci później uwagę Goethe. 
W scenie „Ogród Marty” Faust zapyta reprezentującą katolicki typ pobożności 
Małgorzatę: „Któż może go nazwać? i któż wyznać: wierzę w niego. Kto się 
odważy, czując go, powiedzieć: ja w niego nie wierzę?”85. Nawiązując do 
dyskursu wokół (ponadwyznaniowego) pojęcia boskości i Boga – który zbyt 
łatwo, jak się wydawało wielu myślicielom, dawał się określić – Goethe pi-
sze: „Ten, który wszystko ogarnia, wszystko utrzymuje, czyż nie ogarnia i nie 
utrzymuje ciebie, mnie, samego siebie”86.

Problem niepoznawalności Boga przenosi się na sferę ducha jako taką. 
Wywołany przez Fausta Duch (niem. Erdgeist) szydzi z czynionych przez 
maga prób ujrzenia i zrozumienia go. Porównując Fausta do „skręconego 
z lęku robaka”87, Duch nawiązuje do Księgi Psalmów (por. Ps 22,7), by po-
kazać, gdzie jest miejsce człowieka: „Błagałeś […], by mnie ujrzeć, głos mój 
słyszeć, twarz zobaczyć, przyciągnęło mnie potężne pragnienie twojej duszy: 
więc jestem!”88. Przekonanie Fausta, nazywającego siebie „boskości obra-
zem”89, o byciu równym Duchowi, jest wyraźnie sprzeczne z wypowiedzią 
tegoż: „Z tym się równasz duchem, którego pojmujesz. Nie ze mną!”90. Jeśli 
przywołamy tu fragment piątej księgi Pomysłów do fi lozofi i dziejów rodzaju 
ludzkiego Johanna Gottfrieda Herdera (powstających w latach 1782-1788), to 

83  Zob. [Chr.M. W i e l a n d], Hymnen. Von dem Verfasser des Gepryften Abrahams, Conrad 
Corell & Co, Zürich 1754. 

84  K l o p s t o c k, Frühlingsfeye, s. 140.
85  G o e t h e, Faust I, s. 309n.
86  Tamże, s. 310.
87  Tamże, s. 231.
88  Tamże. 
89  Tamże, s. 232. 
90  Tamże, s. 232.
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także natrafi my na temat poznawalności istot duchowych. I tutaj, podobnie jak 
w Fauście, jest on powiązany z ideą łańcucha bytów: „Niedoskonałość jego 
[ludzkiego przyrodzenia – A.K.H.] razi nader umysł ziemski: lecz duch wyższy 
(Erdengeist) zazierając wewnątrz, widząc już wiele ogniw łańcucha wiążących 
się z sobą, może zaiste nad nimi się litować, lecz nimi nie gardzi”91.

Ideę złotego łańcucha w scenie „Noc” również można traktować jako od-
blask myśli Herdera: „Jak się to wszystko w całość splata, jak jedno w drugim 
działa, żyje! Jak te niebiańskie siły to się wznoszą, to spadają, jak przekazują 
sobie wiadra złote! Lotem swym błogosławionym z nieba przemierzają ziemię, 
harmonią dźwięków sycąc wszechświat”92. Siły natury, a nie materia, stanowią 
tu przekaźnik informacji między różnymi poziomami egzystencji.

Pośredni wpływ Herdera pozwala dopatrzyć się u Goethego skłonności do 
opowiadania się za panteistyczną koncepcją boskości. Herder rozwijał bowiem 
swoją teorię łańcucha bytów w kontekście nauki Spinozy i tak zwanego sporu 
o Spinozę (niem. Pantheismusstreit), w którym prócz Herdera brał udział Mo-
ses Mendelssohn i Gotthold Ephraim Lessing. Spór wszczął Heinrich Jacobi 
w roku 1785 anonimowo wydanym pismem Über die Lehre des Spinoza in 
Briefen an den Herrn Moses Mendelssohn [„O nauczaniu Spinozy w listach 
do pana Mojżesza Mendelssohna”], w którym systemowi Spinozy zarzucał 
ateizm. Dwa lata później Herder wydał zbiór fi lozofi cznych dialogów Gott. 
Einige Gespräche93, w których przedstawiał naturę jako związek bytów prze-
nikniętych i powiązanych ze sobą pierwiastkiem duchowym.

„NIESKOŃCZENIE” PODZIELONY BÓG 
I „ALTERNATYWNE” WIZJE BOSKOŚCI

Johann Christoph Friedrich Schiller, podobnie jak Goethe i Herder, był 
zwolennikiem teorii łańcucha bytów. Idea związku wszystkich sił natury w kos -
mosie, wspierających się wzajemnie w dążeniu wzwyż, ku boskości, okazała 
się zatem wdzięcznym tematem literatury.

W poetyckich wizjach boskości Schiller oddalił się od chrześcijańskich 
wyobrażeń na temat Boga, którym dał wyraz jedynie we wczesnej twórczości. 
W Philosophische Briefe94 [„Listy fi lozofi czne”] z roku 1786 przekonywał 
o istnieniu ścisłego związku między Bogiem a naturą. Pod pojęciem Boga 

91  J.G. H e r d e r, Pomysły do fi lozofi i dziejów rodzaju ludzkiego, t. 1, T. Glücksberg, Wil-
no 1838, s. 185.

92  G o e t h e, Faust I, s. 230.
93  Zob. Gott. Einige Gespräche von J.G. Herder, Karl Wilhelm Ettinger, Gotha 1787.
94  Zob. F. S c h i l l e r, Philosophische Briefe, w: tenże, Sämtliche Werke, t. 5, Philosophische 

und vermischte Schriften, red. G. Fricke, H.G. Göpfert, Hanser, München 1962, s. 336-358.
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(niem. Gott) nie krył się osobowy Bóg chrześcijaństwa: „Wszystkie dosko-
nałości we Wszechświecie są zjednoczone w Bogu. Bóg i Natura są dwiema 
wielkościami, które są sobie doskonale równe”95. W liście fi lozofi cznym za-
tytułowanym Gott Schiller powtarza za Leibnizem, że byty są ze sobą har-
monijnie powiązane, istnieją zanurzone w boskiej substancji, której odbiciem 
jest Natura, określona w tymże tekście jako „nieskończenie podzielony Bóg” 
(niem. ein unendlich geteilter Gott)96. 

Schiller wyjaśnia, że boskie „ja” odzwierciedla się w bytach niczym światło 
w szkle. Nie chodziło więc o Boga osobowego, ale panteistyczną boskość, dla 
której poeta – a w ślad za nim wielu innych – poszukiwał adekwatnych nazw: 
„Gdyby kiedyś Wszechmocy spodobało się rozbić ten pryzmat […], wszystkie 
duchy skończyłyby swój żywot (untergehen) w  j e d n y m Nieskończonym 
(„in  e i n e m  Unendlichen”), wszystkie akordy zespoliłyby się w  j e d n e j  
Harmonii, wszystkie strumienie dotarłyby do  j e d n e g o  Oceanu”97. 

Hölderlin był w młodości zafascynowany Schillerem. Zafascynowany był 
również wieloma poglądami fi lozofi cznymi, w tym monadologią Leibniza, 
ale każda myśl i każdy tekst ulegał w jego poetyckiej fantazji znacznemu 
przekształceniu, za co zresztą spotkał poetę ostracyzm – nie tylko towarzyski. 
Z monadologią Leibniza wiązała się także bliska Hölderlinowi idea wszech-
jedna (gr. hen kai pan) – panteistyczna teoria, w której jedność świata wynika 
z jego związku z boskością. Idea ta nabrała później szczególnego znaczenia 
także u Georga Wilhelma Friedricha Hegla i Friedricha Wilhelma Josepha 
Schellinga. Motyw światła i boskości odbijających się w lustrze pojawia się 
w młodzieńczym Hymnie do Bogini harmonii Hölderlina (z roku 1795). By 
zrozumieć sens tego utworu, wspomnieć trzeba, na czym polegała monado-
logia Leibniza.

Filozof rozumiał świat jako system uporządkowanych względem siebie 
bytów zwanych monadami, z których każdy – w tym byty anielskie, ludzkie 
i inne stworzenia oraz Bóg, jedyna monada niestworzona – stanowił odręb-
ny, duchowy świat98. Na podstawie ich duchowej istoty i wynikającej z tego 
niepodzielności wyciągnął wniosek, że wzajemne oddziaływania monad są 
niemożliwe, a jedyne, co mogą one jako istoty duchowe zmieniać, to wła-
sne wyobrażenia wewnętrzne. Relacje między monadami nie miały zatem 
charakteru przyczynowo-skutkowego, ale odbywały się wedle ustanowio-
nego z góry Boskiego porządku określanego jako „harmonia przedustawna” 
(łac. harmonia praestabilita). 

95  T e n ż e, Gott, w: tenże, Philosophische Briefe, s. 351.
96  Tamże.
97  Tamże, s. 352. 
98  L e i b n i z, Teodycea, s. 165.
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Z monadologii wypływało wspólne niemieckim twórcom przekonanie 
o nieskończonych możliwościach istnienia różnorodnych rzeczy, powiąza-
nych z sobą hierarchicznie i wspólnie działających w świecie, stanowiących 
doskonałą jedność, posiadającą duchowe źródło. Przekonanie to podzielali 
między innymi Herder, Goethe i Schiller. Leżąca u podstaw wyobrażenia jed-
ności w różnorodnej wielości idea duchowego charakteru wszystkich istot 
oraz wiara w świat zdolny do nieustannego rozwoju, a mimo to stanowiący 
jedność prowadziła do stopniowego odchodzenia od koncepcji osobowego 
Boga chrześcijaństwa.

Mimo że teorię harmonii przedustawnej zaatakowali między innymi Kant99 
i Wolter, fi lozofi a Leibniza nadal cieszyła się popularnością, a ślady inspiracji 
ideą harmonia praestabilita można znaleźć u wielu twórców oświecenia100.

Idea boskości odbijającej się w zbudowanej w sposób hierarchiczny i prze-
pojonej pierwiastkiem duchowym naturze powraca u Goethego i Schillera, 
a także u Hölderlina. O fascynacji Leibnizem, ale i samodzielności myślenia 
młodego Hölderlina świadczy wspomniany Hymn do Bogini harmonii101, któ-
ry początkowo miał nosić tytuł nawiązujący do pism Leibniza – Hymn do 
Prawdy102. Bogini Urania z utworu poety, do której zwraca się hymniczne 
„ja”, w motcie zaczerpniętym z powieści Ardinghello Wilhelma Heinsego na-
zywana „jaśniejącą dziewicą”, która „trzyma czarodziejską nicią wszechświat 
w promiennym zachwycie”, w wierszu nazywana jest „królową światów”103, 
źródłem, z którego wytryskają „Miriady istnień […] / Niczym promienie two-
jego oblicza”104, boginią przeglądającą się w swoim stworzeniu, życiodajną 

99  Por. I. K a n t, Nowe wyjaśnienie pierwszych zasad poznania metafi zycznego, tłum. A. Grze-
liński, w: tenże, Dzieła zebrane, t. 1, s. 345-386 (zwł. s. 381 n.).

100  Wymienić tu można Albrechta Hallera, Karla Wilhelma Ramlera, Wielanda, Goethego, 
Schillera i Hölderlina. Pod wpływem Leibniza znajdowali się pisarze i fi lozofowie: Winckelmann, 
Moses Mendelssohn, Herder, Lessing, później także Schelling.

101  Zob. F. H ö l d e r l i n, Hymn do Bogini harmonii, w: tenże, Poezje zebrane, s. 101-105.
102  O lekturze pism Leibniza pisał Hölderlin w liście do przyjaciela Neuffera pod koniec 1790 

roku (zob. F. H ö l d e r l i n, Sämtliche Werke und Briefe in drei Bänden, red. J. Schmidt, Deutscher 
Klassiker Verlag, Frankfurt am Main 1992–1994 (list nr 36, s. 71). W Zasadach fi lozofi i, czyli mona-
dologii Leibniza temat prawdy pojawia się w kontekście harmonii wszechświata, która jest tematem 
tego utworu Hölderlina: „Atoli racja dostateczna musi znajdować się też i w prawdach przypadko-
wych, czyli faktycznych, tzn. w następstwie rzeczy rozrzuconych we wszechświecie, gdzie rozkłada-
nie na racje poszczególne mogłoby dochodzić do coraz nowych szczegółów z powodu niezmierzonej 
rozmaitości rzeczy w naturze i nieskończonej podzielności ciał” (G.W. L e i b n i z, Zasady fi lozofi i, 
czyli monadologia, w: tenże, Wyznanie wiary fi lozofa. Rozprawa metafi zyczna. Monadologia. Za-
sady natury i łaski oraz inne pisma fi lozofi czne, s. 304). Pojawia się także u Leibniza, w kontekście 
dyskusji z Bayle’em, pojęcie „powszechnej Harmonii”, która sprawia, „że wszelka substancja do-
kładnie wyraża wszystko pozostałe dzięki swoim własnym odniesieniom” (tamże, s. 309).

103  H ö l d e r l i n, Hymn do Bogini harmonii, s. 101.
104  Tamże. 
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siłą, podtrzymującą świat w miłosnym, harmonijnym uścisku. „Świat mój 
jest zwierciadłem twojej duszy, / A mym światem, synu! jest harmonia”105 
– woła Urania. Bogini posiada zatem cechy boskie, a jej istnienie jest zara-
zem wpisane w stworzenia, w których przegląda się niczym w zwierciadle. 
Użyta przez Hölderlina metafora zwierciadła nawiązuje do tej, którą Leibniz 
przedstawił w Monadologii, opisując powiązania między monadami. Każda 
z nich była według fi lozofa „zwierciadłem uniwersum”106. Relacja między 
monadami przypominała powiązania między makro- i mikrokosmosem. Ale 
Hölderlin rozumiał relacje między monadami odwrotnie niż Leibniz – to świat 
miał być odwzorowaniem, zwierciadłem duszy, a nie dusza odbiciem świata 
(i boskości). Według poety świat tworzył się, powstawał w procesie myślenia 
i odczuwania, w ludzkiej świadomości.

BOGOWIE ODCHODZĄ, BÓG UMIERA

W 1788 roku Friedrich Schiller opublikował w wydawanym przez Wielanda 
czasopiśmie „Der Teutsche Merkur” wiersz Die Götter Griechenlandes. Przed-
stawił w nim nieistniejący już świat, zamieszkały niegdyś przez antycznych 
bogów, którzy wraz z nastaniem chrześcijaństwa opuścili naturę, zabierając 
z niej piękno. Dawniej „bóstwa ślad widziano”107, a mityczne historie odci-
śnięte w kształtach natury dawały poczucie szczęścia. Platon pięknem nazywał 
harmonię, odblask świata idei, transcendentnej boskości, manifestujące się 
w świecie i obyczajach108. Schiller w przywołanym tu wierszu dał wyraz prze-
konaniu, że transcendentna boskość w naturze przestała się objawiać. Zestawił 
materialistyczne podejście do natury, jakie reprezentowały nauki przyrodnicze 
(z Isaakiem Newtonem na czele), z mitycznym jej rozumieniem:

Gdzie dziś, jak mędrcy nasi mówią o tym,
Kula bezdusznie obraca się lśniąca,
Kierował Helios swym rydwanem złotym109.

Obyczajowość helleńską przeciwstawiał tradycyjnemu chrześcijańskiemu 
(wzbudzającemu zapewne przerażenie) myśleniu o śmierci:

105  Tamże, s. 102.
106  L e i b n i z, Zasady fi lozofi i, czyli monadologia, s. 308.
107  F. S c h i l l e r, Bogowie Grecji, tłum. W. Słobodnik, w: tenże, Dzieła wybrane, wybór 

S.H. Kaszyński, PIW, Warszawa 1985, s. 31.
108  Platon teorię piękna rozwijał w takich dialogach, jak: Fileb, Faidros, Uczta, Państwo, Ti-

majos.
109  S c h i l l e r, Bogowie Grecji, s. 31.
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Żaden kościotrup, gdy człowiek umierał,
W domu go nie odwiedzał, lecz łagodnie
Całus z warg resztę życia mu zabierał110.

Schiller powierzchownie rozumiał sens śmierci, jaki nadało jej chrześci-
jaństwo, ale utwór był przecież tekstem literackim. Spotkał się z pochwałami, 
ale i krytyką. Leopold Friedrich Stolberg odebrał go jako bluźnierstwo i atak 
na chrześcijaństwo111, zwłaszcza że słowu, które jako Logos reprezentowało 
Chrystusa, została zarzucona „bezduszność”:

Bogowie powrócili do domostwa,
Biorąc ze sobą życia wzniosłość całą.
Ni kolor po nich, ni dźwięk nie pozostał,
Nam tylko  s ł o w o  b e z d u s z n e  zostało112.

Zapomniał jednak o tym, że tekst literacki rządzi się swoimi prawami i nie 
można od niego oczekiwać „prawdy”.

Kilka lat później Jean Paul Richter (znany jako Jean Paul) stworzy wizję jesz-
cze bardziej przerażającą – wizję zaświatów bez Boga. O nieistnieniu Boga utwier-
dza zmarłych czekających na Sąd Ostateczny sam Chrystus, nie zmartwychwstały, 
ale umarły! W wielokrotnie przerabianym fragmencie powieści w skrócie zwanej 
Siebenkäs113, w Mowie wypowiedzianej przez umarłego Chrystusa ze szczytu kos-
micznego gmachu o tym, że nie ma Boga, dopatrywano się zarówno manifestu ate-
izmu, nihilizmu, jak i apologii chrześcijaństwa, chociaż autor przedstawia zawartą 
w utworze wizję jako sen, po którym następuje szczęśliwe przebudzenie114.

*

Popularność tematu boskości w literaturze niemieckiej osiemnastego wieku 
wynika z kilku przyczyn – częściowo z faktu, że wielu myślicieli i poetów albo 
posiadało teologiczne wykształcenie, albo pochodziło z rodzin pastorskich lub 

110  Tamże, s. 33.
111  Por. D. B o r c h m e y e r, Weimarer Klassik. Portrait einer Epoche, Beltz Athenäum GmbH, 

Weinheim 1994, s. 228.
112  S c h i l l e r, Bogowie Grecji, s. 34 (podkr. A.K.H.).
113  Pełny tutuł: Blumen-, Frucht- und Dornenstücke oder Ehestand, Tod und Hochzeit des 

Armenadvokaten F. St. Siebenkäs im Reichsmarktfl ecken Kuhschnappel.
114  J e a n  P a u l, Mowa wypowiedziana przez umarłego Chrystusa ze szczytu kosmicznego 

gmachu o tym, że nie ma Boga, tłum. M. Żmigrodzka, w: M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm 
i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 129-131. 
Komentarz do tekstu Jean Paula znajduje się w tej książce w rozdziale „Apokalipsa bez zbawienia. 
Tematy jeanpaulowskie” (zob. s. 132-149).
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pielęgnujących tradycje pietystyczne. Bez względu na uwarunkowania bio-
grafi czne zainteresowanie sferą duchową to także część ludzkiej aktywności 
i stały element twórczości.

Obecność lub nieobecność Boga osobowego – jak wynikałoby z przyto-
czonych utworów – wypływa nie z Jego istoty, ale ze sposobu myślenia o Nim. 
Przełomy w religii i fi lozofi i zaowocowały w literaturze „alternatywnymi” 
wobec chrześcijaństwa koncepcjami boskości, wśród których dominuje wersja 
deistyczna i panteistyczna. Niewiele miały one wspólnego z wyobrażeniami 
Boga osobowego, jakiego znało chrześcijaństwo. Problem opisania tego zja-
wiska w literaturze jest tym bardziej złożony, że sama teologia chrześcijańska, 
z racji podziałów na wyznania, protestanckie ruchy reformatorskie oraz sekty 
w zróżnicowany sposób odnosiła się do Boskich atrybutów. Także zweryfi ko-
wane przez astronomię i fi zykę wyobrażenia na temat Boga, czasu i przestrzeni 
oraz wieczności przyczyniły się do „zawężenia” obszaru Boskich działań, które 
nie były już do pomyślenia w racjonalnie czy empirycznie uporządkowanej 
wizji świata. Na początku dziewiętnastego wieku Boga biblijnego zastąpi „bóg 
fi lozofów”, duch, absolut. Już wcześniej zresztą kontakt z  boskością – różnie 
defi niowaną – został przesunięty w sferę doznania estetycznego. Coraz częściej 
do głosu dochodzić będzie ateizm i agnostycyzm. Friedrich Nietzsche, myląc 
śmierć wiary ze śmiercią Boga, w Wiedzy radosnej ogłosi światu ustami „czło-
wieka oszalałego”, że „Bóg umarł! Bóg nie żyje”115. Zanim to nastąpi, romantycy 
zwrócą się na nowo ku chrześcijaństwu – w życiu osobistym (niektórzy, jak 
Friedrich Schlegel, nawrócą się na katolicyzm) i w twórczości.

Trzeba jednak pamiętać, że literatura – wbrew temu, czego oczekiwał od niej 
oburzony na Schillera Friedrich Leopold Stolberg – nie musi głosić „prawdy”.

Na koniec wypada mi przeprosić Czytelnika za pominięcie niektórych 
ważnych wątków poezji niemieckiej końca osiemnastego wieku, na przykład 
postaci Chrystusa, a zwłaszcza sposobu jej ukazania w hymnach Hölderlina. 
Sądzę, że zasługują one na pełne, bardziej wyczerpujące omówienie. Warto 
jednak – mimo ich hermetyczności – do nich zajrzeć i odczytać je tylko dla 
siebie.

115  F. N i e t z s c h e, Wiedza radosna („La gaya scienza”), tłum. L. Staff, w: Dzieła Fryderyka 
Nietzschego, tłum. W. Berent i in., J. Mortkowicz, Warszawa 1907, t. 6, s. 168. 
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