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Krzysztof KORNACKI

TROPEM MODLITWY, CZASEM DWÓCH
CHRZEŚCIJAŃSTWO W KINIE POLSKIM (DO ROKU 1989)

Adaptacje prozy Sienkiewicza stanowią dobry obraz „taktycznych sojuszów” mię-
dzy władzami kinematografi i polskiej a chrześcijaństwem. Zwłaszcza w przypadku 
„Potopu” nie sposób było ominąć scen jasnogórskich. Stąd każda próba adaptacji 
historycznych powieści Sienkiewicza wywoływała burzliwe dyskusje wewnętrzne. 
Na przeniesienie „Krzyżaków” wydano zgodę ze względu na silną antyniemiecką 
wymowę powieści – przy czym wymowę tę zaktualizowano.

Z okazji 1050. rocznicy chrztu Polski postanowiłem przyjrzeć się – z wy-
soka, w sposób panoramiczny – obecności chrystianizmu w kinie polskim. 
Ramy artykułu pozwolą mi na prezentację tendencji dominujących w ekra-
nowym ujmowaniu tej problematyki do przełomu lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych dwudziestego wieku. Za materiał ilustracyjny posłużą sceny 
modlitw z głośnych polskich fi lmów. W każdym okresie historii kina starałem 
się odnaleźć scenę modlitewną (bądź scenę z modlitwą związaną), która była-
by reprezentatywna nie tylko dla fi lmu, ale także dla szerszego tła historyczno-
-fi lmowego, a zarazem religijnego i społeczno-politycznego. Synekdocha taka, 
podobnie jak każda inna, niesie z sobą ryzyko uproszczenia. Przed woluntary-
zmem stawianych tez i nieuprawnionymi uogólnieniami chronić może mnie 
moje wcześniejsze doświadczenie w podejmowaniu podobnej tematyki1.

„POD TWOJĄ OBRONĘ”
CZYLI PROKATOLICKIE KINO DRUGIEJ RZECZYPOSPOLITEJ

Scena pochodzi z fi lmu Pod Twoją obronę2 z roku 1933. Po wypadku lotni-
czym główny bohater fi lmu, pilot wojskowy i inżynier, religijny niedowiarek, 

1  O problemie reprezentacji religii w polskim kinie pisałem w licznych pracach (zob. K.  K o r n a c k i, 
Kino polskie wobec katolicyzmu (1945-1970), słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005; t e n ż e, Religii i księży 
przedstawienie, w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Universitas–Instytut 
Badań Literackich PAN, Kraków 2004; t e n ż e, Obrzędowość religijna w fi lmach fabularnych Drugiej 
Rzeczypospolitej, w: Metamorfozy społeczne, t. 5, Religia a społeczeństwo Drugiej Rzeczypospolitej, red. 
T. Stegner, Instytut Historii PAN, Warszawa 2013). Zob. też: t e n ż e, W stronę Petroniusza. Kawalerowicz 
przed „Quo vadis”, „Kino” 2001, nr 9, s. 24-28; t e n ż e, „Dekalog” i Dekalog, „Kino” 2003, nr 12, s. 81n. 
Zob. też: Światowa encyklopedia fi lmu religijnego, red. M. Lis, A. Garbicz, Biały Kruk, Kraków 2007.

2  Zob. Pod Twoją obronę, 1933, reż. E. Puchalski, J. Lejtes.

„Ethos” 29(2016) nr 3(115) 214-234
DOI 10.12887/29-2016-3-115-13



215

zostaje sparaliżowany od pasa w dół. Zdany jest na łaskę narzeczonej, osoby 
głęboko religijnej. Namawia go ona na wyjazd do Częstochowy. Podczas Mszy 
Świętej na Jasnej Górze, wśród tłumu gorliwie modlących się pątników, pilot 
podnosi się z inwalidzkiego fotela – widz staje się świadkiem cudu3. 

O ile w innych okresach historii rodzimego kina stosunek do chrześci-
jaństwa jest bardziej złożony, o tyle w kontekście Drugiej Rzeczypospolitej 
opisaną scenę można potraktować jako modelową. Oczywiście kino polskie 
nie narodziło się wraz z niepodległością w roku 1918 (jeśli w defi niowaniu 
kinematografi i narodowej nie ograniczamy się do ram ustrojowych, w których 
fi lm jest produkowany). W kinie pod zaborami powstało ostatecznie niewiele 
fi lmów fabularnych, a do samego chrystianizmu nie odnosił się tematycznie 
niemal żaden4. Warto jednak pamiętać, że akurat jeden z obrazów inicjujących 
historię rodzimej dziesiątej muzy – wyprodukowany przez Mojżesza Towbina 
fi lm Pruska kultura z roku 1908 – odwoływał się do sytuacji autentycznej, 
którą był strajk dzieci polskich we Wrześni przeciwko modlitwie w języku 
niemieckim (co w fi lmie zostało zasugerowane). Pruska kultura zainicjowała 
więc jeden z najtrwalszych motywów religijnych w polskim kinie – prezento-
wanie typu „Polak-katolik”. 

Wracając do fi lmu Pod Twoją obronę, trzeba podkreślić, że jest on świadec-
twem prokatolickiej optyki w polskojęzycznym kinie Drugiej Rzeczypospo-
litej5, w którym ludzkie dylematy niejednokrotnie przedkładano Opatrzności. 
Powstawały wówczas fi lmy, które nawet można by nazwać wprost katolic-
kimi6. Najpopularniejszym rodzajem modlitwy, przedstawianym tak w kinie 

3  Według relacji współreżysera fi lmu Józefa Lejtesa widownia w kinie w tym momencie klę-
kała (por. T.  L u b e l s k i, Historia kina polskiego. Twórcy, fi lmy, konteksty, Videograf II, Katowi-
ce 2009, s. 93). Film był największym przebojem kinowym roku 1933.

4  Zob. opisy fabuły fi lmów – w większości zaginionych – w kompetentnej bazie fi lmu polskie-
go fi lmpolski.pl. Inaczej rzecz się miała z fi lmami realizowanymi w języku jidysz, i to zarówno 
w okresie zaborów (przede wszystkim w zaborze rosyjskim), jak i w okresie Drugiej Rzeczypospo-
litej. Filmy te w różnym stopniu nasycone były wątkami religijnymi, a w niektórych przypadkach 
– na przykład Dybuka (w reżyserii Michała Waszyńskiego) z roku 1937 czy obu wersji Ślubowania 
(w reżyserii Henryka Szaro i Zygmunta Turkowa) z roku 1924 i 1937 – można mówić wprost o fi l-
mach religijnych (zob. N.  G r o s s, Film żydowski w Polsce, tłum. A. Ćwiakowska, Rabid, Kra-
ków 2002). 

5  Obok kina polskojęzycznego rozwijało się w tym czasie kino żydowskie, głównie w języku 
jidysz (zob. tamże).

6  Najczęściej jednak wchodziły one w relację z kinem gatunkowym, przede wszystkim z me-
lodramatem oraz fi lmem sensacyjnym. Można tu wymienić takie obrazy, jak Pod Twoją obronę, 
Przeor Kordecki – obrońca Częstochowy (1934, reż. E. Puchalski), Ty, co w Ostrej świecisz Bramie 
(1937, reż. J. Nowina-Przybylski) oraz nieukończona Bogurodzica (reż. J. Fethke, H. Korewicki), 
druga część fi lmu Pod Twoją obronę. Katolickim obrazem był także – jak można sądzić z opisów 
(por. S.  B e y l i n, A jak to było, opowiem…, Filmowa Agencja Wydawnicza, Warszawa 1958, 
s. 20n.) – niezachowany do dziś fi lm z roku 1926 Ku wyżynom (reż. K. Czyński) o świętym Sta-
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przedwojennym, jak i późniejszym, była modlitwa błagalna: wołanie o pomoc, 
o wybaczenie win bądź o nawrócenie7. W opisanej scenie z fi lmu z roku 1933 
występują wszystkie te intencje: wołanie o cud dla sparaliżowanego pilota-
-niedowiarka, o nawrócenie dla niego oraz o wybaczenie jego win. Przemiana 
bohaterów – wobec artystycznej słabości przedwojennego kina – odbywa się 
przy tym zbyt mechanicznie: przybyli (do sanktuarium), zobaczyli (gorące 
modlitwy tłumów) i zwyciężyli (swoją niewiarę i kalectwo). 

Ekranowe modlitwy są najczęściej zanoszone do Maryi lub stanowią bła-
ganie o jej wstawiennictwo. Film przedwojenny był silnie promaryjny. Maryja 
okazywała się fi gurą efektywną – symbolizowała porządek nadprzyrodzony, 
ale jednocześnie, jako idealne ucieleśnienie uczuć macierzyńskich, uczuciową 
bliskość łączącą Boga z człowiekiem. Ponadto (jako Królowa Polski) wpisy-
wała się w narodową specyfi kę polskiego katolicyzmu8. 

Wracając do sceny modlitewnej z fi lmu Pod Twoją obronę, trzeba zauwa-
żyć, że niesie ona jeszcze dwa przekazy: o masowości oraz instytucjonalnym 
wymiarze religijności Polaków. W wielu fi lmach przedwojennych prezento-
wane są obrazy tłumów pielgrzymów lub wiernych podczas religijnych czy 
państwowych uroczystości, chociaż księża jako odrębni protagoniści niemal 
nie występują (pokazywani są w rolach trzecioplanowych, przy łożu umie-
rającego lub jako szafarze hostii, oczywiście zawsze hieratycznie poważni, 
godnie oddaleni od doczesnych spraw bohaterów). W opisywanych wcześniej 
fi lmach, operujących schematem indywidualnego nawrócenia, bohaterowie 
przechodzą religijną przemianę wśród tłumu wiernych. Nawrócenie jest tu 
więc jednoznaczne z powrotem do zbiorowości lub z głębszą z nią integra-
cją. Bohaterowie dokonują tego powrotu z pokorą, z pełną świadomością, że 
wierni mają rację. W kinie przedwojennym indywidualizm waloryzowany był 
pozytywnie tylko w tych przypadkach, gdy jednostka składała swoje życie 
w (niekoniecznie śmiertelnej) ofi erze dla zbiorowości. 

Filmy przedwojenne stanowiły ilustrację przywołanego już typu „Po-
lak-katolik” oraz hasła „Bóg – honor – Ojczyzna”. Generalnie w obrazach 

nisławie Kostce. Taki zapewne byłby również fi lm Święty Andrzej Bobola w reżyserii Romualda 
Gantkowskiego, ale realizację tego obrazu przerwała wojna. 

7  Inaczej było w przypadku niektórych fi lmów żydowskich. Dybuk odwoływał się na przykład 
do tradycji chasydzkiej z jej silną obecnością modlitwy uwielbienia.

8  Maryja pomaga w każdych okolicznościach i okazuje się wspomożycielką także w klasycz-
nych melodramatach. W słynnej Trędowatej Juliusza Gardana z roku 1936 Stefcia Rudecka w chwili 
zwątpienia w dobrą wolę ordynata Michorowskiego właśnie przed fi gurą Maryi prosi o łaskę. W fi na-
le fi lmu Gehenna (1938, reż. M. Waszyński) bohaterka, która cierpi z powodu śmierci ukochanego, 
modli się przed maryjną kapliczką (w tle rozbrzmiewa Ave Maria) słowami: „Matko Przenajświętsza, 
zlituj się, ześlij na mnie spokój i ukojenie”. I tym właśnie obrazem fi lm Waszyńskiego się kończy, 
pomimo tragicznych, melodramatycznych powikłań fabuły pozostawiając w widzu duchowy spokój 
i przekonanie o boskim uporządkowaniu świata.
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tych intencja patriotyczna (w tym niepodległościowa) oraz religijna często 
nawzajem się wspierały. Wprawdzie narodowowyzwoleńcze działania prota-
gonistów mogły okazać się pozbawione religijnego, modlitewnego wsparcia 
(i wielokrotnie tak było), ale nigdy nie stały w sprzeczności z katolicyzmem. 
Pierwsze fi lmy patriotyczno-narodowe, realizowane tuż po odzyskaniu niepod-
ległości przez Polskę pod egidą (a czasem za pieniądze) władz wojskowych, 
podkreślały silny związek spraw ojczyzny i chrześcijaństwa. Tak dzieje się 
na przykład w fi lmie Dla ciebie, Polsko9 z fi nałową modlitwą przy Ostrej 
Bramie; z kolei obraz Cud nad Wisłą10 rozpoczyna się sielską sceną Bożego 
Narodzenia, a w scenach batalistycznych nie mogło zabraknąć w nim śmierci 
księdza Ignacego Skorupki. Niezachowany do dzisiejszych czasów fi lm Nie 
damy ziemi, skąd nasz ród11 „kończą sceny pielgrzymek ludu ze wszystkich 
stron Polski na Jasną Górę, gdzie opiekuńczo wyciąga nad nimi ramiona kobie-
ca postać, symbol jednoczącej cały naród matki – Polski”12. Przykłady można 
by mnożyć.

Powodów opisanego stanu rzeczy było kilka: dominacja kulturowa katoli-
ków w życiu społecznym, ranga Kościoła katolickiego w Drugiej Rzeczypo-
spolitej oraz prokatolicka polityka władz. Z punktu widzenia większościowego 
widza polskiego obrządek greckokatolicki, wyznanie prawosławne czy pro-
testanckie były aksjologicznie obciążone przez zaszłości historyczne i (lub) 
narodową odmienność wyznawców. Jak wiadomo, protestantyzm kojarzył się 
z Niemcami, a grekokatolikami i prawosławnymi byli zamieszkujący państwo 
polskie Ukraińcy, Białorusini oraz Rosjanie13 – na podział religijny nakładał się 
więc podział narodowościowy. Twórcy nie robili fi lmów „pod Ukraińców” czy 
„pod Białorusinów”, kino polskie nie promowało ani ich historii, ani też ich 
kultury czy religijności14. Można zaryzykować stwierdzenie, że ów brak zain-
teresowania stanowił pochodną polityki prowadzonej przez państwo polskie, 
któremu, jak wiadomo, nie zależało szczególnie na autonomii mniejszości na-
rodowych. W różnych okresach historii Drugiej Rzeczypospolitej realizowano 
politykę zmierzającą bądź to do asymilacji mniejszości, bądź to (w wizjach 
narodowej demokracji, a także w planach władz tuż przed drugą wojną świato-

 9  Dla Ciebie, Polsko, 1920, reż. A. Bednarczyk. 
10  Cud nad Wisłą, 1921, reż. R. Bolesławski. 
11  Nie damy ziemi, skąd nasz ród, 1920, reż. W. Lenczewski.
12  Zob. Nie damy ziemi, skąd nasz ród, http://fi lmpolski.pl/fp/index.php/22167.
13  Por. J.  T o m a s z e w s k i, Rzeczpospolita wielu narodów, Czytelnik, Warszawa 1985, 

s. 77, 111.
14  Nieco częściej w polskich fi lmach pojawiały się niewielkie akcenty prawosławne, chociaż 

dotyczyło to właściwie tylko fi lmów historycznych, których akcja miała miejsce pod zaborem rosyj-
skim. Mimo że prawosławie było religią zaborców, w fi lmach kręconych w Drugiej Rzeczypospolitej 
zasadniczo unikano negatywnej oceny tego wyznania (zob.  K o r n a c k i, Obrzędowość religijna 
w fi lmach fabularnych).
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wą) do ich polonizacji15. Trzeba też pamiętać, że obrońcą religii była instytucja 
cenzury (funkcjonująca jako odrębna komórka w ramach Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych), która dbała o obyczajową i polityczną poprawność16. 

Za afi rmatywnym stosunkiem do katolicyzmu stały też jednak powody 
ekonomiczne. Skoro głównym odbiorcą kina w Drugiej Rzeczypospolitej była 
większość polska i katolicka, producenci, chcąc myśleć o zwrocie nakładów, 
musieli unikać narracji kontrowersyjnych bądź dotyczących kwestii marginal-
nych z narodowego czy też religijnego punktu widzenia17.

„OSTATNI ETAP”
 CZYLI OFENSYWA KOMUNIZMU

Sytuacja zmieniła się radykalnie po drugiej wojnie światowej. Dobrze ilu-
struje to scena z fi lmu Ostatni etap Wandy Jakubowskiej z roku 1948. Jego 
akcja toczy się w obozie koncentracyjnym Auschwitz. Scena rozpoczyna się 
modlitwą: stłoczone na pryczach kobiety odmawiają Litanię do Najświętszej 
Marii Panny. Nastrój jest wyjątkowo posępny i przygnębiający – niedawny 
apel zakończył się śmiercią wielu więźniarek. Kamera wyławia twarz star-
szej kobiety prowadzącej litanię. Nagle monotonię modlitwy przerywa dy-
namiczna, śpiewana unisono przez trzy młode kobiety pieśń Warszawianka. 
Litania ucicha, śpiew porywa coraz to nowe osoby, narasta. I oto z melodią 
Warszawianki zbija się nowy śpiew — radziecka pieśń Swiaszczennaja wojna 
(najpopularniejsza pieśń sowiecka okresu wojny) śpiewana przez pozostałą 
część kobiet. Kamera w planie ogólnym pokazuje dwie strony sali obozo-
wej zastawionej pryczami – po lewej śpiewają Rosjanki, po prawej Polki, 
a obydwie pieśni nakładają się na siebie, rywalizując ze sobą, ale jest to ry-
walizacja przyjazna. Jedna z młodych Rosjanek tańczy dynamicznie, głośno 
podśpiewując, uciszając inne śpiewy – wygrywa tę dziwną rywalizację. Sala 
zaczyna radośnie klaskać, powoli, ale nieubłaganie do radości tej przyłącza 

15  Zob. A.  C h o j n o w s k i, Koncepcje polityki narodowościowej rządów polskich w latach 
1921-1939, PAN–Ossolineum, Warszawa 1979.

16  W wydanej 25 maja 1920 roku Instrukcji dla cenzorów kinematografi cznych czytamy: „Za-
brania się demonstrowania scen i obrazów przeciwnych prawu i moralności publicznej. W szcze-
gólności zabrania się: 1) scen obrażających uczucia religijne, 2) wizerunków świętych, przedmiotu 
kultu religijnego w scenach nieodpowiednich (cmentarze i groby umieszczać wolno, jednak tylko 
w scenach nie obrażających uczuć religijnych), 3) ekshumacji zwłok” (cyt. za: A.  M a d e j, Mito-
logie i konwencje. O polskim kinie fabularnym dwudziestolecia międzywojennego, Universitas, 
Kraków 1994, s. 80).

17  Uzależnienie producentów fi lmów i polskich właścicieli kin od rynku wynikało także z braku 
dofi nansowania polskiego kina przez państwo.
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się również starsza kobieta, która intonowała modlitwę. Po chwili dociera do 
niej informacja: Niemcy zostali rozbici pod Stalingradem.

Opisana scena modlitwy w sposób metaforyczny oddaje ideologiczny 
projekt nowej władzy zainstalowanej w Polsce po drugiej wojnie światowej. 
Modlitwa jako synonim religii staje się tu konkurentem w walce o rząd dusz. 
Zamiast wiary religijnej – pokazywanej jako odbierająca narodowi siły wi-
talne niezbędne do przetrwania ciemnej nocy okupacji i jako skazująca go na 
bierność – pojawia się dynamicznie wkraczająca „nowa wiara”, symbolicznie 
przedstawiona w scenie, w której rywalizują ze sobą pieśni, a ta radziecka 
jest górą. Scena ta obrazuje taktykę „łagodnej rewolucji” w odniesieniu do 
religii – ewolucyjne wypieranie duchowości i patriotyzmu na rzecz interna-
cjonalizmu.

Jak wiadomo, w kinematografi i PRL-u profesjonalnych fi lmów nie można 
było realizować poza obiegiem państwowym. Wobec powojennej monoetnicz-
ności Polski i dominującej pozycji katolicyzmu określony wizerunek religii 
na ekranie był pochodną polityki wyznaniowej władz, którą określały z jednej 
strony założenia marksizmu, przede wszystkim materializm i postawa antyre-
ligijna, z drugiej zaś – taktyka walki z religią właściwa dla danego okresu hi-
storycznego (w tym wypadku uwzględniająca opór społeczny i instytucjonalny 
Kościoła). Na poszczególnych etapach historii PRL-u nasilenie krytyki wobec 
chrześcijaństwa bywało więc różne. Utrzymywała się jednak pewna stała: 
nie mogły powstawać fi lmy konfesyjne (na przykład biblijne), co jednak nie 
znaczy, że na ekranie nigdy nie dochodziło do rozejmu między marksizmem 
a katolicyzmem (jak choćby w przypadku fi lmu Krzyżacy18).

SOCREALISTYCZNY BRAK MODLITWY

Rzecz symptomatyczna: w okresie stalinizmu (a w przypadku sztuki 
– realizmu socjalistycznego) trudno znaleźć w polskich fi lmach sceny modlitw. 
Zdecydowanie nie był to czas na rozmowę z Bogiem; co najwyższej gdzieś 
w tle migali kułacy idący na niedzielną mszę – wyniośli, z wysokości powozu 
patrzący na małorolnych (jak w noweli Sprawa konia19 z tryptyku fi lmowego 
Trzy opowieści20).

Pierwsza połowa lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku to w kinie polskim 
przede wszystkim czas karykaturalnych (czasem ocierających się o grote-
skę) portretów księży, które miały zohydzić widzom katolicyzm. Metoda „na 

18  Krzyżacy, 1960, reż. A. Ford.
19  Sprawa konia, 1953, reż. E. Petelska. 
20  Trzy opowieści, 1953, reż C. Petelski, K. Nałęcki, E. Petelska.
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księdza” wydawała się bezpieczna, ponieważ nie uderzała w prawdy wia-
ry, nie dyskredytowała żadnych symboli religijnych, nie podważała tego, co 
– szczególnie w katolicyzmie – otaczane jest czcią i szacunkiem, na przykład 
krzyża, fi gur świętych czy charyzmatycznych duszpasterzy. Wobec społecznej 
rangi religii katolickiej w Polsce władze musiały powściągać antyreligijny atak 
(zupełnie inaczej na przykład wyglądała sytuacja w przypadku kina Związku 
Radzieckiego). Metoda „na księdza” była także – przynajmniej w założeniu 
– skuteczna, gdyż pozwalała weryfi kować wartość religii w oparciu o kon-
kretne ludzkie postawy, „grać” elementem koherencji lub rozdźwięku między 
wyznawaną ofi cjalnie doktryną a rzeczywistym zachowaniem jednostki. 

Niemal wszyscy ekranowi księża sprzeniewierzają się ewangelicznej moral-
ności, są ostentacyjnie antypatyczni, źli, cyniczni i bez serca. Proboszcz Sposs 
z Uczty Baltazara21, współpracujący z „bandami reakcyjnego podziemia”, to 
zapiekły antykomunista, gotowy do radykalnej rozprawy („Aż niektórym kości 
zatrzeszczą, aż ich krew zaleje!”), liczący na interwencję Zachodu, a do pracy 
szpiegowskiej wykorzystujący sieć parafi i. Z kolei w jednej ze scen Żołnierza 
zwycięstwa22 kostyczny i antypatyczny dostojnik kościoła hiszpańskiego w to-
warzystwie faszystów święci bombowce, które polecą bombardować niewin-
nych Hiszpanów, i mówi: „Błogosławione niech będą ptaki stalowe, które na 
skrzydłach niosą słowa Ewangelii”. W Trudnej miłości23 zaś ksiądz odmawia 
wzięcia udziału w pogrzebie sekretarza partyjnego Michalika i nienawistnie 
cedzi przez zęby słowa: „Chrześcijanin chrześcijaninowi nierówny”.

Dialog ten w całości wygląda następująco:

Kubala: Przecież był chrześcijaninem, proszę dobrodzieja.
Ksiądz (zrywa z drzewa duże i małe jabłko): Jabłko jabłku nierówne. Chrześcijanin 
chrześcijaninowi też. Na pogrzebie tego bezbożnika księdza nie będzie. A wy Kubala 
upieracie się tak, jakbyście go na sumieniu mieli. A macie rzecz gorszą. Dopuścili-
ście, by wasz syn do komuny przystąpił. Patrzcie, by i jego kara Boża nie dosięgła.
Kubala: Michalik nie diabłu posłował, ale lepszej doli chłopskiej. I większy on chrze-
ścijanin, jak... (znacząco zawiesza głos)
Ksiądz (groźnie): Jak kto?
Kubala nie odpowiada, odchodzi w gniewie.

Były jednak wyjątki od tego „bestiarium”. Zgodnie z ówczesną polityką 
wyznaniową (spod znaku „divide et impera”) istniała pozytywna kategoria 
duchownych – tak zwanych księży patriotów. Przykładem może być wikary 
z fi lmu Uczta Baltazara. Po nieudanej akcji „bandy” przeciwko okolicznej 
fabryce proboszcz Sposs ucieka z parafi i. Andrzeja, głównego bohatera, przyj-

21  Uczta Baltazara, 1954, reż. J. Zarzycki.
22  Żołnierz zwycięstwa, 1953, reż. W. Jakubowska. 
23  Trudna miłość, 1953 (premiera 1954), reż. S. Różewicz. 
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muje na plebanii właśnie wikary. Z jego wypowiedzi wynika, że akceptuje 
on socjalistyczne państwo i popiera zmiany ustrojowe. Mówi: „Strzelacie do 
uczciwych ludzi, chcecie niweczyć plon pracy ludzkiej. Tak wy chwalicie 
Pana Boga, tak wy ojczyznę kochacie!”. Wiarę traktuje przy tym niezwykle 
poważnie – nie pozwala na przeprowadzenie tajemnej rozmowy w konfesjona-
le. Stanowczo stwierdza: „Tylko nie tu. Konfesjonał to nie jest miejsce do tego 
rodzaju rozmowy. Ja nie myślę robić maskarady z sakramentu spowiedzi”.

Jak widać, fi lmy socrealistyczne nie tylko atakowały księży za domniema-
ną moralną hipokryzję, ale także budowały przekaz o państwie jako prawdzi-
wym obrońcy religii i Kościoła24.

„POKOLENIE”
CZYLI EROZJA RELIGIJNOŚCI KOLUMBÓW

Rzecz dzieje się podczas lekcji religii w jednej ze szkół, na której działalność 
zezwolił hitlerowski okupant. Młodzi ludzie – przyszli uczestnicy lewicowej 
partyzantki, wśród nich Stacho i Jacek – nie wyrażają żadnego zainteresowania 
zajęciami. Antypatyczny ksiądz (fi lm utrzymany jest w socrealistycznym sche-
macie ideologicznym) stwierdza: „W tych smutnych czasach ucieczka i ostoja 
nasza – religia katolicka – powinna ze szczególną siłą opromieniać nasze dusze, 
bo nie znamy dnia ani godziny, kiedy jedynie ona, wiara, pozostanie nam ze 
wszystkiego, co jest nasze”. Potem następuje scena rozmowy:

Ksiądz: Chciałbym was poznać. Pytam o rzecz prostą, chciałbym, aby mi ktoś po-
wiedział Skład Apostolski. Może ty (zwraca się do Jacka siedzącego w ławce tuż za 
Stachem). Na imię ci Jacek?
Stacho (szeptem do Jacka): Skład Apostolski. Wierzę w Boga...
Jacek (wstaje): Wierzę w Boga, wierzę w Boga... (jąka się, nie zna dalszego cią-
gu).
Ksiądz: No śmiało, śmiało...
Jacek: Nie umiem (siada). Jak trzeba, to się nauczę.
Ksiądz: Czy w twoich papierach w rubryce wyznanie jest napisane „religia rzym-
skokatolicka”?
Jacek: Tak.
Ksiądz: No więc?
Jacek: Co?
Ksiądz: Jakżeż jest z tą twoją religią? (dosłownie załamuje ręce nad chłopcem)
Jacek: Jest rubryka, to się ją wypełnia (śmiech całej sali).

24  Tak było również w przypadku fi lmu Piątka z ulicy Barskiej (1954, reż. A. Ford). 
Por.  K o r n a c k i, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945-1970), s. 73-78.
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Scena ta dobrze obrazuje podstawowy problem twórców Polskiej Szkoły 
Filmowej, której Pokolenie25 jest prologiem – erozję religijności pokolenia 
Kolumbów, której przyczyn szukać należy z jednej strony w deziluzyjnym 
doświadczeniu wojny, z drugiej zaś – w lewicowej edukacji. Religia i wiara na-
bierają cech instytucjonalnych, z wolna tracą wymiar wewnętrznego przeżycia, 
stają się „rubryką do wypełnienia w papierach”. Owa nieaktualność postawy 
religijnej – budowana na pamięci okrutnej i przegranej wojny i (lub) wpływu 
lewicowego wychowania – prezentowana jest w znacznej liczbie obrazów zre-
alizowanych przez twórców takich, jak Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Jerzy 
Kawalerowicz, Czesław Petelski, Stanisław Lenartowicz, Jerzy Morgenstern 
czy Stanisław Różewicz26. 

Dystans podkreślany jest przede wszystkim przez zachowanie bohaterów. 
I tak na przykład rys prowokacyjnej obojętności wobec przestrzeni sakral-
nej odnaleźć można w kreacjach Zbigniewa Cybulskiego w fi lmach takich, 
jak Popiół i diament (w scenie spaceru z Krystyną po zniszczonym kościele, 
także w na poły bluźnierczym zachowaniu w kaplicy z katafalkiem), czy Do 
widzenia, do jutra (w scenach dotyczących udawanego ślubu z Margueritte 
i przedstawiających beztroskie zachowanie w kościele).

Przestrzenie sakralne bywają też jednak scenerią wewnętrznych drama-
tów bohaterów; przestrzeń świątyni staje się wówczas – z nadania twórcy 
– czytelnym symbolem religii traktowanej jako zamknięty, spójny, uporządko-
wany oraz sensowny schemat fi lozofi czny i światopoglądowy. Umiejscowie-
nie bohaterów bez „metafi zycznej busoli” w tego rodzaju scenerii zmuszało 
widza do odbioru dyskursywnego, do dostrzegania napięcia między dwoma 
konfrontowanymi ze sobą modelami racjonalizowania i przeżywania świata: 
metafi zycznym (już nieaktualnym) i tym pozbawionym sankcji metafi zycz-
nej. Takie inscenizowanie losów bohaterów przez reżyserów Polskiej Szkoły 
Filmowej uzmysławiało, że bohaterowie ci nie są już w stanie „zamieszkać 
w katedrze”27. 

Z drugiej strony pragnienie zakwestionowania ontologicznie optymistycz-
nej wizji świata charakterystycznej dla religii przejawia się także w licznych 

25  Pokolenie, 1955, reż. A. Wajda.
26  Wymienić tu można między innymi fi lmy zrealizowane przez twórców Polskiej Szkoły 

Filmowej: Popiół i diament (1958, reż. A. Wajda), Eroica (1958, reż. A. Munk) (przede wszystkim 
odrzucona przez reżysera nowela pod roboczym tytułem Zakonnica, która nie weszła do fi lmu), 
Zezowate szczęście (1960, reż. A. Munk), Pociąg (1959, reż. J. Kawalerowicz), Matka Joanna od 
Aniołów (1961, reż. J. Kawalerowicz), Pigułki dla Aurelii (1958, reż. S. Lenartowicz), Baza ludzi 
umarłych (1958, reż. C. Petelski), Kamienne niebo (1959, reż. C. Petelski, E. Petelska), Do widzenia, 
do jutra (1960, reż. J. Morgenstern), Głos z tamtego świata (1962, reż. S. Różewicz), Krajobraz po 
bitwie (1970, reż. A. Wajda).

27  Zob. W.  W e n c e l, Zamieszkać w katedrze: szkice o kulturze i literaturze, Fronda–Aposto-
licum, Warszawa–Ząbki 1999.
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rozwiązaniach inscenizacyjno-plastycznych (z ducha Eisensteina czy Buñuela), 
a konkretnie w degradowaniu przestrzeni sakralnej (choćby przez częste sceny 
walk w kościele) oraz symboli religijnych (jak w przypadku słynnego od-
wróconego Chrystusa z Popiołu i diamentu). Agresywne rozwiązania insce-
nizacyjne atakujące symbolikę chrześcijańską pojawiają się także w Eroice, 
Pigułkach dla Aurelii, Bazie ludzi umarłych, po latach zaś – w Kolumbach czy 
Krajobrazie po bitwie.

„MATKA JOANNA OD ANIOŁÓW”
CZYLI KAMPANIA ANTYKLERYKALNA LAT SZEŚĆDZIESIĄTYCH

Świadomość erozji postawy religijnej wśród twórców urodzonych w latach 
dwudziestych ubiegłego stulecia sprawia, że bardziej zrozumiałe staje się ich 
późniejsze zaangażowanie w kampanię antyklerykalną, jaką podjęło polskie 
kino w okresie Wielkiej Nowenny. Kampania ta zaczęła się od fi lmu Matka Jo-
anna od Aniołów28 – był on globalną polemiką z katolicyzmem jako systemem 
fi lozofi cznym, moralnym i społecznym29. W szczególny sposób zaatakował 
jednak instytucję Kościoła, czyniąc to w sztafażu kostiumu historycznego, na 
tyle jednak uniwersalnego i pozbawionego rodzajowości, że nie było wątpli-
wości, iż postawione diagnozy dotyczą także ówczesnego Kościoła w Polsce. 
Ponieważ osią intrygi była próba wypędzenia diabła z ciał opętanych zakonnic, 
szczególnie dużo miejsca zajmują w fi lmie egzorcyzmy. 

Niedługo po przyjeździe do Ludynia ksiądz Suryn (zakonnik, który ma 
się podjąć dzieła wypędzenia szatana) rozmawia z proboszczem miejscowej 
parafi i, księdzem Brymem.

Brym: Te panienki, czy też tamte diabły, co w nich siedzą, opowiadają takie rzeczy, 
i to wołają głośno przy setkach ludzi: a gdzie te diabły w nich siedzą, a za co trzy-
mają. I to w kościele, w czasie egzorcyzmów!
Suryn: Co za zgorszenie!
Brym: Spróbuj to powiedzieć ojcom egzorcystom. Oni twierdzą, że skoro lud widzi 
diabła, to lepiej wierzy w Pana Boga i w Kościół katolicki. Toteż pokazują ludziom, 
co tylko mogą, jak sztuki na jarmarku...
Suryn: P a n a  B o g a  p r z e z  d i a b ł a  w  d u s z ę  l u d z k ą  w p r o w a-
d z a ć?! (podkr. – K.K.).
Brym: A kto wie ojcze Józefi e, kto wie? A może to i niezły sposób. Może tak można 
robić świętych. Chyba że... Chyba że tam diabłów wcale nie ma?

28  Matka Joanna od Aniołów, 1961, reż. J. Kawalerowicz. 
29  Por.  K o r n a c k i, Kino polskie wobec katolicyzmu (1945-1970), s. 223-255. 
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Kościół – jak przekonują twórcy nie tylko w tej scenie, ale w całym fi lmie 
– z premedytacją szerzy strach przed szatanem, potęguje go w umysłach tych, 
których wiedza na temat natury świata jest nikła. Tak stymulowana wiara oparta 
jest na lęku: parafrazując słynne „fascinans et tremens” Rudolfa Otta, można 
powiedzieć, że wykorzystuje strach w celu wywoływania fascynacji, a tą drogą 
zmusza do uległości. Zamiast przekazywać wiedzę o naturze człowieka (w tym 
o ludzkim pożądaniu – to właśnie stanowi nadrzędny przekaz fi lmu), księża 
zniewalają (związują) matkę Joannę i „wypędzają” z niej nieistniejące diabły. 
Kościół hierarchiczny został w tym fi lmie utożsamiony z bezduszną instytucją, 
posługującą się represyjnym systemem pedagogicznym, a treść jego nauczania 
– wobec pozornego statusu diabła w fabule – z fałszywą ideologią. W takim du-
chu ukazani są później księża-egzorcyści: jako tępi i bezduszni funkcjonariusze 
„aparatu terroru psychicznego”. Wobec takiej katechezy nie dziwi ostatni kadr 
fi lmu: Kościół jest niczym ów rozbujany, bezdźwięczny, głuchy dzwon30.

Po powstaniu obrazu Kawalerowicza władza dała zielone światło dla 
realizacji fi lmów antyreligijnych, czy – ostrożniej rzecz ujmując – antykle-
rykalnych. Pojawiły się – realizowane głównie przez twórców z pokolenia Ko-
lumbów – obrazy: Głos z tamtego świata, Milczenie31, Drewniany różaniec32, 
Bolesław Śmiały33, czy – w lżejszej formule – Zacne grzechy34 oraz Piekło 
i niebo35, a w formie historycznej paraboli – Faraon36. Atakowano głównie 
hipokryzję księży, instytucjonalną siłę Kościoła, fanatyczną religijność katoli-
ków oraz domniemane niebezpieczeństwa kryjące się w praktykowaniu religii, 

30  Film spotkał się z gwałtowną reakcją Kościoła, jakiej nie doczekał się – ani wcześniej, ani 
później – żaden inny fi lm polski. Warto wymienić adresatów protestu: Ministerstwo Kultury i Sztuki, 
Pełnomocnik Rządu do spraw Stosunków z Kościołem, Generalny Prokurator, Główny Urząd Kontro-
li Prasy, Publikacji i Widowisk, Sejmowa Komisja Kultury i Sztuki, Poselski Klub „Znak”, Wydział 
Propagandy PZPR (sic!) oraz „red. Jarosław Iwaszkiewicz”. W Liście Episkopatu do Ministra Kultury 
i Sztuki Tadeusza Galińskiego w sprawie projekcji fi lmu Matka Joanna od Aniołów znalazły się słowa: 
„Cały fi lm ośmiesza praktyki religijne, ceremonie i modlitwy kościelne, a ma na celu zohydzić życie 
zakonne i stan kapłański. Film ten w niektórych scenach jest wprost bluźnierczy – w usta rzekomo 
opętanych zakonnic wkłada słowa najstraszniejszych bluźnierstw przeciwko Bogu i Matce Bożej. Film 
jest przesycany brudnymi sugestiami i sprośnymi aluzjami, urągającymi prawdzie obiektywnej. Film 
Matka Joanna od Aniołów obraża uczucia religijne znakomitej większości naszego społeczeństwa. 
Tym gorzej, że całość jest podana w atrakcyjnej formie artystycznej” (cyt. za: P.  R a i n a, Kościół 
w PRL. Kościół katolicki a państwo w świetle dokumentów 1945-1989, t. 2, Lata 1960-74, W drodze, 
Poznań 1995, s. 86n.). List kończy się zarzutem w stosunku do cenzury, mówiącym, że nie spełnia 
ona należycie swoich obowiązków, oraz prośbą o zdjęcie fi lmu z ekranów. Listowi towarzyszyły 
potępienie fi lmu przez księży podczas kazań i jednoznaczny zakaz jego oglądania.

31  Milczenie, 1963, reż. K. Kutz. 
32  Drewniany różaniec, 1964, reż. C. Petelski, E. Petelska.
33  Bolesław Śmiały, 1971, reż. W. Lesiewicz.
34  Zacne grzechy, 1963, reż. M. Waśkowski. 
35  Piekło i niebo, 1966, reż. S. Różewicz. 
36  Faraon, 1966, reż. J. Kawalerowicz. 
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przede wszystkim zmuszanie do świętości, a faktycznie do śmierci – taki jest 
na przykład przekaz Drewnianego różańca Petelskich.

„ILUMINACJA”
CZYLI NOWA GENERACJA FILMOWCÓW

Iluminacja z roku 1973 to jeden z najlepiej znanych fi lmów Krzysztofa 
Zanussiego. Bohater fi lmu Franciszek Retman usilnie pragnie znaleźć wiedzę 
pewną – poszukuje jej w naukach fi zycznych i biologicznych, przygląda się 
irracjonalnym metodom poznania (od chiromancji do wiary religijnej), a w mo-
mencie kryzysu szuka odpowiedzi w klasztorze. W jednej ze scen wchodzi 
do kruchty. Kamera w zbliżeniu pokazuje tył łysiejącej już głowy klęczącego 
zakonnika. Krąży wokół niej, jakby chciała przeniknąć do jej środka i odgad-
nąć tajemnicę wiary. Wtedy na ekranie nagle pojawia się tablica anatomiczna 
z przekrojem mózgu, a bezbarwny głos lektora fi lmów edukacyjnych oznajmia: 
„Przeżywanie stanów, które potocznie nazywa się mistycznymi, wielu badaczy 
wiąże z układem limbicznym w mózgu. W regulowaniu tych stanów biorą udział 
substancje zwane neuromediatorami. Przyspieszenie przemiany określonych tak 
neuromediatorów może być wynikiem ukierunkowanego wysiłku psychicznego 
jednostki, może również nastąpić pod wpływem środków farmakologicznych, na 
przykład LSD [tu pojawia się wzór chemiczny LSD]”. Z takich właśnie kontra-
stowo zestawianych ze sobą elementów – między empirią a tym, co irracjonalne 
– zbudowana była Iluminacja37, dobrze oddając dylematy młodych ludzi okresu 
przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Bohater 
fi lmu to człowiek, dla którego wiedza to za mało, a wiara – za dużo, człowiek 
rozdarty między efektami materialistycznej edukacji a pragnieniem nowych dróg 
duchowych. Iluminacja Zanussiego była dla wielu młodych początku dekady lat 
siedemdziesiątych ich własną modlitwą, oczyszczającą ich z toksyn forsownej 
indoktrynacji ideologicznej „kraju budującego socjalizm”.

Zanussi pojawił się w drugiej dekadzie lat sześćdziesiątych wraz z kilkoma 
twórcami z roczników trzydziestych, dla których (inaczej niż dla generacji 
Kolumbów) religia nie była już osobistym wrogiem. Przypadek Zanussiego 
jest skrajny, to bowiem najbardziej zaangażowany religijnie twórca polskiego 
kina (co potwierdziła jego późniejsza twórczość, w tym fi lmy hagiografi czne). 
Tak zwane trzecie kino – jak się czasem określa dorobek takich reżyserów, jak 
Krzysztof Zanussi, Jerzy Skolimowski, Witold Leszczyński, Andrzej Żuławski 

37  Zob. T.  K ł y s, Polifonia i naoczność idei. „Iluminacja” Krzysztofa Zanussiego, w: Kino 
polskie: reinterpretacje. Historia, ideologia, polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, Ra-
bid, Kraków 2008, s. 141-164.
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czy Andrzej Kondratiuk – programowo uciekało od doraźnej publicystyki (która 
cechowała kino lat sześćdziesiątych) i historii (przynajmniej w jej realistycznym 
ujęciu), koncentrując się na kwestiach uniwersalnych, eksperymentując z formą 
i tworząc fi lmy poetyckie. W twórczości wymienionych autorów mieliśmy do 
czynienia z intensywnym – i życzliwym – zainteresowaniem religią. Kontakt 
z nią stanowił ich prywatną „iluminację”. Wykorzystywali oni głównie chrześci-
jańskie toposy i biblijne wątki mocno zakorzenione w – także świeckiej – kultu-
rze. Nawiązań sakralnych dokonywali, kierując się przede wszystkim intencją 
czy też motywacją estetyczną, stanowiącą pewien rodzaj twórczej strategii, 
gdzie „elementy religijne wpływają na charakter jakości, którymi utwór chce 
oddziaływać np.: radość, tragizm nabierają innego znaczenia, poszerzenia w per-
spektywach nadprzyrodzonych”38. W takich przypadkach religia występuje jako 
„źródło pięknej formy, ozdobnik, dając możliwość budowania paraleli, symboli, 
porównań. Dostarcza gotowych elementów fabularnych i strukturalnych, działa 
na wyobraźnię”39. Oczywiście nie można wykluczyć, że nawiązując do tradycji 
chrześcijaństwa, twórcy „trzeciego kina” czynili to, kierując się także innymi – 
na przykład światopoglądowymi – motywacjami. Już jednak ta estetyczna – jak 
jawi się to w ujęciu Ewy Modrzejewskiej – wystarczyła, aby ich fi lmy zalśniły 
religijnym blaskiem. Tak było z obrazami Jerzego Skolimowskiego Bariera40 
(fi lm ten twórca proponował nawet nazwać Baśnią Wielkanocną – przez odwo-
łania do Paschy obraz wzmacniał rangę rodzącej się między bohaterami miłości) 
i Ręce do góry41 (znajdujemy tu spowiedź pokolenia trzydziestokilkulatków sty-
lizowaną na katolickie nabożeństwa). Tak też było z fi lmami Andrzeja Kondra-
tiuka: Dziura w ziemi42 (który nawiązywał do Ostatniej Wieczerzy Leonarda da 
Vinci) oraz Skorpion, Panna i Łucznik43 (odwołującym się do tradycji pasyjnego 
spektaklu). Tak było z apokaliptycznymi fi lmami Andrzeja Żuławskiego Trzecia 
część nocy44 i Diabeł45 czy też Na srebrnym globie46, obrazem sięgającym od 
Genesis do Pasji). I w końcu tak samo było z Eliadowskim (ale równie dobrze 
lokującym się w tradycji franciszkańskiej) Żywotem Mateusza47 Witolda Lesz-
czyńskiego.

38  E.  M o d r z e j e w s k a, Inspiracja ewangeliczna w fi lmie, w: Kino i religia, red. E. Modrze-
jewska, M. Ray-Ciemięga, Dom Wojska Polskiego w Warszawie, Warszawa 1987, s. 72.

39  Tamże.
40  Bariera, 1966, reż. J. Skolimowski.
41  Ręce do góry, 1967, reż. J. Skolimowski.
42  Dziura w ziemi, 1970, reż. A. Kondratiuk. 
43  Skorpion, Panna i Łucznik, 1972, reż. A. Kondratiuk.
44  Trzecia część nocy, 1971, reż. A. Żuławski. 
45  Diabeł, 1972, reż. A. Żuławski. 
46  Na srebrnym globie, 1987, reż. A. Żuławski.
47  Żywot Mateusza, 1967, reż. W. Leszczyński. 
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„KRZYŻACY” I „POTOP”
CZYLI MODLITWY SIENKIEWICZOWSKIE

Adaptacje prozy Sienkiewicza stanowią dobry obraz „taktycznych soju-
szów” między władzami kinematografi i polskiej a chrześcijaństwem. Pod-
kreślić trzeba jednak, że z prozą autora Quo vadis włodarze kina polskiego 
w okresie PRL-u mieli problem – nie tyle z tą ujmującą się za lepszą dolą 
chłopa (jak Szkice węglem) czy prezentującą losy Polaków w dziewiętnastym 
wieku (jak Rodzina Połanieckich czy Latarnik), ale z wielką epiką pisaną „ku 
pokrzepieniu serc” – Trylogią i Krzyżakami. Mieli oczywiście świadomość 
niezwykłej popularności tej prozy, ale znali też tkwiące w niej zagrożenie. 
W przypadku Ogniem i mieczem chodziło o kwestie krwawych relacji polsko-
-ukraińskich (nie do przeniesienia na ekran), w Krzyżakach i Potopie źródłem 
zagrożenia okazywała się zaś historiozofi czna wizja Sienkiewicza z silnie 
podkreślonym chrześcijańskim prowidencjalizmem. Zwłaszcza w przypadku 
Potopu nie sposób było ominąć scen jasnogórskich. Stąd każda próba ada-
ptacji historycznych powieści Sienkiewicza wywoływała burzliwe dyskusje 
wewnętrzne. Na przeniesienie Krzyżaków wydano zgodę ze względu na silną 
antyniemiecką wymowę powieści – przy czym wymowę tę zaktualizowano. 
Piotr Kurpiewski pisze: „Ford, jako komunistyczny «car polskiego kina», miał 
udowodnić, że historycznie uzasadnione jest postawienie znaku równości po-
między braćmi zakonnymi spod znaku czarnego krzyża, pruskimi junkrami, 
faszystami z czasów drugiej wojny światowej oraz współczesnymi mu Niem-
cami z RFN (sic!)”48. Można więc było wygrywać wątek „dobrej” i „złej” re-
ligii. Taka konfrontacja dokonuje się w fi lmie między innymi w słynnej scenie 
śpiewów przed bitwą pod Grunwaldem, w której butnym tonom krzyżackim 
przeciwstawiona zostaje Bogurodzica odśpiewana przez polskie rycerstwo. 
„Krzyżacy z Sienkiewiczowskiej ekranizacji jako protoplaści faszystów są 
czytelną aluzją. Reprezentowane przez nich wiara i chrześcijaństwo stoją po tej 
samej, złej oczywiście, stronie i okazują się wrogie i anachroniczne, natomiast 
wartości chrześcijańskie, których bronili nasi bohaterowie, ukazane zostały 
jako dobre, patriotyczne i postępowe, bo polskie, słowiańskie. [...] W tym 
wybitnie antyniemieckim fi lmie władze PRL poszły na duże ustępstwa i do-
puściły do pokazania Polaków jako gorliwych chrześcijan. Ekipa Władysława 
Gomułki zrobiła to jednak z pełną świadomością – w końcu priorytetem było 
wtedy utrzymywanie atmosfery wrogości wobec Niemców, a fi lm oparty na 
klasyce literatury polskiej wpisywał się w to bez zarzutu”49. 

48  P.  K u r p i e w s k i, Klio na ekranie Polski Ludowej. Wizja historii w kinematografi i histo-
rycznej PRL, t. 1. [w przygotowaniu do druku].

49  Tamże.
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„Atutów” antyfaszyzmu i krytyki „NRF-owskiego rewanżyzmu” nie miał 
już Potop50. Podjęte przez Forda w latach sześćdziesiątych próby zrealizowa-
nia fi lmu zakończyły się fi askiem właśnie ze względu na konieczność pre-
zentowania w nim takich właśnie postaw51. Ważnym argumentem przeciw 
adaptacji była – jak wspomniałem – kompozycyjnie kluczowa sekwencja 
obrony Jasnej Góry, nie do zaakceptowania przez władze w okresie forsow-
nej walki z Kościołem (prace nad scenariuszem rozpoczęto w 1966 roku). 
I choć ponowne prace adaptacyjne Jerzy Hoffman podjął jeszcze w roku 
1969, dopiero w zmienionych okolicznościach politycznych, po dojściu do 
władzy nowej ekipy – przejawiającej bardziej pragmatyczne podejście w re-
lacjach państwo–Kościół52 – udało się fi lm zrealizować. I trzeba przyznać, że 
w centralnej – nie tylko dla konstrukcji fi lmu, ale także dla aksjologii świata 
przedstawionego – jasnogórskiej partii tego dzieła Hoffman nie umniejszył 
roli obrony klasztoru jako przełomowego momentu Sienkiewiczowskiej wi-
zji historii, mimo że otrzymywał takie sugestie53. Zarówno zbiorowe modły 
przed odsłanianym obrazem Czarnej Madonny, jak również wymowne – choć 
bezgłośne, wyrażające się samym spojrzeniem na krucyfi ks – modły przeora 
Kordeckiego prezentowane są z powagą i czcią. Rewitalizowały – odesłane na 
prawie pół wieku do lamusa – hasło „Bóg – honor – Ojczyzna”. Polak-katolik 
mógł ponownie odnaleźć ekranową satysfakcję.

„CZŁOWIEK Z ŻELAZA”
 CZYLI ROZMODLONA ZBIOROWOŚĆ

Historia sprawiła, że owa odbiorcza satysfakcja nie musiała poszukiwać 
spełnienia w odległych wiekach polskiej historii. Andrzej Wajda wspominał, że 
tworząc w roku 1979 Dyrygenta – fi lm o światowej sławy muzyku polskiego 
pochodzenia, który postanawia odwiedzić kraj urodzenia – chciał zrealizować 
dzieło o Wielkim Autorytecie, który przyjeżdża z kraju wolności i godności 

50  Potop, 1974, reż. J. Hoffman. 
51  Zob. K u r p i e w s k i, dz. cyt.
52  Por. A.  D u d e k, R.  G r y z, Komuniści i Kościół w Polsce (1945-1989), Znak, Kraków 2003, 

s. 277-295. Ciekawym przypadkiem ilustrującym „nowe rozdanie” w stosunkach państwo–Kościół 
jest komedia Pełnia nad głowami Andrzeja Czekalskiego z roku 1974 (roku przełomowego, wówczas 
bowiem nawiązano stosunki – jakkolwiek jeszcze niepełnoprawne – ze Stolicą Apostolską). Jest to 
klasyczny obraz „sojuszu krzyża i korony”: bohaterami są dwaj bracia – przewodniczący rady naro-
dowej i ksiądz. Ilekroć się kłócą, pojawia się diabeł, gdy przestają – diabeł znika. Symptomatyczne 
jednak jest to, że fi lm nie trafi ł wtedy na ekran – wydaje się, że tak dosadnie zaprezentowany postulat 
kompromisu był nie do przyjęcia. Film w końcu ujrzał ekrany w roku 1983, kiedy w sytuacji napięcia 
Kościół okazał się dla władzy pożądanym mediatorem w jej relacjach społeczeństwem.

53  Zob. K u r p i e w s k i, dz. cyt.
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człowieka. Przypadkiem realizacja fi lmu zbiegła się z pierwszą pielgrzymką 
Jana Pawła II do Polski. Wajda wraz z Johnem Gielgudem – aktorem odtwa-
rzającym tytułową rolę – oglądali słynną Mszę Świętą na placu Zwycięstwa 
ze słowami o Duchu Świętym, który ma odnowić oblicze „tej ziemi”54. Wajda 
wspominał, że zdał sobie wówczas sprawę, że jego fi lm jest spóźniony – Wiel-
ki Autorytet już zawitał do Polski55. 

Świadectwem religijnej przemiany społeczeństwa jest Człowiek z żelaza56, 
realizowany w okresie „karnawału Solidarności” i złagodzenia cenzury. Sceny 
zbiorowych modlitw (dokumentalne i fi kcyjne) stanowią istotne partie tego 
obrazu. Film Wajdy – realizowany z naprędce skleconego scenariusza, z in-
tencją uchwycenia ducha Sierpnia, „porozrywany” autentycznymi zdjęciami 
fi lmowymi – jest niezwykłym świadectwem wspólnoty, wspólnoty opierającej 
się na Ewangelii i zbiorowej modlitwie. W wielu miejscach – zgodnie z praw-
dą historyczną – Wajda przywołał sceny modlitw: za rządzących, za ofi ary 
Grudnia’70, odbywających się pod prowizorycznym drewnianym krzyżem, 
poprzedzającym późniejszy Pomnik Poległych Stoczniowców. Pokazywał 
Msze Święte na terenie stoczni, a zarazem siłę obudzonego zbiorowego ducha, 
którą przyniósł przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 

Ekranową atrakcyjność zyskała więc zbiorowa religijność, prezentowana 
dotychczas negatywnie. Modlące się tłumy przestały być synonimem fana-
tyzmu, ciemnoty, zagrożenia, jakim były jeszcze półtora dekady wcześniej 
(autorem scenariusza do Człowieka z żelaza był Aleksander Ścibor-Rylski, 
w latach sześćdziesiątych jeden z najbardziej antykatolicko nastawionych 
twórców). Film Wajdy przywracał atrakcyjność spostponowanemu modelowi 
Polaka-katolika57. Wcześniej taki obraz rozmodlonej zbiorowości, znającej 
swoją siłę, pojawił się w głośnym dokumencie Andrzeja Trzosa-Rastawiec-
kiego Pielgrzym z roku 1979, zrealizowanym poza strukturami polskiej kine-
matografi i przez Episkopat Polski i Stolicę Apostolską. Modlitwa zbiorowa 
pojawiać się będzie później jeszcze wielokrotnie jako historyczne świadectwo 
głębokiej wspólnoty Polaków i sprzeciwu wobec komunistycznego reżimu. 

54  Por.  J a n   P a w e ł II, Nie można usunąć Chrystusa z historii człowieka (Homilia podczas 
Mszy św. na placu Zwycięstwa, Warszawa, 2 VI 1979), w: Jan Paweł II. Nauczanie papieskie, 
red. E. Weron SAC, A. Jaroch SAC, t. 2 (1979), cz. 1, Pallottinum, Poznań 1990, s. 601

55  Wajda – fi lmy, oprac. J. Słodowska, t. 2, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza-
wa 1996, s. 129.

56  Człowiek z żelaza, 1981, reż. A. Wajda. 
57  Później model ten będzie prezentowany w pozytywnym świetle w innych fi lmach Wajdy, na 

przykład w Pierścionku z orłem w koronie (1982) czy Katyniu (2007). Siłę zbiorowej religijności 
ukaże również w Trzeciej Rzeczypospolitej Kazimierz Kutz w fi lmie Śmierć jak kromka chleba 
(1994), odwołującym się do tragicznych wydarzeń w kopalni Wujek. Jeszcze w okresie PRL-u Kutz 
przedstawiał w swoich fi lmach (zwłaszcza w Soli ziemi czarnej z roku 1970 i w Perle w koronie 
z 1972) chrześcijańskie zaplecze Ślązaków walczących o polskość. 
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W latach osiemdziesiątych powstaną kolejne fi lmy dokumentalne o papieskich 
pielgrzymkach: Credo…58 i Odwagi, ja jestem59. Świadectwem siły zbiorowej 
religijności będzie także długometrażowy dokument Krzysztofa Krauzego 
Jest60, opowiadający o mieszkańcach wsi Zbrosza Duża (którzy wędrują na 
spotkanie z Papieżem podczas jego pielgrzymki do Polski, wspominając walkę 
o kościół oraz działalność antykomunistyczną). Film, który otrzymał nagrodę 
podziemnej Solidarności, nie został dopuszczony do dystrybucji w kinach. 

„PRZYPADEK” I „PRZEWODNIK”
 CZYLI FASCYNACJA INTELIGENCJI ŚWIECKIEJ

W okresie Sierpnia ’80 polskie kino zanotowało nie tylko religijne oży-
wienie zbiorowości. Uchwyciło także moment, w którym do religii zbliżyły 
się kręgi świeckiej inteligencji. Dobrze obrazuje to scena modlitwy Witka 
Długosza, bohatera fi lmu Przypadek61 Krzysztofa Kieślowskiego. Witkowi, 
studentowi medycyny, scenarzysta zgotował trzy warianty losu – jakim torem 
pobiegnie życie chłopaka, zależeć będzie od tego, czy zdąży na uciekający po-
ciąg, czy nie. Jedna z linii życia doprowadzi go – poprzez znajomość z ludźmi 
z politycznego podziemia, w tym z księdzem i z silnie wierzącą kobietą – do 
przyjęcia chrztu, paradoksalnie jednak, nie do prawdziwego nawrócenia. Ob-
razuje to najpierw scena rozmowy z księdzem Stefanem, ale przede wszystkim 
scena następna – modlitwy Witka: 

Ks. Stefan: Po coś chyba przyjechałeś?
Witek: Chciałbym się ochrzcić.
Ks. Stefan: Zwariowałeś! Po co ci to?
Witek: Żeby wiedzieć, po co żyję. Jest tylu ludzi, którym daje to pewność i spokój. 
Chociażby ty.
Ks. Stefan: Ale do tego potrzebna jest wiara.
Witek: Chyba mam coś takiego, bo wiem, co robić. Chcę mówić głośno, że się nie 
zgadzam, nie chcę być bierny.
Ks. Stefan: To się zapisz do partii.
Witek: Tam mi nie powiedzą.
Ks. Stefan: Modlisz się?
Witek: Nie.
Ks. Stefan: Spróbuj któregoś dnia...

58  Credo..., Polska–Watykan, 1983, reż. A. Trzos-Rastawiecki. 
59  Odwagi, ja jestem, Polska–Watykan, 1987, reż. A. Jurga. 
60  Jest, 1984, reż. K. Krauze. 
61  Przypadek, 1987, reż. K. Kieślowski.
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Ksiądz Stefan trafnie rozpoznaje i dosadnie puentuje prawdziwe inten-
cje Witka – potrzebę identyfi kacji i przynależności, która uczyni jego życie 
sensownym i pozwoli mu poświęcić je walce o słuszną sprawę. Chrzest ma 
mu w tym pomóc; jest jak konspiracyjna przysięga – ale wyprzedza wiarę. 
W dramatycznej scenie modlitwy Witek zwraca się do Boga:

Panie Boże, już po wszystkim, ochrzciłem się, jestem tutaj, to są formalności, ale 
wszystko zrobiłem. To teraz proszę Cię – bądź. Jestem gotów, ochrzciłem się, proszę 
Cię tylko, żebyś był. Ja już nie mogę się cofnąć i nigdy więcej nie będę Cię o nic 
prosił – tylko bądź. Panie Boże...

Jak widać, religijność bohatera Przypadku jest raczej woluntarystyczna 
niż pogłębiona. Modlitwa Witka oddawała światopoglądowe dylematy ówcze-
snych dwudziestolatków czy dwudziestokilkulatków, ludzi urodzonych w la-
tach czterdziestych, a w końcu ósmej dekady zaangażowanych we wszelkiego 
rodzaju działalność opozycyjną. Modlitwa ta ilustrowała trend obecny w kul-
turze drugiej połowy lat siedemdziesiątych dwudziestego wieku – gotowość 
otwarcia się środowisk intelektualnych na katolicyzm powodowaną szacun-
kiem dla Kościoła jako instytucji sprzeciwiającej się władzy totalitarnej oraz 
atrakcyjnością doktryny moralnej katolicyzmu. Opisane sceny z Przypadku 
są dobrą ilustracją tez zawartych w książce Adama Michnika Kościół, lewica, 
dialog62 opublikowanej po raz pierwszy w roku 1977. Michnik wytykał lewi-
cy laickiej „obskurantyzm antyreligijny”, widział w katolicyzmie wyznanie 
walczące z totalitaryzmem o wartości ludzkie, o wolność człowieka i o niere-
latywny system moralny; ujawniał fascynację postawą religijną, dostrzegając, 
że za religią – wbrew lewicowej tradycji jej pojmowania – nie kryje się tylko 
uproszczenie obrazu świata, ale także trud pogłębiania wiary. 

Z opisywanych scen z Przypadku warto wyciągnąć jeszcze jeden wniosek: 
fi lm Kieślowskiego przywołuje powiązanie Kościoła i opozycji. Kieślowski 
opisał je w perspektywie czasu zatrzymanego w roku 1981. Jego diagnoza, jak 
wiadomo, kilka miesięcy później okazała się jeszcze bardziej trafna – Kościół stał 
się arką opozycji. Przypadek uświadamiał, że wśród „nawróconych” wielu było 
„niewierzących praktykujących”, osób szukających społecznych nisz, w których 
mogłyby rozwijać – w miarę nieskrępowaną – aktywność opozycyjną dotyczącą 
kultury, sztuki, samokształcenia czy działalności charytatywnej. Puentę do fi l-
mu Kieślowskiego dopisała sama historia – powstał w roku 1981, ale na ekrany 
wszedł dopiero w 1987, stając się zarazem ilustracją faktycznych wydarzeń. 

Mariaż inteligencji i Kościoła świetnie oddaje także długometrażowy do-
kument Tomasza Zygadły Przewodnik63 – fi lm o Piotrze Skrzyneckim i Piw-

62  Zob. A.  M i c h n i k, Kościół, lewica, dialog, Instytut Literacki, Paryż 1977.
63  Przewodnik, 1984, reż. T. Zygadło.
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nicy pod Baranami. W jednej z dłuższych scen autor zarejestrował występ 
kabaretu w Krakówskim kościele Ojców Dominikanów (i wypełniające go 
od ściany do ściany tłumy ludzi). Gospodarzem tego miejsca i wieczoru był 
słynny kaznodzieja, o. Tomasz Pawłowski. Po występie Anny Szałapak (którą 
Skrzynecki komplementuje: „To anioł przemawia, to anioł!”) ojciec Pawłow-
ski stwierdza: „No wiesz, Piotrze, jeżeli stan wojenny potrwa jeszcze dwa, 
trzy lata, ty będziesz prezesem kółka różańcowego”. To żartobliwe dictum 
zawiera wiele prawdy o ówczesnej roli Kościoła w Polsce – nie tylko jako 
mecenasa kultury. 

„DEKALOG”
CZYLI MORALITET LAT OSIEMDZIESIĄTYCH

Rozpocznę opisem sceny z trzeciej części Dekalogu64. W wieczór wigilij-
ny Janusz, mąż i ojciec, zauważa na Pasterce Ewę, swoją dawną kochankę, 
która po chwili usuwa się z jego pola widzenia. Zaczyna się Msza Święta, 
mężczyzna przyłącza się do wspólnego śpiewu kolędy Bóg się rodzi. Spotka-
nie byłych kochanków będzie jednak miało dalszy ciąg – wbrew swojej woli 
Janusz spędzi z Ewą całą noc. Nad ranem dowie się, że dzięki tej obecności 
odwiódł kobietę od zamiaru samobójstwa. 

Dekalog Kieślowskiego to dla wielu historyków kina jedno z najważniej-
szych zjawisk fi lmowych lat osiemdziesiątych ubiegłego stulecia. Choć serial 
odwołuje się do biblijnej tradycji, scen stricte religijnych – w tym modlitw – 
niemal nie sposób w nim odnaleźć; dlatego też przywołuję tę właśnie śladową 
scenę pieśni-modlitwy. Dekalog – o czym pisałem już na tych łamach65 – był 
bowiem realizowany z intencją neutralizowania znaczeń religijnych, a eks-
ponowania znaczeń metafi zycznych i moralnych66. Kieślowski, początkowo 
sceptycznie nastawiony do próby adaptacji biblijnego Dekalogu („oczywiście 
to jest okropny pomysł”67), w końcu tak tłumaczył swoje artystyczne intencje: 
„Miałem dojmujące wrażenie, że coraz częściej oglądam ludzi, którzy nie 
bardzo wiedzą, po co żyją. Pomyślałem więc, że Piesiewicz ma rację, choć to 

64  Dekalog, 1988, reż. K. Kieślowski.
65  Zob. K.  K o r n a c k i, Wizerunek Boga i zaświatów w kinie współczesnym, „Ethos” 23(2010) 

nr 1(80), s. 67-84.
66  Przykłady świadomego samoograniczania reżysera przynosi porównanie scenariuszy i go-

towych fi lmów. Nie przypadkiem w fi lmie brak jest postaci księży, choć w scenariuszach zjawiają 
się w czterech odcinkach (pierwszym, drugim, trzecim oraz ósmym), i to zwykle w ważnych kon-
tekstach. Nie przypadkiem ordynator z drugiej części Dekalogu, odpowiadając na pytanie, czy 
wierzy, mówi o takim Bogu, który wystarcza tylko jemu, ale w scenariuszu jego odpowiedź jest 
krótka i konkretna: „Tak”.

67  K.  K i e ś l o w s k i, O sobie, oprac. D. Stok, Znak, Kraków 1997, s. 110.
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bardzo trudne zadanie. Trzeba nakręcić Dekalog”68. Warto tu podkreślić owo 
rozminięcie się interpretacji reżysera z funkcją Dekalogu, który, jak wiadomo, 
nie jest medium dla metafi zycznych z ducha pytań w rodzaju „po co żyć?”, 
ale oferuje odpowiedzi na pytania w rodzaju „jak żyć?”69. Twórcy dobrze 
jednak wykorzystali etyczny potencjał biblijnego pierwowzoru, tworząc ciąg 
misternych sytuacji fabularnych, których wyrafi nowanie było skutkiem tego, 
że wchodziły one w konfl ikt z potocznie i literalnie pojmowanymi przykaza-
niami Dekalogu. 

Jak się okazało, Dekalog, choć realizowany z intencją wyciszania religij-
nych znaczeń, więcej mówi o głębokiej, ukrytej treści Dekalogu niż niejeden 
przekaz deklaratywny (przy czym oczywiście nie należy sądzić, że jest on wy-
czerpującym wykładem teologii moralnej). Szukając wspólnego mianownika 
wszystkich odcinków serii, Tadeusz Sobolewski w przekonujący sposób pisał: 
„W Dekalogu z braku miłości – a więc dla miłości! – kradnie się, cudzołoży, 
zabija”70. Przekonuje zwłaszcza owo „dla miłości!” jako intencja autorskiego 
przekazu. Dla miłości, która jest oddaniem – pozostaje więc bliska koncepcji 
miłości chrześcijańskiej. Raz jest to „plus miłość” jako skuteczny gest oddania 
i rezygnacji z siebie (jak w Dekalogu 2, 3, 4 i 10), raz „minus miłość”: gdy jest 
zaborcza i samolubna, fałszywie zdefi niowana lub gdy jej po prostu brak (jak 
w pozostałych częściach serii). Przez cały Dekalog biegnie poziomy „wektor 
miłości”, który sprawia, że cykl Kieślowskiego (i Piesiewicza) jawi się jako 
głębokie odczytanie biblijnego Dekalogu, w przypadku którego ważniejszy 
jest duch (istota) niż litera. „Nikomu nie bądźcie dłużni nic poza wzajemną mi-
łością. Kto bowiem miłuje drugiego, wypełnił Prawo. Albowiem przykazania: 
«Nie cudzołóż, nie zabijaj, nie kradnij, nie pożądaj», i wszystkie inne – stresz-
czają się w tym nakazie: «Miłuj bliźniego swego jak siebie samego!». Miłość 
nie wyrządza zła bliźniemu. Przeto miłość jest doskonałym wypełnieniem 
Prawa” (Rz 13,8-10). To oczywiście słowa św. Pawła. „Jeślibym już musiał 
koniecznie sformułować przesłanie Dekalogu, brzmiałoby ono mniej więcej 
tak: żyj uważnie, rozglądaj się wokół siebie, popatrz, czy tym, co robisz, nie 
sprawiasz innym kłopotu, nie wyrządzasz krzywdy, nie wywołujesz bólu”71 – 

68  Tamże, s. 111.
69  Rzecz ciekawa, w cytowanym wspomnieniu Kieślowski ujawnia takie samo podejście do 

chrześcijaństwa, jak Witek z Przypadku. Przypomnę przytaczany już dialog z tej sceny:
Witek: Chciałbym się ochrzcić.
Ks. Stefan: Zwariowałeś! Po co ci to?
Witek: Żeby wiedzieć,  p o   c o   ż y j ę. Jest tylu ludzi, którym daje to pewność i spokój. 

Chociażby ty.
Ks. Stefan: Ale do tego potrzebna jest wiara (podkr. – K.K).
70  T.  S o b o l e w s k i, Troska ostateczna. Uwagi o społecznym kontekście kina Krzysztofa Kieś-

lowskiego, w: Kino Krzysztofa Kieślowskiego, red. T. Lubelski, Universitas, Kraków 1997, s. 113.
71  Cyt. za: K o r n a c k i, „Dekalog” i Dekalog, s. 81n.
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to zaś Kieślowski. Nieco dalej twórca dopowiadał: „Każdy wie, jak kończy się 
najważniejsze przykazanie: «...a bliźniego swego jak siebie samego»”72. Nie 
przypadkiem więc Kieślowski zakończył potem pierwszą część trylogii Trzy 
kolory73 – fi lm Niebieski74 – charakterystyczną sekwencją montażową, w której 
łączy różnych bohaterów w jedną „rodzinę ludzką” cierpiącą z powodu braku 
miłości (podobnie, chociaż w mniejszej skali, było już w Dekalogu 2). Znaczą-
ce jest tło muzyczne tej sceny – Hymn o miłości (dla niepoznaki wykonywany 
w języku starowłoskim), podkreślający wagę braterstwa dla Europy i świata 
w zmienionej rzeczywistości geopolitycznej75.

Wiadomo też jednak, jaki początek ma najważniejsze w Nowym Testa-
mencie, a cytowane przez Kieślowskiego jedynie we fragmencie przykazanie: 
„Będziesz miłował Pana Boga swego” (Mt 22,37)... Etykę biblijnego Dekalogu 
można ostatecznie zrozumieć tylko w perspektywie miłości Boga. „M[iłość] 
Boga i bliźniego stanowi jedną drogę chrześcijanina”76 – pisał o. Hugolin 
Langkammer. Inaczej istnieje niebezpieczeństwo, że gdy nie ma „Boga, który 
jest miłością”77, miłość stanie się Bogiem, że zatriumfuje „sakralna utopia 
miłości”78. Warto pamiętać, że w koncepcji św. Pawła miłość jest „miłością 
cierpiącą, bo rodzącą się niejako z wysiłku pokonywania własnego miłosne-
go egoizmu”79; że nie jest ona narzędziem konsolacji – przekonanie to było 
obecne już w późnej twórczości Kieślowskiego i stało się popularne w fi lmach 
kontynuatorów jego twórczości. 

Z opisanym powyżej dziedzictwem weszło kino polskie w okres po roku 
1989. Jest w nim miejsce dla odwołań do tradycji Kieślowskiego, miejsce na 
fi lmy sienkiewiczowskie, na ilustrację hasła „Bóg – honor – Ojczyzna”, tak 
jak w okresie Drugiej Rzeczypospolitej, miejsce na fi lmy religijne, w tym ha-
giografi czne, a także miejsce na ostrą polemikę z katolicyzmem, rozumianym 
jako opresyjny i nietolerancyjny system ideologiczny. Ale to już temat na inną 
opowieść. Może na tych łamach?

72  Cyt. za: K o r n a c k i, „Dekalog” i Dekalog, s. 82.
73  Trzy kolory, 1993-1994, reż. K. Kieślowski.
74  Niebieski, 1993, reż. K. Kieślowski.
75  Wydaje się przy tym, że – z punktu widzenia nauki o moralności – Kieślowskiemu najbliżej 

było do agapizmu (chrześcijańskiego sytuacjonizmu), który głosi, że dla miłości braterskiej można 
wykroczyć poza konkretne zakazy i nakazy – tak jak czyni to Janusz z Dekalogu 3, który „dnia 
świętego nie święci”, ratując Ewę od samobójczej samotności (zob. W.R.  J a c ó r z y ń s k i, Joseph 
Fletcher i agapizm, czyli: „Kochaj i rób, co chcesz”, „Etyka” 26(1993), s. 61-72). 

76  O. H.  L a n g k a m m e r OFM, hasło „Miłość”, w: tenże, Słownik biblijny, Księgarnia 
św. Jacka, Katowice 1984, s. 105. 

77  T.  S z c z e p a ń s k i, Kieślowski wobec Bergmana, czyli Tam, gdzie spotykają się równoległe, 
w: Kino Krzysztofa Kieślowskiego, s. 166.

78  Tamże. 
79  Ks. J.  S o c h o ń, Pokonać śmierć, „Kwartalnik Filmowy” 16(1993) nr 4, s. 85.
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