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Przemysław ROTENGRUBER

TRADYCJA – PAMIĘĆ – PARTYCYPACJA
Klika uwag po lekturze  artykułu Sławomira Kapralskiego

Milczenie – pamięć – tożsamość 
Fantazmat „Cygana” i ambiwalencja nowoczesności

Romów obezwładnia wiara w siłę tradycji. Nie wiadomo, ile jeszcze potrzebują 
wstrząsów obnażających jej niewystarczalność. W chwili obecnej pozostają ludź-
mi skrępowanymi mentalnością taborową. Wrzuceni w nowoczesność, nie potrafi ą 
przystosować się do jej reguł.

PAMIĘĆ I PRZEMOC
DONIOSŁOŚĆ PORUSZANYCH ZAGADNIEŃ

Żyjemy w czasach, w których potrzebą pierwszej wagi jest – ponowne 
– ustalenie zasad współpracy z grupami mniejszościowymi. Stawienie czoła 
temu wyzwaniu wydaje się tym trudniejsze, że wymaga rewizji zasad, któ-
rymi do niedawna człowiek Zachodu kierował się w sposób niemalże bezre-
fl eksyjny. Po ideologicznych zawirowaniach zapoczątkowanych przez wojny 
napoleońskie, kataklizmie drugiej wojny światowej oraz doświadczeniu gu-
łagu zdawało się, że gwarantem pokoju światowego są organizacje między-
narodowe, aspirujące do powszechnej ważności prawa człowieka, czy wolny 
rynek. Tymczasem nadzieje te legły w gruzach. Po kilkudziesięcioletnim eks-
perymencie polegającym na niwelowaniu różnic historycznych i kulturowych 
w imię wspólnej przyszłości przekonaliśmy się, jak wiele nas dzieli. Różnice 
o których mowa, ujawniają się nie tylko w relacjach międzypaństwowych, lecz 
są źródłem podziałów przebiegających w poprzek współczesnego państwa. 
Jak się do nich odnieść?

Odpowiedź na to pytanie nie jest łatwa. Owszem, można wybrać drogę 
na skróty – ulec pokusie powrotu do dziejowych partykularyzmów. Wraz 
z nimi powrócą jednak dawne upiory – a do tego nie wolno nam dopuścić. 
Poszukujemy zatem rozwiązania pośredniego, polegającego na eliminowa-
niu błędów, korekcie nazbyt optymistycznych założeń, a wreszcie nauce dia-
logu jako umiejętności obrony własnej tożsamości z zachowaniem zasady 
szacunku dla (odrębności) politycznych interlokutorów. Tym tropem podąża 
Sławomir Kapralski. W artykule zatytułowanym Milczenie – pamięć – toż-
samość. Fantazmat „Cygana” i ambiwalencja nowoczesności pochyla się 
on nad położeniem narodu (bądź grupy etnicznej) zagrożonego – nie tylko 
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w aspekcie komunikacyjnym – utratą podmiotowości1. Zdaniem Kapralskiego 
„Romowie dostarczają klasycznego przykładu ludu «niewidocznego» w histo-
rii i uprzedmiotowionego w narracji historycznej – zwłaszcza reprezentującej 
monocentryczny dyskurs większościowy, a zatem koncentrującej się na dzie-
jach ujmowanych z punktu widzenia jakiegoś jednego ośrodka, najczęściej 
instytucji, kategorii społecznej lub grupy posiadającej władzę dekretowania, 
co pozostanie na kartach historii jako ważne”2.

Spór o historię rozumianą jako dziedzina wiedzy umożliwiająca mediację 
między narodami trwa od wystąpienia Giambattisty Vica w roku 17233. Dziś 
lepiej niż kiedykolwiek rozumiemy, jak złożonym procesem jest upamiętnianie 
przeszłych wydarzeń. Podobnie jak autor Nauki nowej, chcielibyśmy (wy)eli-
minować z dyskursu historycznego wszystko, co czyni go stronniczym4. Ła-
twiej to jednak powiedzieć, niż zrobić. Przedstawiciele studiów nad pamięcią 
wyjaśniają, że upamiętnianie nie jest możliwe bez ram społecznych, nada-
jących temu procesowi zorganizowany charakter5. W tym, rzec by można, 
leży problem. Pamięć obudowana społeczną ramą nie może być wolna od 
stronniczości6. Podmiot upamiętniający posługuje się schematem nawyków, 
sentymentów, potrzeb, a wreszcie (nie zawsze uświadomionych) nacisków 
zewnętrznych. Paradoksalnie to właśnie, co wywołuje „interpretacyjny dryf”, 
określa tożsamość interpretatora. Jego sposób pojmowania tego, co rozpa-
miętuje, sprawia, że jego interpretacja jest zrozumiała dla osób, do których 
się zwraca. Nie interesują go inni – nawet jeśli twierdzi, że jest inaczej. Oni 
przecież działają we własnych społecznych ramach upamiętniania, innymi 
słowy: po swojemu uprawiają historię.

Co zatem dzieje się z tymi, których pamięć pozbawiona jest społecznych 
ram? Znajdują się oni położeniu, w którym rozpamiętywanie przeszłości to 
działanie znajdujące znikome zastosowanie w procesie selekcji celów wspól-
notowych oraz środków umożliwiających ich realizację w sposób zgodny z do-
minującymi wyobrażeniami na temat tego, jak być powinno. Wątpliwość budzi 
najpierw sposób, w jaki przekroczona zostaje granica oddzielająca wspomnie-
nia indywidualne od zbiorowych. Nawet wtedy, gdy wspólny jest przedmiot 
wspomnień, intencje rozpamiętywania oraz wnioski, do których dochodzą 

1  Por. S. K a p r a l s k i, Milczenie – pamięć – tożsamość. Fantazmat „Cygana” i ambiwalencja 
nowoczesności, „Ethos” 29(2016) nr 1(113), s. 186-189.

2  Tamże,  s. 189.
3  Zob. G.B. V i c o, Nauka nowa, tłum. J. Jakubowicz, PWN, Warszawa 1966.
4  Por. M. F o u c a u l t, Trzeba bronić społeczeństwa, tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 1998, s. 222, 263-265.
5  Por. M. H a l b w a c h s, Społeczne ramy pamięci, tłum. M. Król, Wydawnictwo Naukowe 

PWN, Warszawa 2008, s. 36-77.
6  Zob. K. W ó y c i c k i, Zagadnienie historiografi i pamięci, https://kazwoy.wordpress.com/

mojepublikacje/zagadnienie-historiografi i-pamieci/.
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rozpamiętujący, są różne. Następny – poważniejszy – problem stanowi zmiana 
pamięci społecznej (komunikatywnej) w pamięć kulturową7. Wbrew temu, 
co pisze Kapralski, nie chodzi tu o pamięć trzech, czterech pokoleń wcie-
lających się w rolę podmiotu odczuwającego skutki tego, co wspominane8. 
Ważniejsze są zasoby kulturowe – z racji ich historycznego (bądź quasi-hi-
storycznego) pochodzenia – współtworzące społeczne ramy pamięci. Dopiero 
one dają wspólnocie komentującej wydarzenia przeszłe poczucie odrębności, 
które chroni ją przed przemocą, polegającą na narzuceniu jej cudzego klucza 
interpretacyjnego. Jeżeli zatem Romów (dowolnie defi niowanych) uznać za 
grupę narażoną na podobne zagrożenia, to poszukiwanie przyczyn tego stanu 
rzeczy należy rozpocząć od zbadania szwankujących mechanizmów reproduk-
cji pamięci kulturowej.

LUD BEZ PAMIĘCI 
ISTOTA PROBLEMU

Z dotychczasowych ustaleń wynikają trzy wnioski. Po pierwsze, mają rację 
Andrzej Mirga, Lech Mróz oraz cytujący ich Sławomir Kapralski, głosząc, że 
„istniejące zapisy dziejów Romów są historią odbitą w świadomości nie-Cy-
ganów, w której sami Cyganie rzadko mówią własnym głosem”9. Ani zagłada 
Romów w nazistowskich obozach śmierci (rom. Porrajmos), ani ich przymuso-
we osiedlenie w okresie PRL-u nie są wydarzeniami, których upamiętnianiem 
zajmowaliby się ich (główni) bohaterowie10. Co więcej, o ile przymusowe 
osiedlenie wymaga sprawozdawczej ostrożności, to zbrodnia popełniona na 
tym narodzie (bądź grupie etnicznej) podczas drugiej wojny światowej jest 
faktem uderzającym w swej wymowie. Pomimo to trudno oprzeć się wrażeniu, 
iż Romowie są „rozgrywani” przez wszystkich dookoła. Jedni, nazywając 
Holocaust „religią światową”, dokonują rozróżnienia ofi ary własnej i cudzej 
(między innymi ofi ary romskiej). Inni, mnożąc akty ekspiacji, wcielają się 

7  Por. J. A s s m a n n, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, tłum. A Krzyczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2008, s. 18. Zob. też: A. A s s m a n n, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany 
pamięci kulturowej, tłum. P. Przybyła, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa 
niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009.

8  Por. K a p r a l s k i, dz. cyt., s. 186.
9  A. M i r g a, L. M r ó z, Cyganie. Odmienność i nietolerancja, Wydawnictwo Naukowe PWN, 

Warszawa 1994, s. 32.  Por. K a p r a l s k i, dz. cyt., s. 187.
10  Zob. P. R o t e n g r u b e r, Polityczny ogrodnik i jego ofi ary, w: Cyganie/Romowie w Polsce. 

Dawne i współczesne konteksty 1964 roku, red. B.A. Orłowska, P.J. Krzyżanowski, Wydawnictwo 
Naukowe PWSZ im. Jakuba z Paradyża, Gorzów Wielkopolski 2015, s. 123-135.
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w rolę architektów nowego ładu europejskiego11. W tej historiografi cznej prze-
pychance nie uczestniczą jednak Romowie – niezdolni do powiązania własnej 
tragedii z gwarancjami odnośnie do ich autonomii i bezpieczeństwa.

Po drugie, wykluczenie Romów z historii „rozumianej jako konkurencja 
między legitymizującymi strategiami państw narodowych”12 ma niewiele wspól-
nego z retoryką nacjonalistyczną oraz potrzebą deprywacji historii. To prawda, 
że partykularyzacja dyskursu politycznego zasługuje na najwyższą uwagę bada-
czy zwłaszcza wtedy, gdy jej ofi arą padają perswazyjnie słabsi aktorzy. Błędem 
jednak byłoby pominięcie przyczyn, dla których owi słabsi aktorzy nie chcą bądź 
nie potrafi ą zatroszczyć się o siebie. Proces upamiętniania, aby był skuteczny, 
wymaga społecznych ram skazujących jego uczestników na stronniczość. Może 
się to wiązać z ich ksenofobicznymi nastrojami, lecz nie musi. Nawet wtedy, 
gdy w życiu publicznym dominują wzorce otwartości i współpracy, uprawianie 
historii podporządkowane jest zasadzie ochrony własnej tożsamości kulturo-
wej. Właśnie dlatego oświecona Europa, pomimo najrozmaitszych deklaracji, 
nigdy nie przemówi jednym głosem. Trzeba się z tym pogodzić. Cóż to jednak 
oznacza? Odnajdywanie się w rzeczywistości poznawczo niejednorodnej uza-
leżnione jest od tego, czy podmiot polityczny sprosta obowiązkowi mówienia 
za siebie. Nie chodzi przy tym wyłącznie o mówienie „tu” i „teraz”. Ważniejsze 
jest nadawanie znaczenia słowom – wykraczające poza obręb „trzech, czterech 
pokoleń”13. Przynajmniej w tym zakresie Romowie ponoszą odpowiedzialność 
za to, że „są bardziej przedmiotem […] niż podmiotem historii”14.

Po trzecie, mylą się Mirga i Mróz, zwalniając Romów z odpowiedzialności 
za pisanie (i obronę) własnej historii. Nie jest prawdą, że „Romów wprowadzo-
no do historii według reguł, które rządziły pisaniem historii w Europie, gdzie 
ujmowano je przez pryzmat terytorium, struktur państwowych i władzy”15, 
lecz Romowie sami na to terytorium przybyli. Podkreślenia wymaga fakt, że 
„terytorium” odnosi się raczej do kwestii kulturowych niż geografi cznych, 
politycznych czy gospodarczych. O ile można dyskutować o tym, jakie prawa 
przysługują jego mieszkańcom albo jak powinni oni ze sobą współpracować, 
o tyle mechanizm reprodukowania (ich) pamięci kulturowej nie poddaje się 
podobnym interwencjom – i nie ma na to rady. Dlatego zastrzeżenia Kapral-

11  Zob. T. W ł o d a r c z y k, Szoah/Porrajmos jako podstawa tożsamości Żydów i Romów, 
w: Romowie w Europie. Tożsamość i współczesne wyzwania, red. J. Faryś, P.J. Krzyżanowski, 
B.A. Orłowska, Wydawnictwo Naukowe PWSZ im. Jakuba z Paradyża, Gorzów Wielkopolski 2013, 
s. 155-176; zob. też: D. M r o z o w s k a, Zapomniana zagłada. Tradycyjna pamięć Romów. Obudzenie 
romskiej pamięci, w: Romowie w Europie, s. 145-154.

12  K a p r a l s k i, dz. cyt., s. 187.
13  Tamże, s. 186.
14  Tamże, s. 187.
15  Tamże.
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skiego dotyczące uproszczonego obrazu Romów uznać należy tyleż za słuszne, 
co za niemiarodajne. Owszem, nie wolno lekceważyć pytań o warunki wglądu 
w położenie Romów, proces ich integracji ze społeczeństwami europejskimi, 
trwałość ich pamięci czy stosunek do historii. Trudno nie zgodzić się z Ka-
pralskim, że wypaczanie obrazu Romów bywa formą przemocy towarzyszącej 
grze o dominującą interpretację dziejów. Zarazem warto przypomnieć, że jest 
to miecz obosieczny. Ukrytym założeniem zniekształcającym wynik badania 
okazać się może tyleż pogląd, że Romowie są ludem ahistorycznym, co jego 
zaprzeczenie. Osobną sprawą jest zupełność (wystarczalność) tego rozróżnie-
nia. Krótko mówiąc, trzeba się mieć na baczności.

Wyrażona tutaj przestroga koresponduje z twierdzeniem Kapralskiego, że 
„Romowie nie tyle spontanicznie milczą […] na temat swojej historii, ile należą 
do grup, którym odebrano głos, czyli takich, które z rozmaitych powodów nie 
mogą wyrazić siebie poprzez społecznie dominujące struktury: język, kulturę 
symboliczną, systemy działania”16. Czy jednak autor ma rację? Zamiast speku-
lować nad tym, kim są „Romowie jako tacy”, lepiej (i uczciwiej) jest dokonać 
rekonstrukcji wzorów kultury romskiej, wyselekcjonować spośród nich wzory 
dominujące, a następnie skonfrontować je z deklarowanymi celami i obiektyw-
nymi potrzebami tej społeczności. Proponowania strategia znajduje zastosowa-
nie w badaniach dotyczących przymusowego osiedlenia Romów. Rzecz jasna, 
można tamtą historię skwitować krótko. Potępienie PRL-u jako akt polityczny 
i światopoglądowy nie znosi wyjątków. W tej optyce „zbrodnicza ideologia” 
była przyczyną, dla której odwiecznych wędrowców pozbawiono prawa do 
życia po swojemu. Z całą pewnością tak się stało. Problemem pominiętym 
w tym wyjaśnieniu pozostaje tymczasem społeczna recepcja Romów.

Aby znaleźć odpowiedź na pytanie, co zwróciło polską większość przeciw-
ko Romom, odtworzyć należy różnice w pojmowaniu społecznych obowiąz-
ków przez obie grupy, a następnie ustalić, czy potrzebę niwelowania owych 
różnic podsycała ideologia (względnie nacjonalistyczna histeria), czy też były 
po temu trwalsze powody17. W drugim przypadku na znaczeniu zyskują wzorce 
kultury oraz sposób ich zagospodarowywania (to znaczy kierowania nimi) 
preferowany przez obie wspólnoty. Szacowanie znaczenia tychże wzorców 
możliwe jest za pomocą następującego porównania. Pomimo upływu półwie-
cza – obejmującego dwadzieścia siedem lat nowego ładu ustrojowego – Polacy 
nie zaakceptowali takich wzorców kultury romskiej, jak formy zawierania mał-
żeństw, patriarchalny model życia rodzinnego, stosunek do obowiązku szkol-

16  Tamże, s. 189.
17  Por. F. B r a u d e l, Gramatyka cywilizacji, tłum. H. Igalson-Tygielska, Ofi cyna Naukowa, 

Warszawa 2006, s. 55; zob. też: W. W r z o s e k, Idea kultury materialnej F. Braudela, „Kwartalnik 
Historii Kultury Materialnej” 42(1994) nr 2, s. 167-172.

Tradycja – pamięć – partycypacja



288

nego czy sposób zaspokajania potrzeb materialnych. Nawet jeśli zmienił się 
stosunek Polaków do romskiego nomadyzmu, to zmiany tej nie należy interpre-
tować jako rezygnacji z wymogu przewidywalności (innych) uczestników sfery 
publicznej. Podsumowując, to, co trwa długo, odsłania kulturowe linie podziału 
zdające kłam twierdzeniom o wyłącznej winie jednej strony oraz o doniosłości 
„związków łączących Romów ze społeczeństwami, w których żyli”18.

Oceniając rzecz z perspektywy kulturowej, trudno się dziwić, że Romowie 
stawali się bardziej przedmiotem niż podmiotem historii postrzeganej „przez 
pryzmat terytorium, struktur państwowych i władzy”19. To prawda, że grupie 
mniejszościowej przysługują prawa, za pomocą których może ona chronić 
swoją odmienność. Zależność ta jednak nie jest jednostronna. Kiedy większość 
napotyka trudności w znalezieniu wspólnego języka z innymi, rozwiązuje je 
za pomocą reguł, które zna i akceptuje. Prawo okazuje się tutaj nieprzydatne, 
jest ono bowiem wtórne wobec obyczaju20. Owszem, mogą się zdarzyć aber-
racje polegające na nadmiernym ingerowaniu grupy większościowej w życie 
mniejszości. Jednakże w odtworzonym obrazie o niczym takim nie może być 
mowy. Ujawnia się w nim raczej obiektywny konfl ikt wartości.

Ostatnim zagadnieniem wymagającym podniesienia jest sposób reagowania 
na transgresję przez grupę mniejszościową przekonaną o swoim zaangażowa-
niu w proces integracji z jej otoczeniem społecznym i politycznym. Problem 
kluczowy stanowi sposób mierzenia zaangażowania owej grupy w dialog 
z innymi. O wiarygodności badania decydują dwa kryteria: poszanowanie dla 
interlokutora oraz gotowość przedstawienia mu swoich racji. Pozostawmy bez 
komentarza przekonania Polaków na temat tego, czy czują się szanowani przez 
romskich sąsiadów. Niewiadomą poprzedzającą to pytanie są bowiem chęci 
i umiejętności Romów partycypowania w nie-romskiej rzeczywistości (rom. ga-
dzipen). Przykład zarówno martyrologii romskiej z okresu drugiej wojny świa-
towej, jak i cofnięcia uprawnienia do wędrowania dowodzą nieobecności tego 
narodu (bądź grupy etnicznej) w sferze publicznej. Nieprzekonujący – w tym 
kontekście – jest argument mówiący o nie-romskich, większościowych regułach 
debatowania. Przywodzi on na myśl sytuację Polaka z nowojorskiego Greenpoin-
tu, który ma pretensję do Amerykanów, że zwracają się do niego po angielsku. 
A przecież kto nie nauczył się języka, ten nie może być rozumiany.

Podobnie funkcjonuje mechanizm upamiętniania. Trzeba go umieścić 
w społecznych ramach, a następnie powiązać z (kulturową) praktyką upra-
wiania historii, obejmującą uczestnictwo w sporze politycznym o uprawnioną 

18  K a p r a l s k i, dz. cyt., s. 189.
19  Tamże, s. 187.
20  Por. M o n t e s k i u s z, O duchu praw, tłum. T. Boy-Żeleński, Zielona Sowa, Kraków 2003, 

s. 276-284.
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interpretację przeszłości. Cokolwiek by powiedzieć o przyczynach milczenia 
Romów, nie bez powodu są oni postrzegani jako „lud bez historii”. Nieobecni 
przecież nie mają racji...

SPÓJNOŚĆ WEWNĘTRZNA CZY WRAŻLIWOŚĆ EMPIRYCZNA? 
ŚRODKI ZARADCZE

Z diagnozy dotyczącej Romów jako ludu poza historią nie wynika bynajmniej, 
że nie snują oni opowieści o własnych losach ani że do niektórych z tych opowie-
ści nie przywiązują się bardziej niż do pozostałych. Prawdą jest i to, że proces 
zacierania się wspomnień przebiega u Romów tak, jak ma to miejsce w innych
zbiorowościach. Różnica polega na tym, że wspomnienia jednych idą w nie-
pamięć, drudzy natomiast zamieniają je w pamięć kulturową, będącą rodzajem 
ich aksjologicznego stelaża. W tym właśnie sensie Romowie nie odkryli dotąd 
historii jako nauczycielki życia, skutecznie rywalizującej w realiach powsze-
dnich z tradycyjnymi wyobrażeniami na temat tego, jak być powinno (rom. ro-
manipen). Prawdziwość tej tezy znajduje potwierdzenie nie tyle w naukowej 
diagnozie (mogącej przybrać postać narracji transgresyjnej), ile w przypadkach 
popadania przez wspólnotę romską w wewnętrzne konfl ikty celów i wartości. 
Do rangi symbolu urastają tu problemy rozbitych (patriarchalnych) rodzin21, 
nieprzygotowania kobiet (zwłaszcza tych porzuconych) do pracy zawodowej 
czy też postawy wobec wiedzy jako wartości emancypacyjnej. Romowie nie 
potrafi ą stawić czoła tym wyzwaniom, ponieważ są wspólnotą niedostatecznie 
wrażliwą empirycznie. Zgodnie z diagnozą Andrzeja Zybertowicza spowodo-
wane jest to jej nazbyt wysokim poziomem spójności wewnętrznej22. Ujmując 
rzecz skrótowo, Romów obezwładnia wiara w siłę tradycji. Nie wiadomo, ile 
jeszcze potrzebują wstrząsów obnażających jej niewystarczalność. W chwili 
obecnej pozostają ludźmi skrępowanymi mentalnością taborową.

Mniejsza o to, czy Romowie są ludem „bardziej czującym, czy myślą-
cym”23 (jak twierdzi Paloma Gay y Blasco), czy w ich badaniu znajduje zasto-
sowanie rozróżnienie bezczasowych kultur i aktywnych historycznie narodów24 

21  Zob. K. Z a j d e l, Działalność świetlicy środowiskowej z małymi dziećmi romskimi w kontek-
ście relacji ojciec–córka, w: Romowie w Europe, s. 261-272; zob. też: B.A. O r ł o w s k a, Edukacja 
dzieci romskich, w: Romowie w Europe, s. 273-282. 

22  Por. A. Z y b e r t o w i c z, Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, 
Wydawnictwo UMK, Toruń 1995, s. 198, 201.

23  P. G a y  y  B l a s c o, Evangelical Transformations of Forgetting and Remembering: The 
Politics of Gitano Life, w: Memory, Politics and Religion: The Past Meets the Present in Europe, 
red. F. Pine, D. Kaneff, H. Haukanes, Lit Verlag, Münster 2004, s. 255 (tłum. fragm. – P.R.).

24  Por. K. T r u m p e n e r, The Time of the Gypsies: A „People without History” in the Narratives 
of the West, „Critical Inquiry” 18(1992) nr 4, s. 884. 
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(według Kate Trumpener), czy też jak wiele błędów wynika ze skrzywienia 
etnocentrycznego badaczy opisujących tę wspólnotę25 (o czym pisze Johannes 
Fabian). Ważniejsze od  błędów diagnostycznych są – inicjujące ich rugowanie 
– przeświadczenia odnośnie do stanu faktycznego. Słowo więc o nich. W ujęciu 
zaproponowanym przez Kapralskiego Romowie jawią się jako mniejszość – od 
czasów niepamiętnych – zabiegająca o dobre relacje z grupami większościo-
wymi. W budowaniu tychże relacji zatroszczyli się oni, by upamiętnić własną 
przeszłość za pomocą znaków kultury (mitów, symboli, norm) oraz by owe znaki 
były czytelne dla innych. Niestety, dialogowi partnerzy okazali się „kolonizato-
rami”26. Skazali Romów na milczenie po to, by narzucić im własną interpretację 
(romskiej) historii. Piękny to obraz, lecz jak mają się do niego fakty?

Wydany w roku 1964 przez władze PRL-u roku zakaz podróżowania ta-
borami nie spotkał się ze społecznym oporem czy choćby społeczną krytyką. 
Dlaczego? Wędrujący Romowie utrzymywali dystans do polskich sąsiadów. 
O ile dystans ów dawał im poczucie odrębności, o tyle zrażał do nich Polaków. 
Romowie byli ludem odgrodzonym od polskiej większości murem niezrozu-
mienia i nieufności. Tymczasem decyzja administracyjna załatwiła niewiele. 
Usunięcie dystansu fi zycznego nie spowodowało skrócenia dystansu symbo-
licznego. Przymusowo osiedleni Romowie pozostali wspólnotą zamkniętą. Ten 
stan rzeczy łatwo zrozumieć: trauma zniechęca do dialogu z tymi, którzy ją wy-
wołali27. Nie zwalnia jednak z odpowiedzialności za siebie. Odpowiedzialności 
tej Romowie nie udźwignęli. Odmowa współdziałania z grupą większościową 
skutkuje jej niechęcią, podejrzliwością, a niekiedy wręcz wrogością. Na nic się 
nie zdadzą wyjaśnienia dotyczące różnic kulturowych. Większość nie nagnie 
się do potrzeb mniejszości. Ewentualny kompromis ograniczy natomiast do 
znanych jej reguł uczestnictwa w życiu społecznym. Posłużmy się przykładem 
innych mniejszości zamieszkujących Europę: nie zrezygnujemy dla nich ani 
z szopki bożonarodzeniowej, ani ze spożywania wieprzowiny w miejscach 
publicznych. Nie zrezygnujemy, ponieważ jesteśmy u siebie.

Wymienione względy potęgują wątpliwość dotyczącą tego, czy Romowie 
kiedykolwiek odkryli historię jako naukę o unikaniu raz popełnionych błędów. 
Nie jest istotne, czy przymusowe osiedlenie zinterpretowane zostanie jako wy-

25  Por. J. F a b i a n, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object, Columbia Uni-
versity Press, New York 1983, s. 143.

26  K a p r a l s k i, dz. cyt., s. 189.
27  Gwoli uczciwości przyznać trzeba, że nie wiemy, co stałoby się z taborem, gdyby Romom 

nie zabroniono wędrowania. Wiadomo natomiast, jaką katastrofą okazało się dla nich przymusowe 
osiedlenie. Jego konsekwencją było to, że zamiast otworzyć się na zmieniający się świat, czego od 
Romów oczekiwano, stanęli oni przed koniecznością ochrony tożsamości kulturowej przed zagroże-
niami płynącymi z zewnątrz. Kiedy więc czynimy im zarzut nieprzystawania do warunków, w któ-
rych żyją, pamiętajmy o tym, że ponosimy współodpowiedzialność polityczną za tę dysfunkcję.
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nik zaniedbań integracyjnych, do których doprowadziły obie strony, czy jako 
(nadwyżkowe) działanie dyscyplinujące, podjęte przez stronę polską. Tamte 
wydarzenia powinny czegoś uczyć. Zamiast tego Romowie milczą. Gdyby za 
jakiś czas – przeprowadźmy taki eksperyment myślowy – politykom przyszedł 
do głowy pomysł odbierania romskim rodzicom dzieci, które nie wywiązują 
się obowiązku szkolnego, powróciłyby pytania o środki, jakie przedsięwzięła 
wspólnota romska, by zapobiec kolejnemu kataklizmowi, oraz o to, czy było 
warto łamać polskie prawo.

Ostatnia myśl odsłania istotę problemu. Romowie padają ofi arą dysfunk-
cjonalnego układu wzorców kultury28. Wrzuceni w nowoczesność, nie potrafi ą 
przystosować się do jej reguł. Nie tylko nie uprawiają historii rozumianej 
jako istotny składnik pamięci kulturowej, lecz – przede wszystkim – nie chcą 
lub nie potrafi ą się jej uczyć29. Niewrażliwość Romów na wiedzę o zmienia-
jącym się świecie nie kończy się zresztą na historii. Związani tradycyjnymi 
wyobrażeniami na temat życiowych priorytetów, rezygnują z wiedzy szkolnej 
w ogóle30. Nie pozostaje to bez konsekwencji. Romów nie ma na rynku pracy, 
Romowie nie są obecni w sferze publicznej. 

Nie można zatem mówić o wywieraniu na Romów symbolicznej presji 
za pomocą nie-romskich interpretacji romskiej przeszłości, tak jak nie można 
mówić o efektywnym upamiętnianiu owej przeszłości przez samych Romów. 
Aby upamiętniać, trzeba wytworzyć mechanizm upamiętniania oraz nadać mu 
społeczne znaczenie. Niestety, oni sami nie poradzą sobie z tym zadaniem. Ro-
dzi to obawę, że Romowie ulegną „gettowieniu”, któremu towarzyszyć będzie 
(rosnąca) niechęć polskiego otoczenia. Do tego nie wolno dopuścić. W obopól-
nym interesie leży zatem wspieranie Romów w ich wysiłkach adaptacyjnych, 
dopasowywanie pomocy do ich możliwości i oczekiwań oraz inicjowanie 
wewnątrzromskiej debaty na temat przyszłości tej grupy etnicznej (bądź na-
rodu). Celem nadrzędnym jest ukonstytuowanie się Romów jako wspólnoty 
historycznej – by zaczęli mówić własnym głosem o sobie i innych.

28  Zob. P. R o t e n g r u b e r, Man in a World of Values: What is Applied Cultural Studies?, 
„Journal of Applied Cultural Studies” 2015, nr 1, s. 7-15 (http://jacs.amu.edu.pl/uploads/1.%20Ro-
tengruber%201.pdf). 

29  Zob. A. Ś w i ę t e k, S. K u r e k, W. O s u c h, T. R a c h w a ł, Jak edukować dzieci romskie? 
Propozycje dla nauczycieli w zakresie kształcenia romskiej mniejszości etnicznej, Uniwersytet Peda-
gogiczny w Krakówie–Instytut Geografi i, Kraków 2014 (http://geografi a.up.Kraków.pl/wp-content/
uploads/2015/03/Swietek_Kurek_Osuch_Rachwal_2014_Jak_edukowac1.pdf). 

30  Por. Ministerstwo Spraw Wewnętrznych i Administracji, Romowie w Polsce, aneks nr 6, Opis 
sytuacji, s. 8-12 (http://www.google.pl/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=4&ved=0a-
hUKEwjXveCI3PLNAhXLhywKHZNFA78QFggwMAM&url=http%3A%2F%2Fwww2.mswia.
gov.pl%2Fftp%2Fpdf%2Faneks_nr6.rtf&usg=AFQjCNGNP0G2Kow08nMi7tQf3AordVgxKw&si-
g2=qU0rWYQSGieV55xmcOLXfg).
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