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Adam FITAS

BLEDNY CZYTELNIK I LITERATURA
Uwagi po lekturze tekstu Mirostawy Chude;j ,,Btedny czytelnik”

Umberto Eco, owszem, pisze o literaturze jako o lesie, gdzie mozna zablqdzi¢, nie
Jest przeciez jednak przeciwnikiem wchodzenia miedzy drzewa (i dreptania posrod
roznych Sciezek-mozliwosci), ale wielkim admiratorem takich wycieczek! Sam
napisat z pozytkiem dla calej braci humanistycznej wiele instrukcji chodzenia po
gestych lasach, a jedna z jego najbardziej znanych maksym powiada, ze kto czyta

Z rosngcym zainteresowaniem, ale i niepokojem przeczytatem zamieszczo-
ny w koncowej czegsci ostatniego tomu ,,Ethosu” krotki esej pidéra Mirostawy
Chudej'. Jak domyslam si¢ z konwencji rubryki (,,Przez pryzmat Ethosu”),
artykul ma charakter programowy i wyraza stanowisko Redakcji. Otoz przy
catej wspomnianej cieckawosci towarzyszacej lekturze tego szkicu, a zwigzanej
z tokiem mysli autorki oraz podawanymi przez nig przyktadami, muszg zglosi¢
trzy zasadnicze watpliwosci, ktore moga si¢ pojawi¢ w zwiazku z niektérymi
zawartymi w nim sugestiami.

Przypomne krétko, ze tytut eseju, Bledny czytelnik, nieprzypadkowo na-
wiazuje do historii Don Kiszota. Zamiana rycerza na czytelnika stuzyta autorce
do zaprezentowani tezy, ze natdg czytania moze by¢ niebezpieczny, poniewaz
prowadzi do bezkrytycznego zanurzenia si¢ w fikcje literacka. Podobny jest do
siecioholizmu i innych natogoéw, a przy tym bardziej niewinny, w przypadku
dzieci czgsto tolerowany przez rodzicow oraz srodowisko jako mniej szkodli-
wy niz alkoholizm czy narkomania. Wigcej nawet, uzaleznienie od ksigzek
literackich niejednokrotnie bywa chwalone i pielggnowane jako zachowanie
pozadane.

Pierwsza moja watpliwos$¢ zwiazana jest z diagnoza, ze przywotany wyzej
nawyk stanowi¢ moze istotne zagrozenie dla cztowieka we wspotczesnym
swiecie. Otoz jako nauczyciel wyktadajacy na polonistyce od ponad dwudzie-
stu lat musz¢ jednoznacznie powiedzie¢, ze nawet na tych studiach rzadko
spotyka si¢ natogowych pozeraczy ksigzek, a sg oni tu bardzo mile widziani.
Moim skromnym zdaniem prawdziwym niebezpieczenstwem dla wspolczes-
nej kultury nie jest naldg czytania, ktéry w zasadzie obejmuje pewnie jakis
maly procent, jesli nie promil populacji ludzkiej, ale brak obcowania z tekstem

' Zob. M. C hud a, Bledny czytelnik, ,,Ethos” 29(2016) nr 4(116), s. 385-388.
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literackim. Nie ,,bledny czytelnik”, ale nie-czytelnik albo anty-czytelnik jest
prawdziwym znakiem dzisiejszych czasow. I to 0w brak kieruje cztowieka ku
wegetacji, a nie prawdziwemu, petnemu zyciu w zgodzie z gltebokimi aspira-
cjami natury ludzkiej. W tym kontekscie teza gldwna Mirostawy Chudej brzmi
zgodnie z jej przyktadem tytulowym, ale paradoksalnie: autorka, ostrzegajac
za Cervantesem czy Teresa Wielka przed namigtnymi czytelnikami literatury,
w istocie walczy z wiatrakami jak przywotany Don Kiszot.

Druga moja watpliwos$¢ wiaze si¢ z pomieszaniem lub niedostatecznym
rozréznieniem przywolywanych w szkicu spraw. Mimo wszystko nie ze-
stawiatbym natogu czytania z siecioholizmem, poniewaz zupeknie inny jest
sposdb obcowania z tekstem literackim, ktéry nawet w najprostszych swych
formach jest zdecydowanie bardziej wymagajacy i rozbudzajacy wyobrazni¢
niz gotowa konkretyzacja graficzna czy filmowa. Poza tym autorka artyku-
tu do jednego wielkiego worka wrzucita cata literaturg pigkna, redukujac ja
w istocie do najbardziej schematycznych romansow rycerskich, od biedy do
ksiazek operujacych powtarzanym schematem, jak kryminal, horror czy po-
wies¢ przygodowa.

Trzecia watpliwos¢ wiaze si¢ z poprzednia, ale jest duzo bardziej zasad-
nicza i wzbudza moj spory niepokdj. Oto ze szkicu dowiadujemy sig, ze ,,ba-
tamutne™ moga by¢ oczywiscie nie tylko opowiesci rycerskie, ale wszelkie
ksigzki, ktore nie shuza poglebieniu wiedzy, ale ,,uwodza wyobrazni¢™™. Dalej
autorka powoluje si¢ na Iwana Turgieniewa, ktdry swojej corce nie pozwa-
lat do siedemnastego roku zycia czyta¢ prozy ani poezji, a tylko podreczniki
historii czy geografii, i konstatuje: ,,Zaglgbiajac si¢ w utworach literackich,
odkrywamy bowiem uczucia, ktérych istnienia wczesniej sobie nie u§wiada-
miali$my, i rodza si¢ w nas niekiedy niebezpieczne tgsknoty”™. A nastgpnie
dodaje jeszcze: ,,Czytajac o doznaniach bohateréw, pragniemy mie¢ w nich
udzial. Utozsamianie si¢ z fikcyjnymi postaciami czy choéby §ledzenie ich
loséw pozwala zapomnie¢ o wlasnej znikomosci, o przykrym ograniczeniu
do wtasnego ,,ja”, pozwala cho¢ troch¢ poczu¢ si¢ kims$ na miare naszych
oczekiwan, przez pewien czas by¢ inna, cieckawsza osoba. Niektérym taka
transgresj¢ umozliwia alkohol lub narkotyk. W przypadku czytania srodkiem
uzalezniajacym jest wtasnie fikcja™.

Przyznam, Ze slysz¢ tu nie tylko Platona, ktéry poetow ze wzgledu na
tworzone przez nich fikcje, czyli cienie cieni idei, chciat wyrzuci¢ z idealne-
go panstwa, ale i bardzo niebezpieczne wspodtczesnie sptycanie zasadniczej

2 Tamze, s. 386.
3 Tamze.

4 Tamze.

> Tamze, s. 386n.
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funkcji literatury. Istotnie, transgresja, o ktorej wspomina autorka, jest jedna
z podstawowych przyjemnosci czytania, dodatkowo wzmacniana faktem, ze
sami ja wspoltworzymy, inwestujac naszq wyobrazni¢ w sugestywnie zapro-
gramowany schemat artysty. Jak to niemal przed wiekiem udowadnial Roman
Ingarden, w wypelnianiu soba tekstu literackiego tkwi istota i podstawowa
wartos¢ konkretyzacji dzieta literackiego. Umberto Eco, na ktérego powotuje
si¢ Mirostawa Chuda, owszem, pisze o literaturze jako o lesie, gdzie mozna
zabladzi¢, nie jest przeciez jednak przeciwnikiem wchodzenia migdzy drzewa
(i dreptania posréd roznych $ciezek-mozliwosci), ale wielkim admiratorem ta-
kich wycieczek! Sam napisat z pozytkiem dla catej braci humanistycznej wiele
instrukcji chodzenia po gestych lasach i sam naturalnie stworzyt sporo takich
interesujacych drzewostanow, od Imienia rézy°® poczynajac, a jedna z jego
najbardziej znanych maksym powiada, ze kto czyta ksiazki, zyje podwojnie,
1 w pierwszym rzedzie dotyczy tekstow literackich. Ograniczenie naszych
lektur do ksiazek z zakresu zwyktego ,,pogtebiania wiedzy”, na przyktad do
réznego autoramentu podregcznikow czy kompendidow, uwazatby zapewne za
pomyst zupetnie absurdalny.

Inaczej mowiac, pobrzmiewajace w przywotanych stowach autorki tekstu
sugestie, ze literatura prowadzi czytelnika do zafatszowania siebie, a nawet do
samoubostwienia, uwazam za zbyt daleko idace. W zdecydowanej wigkszosci
przypadkéw jest wprost odwrotnie: sktania go ona do odkrywania wlasnego
,»ja” (zgoda: takze réznych swoich tesknot, pragnien, ale réwniez i stabosci)
oraz do wigkszej empatii wobec innych. Naturalnie, tak jak wszystko, moze
sta¢ si¢ idolem czy bozkiem, ale — moim zdaniem — przede wszystkim do-
starcza broni do walki z tego typu manipulacjami, a niejednokrotnie subtelnie
odstania szyfry prawdziwej Transcendencji.

Nie gdzie indziej, a w ,,Ethosie” przed niemal trzydziestoma laty Stefan
Sawicki przedrukowat swoj wyklad inaugurujacy pamigtny rok akademicki
1989-1990, zatytutlowany ,,Czym jest poezja’™. W poszerzaniu przez czlowie-
ka horyzontéw przestrzennych, czasowych, osobowych, jezykowych, a takze
w poznawaniu dzigki sugestii poetyckiego stowa jakosci i wartosci (z kardynal-
nymi na czele) uczony widzial zasadnicza antropologig literatury. Oczywiscie
wspominat w wykladzie o koniecznosci powrotu cztowieka ze swiata fikcji
do wtasnej rzeczywistosci, ale wszakze powrotu niemal zawsze bogatszego
o przezycie, ktorego nie zastapi zadna dyskursywnie podana wiedza.

W eseju Mirostawy Chudej uderzyta mnie pewna (moze w tym przypadku
niezamierzona) niech¢¢ do poezji, spotykana czasami w niektdrych kregach
intelektualistow (zwlaszcza filozoféw) i wyznawcow nauk szczegdtowych.

¢ U. E ¢ o, Imie rézy, ttum. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 2001.
" Zob. S. S awicki, Czym jest poezja?, ,,Ethos” 2(1989) nr 4(8), s. 109-115.
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Lubia oni sprowadza¢ calq literatur¢ pigkna do monotonnych bajek i roman-
sow, z ktorych trzeba wyrosnaé, aby zajac si¢ cztowiekiem dopiero naprawde
ina serio. Ludzie tacy nie tylko nie wiedza, co traca, ale bywaja niekiedy, jesli
przyjda im do gltowy zapedy Platonskie, po prostu niebezpieczni. Czytanie,
nawet jesli moze uzalezni¢ i uwiezi¢ w fikeji, tak jak to dzieje si¢ niekie-
dy z fanami fantastyki czy powiesci przygodowych, jest naprawde najtagod-
niejszym z nalogdw, jakie czyhaja na czlowieka dzisiaj. Kto z nas, obecnych
czterdziestolatkow, pigédziesigciolatkdw i ludzi starszych nie zyl wsrdd dzieci
z Bullerbyn, na planecie Matego Ksigcia czy na Dzikim Zachodzie kowbojow
i Indian Karola Maya? Kto z nas nie zanurzat si¢ nieco p6zniej w mrokach
fabul Fiodora Dostojewskiego, Paula Celana czy Franza Kafki? Jesli zostat
dzigki temu czytaczem nalogowym, to tylko z pozytkiem dla siebie, innych
1 calej kultury.

Mam nadziejg, ze ,,Ethos”, ktéry tyle w przesztosci zrobit i tyle nadal
robi dla zrozumienia i pochwaty poezji, nie schodzi ze swej drogi, a tylko ja
jestem przeczulonym na tym punkcie czytelnikiem eseju Mirostawy Chudej,
ktéra zreszta weale nie takie miata intencje, jakich si¢ tutaj dopatruj¢. Zatem
,,obym si¢ mylil” — jak §piewat przed laty w kasandrycznym tonie Jacek Kacz-
marski.



