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Patrycja MIKULSKA

PRZYJAŹŃ – ŹRÓDŁO PRZEMIANY

Książka Michała Herera Pochwała 
przyjaźni1 wydaje się wpisywać w nurt re-
fl eksji skupiającej się na sprawach „mniej-
szych”2 – na tym, co związane jest z co-
dziennością, co bywa niezauważane lub 
niedoceniane, a także zwykle nie podlega 
instytucjonalizacji. W kontekście funda-
mentalnego kryzysu wspólnoty, który – 
jak pisze Herer – stanowi „jeden z pod-
stawowych składników nowoczesności” 
(s. 11), przyjaźń wydaje się właśnie czymś 
„mniejszym” i faktycznie tak jest w nowo-
czesnych społeczeństwach traktowana: 

1  Michał H e r e r, Pochwała przyjaźni, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2017, 
ss. 116. Pozycja ta obejmuje esej (s. 11-102), za 
który autor otrzymał w roku 2016 główną na-
grodę w konkursie ogłoszonym przez Fundację 
na Rzecz Myślenia im. Barbary Skargi, oraz 
napisane specjalnie do omawianej publikacji 
Posłowie (s. 103-113), w którym autor odnosi 
się do kwestii pominiętych lub niedostatecznie 
omówionych w pracy konkursowej. Temat tej 
edycji konkursu brzmiał „Pomyśleć wspólno-
tę”. Uzasadnienie werdyktu jury konkursowego 
można znaleźć na stronie Fundacji na Rzecz 
Myślenia im. Barbary Skargi (zob. Michał Herer 
laureatem IV edycji konkursu, http://www.barba-
raskarga.org/content/michal-herer-laureatem-iv-
edycji-konkursu).

2  Zob. np. P. D o m e r a c k i, M.  J a-
r a n o w s k i, M.T. Z d r e n k a, Sześć cnót 
mniejszych, Wydawnictwo Naukowe UMK, To-
ruń 2012.

„Powiernictwo w sprawach sercowych, 
przyjaźń naśladująca relację miłosną, 
wspólnota walki – z pewnością nie jest 
to wyczerpujący katalog nowoczesnych 
i współczesnych postaci przyjaźni. Moż-
na jednak traktować je jako formy symp-
tomatyczne. Łączy je to, że pojawiają się 
w przestrzeni zdominowanej przez ideę mi-
łości romantycznej i stanowią, każda na swój 
sposób, jej dopełnienie bądź kompensację 
związanych z nią niepokojów” (s. 49). 

W swoim eseju autor zachęca do prze-
zwyciężenia – zarówno przez refl eksję, jak 
i w praktyce – pojmowania przyjaźni jako 
relacji drugorzędnej i w pewnym sensie 
zastępczej, uważa bowiem, że może ona 
odegrać kluczową rolę w pokonywaniu 
obecnego kryzysu: „Aby wykształcić nowe 
formy wspólnego życia, potrzebujemy od-
nowienia kultury przyjaźni. Ani rodzina, 
ani wspólnota narodowa, ani nawet społe-
czeństwo obywatelskie same w sobie nie 
wystarczają jako przeciwwaga dla nowo-
czesnej (albo późnokapitalistycznej) ano-
mii” (s. 21n.).

Chociaż autor pisze o odnowieniu 
(a w innym miejscu o ożywieniu – por. 
s. 36) kultury przyjaźni, nie oznacza to, że 
wskazuje jakiś jej miniony „złoty wiek” 
ani że wzywa do przeniesienia praktyko-
wanych wówczas form przyjaźni do dzi-
siejszych czasów: „Ostatecznie należałoby 
chyba w ogóle zrezygnować z poszukiwa-
nia za wszelką cenę jakiejś epoki wzor-
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się neurotyczność osobowości dzisiej-
szego człowieka („Nawet jeśli nie każda 
osobowość jest neurotyczna, z pewnością 
taka jest osobowość naszych czasów” – 
s. 44), będąca przyczyną zamkniętego, 
kompulsywnego i opresyjnego charakteru 
obecnych form życia wspólnego. Współ-
czesne relacje powstają bowiem, zdaniem 
Herera, jako środek kompensacji braków 
doświadczanych przez tworzące je pod-
mioty i uśmierzania przeżywanych przez 
nie lęków. 

W takim właśnie kontekście umiejsca-
wia autor przyjaźń: „Jedną z najbardziej 
interesujących – z fi lozofi cznego punktu 
widzenia – właściwości przyjaźni jest [...] 
to, że choć nie da się jej utożsamić ani 
z miłością, ani z braterstwem czy wspól-
nictwem politycznym, żadna z tych (i wie-
lu innych) relacji nie obywa się bez pewnej 
jej dozy; co więcej: to przyjaźń sprawia, 
że inne typy relacji stają się coraz bardziej 
produktywne, a mniej ograniczające, za-
mknięte, toksyczne” (s. 22). 

W ujęciu Herera przyjaźń nie jest po 
prostu jedną ze znanych, „empirycznych” 
form życia razem, którą można by uloko-
wać na tej samej płaszczyźnie, co pozo-
stałe, może bowiem istnieć niejako w ich 
obrębie. Z drugiej strony – i w tym między 
innymi upatruje autor związany z przyjaź-
nią potencjał wywoływania zmiany – rów-
nież przekracza i niejako relatywizuje two-
rzone przez nie ramy i niełatwo poddaje 
się kontroli społecznej. 

Eksplikując swoje rozumienie przy-
jaźni, autor sięga między innymi do idei 
myślicieli takich, jak Arystoteles, Roland 
Barthes, Anthony Giddens, Jacques Derri-
da i Edward Abramowski. 

W gronie tym Arystoteles zajmuje – by 
tak rzec – miejsce honorowe. Występuje 
nie tylko jako klasyk fi lozofi cznej refl eksji 
o przyjaźni, lecz jako swoisty „patron” ca-
łego eseju i – jak pisze Herer – „poniekąd 
autorytet par excellence” (s. 73). Na niego 
właśnie powołuje się autor, gdy postulu-

cowej, w której kultura przyjaźni kwitła 
bez przeszkód, a zarazem ukazać bardziej 
zróżnicowany obraz świata nowoczesnego, 
z którego nigdy do końca nie znikają ani 
praktyki, ani teorie przyjaźni. Innymi sło-
wy: myśleć o różnych epokach historycz-
nych nie w kategoriach utraconego ideału 
lub – przeciwnie – upadku, lecz wydoby-
wać odmienne sposoby problematyzowa-
nia i praktykowania przyjaźni” (s. 32).

W tym duchu należałoby też – zda-
niem Herera – badać dzieje przyjaźni, 
jednocześnie podkreślając jej doniosłość: 
„Pewne fragmenty historii przyjaźni na 
Zachodzie już istnieją, inne dopiero zo-
staną napisane. Owej historii trzeba jed-
nak także przydać fi lozofi cznego ciężaru, 
niekoniecznie, a w każdym razie nie tylko 
poprzez wyeksponowanie dziejów idei czy 
pojęcia przyjaźni (z punktami zwrotnymi 
w pismach Platona, Arystotelesa, Cycero-
na, Kasjana, św. Tomasza, Montaigne’a, 
Kanta, Nietzschego i Derridy), ale przede 
wszystkim przez wpisanie jej w logikę 
szerszych procesów historycznych i kul-
turowych, a wreszcie przez jej powiąza-
nie z fi lozofi czną refl eksją na temat naszej 
współczesności” (s. 35n.). W Pochwale 
przyjaźni autor podejmuje próbę ukazania, 
w jakim kierunku mogłaby zmierzać taka 
refl eksja o przyjaźni. 

Po z konieczności bardzo skrótowym 
zarysie historii idei przyjaźni, Herer pro-
ponuje przemyślenie natury i źródeł dzi-
siejszego kryzysu życia wspólnego, który 
wyraża się między innymi w kulturze – jak 
pisze – „egoizmu i prywatnej korzyści za 
wszelką cenę” (s. 84), naznaczonej dy-
chotomiami tego, co „swoje” i tego, co 
obce, a także sfery prywatnej i publicznej. 
Przedstawiona w Pochwale przyjaźni dia-
gnoza współczesności czerpie z koncep-
cji autorów o inspiracji psychoanalitycz-
nej: Jacquesa Lacana, Félixa Guattariego 
i Gillesa Deleuze’a, a także Karen Horney, 
Ericha Fromma i Wilhelma Reicha. Autor 
wskazuje, że u źródeł kryzysu znajduje 
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przyjaźni, jest nie tyle określona forma 
wspólnego życia, typ wspólnoty, czy spo-
sób odnoszenia się do różnie rozumianych 
„innych”, ile zasada tworzenia i funkcjo-
nowania takich wspólnot i odniesień. 
Autor eseju, a wraz z nim jego czytelnik, 
przebywa intelektualną drogę od pojmo-
wania przyjaźni jako określonego rodzaju 
związków, w naszej kulturze niedocenia-
nych, mających charakter instrumentalny 
lub zastępczy, po ujęcie przyjaźni niemal 
jako kosmicznej zasady relacji między 
bytami. Jest to droga, prowadząca od so-
cjologicznego opisu ku metafi zyce – nie 
jest to oczywiście metafi zyka w klasycz-
nym sensie tego słowa, lecz próba ujęcia 
rzeczywistości jako całości i wskazania 
jej najogólniejszych zasad (por. np. s. 96). 
Wydaje się, że spostrzeżenie Herera: „Dla 
Derridy uwikłanie fi lozofi cznego dyskursu 
o przyjaźni w «etnocentryzm», myślenie 
w kategoriach tego, co własne, jest osta-
tecznie nieuniknione, tak jak nieuniknio-
ne jest uwikłanie myślenia w metafi zykę” 
(s. 82), można odnieść do jego własnej 
refl eksji. Można by też zastanawiać się 
– nieco przekształcając cytowaną uwagę 
– nad nieuchronnym uwikłaniem dyskur-
su o przyjaźni w metafi zykę, a nawet nad 
przynależnością określonej wizji przyjaź-
ni do odpowiedniej wizji świata jako ca-
łości. 

Zanim jednak autor doprowadzi czytel-
nika niejako na próg refl eksji metafi zycznej, 
zaprasza go do refl eksji nad rzeczywistością 
społeczną i wzywa do podjęcia wysiłku jej 
przekształcania. Chociaż omawiany esej 
stanowi odpowiedź na wyzwania współ-
czesności, rozważania w nim zawarte mają 
szeroki rozmach fi lozofi czny, opierają się 
na założeniu istotnej zmienności relacji 
między ludźmi i instytucji społecznych (por. 
s. 111), przekonaniu, że jesteśmy świadka-
mi istotnej przemiany kulturowej i antro-
pologicznej (por. s. 109) oraz że – chociaż 
w pełni przemiany tej nie rozumiemy – mo-
żemy na nią jednak wywierać wpływ. 

je – jak się wydaje kluczowe dla swojego 
wywodu – ujęcie przyjaźni jako relacji 
opartej nie na „logice braku” (s. 61), lecz 
na „logice nadmiaru” (tamże).

Z myśli Barthesa Herer przywołuje po-
jęcie idiorytmii, wyobrażenie „paradoksal-
nej wspólnoty opartej na dystansie i przez 
to pozwalającej na zachowanie «własnego 
rytmu»” (s. 13n., por. s. 62n.). Cytuje także 
Giddensa model tak zwanej czystej rela-
cji – związku, w którym najistotniejszym 
elementem jest autonomia rozumiana jako 
autorefl eksja i samostanowienie partne-
rów i który służy samorealizacji każde-
go z nich. Derrida okazuje się pomocny 
w przybliżeniu właściwego sensu przyjaź-
ni poprzez swoje specyfi czne rozumienie 
demokracji (czy też hiperdemokracji) (por. 
s. 80), a Abramowski – poprzez ideę ko-
operatyzmu, czyli „«współdziałania przy-
jaźni ludzkich»” (s. 83).

Ostatecznie Herer defi niuje przyjaźń 
jako „poszanowanie, ale nie tożsamo-
ści, lecz autonomii innego” (s. 88), które 
„przyznaje mu prawo do stania się kimś 
innym, niż jest, widzi w nim zawsze wię-
cej niż to, co da się sprowadzić do bycia 
«muzułmaninem», «prawicowcem», «ko-
bietą» itd.”(tamże), oraz jako „silną relację 
afektywną opartą na poszanowaniu autono-
mii i dystansu” (s. 96). Proponuje również 
rozszerzenie przyjaźni na odniesienie do 
świata przyrody, rozumienia jej jako rela-
cji kosmicznej. Przyjaźń tak pojmowana 
„tworzy połączenia albo układy elementów 
(mogą to być jednostki, grupy, gatunki itp.), 
z których żaden nie zajmuje pozycji domi-
nującej” (tamże). „Wszechświat przyjaźni 
to nieskończoność połączeń, nieskończona 
przestrzeń mieszania się bytów, nieoznacza-
jąca jednak homogeniczności – dokładnie 
tak samo jak społeczeństwo przyjaciół mie-
sza, nie ujednolicając, a intymny związek 
oparty na przyjaźni łączy, nie prowadząc do 
stopienia się i utraty autonomii” (tamże).

Wydaje się, że tym, co opisuje Mi-
chał Herer w końcowej części Pochwały 
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W moim przypadku ta wewnętrzna 
dyskusja naznaczona była na przemian zgo-
dą i sprzeciwem, a dotyczyły one nie tylko 
kwestii, które można próbować rozstrzy-
gnąć za pomocą racjonalnej argumentacji, 
lecz także spraw, które pozostają przed-
miotem wiary lub nadziei. Niezależnie od 
sporów, które wewnętrznie prowadziłam 
z samym autorem, a także z jego teoretycz-
nymi sprzymierzeńcami, jego wizja kultury 
przyjaźni, która niejako od wewnątrz zmie-
nia istniejące relacje, wydaje mi się przeko-
nująca. Wizja ta pozostawia wiele miejsca 
na poszukiwanie – bez lęku i przymusu 
– sposobów dobrego życia, poszukiwania 
znaczenia tego, co Arystoteles nazwałby za-
pewne eudajmonią. Wizja ta podkreśla tak-
że bezinteresowność związków z innymi, 
konieczność rezygnacji z podporządkowy-
wania ich sobie (albo podporządkowania się 
im), a postulowany dystans wobec innych 
może również pomóc w ich poznaniu – po-
znaniu, by tak rzec, obiektywnym, niezre-
latywizowanym do naszych potrzeb i pra-
gnień. Czytając książkę Herera, myślałam 
nie tylko o bliskości jego idei przyjaźni po-
jęciu miłości wskazywanemu przez fi lozo-
fi ę personalistyczną jako właściwy sposób 
wzajemnego odnoszenia się do siebie osób 
(nie miłości romantycznej, poddanej przez 
autora krytyce). Oczywiście koncepcje te 
dzieli, mówiąc skrótowo, związana z nimi 
metafi zyka. Ja jednak myślałam o pewnym 
podobieństwie praktycznym – o tym, jakiej 
ascezy wymaga zarówno praktyka przyjaź-
ni w sensie Herera, jak i praktyka miłości 
w sensie personalistów.

Stanowi to o w pewnej mierze optymi-
stycznym wydźwięku całości książki, po-
mimo bardzo krytycznej diagnozy kondycji 
naszych społeczeństw. I chociaż miejscami 
książka sprawia wrażenie swego rodzaju 
manifestu, nie wzywa do zmian rewolucyj-
nych, do społecznych przewrotów na wiel-
ką skalę, lecz do indywidualnego wysiłku. 
Z jednej strony zachęca do wprowadzania 
praktyki przyjaźni do istniejących form 
życia wspólnotowego i czynienia go w ten 
sposób znośniejszym, z drugiej – do ekspe-
rymentowania „z formami jakiegoś innego, 
nowego życia” (s. 98). Przemiany społecz-
ne uważa autor za możliwe, gdyż – inaczej 
niż niektórzy przywoływani przez niego 
myśliciele – nie sądzi, że neurotyczność jest 
nieusuwalną cechą pragnienia stanowiące-
go podstawę ludzkich relacji („Być może 
do pomyślenia byłby afekt niefunkcjonu-
jący zgodnie z prawami désir” – s. 109). 
Zagrożenie dla rozwoju kultury przyjaźni 
dostrzega natomiast we wzrastającym narcy-
zmie współczesnego człowieka (por. s. 113), 
tematu tego jednak nie rozwija.

Pochwała przyjaźni ma formę krótkie-
go eseju i jako taka pozostawia niedosyt: jej 
temat i sposób jego potraktowania niejako 
rozsadzają ramy niezbyt obszernego tekstu 
– z czego autor zresztą zdaje sobie sprawę 
(por. s. 108). Ów niedosyt może być jednak 
odczuciem ostatecznie pozytywnym, wcią-
ga bowiem czytelnika w dialog z autorem 
(należy dodać, że dialog ten ułatwiony zo-
stał przez jego sprawność pisarską i umie-
jętność przystępnego wyjaśniania zaawan-
sowanych teoretycznie kwestii).
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