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Kiedy jestem swiadkiem dyskusji, w ktérych pojawia si¢ — nawet nie wprost, niejako
w tle — pytanie o istote cztowieczenstwa, czgsto przypomina mi si¢ ksigzka braci Arkadija
i Borysa Strugackich Fale tumiq wiatr', powies¢ fantastycznonaukowa, ktora —jak wiele
dziet tych autoréw — mozna potraktowac jako tekst o filozoficznym przestaniu. O tres¢
tego przestania, a nawet o wlasciwy temat ksiazki mozna si¢ oczywiscie spierac. Jeden
z jej interpretatorow odczytywat ja na przyktad jako ,,przypowiesc o tym, jak bardzo prze-
razili si¢ siewcy postepu w momencie, gdy zapukat do ich drzwi™?, a takze ,,0 triumfie
moralnych uniwersaliéw nad zasadami, ktéorymi kierujemy sie, gdy tworzymy histori¢
lub tez gdy staramy si¢ ja Swiadomie tworzyc”3

W warstwie fabularnej Fale tumiq wiatr to historia odkrywania przez ludzkos$c¢, ze
w jej tonie dokonuje si¢ ewolucja prowadzaca do powstania nowego gatunku istot — istot
duzo doskonalszych od cztowieka (same siebie nazywaja one ludenami, co ma miedzy
innymi nawigzywac¢ do wyrazenia ,.,homo ludens”). Ewolucja ta nie przebiega sponta-
nicznie, jak toczyta si¢ dotychczasowa ewolucja biologiczna. Umozliwiajg ja wprawdzie
biologiczne wlasnosci ludzkiego organizmu (wystepujace jednak nie u wszystkich lu-
dzi), lecz zostanie ludenem wymaga podjecia decyzji 1 poddania si¢ procesowi inicjacji
1 swoistego ,,wychowania”.

Ludeni w powiesci Strugackich wydaja si¢ podobni do bogoéw Epikura: ludzie sa
wigkszos$ci z nich obojetni, bo ludeni tak bardzo ich przewyzszaja i tak odmienne sprawy
ich zajmuja. Od Epikurejskich bogdw roznig si¢ jednak tym, ze pochodzg od ludzi i sg
wsrdd nich tacy, ktdrzy o swoim pochodzeniu nie zapominaja, deklaruja nawet, ze jesli
ludzkosci zagraza¢ bedzie niebezpieczenstwo, to przyjda jej z pomoca. Przede wszystkim
jednak ludzie interesuja ich dlatego ze sa wsrdd nich tacy, kt(’)rych beda mogli wprowa-
dzi¢ na wyzszy stopien rozwoju. W taj emmcy prowadza wigc ,,rekmtaq@ poszukujg
]ednostek zdolnych do ewolucji 1 staraja si¢ je przekonac do jej rozpoczgcia. Zdarzaja
si¢ tez ludeni, ktorzy dostrzegaja skutki ewolucji — zarowno dla ludzi, jak i dla siebie
samych — i szukajg sposobow ich tagodzenia. Jednym z takich skutkow jest rozpadanie
si¢ zwiazkow: wiezi rodzinnych, relacji mitosci i przyjazni, oraz poczucie nieszczescia,
ktore towarzyszy i ludziom, i — jak si¢ okazuje — rowniez ludenom.

Cierpienie to stato si¢ tez udziatem gtownego bohatera ksiazki, mtodego czlowieka,
ktory dat si¢ przekona¢ do zostania jednym z ludenow, chociaz poczatkowo — wtasnie ze
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wzgledu na taczace go z innymi ludzmi relacje, a zwlaszcza swoje malzenstwo — tego
nie chcial. Ludendw traktowat z wrogoscia, ich otoczona tajemnica dziatalnos¢ wsrod
ludzi uwazat za glgboko niemoralng (,,To [...] pasozyty. Cos$ w rodzaju os, ktore sktadaja
jajka w gasienicach™), a ,,przystapienie” do nich za zdradg. I chociaz przekonywano go,
ze moze zostaé ,,agentem” ludzkosci wsrdd tych nowych, doskonalszych istot, o ktorych
ludzie w gruncie rzeczy nic nie wiedza, nie dowierzat takim argumentom i omawial
podjecia ryzyka, obawiajac si¢ nieodwracalnej straty. Zmiana decyzji bohatera, opisy-
wana bardzo oszczg¢dnie, zmiana, ktorej szczegotow czytelnik musi si¢ w duzym stopniu
domyslac, przedstawiana jest w powiesci jak proces ulegania pokusie.

Bohater wybiera ostatecznie ewolucje, a konsekwencje tego sa wlasnie takie, jakich
si¢ obawial: nigdzie nie moze juz czu¢ si¢ u siebie, w kazdym towarzystwie jest obcy.
»W ostatnim czasie w ogodle rzadko go rozumiem — pisze jego zona w liscie do jego
bytego przetozonego i przyjaciela — nawet wtedy, kiedy mowa jest o najprostszych, wy-
dawaloby sig, sprawach. Za to wiem, ze jest nieszczesliwy. Jak oni wszyscy. Kiedy jest
ze mna, dreczy go nuda. Kiedy jest tam u siebie, tgskni za mna, przeciez inaczej by nie
wracal. Tak zy¢ nie sposob 1 bedzie musial wybra¢ jedno dwojga. Nie wiem, co wybierze.
Ostatnio wraca coraz rzadziej i rzadziej. Znam jego wspotbraci, ktorzy w ogole przestali
wraca¢. Nie maja juz czego szukac na Ziemi’.

Fale tlumiq wiatr to poruszajaca, w gruncie rzeczy smutna ksiazka. Chociaz w Swie-
cie w niej przedstawionym ludzkos¢ ocaleje, a ludeni odejda — by nie powodowac wigcej
cierpienia — nie wydaje si¢ to nies¢ pocieszenia bohaterom powiesci (,,Odchodzg nie-
szczesliwi, pozostawiajac za sobg nieszczesliwych™), czytelnikow zas w niewielkim
stopniu pociesza domniemany triumf warto$ci uniwersalnych.

Sita wrazenia, jakie wywiera powies¢ Strugackich, nie ptynie jednak z tego, ze po-
zwalaja oni swoim postaciom wprost toczy¢ spory filozoficzno-moralne (,,Boimy sig¢, ze
zaczng tu tworzy¢ dobro, tak jak ONI je rozumieja! / — Dobro jest zawsze dobrem! [...]
/—Wiesz $wietnie, ze to wcale nie tak™) i w naturalny sposob debatowad nad losami calej
ludzkosci (na ktdre zreszta moga Swiadomie wywieraé wplyw przez konkretne dzialania
na globalna skalg). Oddziatywanie ksiazki to raczej skutek takiego skonstruowania swiata
przedstawionego, ze pomimo fantastycznonaukowego sztafarzu jest to nasz Swiat, nasza
codziennos¢ — przede wszystkim codziennos$¢ ludzkich relacji. Postgp technologiczny
i spoteczny nie zmienity ani sensu, ani znanego nam sposobu przejawiania si¢ mitosci
1 przyjazni w codziennym zyciu, w stowach i gestach, do ktorych jesteSmy przyzwy-
czajeni. Wydaje sig, ze sensu mitosci i przyjazni nie zmienit nawet skok ewolucyjny,
ze jednak ocalaty, lecz staty si¢ zrodlem cierpienia, bo niezwykle trudne stato si¢ ich
wyrazanie w codziennosci.

By¢ moze zatem powies¢ faktycznie mowi o zwycigstwie wartosci uniwersalnych,
lecz kaze czytelnikowi réwniez odczug, jakim kosztem odniesiono to zwycigstwo w zma-
ganiach, w ktorych stawka byto nie przetrwanie ludzkosci jako gatunku, lecz zachowanie
istoty cztowieczenstwa. By zrozumieé, czym ona jest — zdaja si¢ sugerowaé autorzy
— nie wystarczy abstrakcyjna definicja — notabene w rzeczywistosci stworzonej przez
Strugackich (a takze w $wiatach wykreowanych przez innych autoréw literatury fanta-
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stycznonaukowej) okreslenie cztowieka jako zywej istoty rozumnej czy wskazywanie
na jego wolna wolg jako na cech¢ wyrdzniajaca sg nieuzyteczne, rzeczywistos¢ te za-
mieszkuje bowiem wiele gatunkow istot rozumnych i wolnych. Cztowieczenstwo staje
si¢ zrozumiate, gdy uchwycimy codzienny ksztatt wiezi migdzyludzkich iich znaczenie.
W powiesci metafora wyrazajacej cztowieczenstwo codziennosci wydaje si¢ niezmie-
niony przez wieki postepu obyczaj picia herbaty. Mozna by powiedzie¢: zrozumiemy
cztowieczenstwo, jesli uchwycimy sens wspolnego p1c1a herbaty, zapraszama na herbatq
i Wpraszama si¢ na herbatg, podawania jej komus i proszenia o nig — jak domagat su;
nieszczgsny gtowny bohater: ,,Jestem zmegczony, niedobry, mam wiele ktopotow, wzia-
fem na siebie ci¢zar nieopisanej odpowiedzialnosci. [...] Moj Boze, czy nikt nie da mi
dzisiaj herbaty?”®.

Takie rozumienie cztowieczenstwa i obecna w powiesci wiara w jego trwatosé i site
moglyby przydawac ksigzce optymizmu — jest to jednak trudny optymizm. Autorzy
wskazuja bowiem, ze za zmiany — takze te, ktore mozna uznac za rozwoj czy postep —
nieuchronnie trzeba zaptaci¢ cierpieniem. Cierpienia tego nie da si¢ usprawiedliwic uzy-
skanym w wyniku zmian dobrem, ztagodzi¢ swiadomoscia jego uzyskania czy wymazaé
z pamigci rados$cia z tego dobra. Cierpienie pozostaje dotkliwe i kaze pyta¢, czy zmiana
nie jest zdrada; nie znika, nawet jesli jeste$my przekonani o podjeciu wiasciwej decyzji.
Dlatego tez Fale thumiq wiatr mozna tez czytaé jako powies¢ spotecznie i psychologicz-
nie niemal realistyczna. Nie trzeba bowiem transformacji poréwnywalnej do przejscia
na kolejny szczebel ewolucji gatunkow (co oczywiscie pozostaje poza doswiadczeniem
cztowieka), by podziela¢ przezycia bohateréw powiesci, by obawiaé si¢ zerwania wigzi
czy utraty porozumienia z bliskimi, ktdrzy wydaja si¢ — na rozne sposoby, z rdznych
powodow — wkracza¢ do nowych, lepszych §wiatow, badz tymi, ktorzy w ,,starych”
$wiatach pozostaja.

Notabene, Strugaccy-moralisci podsuwajg czytelnikowi praktyczng zasade, ktora
miat si¢ kierowa¢ w odchodzacej w przesztos¢ (z perspektywy narratora powiesci, zy-
jacego kilka stuleci po nas) epoce pewien cztowiek ponoszacy odpowiedzialnos¢ na
dostownie kosmiczna skalg: ,,«Ze wszystkich mozliwych rozwigzan wybieraj to, w ktd-
rym jest najwigcej dobroci». Nie najbardziej obiecujace, najbardziej racjonalne, nie
najbardziej postgpowe, a juz na pewno nie najbardziej efektywne — lecz to, w ktérym
jest najwigcej dobroci!”™. Nasza rzeczywista codzienno$¢ sktania do przypuszczenia, ze
zasada ta moze wydac si¢ dzisiaj fantastyczniejsza niz opowiesci o ludenach — wezmy
jednak pod uwage, Ze jest to przestanie od przyszlej, chyba nie lepszej, ale jednak bardziej
doswiadczonej ludzkosci.
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