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LUX MACHINA
CZYLI KILKA UWAG O FOTOGRAFII I ŚWIETLE

Fotografi a to rodzaj technologii pozwalający utrwalić efemeryczny i sy-
multaniczny charakter światła. Platon byłby zapewne podejrzliwy wobec 
narzędzia operującego światłem i dającego pozorny wgląd w prawdę. Tym 
bardziej, że atrakcyjny dla oka i bogaty w szczegóły obraz bywa także 
narzędziem propagandy i manipulacji, przekonując siłą swojej estetyki do 
zafałszowanych racji. Może fotografi a jest zatem tylko jednym ze sposobów 
rejestrowania światła, zawierającym w sobie taki sam potencjał odkrywa-
nia prawdy, jak i wytwarzania fałszu.

Względnie krótkie dzieje fotografi i są fascynujące przynajmniej z trzech 
powodów. Po pierwsze dlatego, że obfi tują one w wielość zdarzeń, wynalaz-
ków oraz barwnych postaci związanych z fotografi ą. Historyk zajmujący się 
tym medium ma zatem ogromny materiał do opracowania i opisania, a odkry-
wane co pewien czas archiwa systematycznie dostarczają nowych źródeł, cza-
sami zmuszając do rekonfi guracji uznanej już i utrwalonej historii fotografi i. 
Drugi powód wiąże się ze zdumiewającą dynamiką rozwoju tego medium oraz 
jego zdolnością do kolonizowania kolejnych obszarów wytwarzania, prze-
twarzania oraz podtrzymywania kultury wizualnej. Technologiczny postęp 
umożliwiający stopniowe upraszczanie i obniżanie kosztów wykonywania 
zdjęć spowodował popularyzację fotografi i, która stała się dominującym, wi-
zualnym kodem nowoczesności. Jest to obszar badań nad społecznymi funk-
cjami fotografi i. I – po trzecie – fotografi a fascynuje jako fenomen estetyczny 
i problem fi lozofi czny. Zaskakuje różnorodnością stylistyk i form, zmienia się 
wraz z pojawianiem się nowych technologii. Jest materią i narzędziem eks-
perymentu, bez którego trudno byłoby wyobrazić sobie współczesną sztukę. 
Zmusza nas także do rozważań o charakterze ontologicznym, do zadawania 
pytań o to, czym jest obraz, czym jest realizm przedstawienia, jaki status 
posiada fotografi czne świadectwo. Jeśli zatem chcemy kompleksowo badać 
fotografi ę, konieczne staje się odwołanie do historii, nauk społecznych oraz 
estetyki i fi lozofi i. Zagadnienie światła może być tym, co łączy wszystkie 
te perspektywy, oczywiście za każdym razem ujawniając się w inny sposób 
i w różnym stopniu. Wynika to stąd, że historia fotografi i jest także historią 
badania światła i jego właściwości. 
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Niniejszy artykuł obejmuje cztery części. Pierwsza dotyczy fi lozofi cznych 
rozważań nad charakterem światła istotnych dla teorii fotografi i, druga kon-
centruje się na tytułowej lux machnie, trzecia część dotyka kwestii naturalnego 
i sztucznego oświetlania, czwarta i ostatnia zaś zawiera opis artystycznego 
projektu autorstwa Bartłomieja Talagi – projektu, w którym próbie percepcyj-
nej poddana zostaje materia światła i jego braku ujęta w formule lightroom/
darkroom.

FILOZOFIA ŚWIATŁA 
METAFORA POZNANIA I FORMA ZAPISU W FOTOGRAFII

Światło jest tajemnicą i wciąż niewiele wiemy o jego istocie. Potrafi my 
jednak zbadać, jak zachowuje się pojedynczy promień, umiemy rozszczepić go 
za pomocą pryzmatu czy zmierzyć jego natężenie. Musimy przyjąć jego dualną 
naturę fali i korpuskuły, aby uzgodnić ze sobą fi zyczne obserwacje. Prędkość 
światła została rozpoznana jako skończona wartość przed niespełna półwie-
czem. Choć dopiero na początku wieku dwudziestego wyznaczono dokładną 
stałą fi zyczną tej prędkości, to tajemnicę światła badał już Platon, przyznając 
jego naturze najwyższy status ontyczny i jednocześnie dostrzegając trudny do 
uchwycenia charakter światła. „Nie ma [...] żadnej mojej rozprawy omawiają-
cej te zagadnienia – pisał – i z pewnością nigdy nie będzie. Nie są to bowiem 
rzeczy dające się ująć w słowa, tak jak wiadomości z zakresu innych nauk, ale 
z długotrwałego obcowania z przedmiotem, na mocy zżycia się z nim, nagle, 
jakby pod wpływem przebiegającej iskry, zapala się w duszy światło i płonie 
już odtąd samo siebie podsycając”1.

Platon wzbrania się przed opisywaniem „najpoważniejszych”2 zjawisk, 
które – jako nieuchwytne rozumowo – sytuują się poza intelektem, w obsza-
rze subtelnej duszy. Filozof wskazuje jedynie na ich właściwości i porównuje 
zjawiska te do światła oświecającego i trwającego jak płomień ognia. Meta-
forycznie przedstawia procesy odkrywania idei, które są drogą do prawdy, 
dobra i piękna3. Kilka wieków później, gdy odżyła klasyczna myśl platońska, 
twórca neoplatonizmu postanowił zgłębić tajemnicę, którą założyciel Akade-
mii w Atenach pozostawił jedynie wybranym. Plotyn (w trzecim wieku naszej 
ery) rozwinął i przekształcił platońską teorię idei w poznanie misterium życia. 
Uwierzył on – jak uważał Johann Wolfgang von Goethe – w prostotę życia, 

1  P l a t o n, List siódmy, 341 C-D, w: tenże, Listy, tłum. i oprac. M. Maykowska, M. Pąkcińska, 
PWN, Warszawa 1987, s. 50.

2  Tamże.
3  Por. t e n ż e, Państwo, 514-517 A, tłum. W. Witwicki, Wydawnictwo Akme, Warszawa 1991, 

s. 63-67.
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które jest całe w obecnym momencie – teraz – w sposób syntetyczny, zespolo-
ne z bezpośrednią wiedzą o sobie4. Dzięki temu podmiot, poznając część, może 
także odkodować całość, na co wskazywał już Heraklit. Taki punkt widzenia 
prowadzi do postulatu kontemplacji życia, otwiera możliwość doświadczania 
poprzez osobisty wgląd, który przeradza się w doświadczenie uniwersalne. 
Plotyn wyciąga poza nawias świata fi zycznego zjawiska natury, lokując je we 
własnej koncepcji emanującej Jedni. Tworzy coś na kształt symulatora służą-
cego do rozumnego oglądu wszystkich procesów jednocześnie, we wszystkich 
wymiarach i opcjach. Zdaniem Plotyna taki ogląd jest możliwy dzięki idei 
uniwersalnego, przeświecającego światła. 

Rozważania starożytnych na temat światła nieuchronnie prowadziły do 
refl eksji nad jego brakiem. Oba te wątki są istotne w fi lozofi cznych rozważa-
niach nad fotografi ą. Kilka wieków później Pseudo-Dionizy Areopagita napisze 
o ciemności, w której „promienieje całkowicie niepoznawalne i niewidzialne, 
to, co jest największą jasnością”5. W mroku niewiedzy Pseudo-Dionizy widzi 
możliwość osiągnięcia pełnego wglądu w sensie teologicznym. W kontekście 
rozważań o fotografi i można zaryzykować stwierdzenie, że fi lozofi a Pseudo-
-Dionizego metaforycznie „defi niuje” tak zwaną ciemnię optyczną jako miej-
sce i możliwość zaistnienia obrazu utajonego. Dopóki światłoczuła, zaświe-
tlona powierzchnia nie zostanie w odpowiedni sposób zapisana (wywołana), 
obraz nie zostanie utrwalony. Zjawisko zaświetlenia lub prześwietlenia polega 
na kompletnej utracie wcześniej zarejestrowanych kadrów wskutek działania 
przeświecającego światła – nadekspozycji. Materia fotografi czna rozpościera 
się gdzieś pomiędzy totalną ciemnością i absolutnym światłem. 

Nierozwikłaną zagadką pozostanie problem początku: światła i ciemności. 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel pisał: „Ludzie wyobrażają sobie byt np. w po-
staci czystego światła, jako jasność niezmąconego widzenia, a Nic jako czystą 
noc, i mówiąc o różnicy między bytem a Niczym, nawiązują do tej dobrze 
znanej różności zmysłowej. W rzeczywistości, jeśli jednak wyobrazić sobie 
dokładniej to widzenie, można się łatwo przekonać, że w absolutnej jasności 
widzimy tyle samo, co w absolutnej ciemności, że zarówno jedno widzenie, 
jak i drugie, jest czystym widzeniem, widzeniem Niczego. Czyste światło 
i czysta ciemność to dwie pustki, które są jednym i tym samym. Dopiero 
w świetle określonym – a światło zostaje określone przez ciemność – a więc 
tylko w świetle zmąconym, podobnie jak dopiero w ciemności określonej – 
a więc tylko w ciemności rozjaśnionej, można coś rozróżnić, gdyż dopiero 

4  Por. P. H a d o t, Plotyn albo prostota spojrzenia, tłum. P. Bobowska-Nastarzewska, Wydaw-
nictwo Antyk, Kęty 2004, s. 31. 

5  P s e u d o-D i o n i z y  A r e o p a g i t a, Teologia mistyczna. Do Tymoteusza, w: tenże, Pisma 
teologiczne, tłum. M. Dzielska, Wydawnictwo Znak, s. 163.
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zmącone światło i rozjaśniona ciemność zawierają różnicę w sobie samych 
i są tym samym bytem określonym, istnieniem”6.

To właśnie wynalazek z pierwszej połowy dziewiętnastego wieku daje 
bezpośrednią możliwość mechanicznego „rozróżnienia” – rozpoznania zareje-
strowanej rzeczywistości. Obraz widzialny ujęty za pośrednictwem fotografi i 
rozciąga się pomiędzy bytem a niczym. Fotografi a pozwala za pomocą swojej 
optyczno-światłoczułej konfi guracji rejestrować widzialne – istnienie. Idąc tro-
pem myślenia heglowskiego, czerń i biel to także para dialektyczna – w rozwo-
ju pojęć fotografi cznego warsztatu utrwaliła się ona jako pozytyw i negatyw, 
dając syntezę w formie fotografi i7. Podobne wnioski znajdujemy w pismach 
współczesnego fi lozofa Viléma Flussera: „Czarno-białe stany rzeczy nie mogą 
istnieć w świecie, gdyż czerń i biel są skrajnymi «idealnymi» przypadkami: 
czerń jest absolutną nieobecnością wszystkich zawartych w świetle często-
tliwości, a biel jest absolutną obecnością wszystkich tych elementów. Czerń 
i biel są pojęciami, np. teoretycznymi pojęciami optyki. Ponieważ czarno-białe 
stany rzeczy są teoretyczne, nie mogą istnieć w świecie realnie. Tymczasem 
czarno-białe zdjęcia istnieją realnie. Są bowiem obrazami pojęć teorii optycz-
nej, tj. powstały z niej”8.

Czerń i biel to właśnie dwa skrajne, pierwotne i abstrakcyjne stany 
wyznaczające rozpiętość tonalną szarości. W fotografi i tradycyjnej jest to 
zakres, w którym halogenki srebra wykazują aktywność pod wpływem pa-
dającego światła. W cyfrowym zapisie rozpiętość tę opisuje histogram, czyli 
matematyczny wykres natężenia światła. Ponieważ fala fotonów uderzają-
ca o światłoczułą matrycę jest homogeniczna, zapis przez większość matryc 
jest monochromatyczny (podobnie jak w metodzie tradycyjnej-analogowej). 
Rozbicie na poszczególne kolory staje się możliwe za sprawą algorytmu inter-
pretującego impuls światła przechodzącego przez fi ltr siatki Bayera. Piksele 
zyskują wartość koloru na zasadzie matematycznej analizy. Istnieją również 
matryce, które działają podobnie jak czopki w układzie optycznym oka. Sen-
sor podzielony jest wtedy na trzy niezależne płaszczyzny, uczulone kolejno 
na barwę niebieską, zieloną oraz czerwoną. Nie inaczej dzieje się w materii 
kolorowego fi lmu negatywowego – z tą różnicą, że zamiast sensora mamy 
trzywarstwową taśmę celuloidową. 

Fotografi a to zatem rodzaj technologii pozwalający utrwalić efemeryczny 
i symultaniczny charakter światła. Stosowana była przez lata jako obiektywne 
źródło wiedzy o fotografowanym przedmiocie, świadek zdarzeń czy zapis 

6  G.W.F. H e g e l, Nauka logiki, tłum. A. Landman, PWN, Warszawa 1967, t. l, s. 110. Por. P. T e n -
d e r a, Od fi lozofi i światła do sztuki światła, Wydawnictwo UJ, Warszawa 2014, s. 202. 

7  Terminy „pozytyw”, „negatyw” i „fotografi a” zaproponowane zostały przez sir Johna Her-
schela, wybitnego fi zyka i astronoma, odkrywcę tiosiarczanu potasu oraz wynalazcę cyjanotypii. 

8  V. F l u s s e r, Ku fi lozofi i fotografi i, tłum. J. Maniecki, Aletheia, Warszawa 2015, s. 86.
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badań. Platon byłby zapewne podejrzliwy wobec narzędzia operującego świa-
tłem i dającego pozorny wgląd w prawdę. Tym bardziej, że atrakcyjny dla oka 
i bogaty w szczegóły obraz bywa także narzędziem propagandy i manipulacji, 
przekonując siłą swojej estetyki do zafałszowanych racji. Pytanie o prawdę 
i fałsz często towarzyszy spojrzeniom na współczesne zdjęcia. Czy wierzymy 
w autentyczność obrazków ilustrujących reklamy? Co myślimy, oglądając 
zdjęcia reportażowe w gazecie? Może fotografi a jest zatem tylko jednym ze 
sposobów rejestrowania światła, zawierającym w sobie taki sam potencjał 
odkrywania prawdy, jak i wytwarzania fałszu. 

OD OBSERWOWANIA – DO CHWYTANIA ŚWIATŁA

Próbując odpowiedzieć na przytoczone wyżej pytania, należy cofnąć się 
do tego, co umownie można określić mianem prehistorii fotografi i. Ten etap 
jej dziejów wiąże się z urządzeniem znanym jako kamera obskura, przed-
stawionym po raz pierwszy przez Arystotelesa. Zalecał on stosowanie tego 
urządzenia do obserwacji zaćmienia Słońca. Grecki fi lozof zwrócił uwagę, że 
odbicie przedmiotów powstające na tylnej ściance kamery jest tym ostrzejsze, 
im otwór, przez który wpada światło, jest mniejszy9. Dostrzegł zatem funda-
mentalną dla istoty fotografi i relację zachodzącą między wielkością otworu 
przesłony a głębią ostrości. Dalsze badania w tym zakresie oraz pierwsze na-
ukowe opisy kamery obskury pochodzą z dziesiątego wieku. Ibn al-Haytham, 
znany w Europie jako Alhazen, arabski matematyk, astronom oraz badacz 
zjawisk optycznych, eksperymentalnie dowodził, iż nasza zdolność widzenia 
wynika z tego, że światło odbite od przedmiotów dociera bezpośrednio do 
oczu. W czasach Alhazena wiedza ta wcale nie była oczywista. 

Starożytni uczeni greccy i rzymscy mieli dwie odmienne teorie wyjaśniające 
proces widzenia. Według pierwszej oko wypuszcza promienie, które docierają 
do obiektów i pozwalają je zobaczyć. Zgodnie z drugą to obiekty wysyłają małe 
kopie siebie, które zmniejszając się stopniowo, docierają do oka. W pierwszym 
przypadku problem stanowiło wyjaśnienie, dlaczego zarówno przedmioty bli-
skie, jak i dalekie dostrzegamy w tym samym czasie, w drugim zaś trudno 
było wyjaśnić możliwość widzenia obiektów o ogromnych rozmiarach (w jaki 
sposób góra miałaby się zmniejszyć do tego stopnia, aby pomieściło ją nasze 
oko)10. Ibn al-Haytham zakwestionował obie te teorie, twierdząc, że widzenie 

9  Por. B.  v o n  B r a u c h i t s c h, Mała historia fotografi i, tłum. J. Koźbiał, B. Tarnas, 
Wydawnictwo Cyklady, Warszawa, 2004, s. 18.

10  Por. N. M i r z o e f f, Jak zobaczyć świat, tłum. Ł. Zaremba, Muzeum Sztuki Nowocze-
snej–Wydawnictwo Karakter, Warszawa–Kraków 2016, s. 85.
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możliwe jest jedynie wtedy, gdy światło odbija się od przedmiotu i trafi a do 
oka. Jego przełomowe dzieło Księga optyki było pierwszym podręcznikiem 
z tej dziedziny, zostało przełożone na łacinę, a w roku 1572 wydano je drukiem. 
Wśród czytelników Księgi optyki znalazł się między innymi słynny astronom 
z Gdańska Jan Heweliusz11. Nieco wcześniej, bo w roku 1535, w Norymberdze 
Georg Transtetter wraz z Peterem Apianem wydali Perspektywę autorstwa 
Witelona, polskiego franciszkanina, fi zyka, który miał bezpośredni dostęp do 
pism Alhazena. Kamera obskura fascynowała ówczesnych badaczy i artystów. 
Leonardo da Vinci w swoim dziele Codex Atlanticus tak opisał jej działanie: 
„Gdy fronton domu lub krajobraz jest oświetlony słońcem, a w zaciemnionej 
ścianie znajdującej się naprzeciw domu uczyni się otwór, to oświetlone przed-
mioty będą wysyłać przez ten otwór swój obraz i obraz ten będzie odwróco-
ny”12. Urządzeniem tym posługiwał Johannes Kepler, obserwując zaćmienie 
Słońca, co przedstawił na wykonanej przez siebie rycinie. To on, jako pierw-
szy, w roku 1604 zwrócił uwagę na analogię między okiem a kamerą obskurą. 
Porównanie takie pozwalało na wyjaśnienie, dlaczego przedmioty znajdujące 
się w pewnej odległości i większe od oka mogą być przez nie postrzegane. 
Podobny eksperyment trzydzieści lat później opisał Kartezjusz; tym razem 
jako aparat optyczny wykorzystano prawdziwe oko wołu, które odpowiednio 
spreparowane i zainstalowane pozwalało na uzyskanie obrazu na tylnej ścianie 
zaciemnionego pokoju13. Naukowe opracowanie dokonane przez Keplera stało 
się wykładnią dla holenderskiego malarstwa kolejnych wieków. Według Svet-
lany Alpers to właśnie odkrycia naukowe ośmieliły malarzy do korzystania 
z przyrządów optycznych wspomagających widzenie. Dzięki temu możemy 
podziwiać „fotografi czną” dokładność niderlandzkich miniatur. Obok malarzy 
holenderskich, chociażby Jana Vermeera, z urządzeń optycznych korzystali 
Canaletto, Caspar David Friedrich i liczni inni twórcy. Do czasu wynalezienia 
chemicznego procesu fotografi cznego dostępne były głównie środki manualne 
i mechaniczne – przyrządy optyczne takie, jak zwierciadła wklęsłe, kamera 
obskura czy camera lucida. Później możliwości rozszerzyły się o nowy moduł 
skróconego w czasie światłoczułego zapisu. Malarstwo tworzone przy udziale 
projekcji optycznych istotnie różni się od malarstwa wypracowanego w trady-
cji bezpośredniego widzenia – różnica polega nie tyle na przewadze, ile na od-
mienności metody geometrycznej konstrukcji od „naśladowania optycznego”. 
Jak estetyka fotografi czności dzieł fl amandzkich zrodziła się z ugruntowanej 

11  Zob. How Ibn al-Haytham Changed the Course of Science, http://www.ibnalhaytham.com/
discover/who-was-ibn-al-haytham.

12  Cyt. za: Z. T o m a s z c z u k, Łowcy obrazów. Szkice z historii fotografi i, Centrum Animacji 
Kultury, Warszawa 1998, s. 3. 

13  Por. T. W r i g h t, Fotografi a. Teorie realizmu i konwencji, tłum. S. Sikora, „Polska Sztuka 
Ludowa – Konteksty” 51(1997) nr 3-4, s. 25.
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przez Keplera świadomości zapośredniczenia obrazu natury przez przyrząd 
optyczny, tak narracyjność włoskich mistrzów powstała z wykreślnej, naocznej 
metody szkoły Leona Battisty Albertiego. Stopniowe udoskonalanie układów 
soczewek powodowało rozjaśnianie i wyostrzanie obrazu. 

W roku 1685 Johann Zahn opublikował schemat przenośnej kamery obsku-
ry z wbudowaną soczewką o zmiennych ogniskowych. Z czasem schemat ten 
był udoskonalany i coraz bardziej przypominał urządzenie, które w przyszłości 
przybrało kształt aparatu lustrzankowego. W osiemnastym wieku malowanie 
i rysowanie z zastosowaniem kamery obskury stało się powszechną prakty-
ką, a urządzenia wspomagające widzenie można już było kupić w sklepie14. 
„Aparat był więc gotowy, jednak do wynalezienia fotografi i musiało upłynąć 
kolejnych 150 lat”15. Istniała maszyna, która pozwała przechwycić widok i za-
mienić go w obraz, jedynym sposobem jego zachowania pozostawała jednak 
manualna praca ludzkiej ręki, która obraz ten kopiowała. Światło zostało zatem 
uchwycone, ale wciąż pozostawało zjawiskiem efemerycznym i nie dawało 
się go utrwalić. Do grona tych, w których ciemna skrzynka wzbudzała ambi-
walentne uczucia, należał Goethe. Fascynowała go (sam ją wykorzystywał), 
ale uważał, że prawdziwym artystom przynosi ona jedynie szkody, skłaniając 
do nadmiernej szczegółowości, która cieszyć może jedynie amatora. Dla nas 
istotne są obserwacje Goethego zawarte w książce Zur Farbenlehre [„Nauka 
o barwach”]16, w której pisał, że oko swój byt zawdzięcza światłu, że wykształ-
ca się ono w świetle i dla światła17. To dzięki świetlistej sile oka umysł może 
przywoływać jasne obrazy nawet w największych ciemnościach. Umierający 
w Weimarze w 1832 roku poeta, według relacji towarzyszącego mu lekarza 
Carla Vogela, miał wypowiedzieć swoje ostatnie słowa: „Więcej światła”18. 
Autentyczność tego przekazu podaje się w wątpliwość – nie wiadomo, czy 
w chwili śmierci Goethego Vogel faktycznie przebywał w tym samym pokoju. 
Dla kogoś, kto poświęcił wiele czasu i trudu badaniom światła i kolorów, słowa 
te mogłyby być jednak rodzajem nostalgicznej kody.

Aby w pełni zrealizowało się marzenie o maszynie wiernie rejestrującej 
obrazy powstające wskutek działania światła, konieczne było odkrycie spo-
sobu ich trwałej rejestracji. W latach trzydziestych dziewiętnastego wieku, 
próbowano rozwikłać tę chemiczną zagadkę jednocześnie w kilku miejscach 
na świecie. Tutaj także można wskazać na prapoczątki badań nad światłoczu-

14  Por. D. H o c k n e y, Wiedza tajemna. Sekrety technik malarskich Dawnych Mistrzów, tłum. 
J. Holzman, Universitas, Kraków 2006, s. 200.

15  V o n  B r a u c h i t s c h, dz. cyt., s. 20.
16  Zob. J.W. v o n  G o e t h e, Zur Farbenlehre, t. 1-2, Cotta, Tübingen 1810.
17  Por. v o n  B r a u c h i t s c h, dz. cyt., s. 22.
18  Zob. C. V o g e l, Die letzte Krankheit Goethe’s, „Journal der Practischen Heilkunde” 1833, 

s. 3-32.
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łością. W roku 1556 Georg Fabricius zaobserwował zaczernianie się chlor-
ku srebra pod wpływem światła, a w roku 1727 Johann Heindrich Schulze 
uzyskał pierwsze odwzorowanie obrazu, korzystając ze światłoczułej emul-
sji19. Prawdziwy przełom nastąpił jednak wraz z odkryciem, którego dokonał 
Joseph Nicéphore Niépce. Wykonana przez niego w roku 1827 fotografi a za-
tytułowana Widok z okna w Le Gras uznawana jest za pierwsze na świecie 
utrwalone zdjęcie. Ta niewyraźna, kontrastowa i bardzo ziarnista fotografi a 
naświetlana była przez osiem godzin, dlatego centralne miejsce kompozycji 
wypełnia cień spowodowany przesuwaniem się słońca. Na tym zatem etapie 
maszyna do łapania światła rejestrowała przede wszystkim cienie. Cień był 
niezwykle istotny we wczesnym okresie rozwoju fotografi i, na co zwrócił 
uwagę Walter Benjamin, pisząc, że aby mógł powstać obraz fotografi czny, 
niedoskonała technika wymagała długiego działania światła. Na wykonanych 
wówczas zdjęciach światło z trudem przebija się przez mrok. Już wkrótce 
jednak „zaawansowana optyka dysponowała instrumentami, które całkowicie 
przezwyciężyły ciemności i rejestrowały zjawiska z wiernością lustrzanego 
odbicia”20. Zmiana w dziedzinie fotografi i dokonała się za sprawą optycznych 
i chemicznych wynalazków, które pozwoliły szybciej chwytać światło, co zda-
niem Benjamina skutkowało nieodwracalną utratą aury.

Zasada działania kamery obskury powielana jest w każdym aparacie fo-
tografi cznym, niezależnie od jego technologicznego zaawansowania oraz ro-
dzaju światłoczułego materiału (negatywu, diapozytywu, matrycy CCD), na 
którym rejestrowany jest obraz. Stanowi on rdzeń fotografi i, nie tylko jako 
zjawisko optyczne, ale także w kontekście ontologicznego pytania o to, czym 
jest fotografi a. Współcześnie swoisty renesans przeżywa tak zwana fotografi a 
otworkowa (ang. pinhole photography). W swojej prostocie wydaje się ona 
najbliższa pierwotnej idei kamery obskury i wpisuje się w nurt określany jako 
slow photography. I faktycznie zdjęć przy zastosowaniu kamery typu pinhole 
nie da się robić szybko. „Kamery pinholowe, wielkie i małe, można zbudować 
ze wszystkiego: z pudełka od zapałek i pudełka od butów, z puszki po piwie, 
skorupy orzecha, muszli, plastikowej butelki, starej lodówki, samochodu, 
muszli klozetowej”21. Kamery obskury mogą przybierać zaskakujące formy, 
wciąż jednak chyba największe wrażenie wywołuje wejście w przestrzeń czar-
nego pokoju i osobiste doświadczenie tego zjawiska optycznego. Na tej stra-

19  Por. J. D z i e w i t, Aparaty i obrazy. W stronę kulturowej historii fotografi i, grupa-
kulturalna.pl, Katowice 2014, s. 39.

20  W. B e n j a m i n, Mała historia fotografi i, tłum. J. Sikorski, w: tenże, Twórca jako 
wytwórca, tłum. H. Orłowski, J. Sikorski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1975, s. 35.

21  K. O l e c h n i c k i, Łap chwilę... powoli. O tym, jak fotografujący radzą sobie z nad-
łatwością produkcji obrazów, „Kultura Współczesna” 2013, nr 1(76), s. 72.
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tegii swoje działania artystyczne opiera Abelardo Morell22, który fotografuje 
obrazy uzyskane w tak właśnie przygotowanych pokojach. Jego prace z cyklu 
Camera obscura powstawały między innymi w Wenecji, Paryżu, Rzymie, 
Toledo, Nowym Jorku i Hawanie. „Światło jest moją mądrością i wrogiem. 
[…] Fotografi a bywa tak przewrotna, [...] że potrzeba ciemności, aby ujrzeć 
światło”23. Słowa te wypowiedział Morell, kiedy „preparował” wenecki pokój 
znajdujący się przy Canal Grande. Chwilę potem na tylnej ścianie pomieszcze-
nia pojawił się odwrócony obraz bazyliki Santa Maria della Salute24.

A jeśli pozbędziemy się jakiegokolwiek układu optycznego (nawet otwor-
ka w aparacie typu pinhole)? Czy wówczas będzie można jeszcze mówić o fo-
tografi i? Według defi nicji encyklopedycznej fotografi ą może być każdy ślad 
zapisany przez światło25. Przekonany był o tym Stefan Themerson – awan-
gardowy artysta tworzący w materii języka, fotografi i i fi lmu. Jego zdaniem 
fotografi czne ślady nazywane „fotogramami” towarzyszyły człowiekowi od 
początku. „Fotogramy są stare jak świat. Do niedojrzałego jabłka przykleił 
się mały listek. Świeciło słońce, jabłko zarumieniło się, ale nie pod listkiem. 
Kiedy Ewa zerwała jabłko, miłe dla oczu, strzepnęła listek, ale nie zauważy-
ła, że na skórce jabłka powstał piękny, bladawy kształt listka. Nie zauważył 
tego Adam. Ani też autor Genezis (w przeciwnym wypadku wspomniałby 
o tym, a tego nie zrobił)”26. Czym są fotogramy i jak określić ich wymykającą 
się, odmienną od realizmu estetykę? Czy zadowoli nas stwierdzenie, że są to 
kształty wywołane przez działanie światła? Ślady umykające percepcji, cienie 
emanujące swoje formy? Wszelkie próby opisu i defi nicji bez wątpienia sytu-
ują tego typu obrazy gdzieś na marginesie funkcji reprodukcji-dokumentu, jaki 
fotografi a „wypracowała” w swojej niemalże dwustuletniej tradycji.

ŚWIATŁO NATURALNE I SZTUCZNE

Jeśli przyjmiemy, że zdjęcia są rejestracją światła odbitego od sfotogra-
fowanych obiektów, to będziemy musieli zapytać także o przedmiot każdego 
zdjęcia. Czy będzie nim obraz zewnętrznego świata, czy też samo światło 

22  Zob. A. M o r e l l, Camera obscura, http://www.abelardomorell.net/project/camera-ob-
scura.

23  Tamże.
24  Scena ta pochodzi z pierwszego odcinka serialu dokumentalnego Geniusz zaklęty w foto-

grafi i (The Genius of Photography, BBC, 2007, reż. T. Kirby).
25  „Fotografi a [gr. phōs, phōtós «światło», gráphō «piszę»], otrzymywanie trwałych obrazów 

na powierzchniach pokrytych substancją światłoczułą (promienioczułą)”. Hasło „Fotografi a”, 
w: Encyklopedia PWN, encyklopedia.pwn.pl/szukaj/fotografi a.html.

26  S. T h e m e r s o n, O potrzebie tworzenia widzeń, tłum. M. Sady, Centrum Sztuki Współ-
czesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa 2008, s. 59. 
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i jego właściwości? Marianna Michałowska pisze, że „jedynym przedmiotem, 
o którym informuje nas fotografi a, jest światło”27. Możemy patrzeć na fotogra-
fi ę jak na ślady „pracy” światła na materiale światłoczułym. Kiedy oceniając 
zdjęcie, mówimy o nim, że jest prześwietlone, niedoświetlone, źle lub dobrze 
naświetlone, odnosimy się do siły luksów. W siłę tę wierzył Roland Barthes, 
dla francuskiego fi lozofa miała ona jednak wymiar ontologiczny: „Dosłownie 
rzecz biorąc, zdjęcie jest emanacją przedmiotu. Od rzeczywistego ciała, które 
tu było, pobiegły promienie, które dotykają mnie – mnie, który tu jestem. Nie-
istotna jest długość trwania przekazu; zdjęcie osoby, której już nie ma, dociera 
do mnie jak zbłąkane promienie gwiazdy. Tak jakby coś w rodzaju pępowiny 
łączyło ciało fotografowanej rzeczy z moim spojrzeniem. Światło, chociaż nie-
dotykalne, jest tutaj środowiskiem cielesnym, skórą, którą dzielę z tym lub tą, 
która była fotografowana”28. Nie ulega wątpliwości, że podczas wykonywania 
zdjęcia powstaje w warstwie chemicznej (w przypadku fotografi i analogowej) 
lub numerycznej (w fotografi i cyfrowej) zapis energii świetlnej. Energia ta 
może jednak mieć różne źródła, co może okazać się istotne w kontekście in-
teresującego nas zagadnienia.

Niemal każdy podręcznik do nauki robienia zdjęć zawiera oddzielny roz-
dział poświęcony światłu, zaczynający się z reguły od uwagi, że bez światła 
nie byłoby fotografi i. W niektórych podręcznikach odnajdujemy opis cech 
światła naturalnego ze wskazaniem najważniejszych czynników mających 
wpływ na zdjęcia, takich jak wysokość (stosunek słońca do horyzontu), kie-
runek padania promieni słonecznych, temperatura barwowa oraz kontrast29. 
Światło naturalne ma wiele zalet, co także podkreślają autorzy podręczni-
ków. Jego fundamentalną cechą jest to, że istnieje, nie trzeba go ustawiać, 
co pozwala fotografowi na bardziej spontaniczną pracę i na skupienie, ale 
także zmusza do kreatywnego wykorzystania tego, co oferuje natura30. 
Wymowne są już same tytuły takich publikacji, jak chociażby Po pierwsze 
światło. Warsztaty fotografi i krajobrazowej31 czy Światło w fotografi i. Ma-
gia i nauka32. Autorzy drugiej z wymienionych książek piszą: „Oświetlenie 
stanowi język fotografi i […] wzorce oświetlenia przekazują informacje tak 

27  M. M i c h a ł o w s k a, Niepewność przedstawienia, Rabid, Kraków 2004, s. 144.
28  R. B a r t h e s, Światło obrazu. Uwagi o fotografi i, tłum. J. Trznadel, Wydawnictwo KR, 

Warszawa 1996, s. 137.
29  Por. A. M c W h i n n i e, Fotografi a. Podręcznik, tłum A. Jałowiecka, K. Wojciechowski, 

Arkady, Warszawa 2001, s. 68.
30  Por. D. M a r r, Światło zastane w praktyce, tłum. P.M. Kazimierczak, Galaktyka, Łódź 

2009, s. 7.
31  Zob. J. C o r n i s h, Po pierwsze światło. Warsztaty fotografi i krajobrazowej, 

tłum. W. Tkaczyński, Galaktyka, Łódź 2002. 
32  Zob. F. H u n t e r, S. B i v e r, P. F u q u a, Światło w fotografi i. Magia i nauka. tłum. P. Ka-

zimierczak, Galaktyka, Łódź 2009.
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samo dobrze jak mówienie”33. Kontynuując tę analogię z językiem, piszą oni 
o składni oświetlenia i o jego własnym słownictwie. Osobną kategorię stano-
wią książki poświęcone sztucznemu oświetleniu. Bez wątpienia tytuły takie, 
jak: Z pamiętnika lampy błyskowej. Wielka siła małych fl eszy34, zwracają na 
siebie uwagę. Nie ma potrzeby, aby kontynuować ten przegląd; jasne jest 
to, że kwestia światła ma dla autorów podręczników znaczenie kluczowe, 
a wykorzystanie go wymaga wiedzy i nieustającej praktyki.

Badając światło niezbędne do powstania fotografi i, musimy uwzględnić 
jego źródło. Najczęściej mówimy o oświetleniu naturalnym lub sztucznym. 
Może ono także przybrać formę mieszaną, kiedy fotograf decyduje się na 
uzupełnienie zastanego, naturalnego oświetlenia dodatkowym, generowanym 
przez źródło sztuczne (na ten temat także powstają podręczniki). We wczes-
nym, pionierskim okresie fotografi i jedynie światło słoneczne pozwalało na 
wykonywanie zdjęć. Zarówno nocą, jak i w miejscach zbyt słabo oświetlonych 
lub nieoświetlonych fotografi a nie mogła być użyteczna. Już jednak w roku 
1857 pojawiła się pierwsza substancja chemiczna, która działając podobnie jak 
sztuczne ognie, na krótką chwilę rozjaśniała fotografowaną scenę. Jej wadą była 
emisja zbyt dużej ilości dymu, który mógł skutecznie popsuć końcowy efekt. 
Nieco lepiej sprawdzała się wprowadzona na rynek w roku 1859 magnezja, 
która dawała ostrzejsze światło. To dzięki niej Charles Piazzi Smyth w roku 
1865 fotografował wnętrze piramidy w Gizie, a Timothy O’Sullivan dwa lata 
później dokumentował kopalnie w Newadzie35. Jednym z europejskich pio-
nierów wykorzystania sztucznego oświetlenia był francuski fotograf Gaspard-
-Félix Tournachon, znany jako Nadar. Pierwsze fotografi e oświetlane w taki 
sposób zaczął wykonywać w roku 1858. Swoje eksperymenty przeprowadzał 
w paryskich katakumbach, używając fl ar magnezjowych. Do tematu tego po-
wrócił w latach 1860-1861 – zastosował wówczas oświetlenie elektryczne36. 
Nadar był świadomy decydującej roli światła nie tylko w zakresie poszerzenia 
obszarów eksploracji, ale jako zasadniczej materii pracy fotografa: „Teorii fo-
tografi i można się nauczyć w godzinę, pierwszych kroków w niej w ciągu dnia. 
[…] To, czego nie można się nauczyć, to […] wyczucia światła – artystycznego 
zrozumienia efektów, które dają różne jego źródła i kombinacje”37.

33  Tamże, s. 15.
34  Zob. J. M c N a l l y, Z pamiętnika lampy błyskowej. Wielka siła małych fl eszy, tłum. 

P. Imieliński, J. Kołodziej, Galaktyka, Łódź 2009.
35  Por. M. F r i z o t, Artifi cial Light, w: A New History of Photography, red. M. Frizot, Köne-

mann, Köln 1998, s. 285.
36  Por. L. L e c h o w i c z, Historia fotografi i, cz. 1, 1839-1939, Wydawnictwo PWSFTviT, 

Łódź 2012, s. 59. 
37  A.H. H o y, Wielka księga fotografi i, tłum. zbiorowe, Wydawnictwo G+J RBA, Warsza-

wa 2006, s. 74 (rozdz. „Fotografi a Prasowa”, tłum. A. Pacholak, S. Lis).
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Rozświetlenie mroków przy użyciu sztucznego błysku i eksplorowanie 
przestrzeni do tej pory niedostępnych możemy rozumieć zarówno dosłownie, 
jak i metaforycznie. Zaangażowani społecznie fotografowie skierowali pene-
trujący błysk fl esza w stronę miejsc społecznego wykluczenia, biedy, niespra-
wiedliwości. Szczególnie konsekwentny w tego rodzaju eksploracjach był 
nowojorski fotograf Jacob Riis. Jego fi lantropijno-badawczej pracy przyświe-
cało jednak hasło: Cel uświęca środki. „Ze spisanej przez Riisa autobiografi i 
wyłania się taki oto obraz pracy w terenie: Riis wraz z całą towarzyszącą mu 
ekipą bezceremonialnie wkracza późną nocą do mieszkań biedaków, którzy 
wystraszeni najściem i oślepieni błyskami prymitywnych fl eszy […] nierzadko 
próbowali ucieczki oknem”38. Fotograf stosował magnezję, której spalaniu to-
warzyszył błysk intensywnego światła. Te dziewiętnastowieczne fl esze często 
doprowadzały do poparzeń i pożarów, ale dla Riisa stwarzały jedyną szansę na 
fotografowanie nocą. Dzięki temu mogło powstać między innymi takie zdję-
cie, jak An All-night Two-cent Restaurant, in „The Bend”, ukazujące ukrytą 
spelunkę z tanim piwem39.

Pojawienie się lamp fl eszowych zrewolucjonizowało fotografi ę reporter-
ską. Jej niewątpliwym mistrzem był Usher Fellig, znany jako Weegee. Jego 
nocne, rozświetlone błyskiem fl esza fotografi e wykonywane w Nowym Jorku 
przeszły już do klasyki gatunku. Wydany w roku 1945 album Naked City 
ukazuje nocne życie tego miasta. „Ostre światło [...] lampy błyskowej – pi-
sze o tych pracach André Rouillé – wydobywa z nowojorskiej nocy mroczną 
stronę społeczeństwa, ukazując krwawą i ponurą podszewkę nowoczesnych 
metropolii. Nigdy dotąd miasto tak bardzo nie przypominało «teatru zbrod-
ni»”40. Choć takie zdjęcia stanowią istotną część cyklu, Weegee pokazuje także 
inne aspekty nocnego życia miasta, między innymi widzów kin i cyrkowych 
spektakli, sceny z barów i klubów muzycznych czy śpiących bezdomnych. 
Jedno jest pewne: sztuczne światło po raz kolejny pozwoliło pokazać to, co 
do tej pory pozostawało w sferze cienia. Rozświetlone kadry faktycznie mogą 
kojarzyć się ze scenicznym, teatralnym oświetleniem, co w połączeniu z często 
drastycznym tematem zdjęć daje surrealistyczny, mocny, często brutalny efekt. 
W fotografi ach Weegeego w pełni objawiała się penetrująca moc błysku. 

Dziś zupełnie nowe możliwości oferują fi lmy uczulone na podczerwień 
oraz aparaty cyfrowe, które mogą w takim trybie pracować. Nowoczesna tech-
nologia pozwala coraz bardziej uniezależniać się od źródła światła i kierować 

38  K. O l e c h n i c k i, Antropologia obrazu. Fotografi a jako metoda, przedmiot i me-
dium nauk społecznych, Ofi cyna Naukowa, Warszawa 2003, s. 63.

39  Zob. A.J. R i i s, How the Other Half Lives. Studies Among the Tenements of New York, Dover 
Publications, New York 1971. 

40  A. R o u i l l é, Fotografi a. Między dokumentem a sztuką współczesną, tłum. O. Hedemann, 
Universitas, Kraków, 2007, s. 44.
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oko kamery na coraz odleglejsze punkty. Fotograf Richard Mosse wykorzystał 
możliwości wojskowego sprzętu fotografi cznego wykrywającego promienio-
wanie cieplne nawet z odległości trzydziestu kilometrów. W zastosowaniach 
militarnych służy on do obserwacji, umożliwiając namierzanie pozycji wroga 
oraz kontrolowanie ostrzału. Mosse posłużył się tym sprzętem, aby ukazać 
szlaki przemierzane przez uchodźców z Syrii, Afganistanu, Iraku, Senega-
lu i Somalii. Powstałe w ten sposób fotografi e w swojej rozpiętości tonalnej 
zbliżają się do negatywów. Uchwycone postacie migrantów stają się rozmyte, 
niepokojące, przywodzą na myśl duchy. Zdjęcia te opublikowane zostały w al-
bumie Incoming41, do którego tekst napisał Giorgio Agamben. O znaczeniu tej 
niezwykłej publikacji można by wiele mówić, nas interesuje jednak kwestia 
kolejnego poszerzenia możliwości fotografi i, a mianowicie zmiana sposobu 
rejestrowania światła.

Zakres możliwości, jakie oferowała fotografi a, zmienił się całkowicie, gdy 
pojawiły się i technologicznie rozwinęły źródła sztucznego oświetlania. Od 
tego czasu medium to stało się niezależne od rytmów dnia i nocy. Fotografowie 
mogli pracować wszędzie i praktycznie bez żadnych ograniczeń czasowych. 
Sztuczne oświetlenie zmieniło fotografi ę reporterską, dokumentalną, artystycz-
ną i komercyjną. Dzięki niemu całkowicie zmienił się tryb pracy w fotografi cz-
nym atelier, które zaczęło się przekształcać w nowoczesne, stechnologizowane 
studio. Z czasem lampy błyskowe pojawiały się także w amatorskich apara-
tach fotografi cznych. W roku 1957 fi rma Kodak wprowadziła na rynek swój 
pierwszy model z wbudowanym fl eszem, Brownie Starfl ash42. Wkrótce wbu-
dowane lampy stały się standardowym wyposażeniem amatorskich aparatów 
fotografi cznych. W drukowanych i telewizyjnych reklamach nowego produktu 
fi rma Kodak kontynuowała swoją linię promowania fotografi i jako medium 
rodzinnego, przeznaczonego do uwieczniania rodzinnych spotkań, łatwego 
w obsłudze i dostępnego cenowo43. Dzięki fl eszowi kolejne obszary życia 
rodzinnego mogły otrzymać swoje fotografi czne odzwierciedlania. 

Reasumując: sztuczne źródła światła poszerzyły istniejące już funkcje fo-
tografi i, umożliwiły podejmowanie niedostępnych do tej pory tematów, uka-
zywanie zjawisk uprzednio niemożliwych do pokazania. Z czasem wpłynęły 
także na wyodrębnienie się nowego stylu fotografowania, który stał się zna-
kiem rozpoznawczym wielu artystów, na przykład Zofi i Rydet, Diane Arbus, 
Martina Parra czy Nan Goldin. Jeden z najważniejszych polskich cykli doku-
mentalnych, Zapis socjologiczny autorstwa Rydet, uzyskał formalną spójność 

41  Zob. R. M o s s e, Incoming, Mack, London 2017. 
42  Zob. Brownie Starfl ash, http://www.brownie-camera.com/36.shtml.
43  Zob. 1959 Commercial for Kodak Brownie Starfl ash Camera, https://www.youtube.com/

watch?v=ynbaJEHSNVE.
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dzięki konsekwentnemu stosowaniu przez autorkę błysku lampy fl eszowej. 
Wraz z cyklem tym w historii polskiej fotografi i pojawiała się nowa estetyczna 
i poznawcza wartość, nieujawniona do tej pory z taką siłą.

„Rydet szybko […] zorientowała się, że świat Zapisu nie może podlegać 
światłu naturalnemu, musi pojawić się w nim element irracjonalny, jakieś 
inne światło, które mocnym błyskiem przeszyje rzeczywistość. […] Wąski 
strumień błysku powoduje wrażenie, że to ludzie stają się źródłem światła. To 
oni emanują jasnością, która rozchodzi się po ciemnych wnętrzach domów”44. 
Zaproponowana przez Karola Jóźwiaka interpretacja wykorzystania lampy 
błyskowej w tym cyklu fotografi i przeciwstawia się pragmatycznym wyjaśnie-
niom wskazującym na niedostateczną ilości światła w izbach fotografowanych 
przez Rydet. Możliwe zatem, że wspomniany czynnik irracjonalny stał się 
elementem w pełni intencjonalnej artystycznej strategii. Sama Zofi a Rydet 
także skomentowała proces dochodzenia do takiej formy rejestracji fotogra-
fi cznej: „Robiłam chałupy z zewnątrz, a chciałam robić je w środku. Ale nie 
miałam odpowiedniego sprzętu ani fl esza, ani obiektywu szerokokątnego... Jak 
kupiłam sprzęt, to od razu wiedziałam, że to jest to”45.

Wśród fotografów są zarówno orędownicy fotografi i wykonywanej przy 
wykorzystaniu sztucznego źródła oświetlania, jak i ci, którzy wystrzegają się 
jego stosowania, a nawet zwracają uwagę na związane z tym niebezpieczeń-
stwa. Jan Kosidowski pisał na przykład, że fl esz „zalewa potokami ostrego 
światła, sprowadza oświetlenie każdego obrazu do wspólnego mianownika”46. 
Podkreślał, że takie zdjęcia stają się do siebie podobne, pozbawione wyrazu, 
atmosfery i nastroju. Dziś fotografi a tego rodzaju stała się modna, operowanie 
fl eszem skierowanym prosto na fotografowany obiekt jest zabiegiem często 
stosowanym. Jeden z nurtów nowej estetyki fotografi i, określany czasami 
angielskim słowem „trash” (śmieć), łamiący wszelkie możliwe zasady kom-
pozycyjne i ostentacyjnie zrywający z tradycyjną, „poprawną” fotografi ą, 
charakteryzuje się także swobodnym użyciem lampy błyskowej. Jej światło 
często „przepala” fotografowany obiekt, spłaszcza go, czyni sztucznym, ale 
może właśnie dzięki temu innym i ciekawym.

Niewątpliwą zaletą światła błyskowego jest możliwość zamrożenia fo-
tografowanej chwili. Czas synchronizacji błysku i migawki w aparatach za-
awansowanych technologicznie może osiągnąć nawet jedną ośmiotysięczną 
sekundy, co pozwala uchwycić obraz wystrzelonego pocisku w fazie lotu 

44  K. J ó ź w i a k, Świat na moment przed zagładą. Zofi a Rydet między fotomontażem a zapisem, 
„Gazeta Fotografi czna” 2017, nr 5, s. 12.

45  Zofi a Rydet o „Zapisie socjologicznym”, „Konteksty” 1997, nr 3-4, http://zofi arydet.com/
zapis/pl/pages/sociological-record/notes/konteksty. 

46  J. K o s i d o w s k i, Zawód: fotoreporterzy, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warsza-
wa 1984, s. 15. 
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i moment przebicia przezeń napotkanego obiektu. Standardowo każdy apa-
rat umożliwia fotografującemu zatrzymanie chwili trwającej jedną dwieście 
pięćdziesiątą sekundy, co i tak znacznie przekracza możliwości percepcyjne 
człowieka. Fotografi a wykonana przy odpowiednio długim czasie naświetlania 
może zatem zarejestrować specyfi czne, nieuchwytne dla zmysłów ślady świa-
tła. Błysk jest skrajnie krótki, lecz intensywny, w przeciwieństwie do rozcią-
gniętych w czasie, długich ekspozycji. Aspekt czasu w fotografi i przejawia się 
w ilości fotonów gromadzonych na światłoczułej powierzchni. Dodatkowym 
gestem twórczym jest poruszanie podczas ekspozycji aparatem bądź źródłem 
światła. W wyniku tego rodzaju eksperymentów powstają osobliwe i zdumie-
wające obrazy. 

Doskonałą ilustracją wykorzystania tego efektu w praktyce artystycznej może 
być twórczość Pabla Picassa. Gjon Mili pokazał sześćdziesięcioletniemu wów-
czas malarzowi kubiście niezwykłe możliwości fotografi i. Uznany i dojrzały arty-
sta wykonał w przestrzeni świetlne rysunki przed obiektywem kamery. Podobne 
eksperymenty na polu naukowym przeprowadził już w roku 1889 Étienne-Jules 
Marey, przytwierdzając żarówki do stawów swojego asystenta. Zarejestrowane 
smugi światła były fi zycznym zapisem toru ruchu postaci. Artystami, którzy ko-
rzystali z tego formalnego zabiegu, byli także Man Ray i Henri Matisse. W historii 
polskiej fotografi i mistrzem manipulacji czasem i światłem jest Stefan Wojnecki. 
Stosuje on oryginalną metodę, tworząc zdjęcia po zmierzchu, synchronizując 
światło naturalne i sztuczne przez odpowiedni czas naświetlania. „Dzięki temu 
możemy skonfrontować dwa wymiary świata: postrzegalnego ludzkimi zmysłami 
i niewidzialnego, lecz realnego. Tę drugą, niewidzialną dla naszego oka realność, 
odkryć może tylko fotografi a, zdolna do rejestracji fal pozostających poza zasię-
giem ludzkich zmysłów”47. Fotografi e Wojneckiego są nie tylko estetyczną formą 
zapisu światła i jego rysunku, ale także wizualną podbudową oryginalnej teorii 
obrazów impulsografi cznych. Traktuje on rzeczywistość jako niestabilną, ema-
nującą substancję falową. Fotografi a pozwala uchwycić tę migotliwą, ziarnistą 
strukturę, ponieważ sama operuje ziarnistą „matrycą” zapisu. Dla Wojneckiego 
fotografi a jest zatem naturalną kontynuacją rozwoju zmysłu wzroku. Analizuje 
on zagadnienie fotografi i i światła przez pryzmat wiedzy i praktyki fi zyka-artysty. 
Doskonale jest to widoczne w jego praktyce artystycznej – dzieła sztuki tworzone 
są metodą badawczą. Niejednoznaczny efekt wizualny skonstruowany zostaje na 
podstawie myślenia fi zyczno-fi lozofi cznego. Można zaryzykować stwierdzenie, 
że wiele prac Wojneckiego (zwłaszcza te poświęcone falowej naturze rzeczywi-

47  S. W o j n e c k i, Obraz impulsografi czny – nadrzędne pojęcie obrazów fotografi cznego 
i wzrokowego, w: tenże, Fotografi a – gwiazda podwójna kultury. Pisma z lat 1977-2004, oprac. 
A. Kępińska, Akademia Sztuk Pięknych, Poznań 2007, s. 27 (jest to tekst referatu wygłoszonego 
podczas sympozjum „Przestrzeń społeczna w fotografi i” w ramach X Gorzowskich Konfrontacji 
Fotografi cznych w roku 1979).
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stości) powstaje w wyniku zastosowania najstarszej metody naukowej – obser-
wacji przyrody.

LIGHTROOM/DARKROOM

Niniejsze rozważania nad światłem i fotografi ą uwzględniają jedynie nie-
które aspekty tych zjawisk i ich powiązań. Autorzy starli się nakreślić jedną 
ze ścieżek, jakimi można podążać, próbując zbliżyć się do zrozumienia fe-
nomenu lux machina. Nieuchwytność analizowanego problemu skłania do 
niestandardowej formy podsumowania. Zamiast oczekiwanego zakończenia 
zaprezentowany zostanie czytelnikom fragment dzieła-wystawy, praktycznej 
części pracy doktorskiej Bartłomieja Talagi przygotowanej w Szkole Filmowej 
w Łodzi48. Taki sposób ujęcia wieloaspektowego charakteru relacji między 
fotografi ą i światłem stanowi próbę dokonania syntezy omawianych zagadnień 
w oparciu o praktykę naukowo-artystyczną. Metoda badawcza przyjęta przy 
tworzeniu omawianej pracy podobna jest do tej, którą w swojej działalności 
posługiwał się Stefan Wojnecki. Talaga stara się w swojej twórczości w sposób 
syntetyczny opowiadać o naturze światła na podstawie fi zycznych obserwacji, 
nadając jednak owej opowieści metaforyczną formułę. Mamy tu do czynie-
nia z hybrydą podejścia naukowego, refl eksji okołofi lozofi cznej i osobistego 
doświadczenia naturalnych zjawisk przyrody. Obrana przez autora retoryczna 
strategia polega na symbolicznym uproszczeniu skomplikowanych zagadnień 
związanych z funkcjonowaniem świata fi zycznego.

Wystawa lightroom/darkroom, o której mowa, miała miejsce w Szklarni 
DWA, galerii Szkoły Filmowej w Łodzi, podczas szesnastej edycji Między-
narodowego Festiwalu Fotografi i Fotofestiwal i w dużej mierze poświęcona 
była zagadnieniu światła i ciemności. Punktem wyjścia stała się dla autora 
Plotyńska teza, że ciemność jest brakiem światła, interpretowana jednak nie 
w duchu manichejskim, lecz heglowskim. Talaga z racji wykształcenia zwią-
zany był z tradycją fotografi i, lecz medium światłoczułego zapisu przestało 
mu wystarczać. Do tworzenia prac wykorzystuje więc na równych prawach 
elementy projektowania znaków, zapis fi lmowy czy elementy instalacji site-
-specifi c, które w medium niefotografi cznym opowiadają o związkach znaku, 
światła i percepcji. Krzysztof Pijarski, kurator wystawy, we wstępie do tekstu 
towarzyszącego temu wydarzeniu napisał: „Ciemnia/jaśnia. Zaproponowana 
przez Bartka Talagę para pojęć nie tworzy dychotomii ani dialektycznej pary, 
lecz wyznacza spektrum; spektrum zmysłowo poznawalnego świata. Tym zaś, 

48  Praca przygotowana została pod kierunkiem dr. hab. Marka Poźniaka oraz dr. Krzysztofa 
Pijarskiego.
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co rysuje jego kontury, jest światło – prawdziwy przedmiot czy też medium 
pracy artysty. Wystawa, której otwarcie przywołuje na myśl strukturę rytuału 
przejścia, zanurza odbiorcę w autonomicznym środowisku; świecie nie tyle 
rozpiętym między światłem i ciemnością, ile napędzanym tym kontrastem 
– powoli wirującym. W tym wirze wyświetlają się przedmioty i obrazy, ty-
leż uwodzące, co wystawiające na próbę pewność i samooczywistość, z jaką 
zwykliśmy przyjmować fenomeny otaczającego nas świata. Doświadczenie 
niemożności łatwego zaklasyfi kowania i nazwania tego, co nam się wyświetla 
w ciemni/jaśni Talagi, można by nazwać pierwotnym zadziwieniem światem, 
które jest przecież warunkiem wszelkiego poznania. Pierwotność oznacza tu 
samorodność raczej niż pierwszeństwo – nie chodzi o powrót do natury czy 
jakkolwiek pojętej niewinności, lecz o przypomnienie, że nawet w zaawanso-
wanej cywilizacji technicznej mit nie przestał być częścią naszego doświad-
czenia. Mit rozumiem tu jako projekcję porządkującą, spoiwo dyskretnych 
elementów składowych świata, narrację łączącą je w zrozumiały ciąg, nie-
koniecznie – choć także – jako żywioł wyobcowania i manipulacji. Właśnie 
dlatego Talaga posługuje się najróżniejszymi mediacjami technologicznymi, 
opartymi na projekcji optycznej. Towarzyszące nam od wieków projekcje ro-
zumiane jako ekstensje zmysłów są dla niego wyrazem «potrzeby rejestracji 
świata zjawisk», a więc wytworzenia dystansu, jakiego wymaga obserwacja 
(w przeciwieństwie do dysekcji, która jest symulacją immanencji). Techno-
logiczny wymiar prac artysty jest więc ich fi lozofi czną podstawą, a nie przy-
godną cechą, i uczestniczy w formułowaniu pytań dotyczących «zestrajania» 
się człowieka z otaczającym go światem i samym sobą”49.

Zadaniem, z którym miał się zmierzyć odbiorca wystawy lightroom/dark-
room, było dogłębne zbadanie możliwości własnej percepcji, rozpoznawanie 
szczególnych znaków i synchronizacja siebie z przygotowaną wystawową 
przestrzenią (il. 1). Tekst kuratorski pełnił rolę wstępnego wprowadzenia, zary-
sowywał najważniejsze aspekty dzieła. Celowo zrezygnowano z umieszczania 
dokładnych opisów merytorycznych poszczególnych obiektów – wystawę za-
aranżowano w taki sposób, aby poszczególne dzieła przez swoją nieoczywi-
stość wyznaczały szlak wzajemnych powiązań. Za jedyne wyjaśnienie znaczeń 
czy genezy powstania poszczególnych elementów musiał wystarczyć autor-
ski komentarz. Dzięki takiej strategii wystawa stwarzała możliwość badania 
recepcji twórczości autorskiej w kontekście percepcji osób odwiedzających 
ekspozycję. Dialog między autorem a widzem przewidziany został jako istotny 
element funkcjonowania dzieła, proces obustronnego rozpoznawania znaczeń, 
wymiany różnych możliwych interpretacji. 

49  Fragment towarzyszącego wystawie lightroom/darkroom tekstu kuratorskiego Krzysztofa 
Pijarskiego. 
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Otwierająca i jednocześnie zamykająca ekspozycję praca zatytułowana 
Dyfuzja wywoływacza i utrwalacza (il. 3) to fotografi a bezkamerowa uzyskana 
przez włożenie światłoczułego papieru do roztworu wywoływacza i utrwa-
lacza. Papier poddany działaniu przeciwstawnych substancji chemicznych 
zaczernił się na skutek zaświetlenia. Prezentowany między dwiema szybami 
unikat był zatem wynikiem eksperymentu przeprowadzonego na pierwotnej 
(podstawowej) materii fotografi cznej. W kolejnych realizacjach eksperymen-
talny, intuicyjny charakter pracy dopełniała metoda koncepcyjno-projektowa. 
Dobór odpowiednich odczynników i materiałów wyznaczyła technologia, któ-
rą można utożsamić z aparatem, warsztatem i instrumentem badawczym. 

Elementem łączącym pojedyncze prace z architekturą wystawy stał się 
znak grafi czny powstały z konstrukcji dwóch identycznych okręgów – drugi 
przechodził przez środek pierwszego. Wspólna część tworzyła symbol o wie-
lokulturowym znaczeniu nazywany „mandorlą” (łac. vesica piscis)50. Znak ten, 
jeszcze przed upublicznieniem dzieła, pojawił się w zaproszeniu na wystawę 
oraz w promującej ją identyfi kacji wizualnej (il. 2). W autorskim opracowaniu 
kształt ów został zaprojektowany jako fi gura niemożliwa (nawiązująca do 
wstęgi Möbiusa). Nieustanne „przelewanie się” gradientu szarości zapowia-
dało prezentację lightroom/darkroom. 

Przekształcenia geometrii mandorli posłużyły do stworzenia kroju pisma 
(il. 4) wzorowanego na alfabecie łacińskim, uwzględniającym również polskie 
znaki. Inspiracje do stworzenia autorskiego projektu fontu pochodziły między 
innymi z pracy Władysława Strzemińskiego Komunikat51. Projekt miał na celu 
zbadanie, czy nowa, nieznana dotąd geometryczna konfi guracja liter może stać 
się początkiem alternatywnej komunikacji. Powstała czcionka charakteryzuje 
się równomiernym, wewnętrznym, otwartym światłem. Przypomina na przy-
kład pismo klinowe i runiczne, zachowując przy tym czytelność i użyteczność. 

50  Instrukcję, jak wykreślić kształt vesica piscis, podaje już Euklides. Mandorla obecna była 
w sztuce bizantyjskiej, zasadę mandorli stosowali też architekci gotyckich katedr, jako funkcjonalną 
strukturę sklepień krzyżowo-żebrowych. Symbol ten ma znaczenie teologiczne i uniwersalne. „Na-
wet gdy geometrycznym symbolem ziemi jest kwadrat (i sześcian), nieba zaś – koło, niekiedy używa 
się dwóch kół jako symboli świata górnego i dolnego, tzn. nieba i ziemi. Ich styk, strefa przecinania 
się i przenikania wzajemnego (przejawienie) to mandorla, fi gura migdałowata otrzymana z dwóch 
przecinających się kół. Przy jej ustawieniu pionowym [...] lewe koło przyjmuje funkcję materii, 
prawe ducha. Strefa ta [..] kryje w sobie antypody wszelkiego dualizmu. Dlatego symbolizuje rów-
nież ofi arę odnawiającą siły stwórcze podwójnym nurtem wstępująco-zstępującym (pojawienie się, 
życie i śmierć, ewolucja i inwolucja). Morfologicznie jest tożsama z wrzecionem Wielkiej Macierzy 
i magicznych prządek”. Hasło „Mandorla”, w: J.E. Cirlot, Słownik symboli, tłum. I. Kania, Wydaw-
nictwo Znak, Kraków 2000, s. 246. 

51  Por. J. M r ó w c z y k, Polacy nie gęsi..., „2+3D” 2005, nr 17, s. 18 (http://www.2plus3d.pl/
artykuly/polacy-nie-gesi). Zob. E. L u p t o n, J.A. M i l l e r, Design Writing Research, Phaidon 
Press Limited, London 2000.
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Krój „mandorla” przedstawiony został w formie tablicy służącej do badania 
ostrości wzroku przygotowanej zgodnie z założeniami Hermanna Snelle-
na (il. 5, 6). 

Sferyczny kształt tworzący litery powtórzono również w łuku ściany or-
ganizującej przestrzeń głównej części wystawy. Ustawiona na środku bryła 
stała się centralnym elementem rozdzielającym obszar lightroom/darkroom, 
blokując przelewające się światło i stanowiąc ekran dla projekcji (il. 7). Dwie 
pierwsze części z wyświetlanego tryptyku wideo związane były ze źródłem 
światła i narzędziem optycznym, które je rejestruje. Sekwencja o niebieskim 
zabarwieniu przedstawiała element natury, który pulsując, unosi emanującą 
substancję chemiczną – lucyferynę. Substancja ta, wnikająca w linie papilarne 
falującego delikatnie organizmu, została zarejestrowana przez matrycę o czu-
łości 1024002 ISO. Po wygaszeniu błękitu można było zobaczyć środkową 
część wideo, czyli pulsujący, kulisty kształt (il. 8). Sekwencja przedstawia nie-
stabilną formę stanu energii, która coraz silniej migocząc, zbliża się do widza, 
pokrywając swoją emanacją cały ekran. Przez ułamek czasu iluminacja stro-
boskopowa stanowiła jedyne źródło światła, oświetlała i pozwalała zobaczyć 
pracę powieszoną tuż obok, na sąsiedniej ścianie. W ciemności uwidoczniały 
się tylko zarys ramy i blikująca szyba (il. 9). Dopiero w bliższym oglądzie 
możliwe stało się zobaczenie obrazu, wymagało to jednak maksymalnego 
otwarcia źrenicy.

Trzecia część wideo, która następowała tuż po nagłym zniknięciu pulsują-
cego obiektu, przypominała symbol mandorli – tym razem niejako przywołany 
z kosmosu (il. 10). Film, zarejestrowany przez instrument optyczny Cassini 
nastawiony na obserwację Saturna, pokazywał, jak jeden z jego księżyców, 
Prometeusz, wchodzi w pole grawitacyjne gazowego olbrzyma. Wywołana 
anomalia w sposób narracyjny odnosiła się wprost do mitycznego tytana, który 
kradnąc bogom ogień, ofi arował ludziom światło.

Zapętlona projekcja powtarzała się na centralnej ścianie w formie trypty-
ku. Po przeciwnej stronie, gdzie główną rolę odgrywało światło, znajdowała 
się praca poświęcona tajfunowi Haiyan (il. 11), największemu i najbardziej 
śmiercionośnemu cyklonowi tropikalnemu, jaki kiedykolwiek zarejestrowano. 
Obraz wykonany został na podstawie fragmentów zdjęcia satelitarnego gene-
rowanego przez aplikację NASA Worldview. Końcowy efekt przygotowano 
w taki sposób, aby mógł sprostać zamierzonemu koncepcyjnie technologiczne-
mu wyzwaniu. Aby uzyskać czarną monolityczną powierzchnię, zastosowano 
szkło barwione w masie. Druk stanowił biały pigment na czarnym tle52 – fo-
tografi czny kontrast uzyskany został tylko dzięki przejściu tonów: od czerni 

52  Technologia druku UV bezpośrednio na dowolnym płaskim podłożu, gdzie światło jest ener-
gią wiążącą biały pigment z powierzchnią.
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podłoża do białego zadruku. Poprzez zapożyczenie znalezionych fotografi i, 
ich przetworzenie oraz połączenie w jeden wielkoformatowy wydruk powstał 
montaż, będący bardziej swobodną kreacją niż rejestracją konkretnego ułamka 
sekundy, a zatem dzieło o charakterze raczej malarskiem lub grafi cznym niż 
fotografi cznym (w tradycyjnym rozumieniu).

Treść dzieła to jednak nie tylko estetyka efektu końcowego. Kluczową 
rolę pełnią w nim proces produkcji i dobieranie odpowiednich parametrów 
oraz materiałów. Przetworzenie – zbudowanie na nowo obrazu (czyli proces) 
jest tak samo istotne, jak fi nalny, gotowy przedmiot. Zabieg wprowadzenia 
dodatkowych elementów scenografi cznych – łukowatych modułów – w pracy 
Haiyan, spowodował ustawienie centralnego oka cyklonu na wprost oczu 
widza. Zderzenie tych „spojrzeń” to kolejny aspekt percepcyjnej próby – 
osobistego starcia z żywiołem i jego konsekwencjami. Wyjście od fotografi i 
i poszukiwania formalne doprowadziły do stworzenia instalacji, która nie bę-
dąc fotografi ą, ma w sobie fotografi czność. Gubi się zatem jednoznaczność 
medium, co prowokuje otwartą formę odczytania i interpretacji.

Kolejne dwie prace znajdowały się w zasięgu światła opisanej instalacji. 
Mniejszy obiekt to oprawiony polaroid, umieszczony między dwiema szybami 
(il 12). Biel i abstrakcyjny charakter dzieła korespondowały ze wspomnianym 
już zdjęciem powieszonym w zaciemnionej przestrzeni. Kontrast między fo-
tografi ami-obiektami rozgrywał się na poziomie estetycznym (czerń i biel), 
różnicował je również charakter oglądanego przedstawienia. Czy jaśniejsze 
zdjęcie jest abstrakcyjne, czy przedstawiające? Jaką rolę pełni tu chemicz-
ny proces fotografi i natychmiastowej oraz w jaki sposób zdjęcia odnoszą się 
do przedstawienia natury? Czy dostrzeżone szczegóły ciemnego obrazu przy 
minimalnym świetle są wyobrażone (wskutek oniryczności formy), czy ozna-
czone za sprawą referencyjnych właściwości fotografi i? Okrążając centralną 
ścianę, przechodząc ze strony jasnej na stronę ciemną, widz mógł zadawać so-
bie pytania, mógł badać wzajemną koneksję dwóch identycznie oprawionych 
polaroidów i szukać powiązań także z innymi elementami ekspozycji.

Ostatnim dziełem w tym pomieszczeniu był obiekt wykonany za pomocą 
ekranu wyświetlającego zapętloną sekwencję wideo (il. 13), która przechodziła 
przez transparentną materię fotografi i wydrukowanej na folii. Oto trzy postacie 
płyną łodzią w otoczeniu przyrody, w bliżej nieokreślonym celu. Co jakiś czas 
światło zapala się silniej, a woda pulsuje szybciej. W tej pracy bez wątpienia 
istnieje świat przedstawiony – fi guratywny. Materię płynącego czasu symuluje 
forma fi lmowa, która prześwietla statyczny, zamrożony moment fotografi i. 

Całość przestrzeni zanurzono w dźwięku. Pejzaż dźwiękowy (ang. sound-
scape) został wygenerowany cyfrowo przy użyciu konkretnych długości fal 
– poddany zabiegom estetyzacji i rozciągnięcia, miał zapewnić odbiorcom 
wystawy atmosferę kontemplacji i skupienia. Odpowiednie pasmo często-
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tliwości wzmacnia percepcję i wzbudza czujność. Stanowi tło, które ma ni-
welować hałas i wprowadzać ciszę. Fale akustyczne wyłaniały się z centrum 
ekspozycji – ukryte w ścianie naturalnie rezonowały i wabiąc odwiedzających, 
organizowały przestrzeń.

Wykorzystywana przez twórcę technologia nie jest przygodną cechą dzie-
ła – co wyraźnie podkreślił w swoim tekście kurator wystawy – lecz stano-
wi podstawę formowania jego wymiaru fi lozofi cznego. Wybór medium ma 
istotne znaczenie dla synchronizacji wszelkich poziomów i meta-poziomów 
artystycznego przekazu. Szczególnie interesująca okazuje się możliwość 
tworzenia swobodnych i subtelnych zarazem połączeń między zaprojektowa-
nymi uprzednio warstwami dzieła. Mogą to być różnego typu intelektualno-
-wizualne, przenikające się powłoki. Ważne jest, aby wybrana konfi guracja 
generowała w kontaktującym się z nią odbiorcy osobiste przeżycia, nie tylko 
estetyczno-emocjonalne, aby w sposób niespodziewany rozszerzała percepcję 
bądź uświadamiała oglądającemu jej nieadekwatność – wewnętrzną ślepotę. 

Pojawiające się w tytule wystawy skrajności ciemni i jaśni nie są granica-
mi, lecz liniami kreślonymi przez własne doświadczenia każdego człowieka. 
W tym kontekście lightroom/darkroom podaje w wątpliwość ludzkie przyzwy-
czajenia, stanowiąc autorską propozycję eksperymentowania z nieuchwytną 
materią. 
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