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Le manque en tant que métaphore de l’écriture : de
’indicible et du mot-absence chez Marguerite Duras

Le fait qu'un écrivain sexprime par la maniere dont il compose son ceuvre implique
que lceuvre dart est « [épanouissement simultané d’une structure et d'une pensée ».
(Rousset, 1995 : X). La forme ne se réduit pas a la structure, mais elle est « une ligne
de forces, une figure obsédante, une trame de présences ou déchos, un réseau de
convergences » (Rousset, 1995 : XII). En ce sens, le théme de l'absence, chez Duras,
est un sujet relevant de lexpérience vécue, un schéme morphologique et un moyen
darticulation, celui d’appréhender lenfance. Ainsi, l'auteure partage des préoccupa-
tions situées au centre de la réflexion intellectuelle de la seconde moitié du XX¢siecle :
dialectique de la présence et de 'absence, brouillage de la chronologie, neutralité de la
langue, érotisme. Comme le constate Monique Pinthon :

Lobjet de [écriture durassienne est bien de dire le vide, le rien ou plutot de le montrer.
Les textes se structurent a partir d'un manque, d’'une absence, du vide. Labsence
dévénements, 'identité ébranlée, la mémoire égarée, perdue, répandue au dehors,
blanchie, I'ignorance, telles sont les composantes du récit durassien [...] (Pinthon et
al., 2005 : 154).

Le but de la présente étude est de montrer les représentations différentes de I'ab-
sence dans la création de Duras selon qui « Ecrire cest [...] raconter une histoire
qui se passe par son absence » (Duras, 1987a : 35). Nous chercherons a prouver que
lauteure la traite en tant que théme, et, en méme temps, la consideére au niveau de la
structure du texte, mettant en relief la crise du langage. Nos conclusions aboutiront
a la constatation que lécriture durassienne part du manque, étant un générateur du
désir, de I'indicible qui peut Sinterpréter comme une allusion a la quéte existentielle
quelle véhicule.

11y a quelque chose de spécifique dans ce que les écrivaines tirent delles-mémes,
dans le vide quelles portent en elles et quelles posent sur le papier. Peut-étre est-il
question d'un « manque » propre aux femmes, qui aurait trouvé sa représentation
dans lart et qui pourrait advenir a 'universel (Saemmer, Patrice, 2005). La femme
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qui « nexiste pas », continue a jouer en dépit des apparences : la question posée
concerne « la durée longue des schémes et des modes de pensée » (Detrez, Simon,
2006 : 25) que la critique décéle a propos de la libération de la sexualité dans le roman
contemporain féminin. Le projet de Duras se réveéle ainsi : [écrit part d'une absence,
de « la mémoire de loubli » (Duras, 1983 : 23). Il « rappelle et retrace cet espace
vacant a lorigine dans lequel il sengouffre pour ne rien remplacer de ce qui a été
vécu » (Martinez Garcfa, 2007 : 63). Etant d’avis que lécriture vise a remémorer sa
perte, Duras offre une représentation en abyme : la photo, obsédante, de la premiere
rencontre des amants sur le bac traversant le Mékong. « La Photo absolue », le titre se
rapportant aux manuscrits qui tracent le début de LAmant (Stimpson, 2005 : 107), est
donc une image manquante qui devient le seul support. Dans le texte, Iévocation du
passé par les mots prend sa source dans la photographie qui nexiste pas : « [...] une
photographie aurait pu étre prise, commme une autre, ailleurs, dans d’autres circons-
tances. Mais elle ne l'a pas été. [...] cette image [...] a été omise. Elle a été oubliée. Elle
na pas été détachée, enlevée a la somme » (Duras, 1984 : 13). Ainsi, une telle image
virtuelle sécarte de la réalité, en laissant affleurer I'inconscient : « Cest a ce manque
davoir été faite quelle doit sa vertu, celle de représenter un absolu, den étre justement
l'auteur » (Duras, 1984 : 13).

Cest la photo qui met en spectacle I'absence de la présence. De cette fagcon, lombre
du balcon qui « ne nous rappelle rien », devient un symbole du « tout », de I'absence,
du vide et méne a un « état avancé de désespoir » (Duras, 1996 : 21). Limage absente
joue un role de substitut de I'absence, déni de la perte. Cette combinaison de présence
et d'absence, connexion et manque de lien, amour et aliénation, rejet et dépendance
sont au coeur dceuvres telles qu'Un barrage contre le Pacifique ou LEden Cinéma.
La réinvention de I'image manquante apparait comme une métaphore de la création
qui cherche a rendre visible I'absence par I'image ou [événement, et également par
écriture elle-méme. Lessentiel est de « rassembler les restes d’un vécu qui nexiste que
dans les traces de sa disparition » (Martinez Garcia, 2007 : 64).

1. L’absence comme théme

Les personnages durassiens meénent une existence étouffante et monotone, a la
recherche de l'amour. Indépendamment du sexe et du statut social, ils vivent sans
amour. Leur vie, pleine de solitude, se caractérise par I'absence de bonheur, de vraies
sensations. La bonne du Square désire a tout prix se marier parce que le mariage
selon elle est la seule réponse au « désert » (Duras, 1955 : 47) et a la « nuit » (Duras,
1955 : 62) auxquels sa vie ressemble : « Je dis que seule, je serais comme, je ne sais pas
comment vous dire, comme privée de sens, oui. Seule, je ne pourrais pas changer. Je
continuerai a aller a ce bal avec régularité, et un jour un homme me demandera détre
sa femme, et alors je le ferai » (Duras, 1955 : 68). La jeune fille de LAmant, dont le
nom nest pas donné, constate en revanche : « J’avais a quinze ans le visage de la jouis-
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sance et je ne connaissais pas la jouissance » (Duras, 1984 : 12). Labsence fait partie
de l'amour qui se vit dans le manque, sur le mode de l'incomplétude. La petite « se
sauverait de tout mariage » (Duras, 1984 : 93), dans le plaisir son corps « [...] nest pas
seulement la ol il [le Chinois] le voit, il est ailleurs aussi » (Duras, 1984 : 94).

Différents obstacles rendent I'avenir de la relation amoureuse souvent impossible.
Ainsi Suzanne d’Un barrage contre le Pacifique est mécontente de ses conditions de
vie et croit que ce nest qua l'aide de quelqu’un venu de lextérieur que sa situation
pourrait saméliorer. Elle cherche I'assouvissement de ses désirs et un meilleur avenir
dans un autre univers, en sinspirant des paroles de la chanson Ramona : « [...] air
né du vertige des villes [...] croulantes, fabuleuses, pleines damour » (Duras, 1950
: 198). Faute de sentiments authentiques, elle vise quelque changement et réve de
quitter Ram. Dégotitée par la vie avec « des gens trés malheureux » (Duras, 1950 :
204), elle aspire a acquérir une certaine richesse. Ainsi, le diamant offert par M. Jo,
son riche adorateur, « Cétait [pour elle] une clef qui ouvrait l'avenir et scellait défi-
nitivement le passé » (Duras, 1950 : 222). Suzanne qui navait jamais vu de diamant
(Duras, 1950 : 225), « la [la bague] regarda encore. Elle était a elle. Elle la prit, ne la
passa pas a son doigt mais lenferma dans sa main et [...] courut vers le bungalow »
(Duras, 1950 : 225).

La protagoniste se concentre seulement sur la richesse de M. Jo sans lui montrer
de la sympathie, nessaie pas d’attiser ou de maintenir la passion de 'Thomme. Celui-ci
éprouve un désir qui lentement nait. Frappé par une émotion féroce, il na d’autre choix
que de persister dans ses efforts de la séduire. Mais la jeune fille, qui na encore connu
ni amour, ni passion, ne lui permet rien d'autre que de la regarder nue. La déclaration
damour de M. Jo ne provoque en elle aucun émoi, aucun sentiment. Suzanne, grace
a lexpérience avec M. Jo, se rend compte qu’il est impossible de sengager dans une
relation amoureuse a tout prix, car : « On ne peut pas forcer lTamour » (Duras, 1955 :
108). La jeune fille maime pas M. Jo ; toutefois elle serait capable de se marier avec
lui, voulant que sa famille rompe enfin avec la misére, identifiée a I'absence. Lhéroine
de LAmant comprend ainsi le manque, elle constate explicitement : « Je ne ferai plus
jamais le voyage en car pour indigénes. Dorénavant, jaurai une limousine pour aller
au lycée et me ramener a la pension. Je dinerai dans les endroits les plus élégants »
(Duras, 1984 : 34). Ressentant un manque d'amour de la part de sa meére, qui adore
son fils ainé, elle cherche a sévader de sa famille et engage sa relation avec un amant
chinois. De cette facon elle tente de devenir indépendante en se révoltant contre son
milieu, comme le font d’autres protagonistes durassiennes.

Anne Desbaresdes, héroine principale de Moderato cantabile, épouse parfaite
d’un riche industriel, menant une vie morne et vide, rongée par lennui, est en proie
a une obsession torturante provoquée par le crime passionnel des amants du café.
Lhéroine a besoin den savoir davantage, den parler encore, absolument troublée et
absorbée par ce désir étrange quelle na encore jamais vécu. Elle-méme ne sait pas
si elle va réussir a létouffer. La passion observée devient son idée fixe, engendre un
sentiment violent pour Chauvin, un travailleur de son mari. Les personnages désirent
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vivre le méme amour que la femme tuée et son meurtrier. Ils brtilent de lenvie de
lautre. Séparés physiquement, ils sont liés par la méme passion, par le méme sup-
plice :

Elle posa de nouveau sa main sur la table. Il suivit son geste des yeux et péniblement
il comprit, souleva la sienne qui était de plomb et la posa sur la sienne a elle. Leurs mains
étaient si froides quelles se touchérent illusoirement dans l'intention seulement, afin que
ce fat fait, dans la seule intention que ce le fat, plus autrement, ce nétait plus possible
(Duras, 1958 : 80-81).

Bien que manquée, cette liaison amoureuse a permis a 'héroine de rompre au
moins pour un certain temps avec son existence monotone et vide quelle navait pas
la force de changer. Elle essaye de se libérer de son aliénation par l'alcool qui « a été
fait pour supporter le vide de 'univers, [...] I[a] rotation imperturbable dans lespace,
1[a] silencieuse indifférence a lendroit de [la] douleur » (Duras, 1987a : 22). Pour
cette raison « Anne Desbaresdes boit, et ¢ca ne cesse pas, le Pommard continua davoir
ce soir la saveur anéantissante des lévres inconnues d'un homme de la rue » (Duras,
1958 : 71). Ainsi « Elle découvre, a boire, une confirmation de ce qui fut jusque-la
son désir obscur et une indigne consolation a cette découverte » (Duras, 1958 : 72).
Cela résulte d’'une « prise de conscience effectuée a la suite d'un choc émotif qui se
produit dans un état d’attente vague et imprécise » (Guers-Villate, 1985 : 74). Anne
Desbaresdes rejette sa vie présente et ne voit pas son avenir comme favorable. La
femme cherche a oublier son existence, afin de vivre un moment d’intensité absolue
et elle pense réaliser son réve par une mort et un adultére virtuels. A défaut d’'un véri-
table amour, le retour vers le passé, vers I'histoire imaginaire des amants lui permet
de comprendre la passion menant a « un désir dannihilation dans la mort » (Guers-
Villate, 1985 : 75).

La suprématie accordée aux plaisirs charnels au détriment de la fidélité se retrouve
dans Dix heures et demie du soir en été. Maria, que sa vie conjugale avec Pierre ennuie,
pense beaucoup a un autre homme, Rodrigo Paestra. Et la fascination devient facile-
ment une sorte damour : « Comment nommer ce temps qui souvre devant Maria ?
Cette exactitude dans lespérance ? Ce renouveau de lair respiré ? Cette incandes-
cence, cet éclatement d'un amour enfin sans objet ? » (Duras, 1960 : 121). Le couple
quelle forme avec son mari Pierre est en crise. Leur amour sest estompé et ce qui en
reste nest pas suffisant pour empécher la naissance du désir entre Pierre et Claire, leur
amie commune.

Les héros savent que leur amour accompli ne peut étre que temporaire. La jeune
fille de LAmant se rend vite compte que le pére de son amant chinois ne permettrait
jamais quelle soit, pour son fils, plus qu'une maitresse : « Il refusera le mariage de son
fils avec la petite prostituée blanche du poste de Sadec » (Duras, 1984 : 35). Lhéroine,
comme le jeune homme, ne connait donc qu’un seul genre de relation, 'amour phy-
sique. Ignorante des chemins vers son bonheur, identifié a Iécriture et a son départ,
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elle ne fait rien pour le précipiter et se contente de 'absence de sentiment. Elle se
sent seule, d’autant plus quon a interdit aux autres filles du pensionnat de parler avec
cette personne d’une moralité douteuse. Isolée, la protagoniste souffre du manque de
compréhension de la part de son entourage.

La Maladie de la mort, une suite de UHomme assis dans le couloir (1980), qui
appartient au « cycle de Yann Andréa », « est un poeme incantatoire sur I'absence de
désir [...] » (Adler, 1998 : 766). Contrairement a la femme, '’homme (excepté I'amant
chinois) narrive a ressentir de vives émotions, ni a en parler. Limpossibilité mascu-
line d’aimer, sexplique, semble-t-il, par le fait que : « F'amour [lui] a toujours paru dé-
placé, qu’[il] n’[a] jamais compris, qu’[il a] toujours évité d’aimer, qu’[il sest] toujours
voulu libre de ne pas aimer » (Duras, 1982 : 55). Ce qui caractérise ’homme, cest
labsence de sentiments pour la femme (Sramek, 2003 : 159), « ladmirable impos-
sibilité de la [la femme] rejoindre [...] » (Duras, 1982 : 59). Cette absence constitue
la distance impossible a franchir. Chomme perd l'amour « avant qu’il soit advenu »
(Duras, 1982 : 59). Ainsi, il est porteur d'une maladie qu’il ignore et que la femme
appelle « la maladie de la mort » (Duras, 1982 : 49).

Un des traits typiques des romans durassiens se révéle une absence totale de coup
de foudre. Les protagonistes font la connaissance d’une femme ou d'un homme pous-
sés par la vision du profit de la richesse de lautre, telle Suzanne, par le besoin de
bavarder avec quelqu'un (la bonne et le voyageur de commerce) ou de partager la
méme fascination (Anne Desbaresdes et Chauvin). Dans ['ceuvre de Duras, les rela-
tions intimes se caractérisent par le manque : la séparation ou léchec. Camour im-
possible, malheureux, les espérances décues et une douleur déchirante sont devenus
les attributs indispensables de la plupart des rencontres amoureuses dans le monde
durassien. Selon la vision de l'auteure, le bonheur savere éphémere, la vie conjugale
mene a la disparition de lamour. Ses héroines sont absentes a elles-mémes, abandon-
nées a la souffrance, a la jouissance, a la passion. Leur « [...] amour nest pas vécu,
[...] [il est] sans passion... » (Duras, Gautier, 1974 : 41-42).

2. L’absence et la structure du texte : la crise du langage

Partie intégrante de lécriture durassienne, le manque s’y manifeste en effet a tous les
niveaux. Inscrit dans la problématique, il est tissé dans la trame du texte et contribue
a lui donner son sens. Si la parole est significative, le silence lest également. Il serait
possible de faire une étude du silence dans lceuvre de l'auteure de LAmant dans la me-
sure ou cest par le silence que ses personnages sexpriment. Selon la critique, on peut
parler de « théatre troué » chez Duras car la parole de ses protagonistes « est toujours
redoublée par le mensonge et le silence » (Rykner, 1988 : 153), « La conversation tend
a se réduire a l'affrontement de voix contradictoires qui se cherchent désespérément »
(Rykner, 1988 : 153). Loriginalité de la narration durassienne par rapport au roman
traditionnel consiste dans la place accordée aux dialogues. Ceux-ci « troués, dépouil-
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1és a lextréme, débordent de la force obscure du désir » (Pinthon et al., 2005 : 56).
Duras intercale dans son discours des pauses, qui, chargées d'un pouvoir suggestif,
impressionnent. Les silences « brisent le contexte [et] refleétent en méme temps une
pulsation souterraine du texte. Ils dévoilent la crise du personnage oscillant entre
[...] lespoir et le désespoir devant un monde [...] » (Srdmek, 1979 : 75).

Le fait décrire permet a la femme de prendre « trés vite conscience quelle pé-
netre dans un monde fermé, depuis longtemps modelé par et pour les hommes »
(Herrmann, 1976 : 29). Lauteure se rend compte de l'insuffisance du langage et en
méme temps du mutisme des femmes qui expriment a travers leurs protagonistes la
peur, la méfiance, devant le langage d’une conversation qui révele les trous. Le lecteur
trouve chez Duras ce type de dialogue : « Pourquoi ne me parlez-vous de la lépre ? »
(Duras, 1965 : 125). A une telle question, son personnage donne une réponse hési-
tante :

Parce que jai 'impression que si jessayais de vous dire ce que jaimerais arriver a vous
dire, tout sen irait en poussiére... [...] Les mots pour vous dire a vous, les mots... de
moi... pour vous dire a vous, ils nexistent pas. Je me tromperais, jemploierais ceux... pour
vous dire autre chose (Duras, 1965 : 125).

Lécriture est pleine de redites, évite 'utilisation des adjectifs possessifs, ce qui sug-
gére I'impossibilité de communiquer. Il faut reconnaitre que I'usage de la parole par
I’homme chez Duras est aussi souvent déficitaire. Leffort ou la difficulté afin de mener
jusquau bout un discours plus long, plus élaboré, plus expressif est une constante
dans la prise de parole masculine. Prenons comme exemple le protagoniste de La
Maladie de la mort :

Et puis elle demande : Vous voulez quoi ? [...]

Vous lui dites que vous voulez essayer. [...]

Elle demande : Essayer quoi ? Vous dites : D’aimer.

Elle demande : Pourquoi encore ?

Vous dites pour dormir sur le sexe étale, la ol vous ne connaissez pas (Duras, 1982 :
33-34).

La femme est consciente que la chose réduite a son nom disparait, comme elle-
méme quand on la réduit a son corps. Ce dont parle la femme constitue le contraire
des connaissances masculines ; cependant la plus grande initiation est le contact
physique avec la femme. La tentative d'un dialogue échoue, les deux partenaires s’y
perdent : la culture masculine ne sait pas apprécier les valeurs féminines, et la femme
se tait confrontée a I'impossibilité de rejoindre un autre monde, totalement différent
du sien. Cest la femme qui déclare que ’homme connait seulement « la grace du
corps des morts » (Duras, 1982 : 49), il est incapable d’aimer, de se livrer a ce senti-
ment, a « une faille soudaine dans la logique de l'univers » (Duras, 1982 : 57).
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La création durassienne renvoie aux limites du langage, a I'inexprimable, a I'intra-
duisible ot le sens se heurte a ses complexités et apories. De 1a vient la tendance a la
parataxe et a une écriture raréfiée, influencée incontestablement par la pratique du
scénario, qui mettent l'accent sur le non-dit. Labsence du mot, I'indicible, salué par
Maurice Blanchot (1986), est au centre du silence et de la folie de Lol V. Stein :

Lol ne va pas loin dans I'inconnu sur lequel souvre cet instant. [...]. Mais ce quelle
croit, cest quelle devait y pénétrer, [...], pour sa téte et pour son corps, leur plus
grande douleur et leur plus grande joie confondues jusque dans leur définition devenue
[...] innommable faute d'un mot... Faute de son existence elle se tait (Duras, 1964 : 48).

Ce qui intéresse Duras, cest 'implicite : un signe, une note de piano, une syl-
lable. En rassemblant ces éléments, [écrivaine réussit a cerner la réalité profonde du
désir, des sensations. Ses textes se structurent a partir dun manque, d'une absence
qu’ils visent a montrer car « [...] écrire, cest aussi [...] effacer. Remplacer » (Duras,
1987b : 23). Cette poétique de l'absence est particulierement sensible dans Le Square
ou deux protagonistes, bavardant sur le banc d’un jardin public, par le dialogue, cher-
chent a apaiser momentanément leur effroyable solitude, leur vide existentiel :

- Le temps parait plus court quand on bavarde, dit la jeune fille.

— Puis cest tres lent tout a coup, apres. Oui, Mademoiselle.

— Clest vrai, Monsieur, cest comme un autre temps. Mais cela fait du bien de parler
(Duras, 1955 : 143-144).

Duras utilise ici la technique de la « sous-conversation » (Armel, 1990 : 81)
consistant en un échange verbal empreint de conventions, marqué de pauses, de
difficultés a dire. A travers une conversation trés officielle, les personnages accédent
« bien rarement [a] la chance et [a] la douleur d’'un dialogue véritable » (Blanchot,
1986 :218), en cherchant a combler le manque. Dans la création de Duras, la faculté
a rendre le silence qui « [...] est devenu langage » (Duras, 1967 : 133) vient de
son statut de femme (Armel, 1996 : 84). Cette situation résulte du fait que dans la
condition féminine il y a une part « instinctive, [...], quon peut rendre au silence.
[Car] depuis les millénaires, le silence cest les femmes. [...] » (Duras 1987a: 103).
Un exemple parfait en est le comportement de la protagoniste dans Moderato can-
tabile. Le silence nest pas le refus de sexprimer ou de communiquer (Nyssen 1967),
au contraire, il suggere ce quAnne Desbaresdes narrive pas a dire : la passion vécue
liée a la mort :

C¥était un cri trés long, tres haut, qui sest arrété net alors qu’il était au plus fort de lui-
méme, dit-elle.

[...] Le cri a dii sarréter au moment ou elle a cessé de le voir, dit Chauvin » (Duras,
1958 : 30).
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Intéressée par cet événement, la femme apprend qu’

Au fond du café, dans le pénombre de l'arriére-salle, une femme était étendue par terre,
inerte. Un homme, couché sur elle, agrippé a ses épaules, appelait calmement.
- Mon amour. Mon amour (Duras, 1958 : 14).

Lécriture restitue des états fluctuants et extrémes, aux confins du dicible, se fonde
sur l'absence d’un mot perdu et retrouvé. Le discours elliptique des personnages dé-
signe un naufrage des mots face a l'affect innommable. Ainsi, dans chaque texte de
Duras on éprouve l'absence du « mot-trou », faisant ressentir la présence du vide
sur lequel Iécriture repose. La banalité des propos échangés montre que lobjectif de
Duras est de priver le récit de toute ornementation, pour atteindre le noyau de la sur-
prise amoureuse, pour exprimer les évidences les moins dicibles. Le mot est envisagé
de maniere absolue, en dehors de toute perspective de construction et de syntaxe :
« Je ne moccupe jamais du sens, de la signification. [...] Le mot compte plus que la
syntaxe. Cest avant tout des mots [...] qui viennent et qui simposent. [...] [C]est des
blancs qui apparaissent [...] » (Duras, Gauthier, 1974 : 11).

3. Des personnages absentés d’eux-mémes

La déconstruction de I'identité qui savére incertaine est une caractéristique de Duras.
Dans son théatre, comme dans le Nouveau Roman, nous avons affaire a la prédilec-
tion pour des personnages a la marge de I'identité, a leur désincarnation :

il ne sagit plus de travailler sur le plan du caractére, mais sur le plan de son absence. Les
personnages nont plus de ‘psychologie’. [...] [Ils] nexistent que par leur obscurité, voire
leur confusion. Ils sont presque toujours un tissu de contradictions qui nous empéchent
de les enfermer dans une catégorie quelconque (Rykner, 1988 : 22-23).

Il parait ici intéressant de citer encore lopinion de Liliane Papin qui note que :

Les personnages sont [...] marqués du signe du vide, sans identité, sans passé, sans
mémoire. Désignés par des initiales, des surnoms, des noms passe-partout ou parfois des
noms « réels » comme chez Duras, ils ne renvoient qua l'absence, personnages porteurs
dattente sans objet, de quéte sans but, de questions sans réponses. On cherche en vain le
contour psychologique d’'une identité stable, la forme signifiante et cohérente de la per-
sonnalité qui, [dans la tradition réaliste], décrétent la vie, l'authentifient et en affirment la
«vraisemblance ». [...] Le « je » séclate au fil du temps, ne se retrouve pas, ne se reconnait
pas. Il ne reste que la voix, inutile, sans auteur, dépossédée (Papin, 1991 : 670).

La mére dans la piece LEden Cinéma (1977) est « A la fois présente et absente [...] »
(Duras, 1977b : 27), cette protagoniste devenant active seulement grace aux conversa-
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tions avec sa fille et Mr Jo quand elle aborde le probléme des barrages. Cette protagoniste
est lobservatrice de I'histoire qui se joue a travers elle, et a laquelle elle participe épiso-
diquement, « effacée de sa propre histoire » (Duras, 1977b : 12), « statufiée » (Duras,
1977b : 12). Désintégrée, elle fait penser a un individu aliéné, sans identité ou avec
une identité dépossédée. Immobile et silencieuse, elle ressemble a une statue. La mere,
insensible a la vie, « se léve comme obéissante » (Duras, 1977b : 28). Contradictoire
dans la mesure ou elle n'a pas « la parole sur elle-méme » (Duras, 1977b : 12), elle parle
cependant « comme ignorant le dire, mécaniquement » (Duras, 1977b : 19). Il arrive
quelle rit méme, mais son aliénation est présente : elle sexprime « comme sexcusant »
(Duras, 1977b : 53), en se comportant en tant quactrice qui joue son role.

Aussi, dans les romans durassiens, les personnages, sont-ils privés d’identité. Le
mari de la protagoniste de Moderato cantabile, Monsieur Desbaresdes, dont le pré-
nom est omis, est énigmatique. On ignore totalement ses réactions face au compor-
tement transgressif de sa femme. Lol « [...] se croit coulée dans une identité de na-
ture indécise qui pourrait se nommer de noms indéfiniment diftérents [...] » (Duras,
1964 : 41). Michaél Richardson, son fiancé, sera en méme temps « 'homme de T. Beach
» et celui qui y est a la fois un absent-présent (Brunel, 2002 : 159). Béatrice Didier
(1981 : 277) considére que le manque se trouve a la base de I'histoire de Lol et dépasse
la psychologie traditionnelle ainsi que le concept du personnage. Dans le titre méme du
roman Le Ravissement de Lol V. Stein, le nom Valérie est coupé, mutilé, « réduit a I'ini-
tiale suivie d’'un point qui souligne la coupure, tandis que Lol est une version abrégée de
Lola » (Didier, 1981 : 276). Pareillement, les noms de lieux se réduisent aux initiales : S.
Thala, T. Beach, U. Bridge. Le manque apparait comme essentiel dans cet ouvrage car
son inscription se manifeste dans I'usage des initiales ou des pronoms personnels, dans
les ruptures de la phrase ot le narrateur passe du « je » au « il » : « Je suis retourné a la
fenétre [...] Il regagna le lit, sallongea le long de Tatiana » (Duras, 1964 : 125).

Une des caractéristiques du roman, ce sont des antitheses, entre le dedans et le de-
hors. Lol se sent absente delle-méme, son intériorité est mise en doute par les éclipses.
Confrontée au vide, a l'apogée de son sentiment détrangeté au monde, la femme erre
constamment et cette errance résulte de son trauma initial provoqué par l'abandon de
Richardson, séduit par sa rivale Anne-Marie Stretter : « Je mai plus aimé mon fiancé deés
que la femme est entrée. » (Duras, 1964 : 137). La folie de Lol remonte a un passé loin-
tain : « Au college, il manquait quelque chose a Lol, déja elle était étrangement incom-
plete, elle avait vécu sa jeunesse comme dans une sollicitation de ce quelle serait mais
quelle narrivait pas a devenir » (Duras, 1964 : 80). Considérée comme « une vicieuse »
(Duras, 1964 : 46), Lol par son errance semble insaisissable. Elle incarne en quelque
sorte le drame féminin, elle est sans voix. Elle rejette son nom, la jalousie et I'identité :
« Lol ne pense plus a cet amour. Jamais. Il est mort jusqua son odeur damour mort »
(Duras, 1964 : 50). Apres avoir perdu son caractére de sujet, elle souffre : « La mort des
marécages remplit Lol d’une tristesse abominable. Elle attend, la prévoit, la voit. Elle la
reconnait » (Duras, 1964 : 185-186). Cet état de choses fait quelle vit d'une fagon passive
en tant quépouse et mere de famille se comportant comme tellement de femmes, auto-
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matiquement, en se laissant entrainer dans la routine conjugale. Lol en tant que femme
nexiste pas vraiment, sinon a étre le symptome de ’homme. Sa jouissance douloureuse
sans mots montre le vide (Picard, 2005 : 204).

Lol, dépourvue de regard sur soi, a la quéte de son « identité de nature indécise »
(Duras, 1964 : 46), en seffacant dans son individualité, marrive pas a se libérer au moyen
de la parole, ne peut pas trouver un mot juste pour le faire : « Faute de Iexistence, elle se
tait. C’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, de ce trou
ou tous les autres mots auraient été enterrés [...] » (Duras, 1964 : 48). Ainsi sexplique le
caractere fragmentaire du texte romanesque lui-méme (Didier, 1981 : 277). « Frappée
d’immobilité » (Duras 1964 : 15), la protagoniste se réveéle comme un « étre de fuite »
(Borgomano, 1997 : 36), de stagnation, un individu vivant qui ressemble a quelqu'un
de mort, couchée et voyeuse. Elle revit constamment la fin d’'une nuit, « déchirée, sans
voix pour appeler a laide, sans argument [...] » (Duras, 1964 : 47). Son attitude est
due justement a l'absence, a la disparition du sujet : « La prostration de Lol, dit-on, fut
alors marquée par des signes de souffrance. Mais quest-ce a dire d'une souffrance sans
sujet ¢ » (Duras, 1964 : 23). Clest un étre qui est completement en dehors de soi, « dans
labsence d'amour » (Duras, 1964 : 159), et qui se fait traverser par IAutre. Le fait derrer
sans fin rend possible l'acces a [écriture. La femme se rend compte de ses possibilités,
elle libere un désir attribué a son sexe, rejeté par la société qui révele un domaine origi-
nal et subversif : écriture de la transgression (Didier, 1981 : 286).

4. Le manque comme générateur du désir

Stratégie décriture, le manque se révele également le générateur du concept de désir,
essentiel a sa persistance. Synonyme d’inassouvi, lié a la sexualité, il trouve une parfaite
illustration en la personne du vice-consul, « Chomme vierge de Lahore ». Il est accablé
par le manque, ainsi par l'interdit. Son désir inaccompli pour Anne-Marie Stretter place
le personnage dans une position déchec et le maintient a Iécart du groupe des gens nor-
maux. Dans LAmour (1971), Lol est tout a fait anonyme : folle, apres une crise de délire,
elle erre et ne communique quavec des bribes de conversation. Il sagit ici de la subver-
sion féminine, inversant la socialisation afin de trouver le chemin du désir (Pinthon et
al., 2005 : 65), qui constitue « la ligne de conduite » de Duras (Adler, 1998 : 19) car «
[...] la femme, cest le désir » (Duras, Porte, 1977 : 102). Lol représente « la mise en mots
d’un désir de mots » afin de « donner un signifiant au féminin » (Picard, 2005 : 212). Le
Ravissement de Lol V. Stein présente un événement traumatisant, une histoire damour,
pleine de mystere et de non-dit. Loeuvre décrit 'histoire d'un « deuil noir » (Duras,
1993 : 34), d’'une perte qui résulte de « l'absence d’'un étre aimé » (Ferreira, 2010 : 126).
Clest un état connu par [écrivaine a la recherche de « quelque chose qui se refuse a étre
cerné » (Duras, 1977a: 123), et pour le faire, elle se voyait obligée de « crever [I'Jombre
noire afin quelle se répande sur le blanc du papier, [et de] mettre en dehors ce qui est
de nature intérieure » (Duras, 1977a: 123-124). Ce passage peut étre interprété comme
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une allusion a la recherche existentielle car grice a la parole se crée le rapport entre le
réel et la fiction, I'inconscient et le texte (Pages-Pindon, 2001 : 46).

Tout acte accompli par une femme peut comporter une part irréductible au rai-
sonnement ordinaire, qui échappe au contrdle, releve de forces obscures : « [Christine
Villemin] nest pas capable d’aligner deux phrases, [...] parce quelle “est porteuse de
cette violence insondable senfoncant dans le silence dont seules les femmes sont ca-
pables” » (Duras, 1987a : 103). Le désir de saisir I'inexprimable implique la recherche
du mot, de ce qui échappe a la connaissance, soppose au langage traditionnel. Le
sentiment d’'incomplétude décide, semble-t-il, de la puissance de fascination d'un
événement insaisissable. Ce dernier maintient Iécrivain en état de désir. On pourrait
risquer l'avis que la perte irréparable donne son sens a la passion, et la mémoire de
cette derniére accentue Iélan de lécriture (Martinez Garcia, 2007 : 68). LAmant pro-
pose une réécriture personnelle de I'initiation amoureuse dans laquelle se retrouvent
le désir érotique et le désir décrire, « injonction interne » (Duras, 1977a : 105).
Marguerite Duras incarne la femme de lettres qui crée dans un certain manque, dans
la dépossession, constituant la condition de lexpression (Brunel, 2002 : 157). Son
discours est celui du renoncement a I'identité qui enferme car, d'aprés la romanciére,
« Ecrire, cest nétre personne. » (Duras, 1979 : 12) et [écriture « cest toujours la porte
ouverte vers 'abandon » (Duras, 1993 : 31), « cest I'inconnu [...] » (Duras, 1993 : 52).
En essayant de sensibiliser lopinion publique aux problémes liés a I'identité fémi-
nine, la romanciere met en relief la conscience individuelle qui cherche de nouveaux
modes dexpression. Son point de vue confirme, semble-t-il, lopinion du phénomé-
nologue Maurice Merleau-Ponty qui déclare que « Le langage [...] est la prise de
position du sujet dans le monde de ses significations » (Merleau-Ponty, 1945 : 225).
Duras transgresse les contraintes imposées par la culture dominante, et, poussée par
le besoin de dire une autre réalité, elle cherche des moyens pour divulguer sa propre
vision du monde qui reste en dehors des normes. Cest dans lespace du langage qu'une
femme renoue avec elle-méme, élabore son histoire, que nait le désir. [écrivaine sen-
ferme dans le silence afin déchapper a la convention du langage quautrui pourrait lui
imposer. Ainsi, « Cest en désignant 'absence de ce lieu, la place de ce manque, que la
femme parvient a faire un choix, a créer son écriture et a trouver son identité » (Garcia,
1981 : 117), car pour créer, il faut qu’il y ait une privation ou un trou dans le réel.

Les textes de Duras décrivent « le vide, I'inanité de lexistence » (Adler, 1998 : 687),
son écriture se fonde sur 'absence, la séparation. La nouveauté de l'auteure sexplique
par le manque qui déclenche [écriture, qui est métaphore de la création dont la spé-
cificité constitue une pratique exploratrice. Sa pensée se met a écrire le quasiment
impensable, [ceuvre inachevée, un défaut de mots, un creusement en soi-méme. Le
texte durassien tend a se résumer par le blanc d’'une page qui deviendra la métaphore
paradigmatique de son écriture. Loriginalité de Duras consiste a exprimer I'absence
dans toute sa diversité thématique ainsi que stylistique, a en faire un élément fon-
damental de son ceuvre. La voix de la romanciere semble s’installer dans un espace
vacant de tout sens pré-établi, de toute forme prévue. Loeuvre est donc le vide consti-
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tutif de la parole et du désir humain sans lequel il ne peut y avoir de véritable création,
comme lécrit Duras, dans une de ses plus belles phrases souvent citée :

Je me suis dit quon écrivait toujours sur le corps mort du monde et, de méme, sur le
corps mort de l'amour, que cétait dans les états d'absence que Iécrit sengouftrait pour ne
remplacer rien de ce qui avait été vécu ou supposé lavoir été, mais pour en consigner le
désert par lui laissé (Duras, 1980 : 67).

Linsistance sur I'absence dont témoigne tout 'univers durassien montre que cest
bien [écriture qui permet de combler un manque.
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Absence as a metaphor for writing — on the missing word and that which is
inexpressible in the works of Marguerite Duras

ABSTRACT: Marguerite Duras’s works deal with the problems typical of the literary
studies in the second half of the twentieth century: presence and absence, abando-
ning chronological order of events, and eroticism. This article analyses her literary
technique, including text fragmentation and elliptical style.
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The author searches for appropriate means of expression, often using silence and
loneliness in keeping with her vision of absence attributed to women, kept silent
by the dominant culture. Omissions in the narrative emphasise the inexpressible,
beyond rational.

Absence is meaningful, e.g. the missing photograph in The Lover. Absence also
implies a desire to change and to write. Duras shows the problem in the context of a
hidden image and an act of creation. The missing word alludes to a search of self. The
author grasps complexity and diversity of absence. It is part of the theme, style, and
text structure, emphasising the limitations of the language and the powerlessness of
the protagonist.

Keywords: absence, fragmentation, elliptical style, silence, inexpressible.
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