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nie od godz. 6 wiecz., 
w Niedziele i Święta 
od godziny 3 po poł.
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Marszałkowska 125, teł. 15-90, 
Nowy-Świat 41, teł. 78-14.

NAJWIĘKSZY WYBÓR JEDWABI
Koronki, tiule, szyfony, galony, oraz wszelkie dodatki do sukien.
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J. M. Kosiakowa BIEI JZNA
Krucza 27. UBIORY DZIECINNE.

Uwadze P. P. Lekarzy.
100 |o jądrowy „SPERMIN ARS”

Stosuje się z powodzeniem przy następujących chorobach: 
neurastenji, niemocy płciowej, nieuralgjach, histerji, ogól­
nym osłabieniu, uwiądzie starczym, małokrwistości, (anemji), 
ostrych zakaźnych chorobach i dla rekonwalescentów, przy 
chorobach serca i naczyń, arterjosclerozie, podagrze, chroni­
cznym reumatyzmie, djabecie, szkorbucie, lues’ie, tyfusie, 
influencji, alkoholizmie, morfinizmie, przy ostrych zatruciach.

P. P. Lekarzom wysyłamy na żądanie literaturę.
Dział Organo-Terapji Chemi- flDQ“ w 
czno-farmaceutycznej fabryki ji"Ru Wilnie.

Sprzedaż we wszystkich aptekach i składach aptecznych.
Przedstawicielstwo: Warszawa, Złota 14, m. fe 10. Teł. 224-27.

M A lAnTFł^ Wspaniała odwieczna rezydencja, pałac 
J '*■* “'*£  * Ul > w stylu Ludwika, 200 dz. ornej, 75 dz. 
najlepszych łąk, 100 dz. lasu, z tego 50 dz. nierąbanego bu­
dulca sosnowego, stawy, rzeczka, 8 wiorst od kolei, zwolnio­
nym od daniny w pow. Lidzkim, wojew. Nowogródzkiego 
do sprzedania natychmiast. Część sumy może być zahy- 
potekowana na kilka lat. Informacje do dnia 23 stycznia 
Warszawa, fel. 124-99 od 5-ej do 6-ej, potem piśmiennie 

Wilno, Zygmuntowska 18, Mecenas Jamontt.

Kupuj tylko najlepszą najtańszą fińską wirówkę do mleka

LACTA albo MILKA
w Związku Spółdz. Mleczarskich i Jajczarskich 

Warszawa, Krakowskie-Przedmieście 6.

Upoważnione do parcelacji przez Główny Urząd Ziemski 

T-wo PflRCELftCYJNE KRESÓW NSCHICH Sp. z ogr.odp. 
przeprowadza parcelacje z terminowem załatwieniem 

wszelkich formalności:
Adres Centrali: Warszawa, Chmielna 21, tel. 415-76 i 415-77. 

„ Oddziału Póln.: Grodno, ul. Horodniczańska 14.
„ Oddziału Wołyńskiego: Łuck, ul. Piękna 3 (chwi­

lowo Jagiellońska 6). Adres telegraficzny: „Kres pa r“.



Warszawa za Sejmu Czteroletniego.

Każdy Polak nosi w sercu swo- 
jem sentyment dla Warszawy. Kilka 
wieków jej istnienia —' to historja 
całej niemal naszej ojczyzny. Tu 
w starych murach, na krętych czy 
prostych ulicach kołacze się święta 
pamięć naszych powodzeń i niepo­
wodzeń. Dla człowieka przytem uro­
dzonego w Warszawie — stolica po­
siada czar osobistych przeżyć. W 
pamięci grają wspomnienia dzieciń­
stwa, młodości, wieku męskiego: tu 
w tej ulicy pamięć notuje domki 
i pola, a teraz kwitnie w tern miej­
scu bujne, wielkomiejskie życie. 
W innej ulicy wiązały człowieka 
stare mury z jakiemiś sentymenta­
mi—dziś burzycielska ręka pozosta­
wiła tu goły plac, niepomna, że 
okna stojącej tu kamienicy patrzyły 
na mężny wysiłek powstańczy, że 
wśród jej ścian rozlegała się nieje­
dna modlitwa i niejedna skarga na 
zły los.

Dla świadomego dziejów swoje­
go miasta człowieka każdy zaułek, 
każdy dom, każda brama jest żywą 
kroniką, opowiadającą legendę. Ileż 
wzruszeń serdecznych kryje w so­
bie np. Krakowskie Przedmieście. 
Idąc od domu do domu, a sięgając 
w pamięć, odżywa w nas purpurowy, 
rapsod czynów', marzeń, zawiedzio­
nych nadziei, a często również 
i męskich, mądrych zdobyczy. Ileż 
uczucia kryć może w sobie jedno 
spojrzenie na kościół Świętego 
Krzyża? Jak bogata galerja osób 
powstaje we wspomnieniu?

Warszawa jest droga dla każde­
go Polaka. Warszawą musi intere­
sować się każdy świadomy polski 
obywatel- Z radością też bierzemy 
do ręki książkę mec. Aleksandra 
Kraushara pt- „Warszawa za Sejmu 
Czteroletniego w obrazach Zygmun­
ta Vogla°, gdyż wydawnictwo to 
poza artystyczną satysfakcją daje 
zadośćuczynienie sentymentowi. Pro­
szę wziąć choćby widok „Nowego- 
Ś wiata*.  Za Sejmu Czteroletniego 
jest to przedmieście właściwie. Dre­
wniane domki, rozsiane gdzienie­
gdzie wśród parkanów, — nic nie 
mówią o tern, że ta ulica sta­
nie się kiedyś jedną z najgłówniej­

szych arterji Warszawy. Nawet naj­
starsza ulica Warszawy „Miodowa*  
wygląda na obrazach Vogla zupeł­
nie inaczej, niż to ma miejsce dzi­
siaj. Porównanie narzuca się tu 
z wielką plastyką. Nie widzimy tu 
na obrazie charakterystycznych dzi­
siejszych kilku drapaczy. Pominął 
też artysta, rzecz ciekawa, Pałac Paca 
i kilka znanych budowli. Głęboko 
tylko jako tło widać pałac Rzeczy­
pospolitej. Na pierwszy plan za to 
wysunął z lewej strony obrazu ja­
kąś ruderę tyłem odwróconą do 
ulicy.

Gdzie pędzel Vogla zachował dla 
nas rzeczy tak charakterystyczne dla 
starej Warszawy, jak „Widok mostu 
na palach„Szpital Dzieciątka Je­
zus", „Teatr Narodowy" oraz cały 
szereg zburzonych, nieistniejących 
dziś murów. Każdy z obrazów jego 
jest nadzwyczaj ciekawy, gdyż uka­
zuje przeszłość w całej plastyce. 
Vogla interesował architektoniczny 
wygląd Warszawy. Malował więc 
wszystkie ciekawe gmachy, dawał 
jednak i rzeczy charakterystyczne 
dla naszych ulic.

Album, wydane przez mec. 
Aleks. Kraushara, posiada źródłowy 
wstęp i objaśnienie dotyczące każ­
dego niemal obrazu. Z tego wzglę­
du jest to nadzwyczaj pożyteczne 
wydawnictwo, mogące śmiało rościć 
sobie pretensję do znalezienia się 
w każdym polskim domu. l\NOWE KSIĄŻKI.
NOWE WYDANIA ARCYDZIEŁ SZEK­

SPIROWSKICH.
Ruchliwa „Bibljoteka Narodowa*  wy­

dala dla użytku szerokich warstw inteli­
gencji trzy szekspirowskie arcydzieła: 
„Burzę", „Makbeta" oraz „Antonjusza 
i Kleopatrę". „Burzę" i „Makbeta" opra­
cował dla tego wydawnictwa p. Andrzej 
Tretiak, a „Antonjusza i Kleopatrę" dał 
w nowym zupełnie przekładzie p: Wła­
dysław Tarnowski.

„Burzę” poprzedza p. Tretiak źródło­
wym zarysem biograficznym W. Szekspira. 
Daje analizę utworu, wyjaśnia genezę po­
wstania. Podobnie postępuje przy edycji 
„Makbeta”, szczegółowo jednak rozważa­
jąc budowę tej sztuki.

Nowy przekład „Antonjusza i Kleopat­
ry" p. Tarnowskiego spotkać się winien 
z zainteresowaniem. Tragedja ta w edycji 
Gebthnerowskiej była podana w przekła­
dzie K. Ostrowskiego. Była to właściwie 

transpozycja nie przekład. Praca p. Tar­
nowskiego była potrzebna.

Miłośnicy dzieł Szekspira nowe te 
wydania napewno skwapliwie chwycą do- 
ręki. Genjusz bowiem twórcy „Hamleta" 
posiada wieczny pierwiastek budzenia za­
interesowania.

REFORMACJA W POLSCE.
Pod redakcją dr. Stanisława Kota, 

prof. uniwersytetu Krakowskiego, wycho­
dzi czasopismo p. t. „Reformacja w Pol­
sce", jako organ towarzystwa do badania 
dziejów ruchu religijnego w Polsce. Obec­
nie ukazał się trzeci zeszyt tego czasopis­
ma. Znajdujemy w nim następujące prace: 
„Ruchy husyckie w Polsce i wpływ ich 
na piśmiennictwo" p. Kazimierza Kolbu- 
szowskiego, „Drukarze różnowiercy w Kra­
kowie wieku XVI" p. I. Ptaśnika, oraz 
„Antoni Wiszowaty jako działacz i my­
śliciel religijny". Część większej całości 
pióra p. Ludwika Chmaja. Pismo to ogła­
sza również nieznane materjały. W tym 
duchu p.’Stanisław Zachorowski dał z rę­
kopisu Kołoszwarskiego „Najstarsze sy­
nody arjan polskich".

W interesującem tern wydawnictwie 
spotykamy się również z rzeczową kryty­
ką prac z zakresu historji.

Cannes i Calin.
Pan Dawid Cahn, po zamknięciu 

giełdy, zasiada w otoczeniu kolegów po 
fachu w „Dużej Ziemiance" na rogu Ja­
snej i Kredytowej i przegląda gazety, 
zapełnione wiadomościami o konferencji 
w Cannes.

Popijając „czarną z kremem”, chwi­
lami przerywa czytanie, by podzielić się 
wrażeniami z przyjaciółmi.

* *
— Ja nie rozumiem, dlaczego „Times"’ 

tak się rzuca na Niemców i bolszewików... 
Przecież to jest zupełnie „nasza" gązęta.. 
Nawet tytuł jej czyta się właściwie! od1 
lewej strony...

* ■ * *
— Wogóle, gdyby „naszych" dopuścili 

do Cannes, to odrazu byłby porządek.,*  
Na tych wszystkich sprawach ekonomi­
cznych i finansowych dyplomaci nie mogą 
się rozumieć. „Nasz" człowiek „Kann es“...

* '. * , *
— Ja się nie dziwię, że teraz tak 

często odbywają się konferencje premie­
rów... Co im szkodzi przejechać się za 
darmo z pełriem utrzymaniem do Ostendy, 
do Boulogne, do Porto-Rose albo . do 
Cannes...

# • * *
— Dlaczego oni przenoszą się teraz 

do Genui? Chyba, że z Cannes za blizko 
do Monte Carlo...

* * *
— Lloyd George i ty, mówi jeden 

z przyjaciół, to prawie to samo...
On się nazywa Dawid i ty jesteś Da­

wid, ty zawsze wszystkich przesżachrujesz 
i on też, jego sekretarz osobisty jest ży- 
dek i twój też... L.



Cena niniejszego numeru Mk. 150.

„PILLOVIS“
ŚRODEK PRZECIW ŁYSIENIU 

wzmacniając cebulki włosowe, zapobiega 
wypadaniu, usuwa łupieży nadaje włosom 

naturalny połysk.
Wani. Lahor Kojmetynne

ŻłMtWSItDZIEI w. NOWACKI i S-ka i ♦ 
w Warszawie. Rok XVII Nc 3 z dnia 21 stycznia 1922 r.

Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚWIAT*.  Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.

•) Studja nad utworami dramatycz- 
nemi Korzeniowskiego. Napisała Zofja 
Reutt-Witkowska. Część pierwsza i druga. 
Nakład Gebethnera i Wolffa. 1921. Prace 
historyczno-literackie. Nś 15-16.

K/T p O | I stylowych, wykwintnych 
J *-* * i skromnych, olbrzymi
wybór salonów, sypialni, stołowych i ga­
binetów, poleca najtaniej Magazyn Mebli 
FRANCISZKA ARENSA, Plac Trzech- 
Krzyży 13, róg Żórawiej. Telefon 110-83.

n Ul*  । । . powrócił. — C h o r o b y

Di. Wielowieyski
po poł., ul. Trębacka 10, telefon 17—52.

wleKlama jest Kopal­
nią złota óla tego, Kto 
umie nią operować.

Korzeniowski w świetle nowyth Mii. ’’
Zwrot wyraźny przyniosły lata 

przedwojenne i wojenne w na­
szych badaniach literackich. Wysu­

nęła się na czoło analiza naukowa 
utworów. Struktura dzieła sztuki 
stała się ośrodkiem zainteresowań 
badacza, który wniknąć pragnie w 
metody twórcze, w sposoby kształ­
towania oraz indywidualizowania 
materjału, w środki artystyczne-

Ten kierunek badań reprezentują 
również „Studja nad utworami dra- 
matycznemi Korzeniowskiego*,  świe­
żo ogłoszone przez Zofję Reutt- 
Witkowską.

Coraz żywsza praca nad oświe­
tleniem naukowem naszego dorobku 
literackiego, która w ostatnich cza­
sach tak znakomite wyniki osiągnęła 
w badaniu twórczości Fredry, wy­
chodzi też na korzyść skromniejsze­
mu jego towarzyszowi w literaturze 
„krajowej*  okresu, który najwięk­
szych usunął na emigrację. Przed 
rokiem wstępy prof- Konstantego 
Wojciechowskiego do „Kollokacji*  
i „ Spekulanta“ (w „Bibljotece Na­
rodowej*)  snop światła rzuciły na 
Korzeniowskiego - powieściopisarza; 
teraz pojawia się niemal monografja 
całkowita o dramaturgu.

Napracował się Korzeniowski tak 
sumiennie i uczciwie w narodowej 
służbie kulturalnej, że zasłużył na 
to, by mu trochę sił i czasu po­
święcili pracowici badacze i by zy­
skane przez nich rezultaty trochę 
wyrazistości nadały owej szarej, wy­
blakłej postaci, która kojarzy się 
z jego nazwiskiem w świadomości 

dzisiejszego ogółu. Bo trwającą ży­
wotność zawdzięcza Korzeniowski 
jednemu tylko, mimo zalet wybit­
nych, niezbyt imponującemu dziełu, 
„Kollokacji”, ściślej zaś i prawdzi- 
wiej mówiąc — jednej scenie: kapi­
talnej uroczystości imieninowej u 
państwa Płachtów. Pozatem błąka 
się wspomnienie „Karpackich Gó­
rali* — może dzięki temu, że poleca 
je niekiedy nauczyciel w szkole 
średniej, jako „lekturę domową*,  
może zaś dlatego, że tytuł ich plą­
cze się z popularniejszymi od nich 
„Krakowiakami i Góralami*;  a kto 
wie, czy „Żydzi*  tudzież „Wąsy 
i peruka*  uratowania od niepamięci 
nie zawdzięczają głównie... tytułom. 
Fachowy polonista zna tytułów tych 
znacznie więcej, ale żywszych uczuć 
względem autora nie żywi naogół; 
poprzestaje na chłodnym, obojętnym 
szacunku wobec tego pozytywisty 
epoki romantycznej.

Jeżeliby się tych, którzy kształ­
tują kulturę literacką, podzieliło 
na twórców, pracowników zawodo­
wych, dyletantów, Korzeniowski na­
leżałby dó naczelnych pracowników 
zawodowych, jakkolwiek nie brak 
było iskry twórczej temu, w którym 
Słowacki czuł prawdziwego poetę, 
i jakkolwiek nie był on pozbawiony 
ambicji przodownika. Właściwą prze­
cież jego rolą było dostarczanie do­
brego, średniego repertuaru teatral­
nego i dobrej lektury. A pamiętać 
należy, że ta właśnie dziedzina okre­
śla stały poziom umysłowy, estetycz­
ny i nawet moralny społeczeństwa. 
Wzrośnie zaś niemało autor „Kar­
packich Górali*,  jeśli tłem jego 
stanie się nie wielka poezja emi­
gracyjna, lecz literatura „krajowa*  
i jeśli zważy się, że dla teatru, któ- 
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regóon był filarem, Słowacki jesz­
cze nie istniał, a Fredro przedwcze­
śnie działać przestał.

To też należy żałować, że w 
książce o dramatach Korzeniowskie­
go nie wystąpiły one wśród ówczes­
nego repertuaru polskiego i w atmo­
sferze „krajowej*  kultury litera­
ckiej *).  Bogate tło europejskie daje 
im wprawdzie oświetlenie wielo­
stronne, lecz niezawsze podsuwa 
miarę należytą dla oceny rzeczy, 
które nie są wieczyste —. i które są­
dzone być winny wedle okoliczności 
miejsca i czasu. Tembardziej jed­
nak i uwagi i uznania godne, że 
autorka „Studjów*  zdołała wartości 
niedocenione wydobyć bystro a prze­
konywująco.

*) Kwestie te zapewne znajdą się 
w dalszej części „Studjów*.

Przedewszystkiem pragnęła wni- 
kliwem spoirzeniem objąć te utwory, 
w których Korzeniowski zaświadczył, 
iż był prawdziwym poetą, odsłania­
jąc głębie duchowe psychiki twór­
czej, artystycznej. Con amore więc 
(co niekiedy lepsze, niż sine ira et 
studjo) zanalizowany jest dramacik 
o Michale Aniele („Śpiący Kupi- 
dyn") i „Autorka". Co do „Autor­
ki* — została ona naprawdę odkryta 
przez panią Reutt-Witkowską i bę­
dzie odtąd dowodem, jak subtelnie 
umiał Korzeniowski przedstawić szla­
chetną, dostojną psychikę kobiecą, 
chociaż jednocześnie z całkowitym 
brakiem subtelności czynił szlachet­
nego rzekomo mężczyznę zastrasza­
jąco płytkim i gruboskórnym. Od­
szukanie źródeł i pokrewieństw u Bal- 
zaca (Beatrix), Grillparzera (Sappho) 
i pani Stael (Corinne) doprowadziło 
do pięknego szkicu monograficznego 
o postaci poetki kochającej; a cho­
ciaż ani z głębią Balzaca ani z poe­
zją tragiczną Grillparzera równać 
się nie może utwór polski, to ana­
liza bohaterek uznać każę, iż wśród 
nich „najboleśniejsza i najsłodsza, 
najprostsza i najjaśniejsza, najbar­
dziej kobieca jest — Emilja Korze­
niowskiego*.  Zwycięsko też ostał 
się wobec porównania z poetą tak 
wielkiej miary, jak HebbeL „Śpiący 
Kupidyn", którego źródło istotne 
wskazane zostało w „Żywotach zna­
komitych malarzy*  Vasari’ego. Va- 
sari pobudził również do „obrazu 
dramatycznego" p. t. „Gentile Bel- 
lini"; ten wszakże lauru nie przy­
sporzy autorowi.

Z „odkryciem*  waloru „Autorki*  
rywalizuje analiza „Cyganów*  i „An­
drzeja Batorego*;  odsłonięcie ich 
wartości poetyckiej jest może waż­
niejszą zdobyczą, niż wskazanie, że 
„Andrzej Batory" osnuty jest na 

^Gebhardiego „ HisforjiP Siedmiogro­
du" (Geschichte des Grossfiirsten- 
tume Liebenbiirgen), że dla „Cyga­
nów*  źródłem poetyckiem była 
„Precjoza" Wolffa, przeróbka noweli 
Cervantesa, źródłem zaś informa- 
cyjnem Narbutta „Rys historyczny 
ludu cygańskiego".

W odszukiwaniu nieznanych do­
tąd źródeł i w ustalaniu stosunku 
istotnego do źródeł już zauważonych 
(np. „Aniela*  wobec „Clariga*  
i „Stelli" Goethego) „Studja*  przy­
noszą plon niezwykle obfity. Wy­
jątkowo chyba nasunie się jakieś 
uzupełnienie; źródłem „Pięknej Ko­
biety" jest może nietylko podanie 
historyczne, z którego i Dumas 
ojciec i później Heyse korzystał, 
ale zapomniana sztuka francuska 
Caignera, „Edgar*,  tłumaczona przez 
Dmuszewskiego i w r. 1819 grana 
we Lwowie; może dałoby się odszu­
kać źródło „Dziewczyny i damy", 
kto wie, czy nie identyczne ze źró­
dłem późniejszej nieco „Margot*  
Musseta: i tu i tam finałem romansu 
jest utopienie się dziewczyny, która 
jednak zostaje wyratowana.

Obok wspomnianych już utwo­
rów rozbiory źródłowe obejmują 
„Karpackich górali*,  którym otocze­
nie literackie daje romantyka zbó­
jecka, „Klarę", „Starego kawalera" 
o genealogji wielce zajmującej, „Re­
putację w miasteczku", kurczącą się 
komicznie nietylko w zestawieniu 
z „Rewizorem z Petersburga", lecz 
nawet z Kotzebuem, „Sąd przysię­
głych", „Izabellę d’Ayamonte*,  „U- 
marłych i żywych*  i „Sumienny za­
kład", którego odmienna redakcja 
rękopiśmienna zbadana została po­
raź pierwszy.

Metoda tych rozbiorów polega 
na szerokiem zakreślaniu tła porów­
nawczego; obok źródeł stają nieza­
leżne opracowania tematów podo­
bnych, by uwypukliły się tern lepiej 
różnice indywidualne, a historje 
wątków i postaci powodują prze­
różne wycieczki zygzakowate po 
szlakach literatury światowej. Na­
kład pracy i sumienności najbardziej 
rzuca się w oczy, gdy na chwałę. 
„Izabelli d’Ayamonte" studja dro­
biazgowe sięgają do dzieł o rodach 
hiszpańskich. Erudycja ogromna, 
niekiedy aż nadmiernie szafowana. 
Przytem autorka zbyt dobre ma 
mniemanie o czytelnikach — sądzi, 
że pamiętają oni (nietylko znają, 
lecz pamiętają) utwory Korzeniow­
skiego i różne wybitniejsze utwory 
obce. Lektura książki nie jest wo­
bec tego lekka i łatwa. Może zre­
sztą—z innego także powodu. Nie- 
współmierność pewna daje się od­
czuć między zainteresowaniami au- 

ytorkLa dramatami badanemi. Pani 
Reutt-Witkowska subtelnie, drobia­
zgowo wnika w dzieła Korzeniow­
skiego i o ile to tylko możliwe, do­
ciera do ich głębi — ale ciasno jej 
i duszno w ich atmosferze i raz po 
raz pragnie wydostać się na szersze 
i wyższe przestrzenie; naprawdę ży­
wiej ją zajmuje myśl, co z danego 
tematu można było i należało wy­
dobyć, jakie przeżycia mogłyby w 
nim się przejawić, niż pytanie, co 
zawiera istotnie utwór Korzeniow­
skiego. 2e zaś ten stosunek oso­
bisty, bardzo intensywny, do kwestji 
różnych, tłumiony jest świadomie 
w imię celów naukowych, więc pię­
tno walki pewnej, pewnego łamania 
się psychicznego, tkwi w stylu.

Wobec niezwykłego bogactwa tre­
ści i rezultatów niesprawiedliwe jest 
pytanie, dlaczego „Studja" nie przy­
niosły w pewnej mierze. . jeszcze 
trochę więcej; a jednak narzuca się 
czytelnikowi kwestja, czemu pomi­
nięte są w rozbiorach źródłowych 
utwory, dla których z pewnością nie 
brakowało autorce materjału porów­
nawczego. Czy np. nie warto było 
postawić „Wojny z kobietą" obok 
molierowskich „Pociesznych wy- 
kwintniś" z jednej strony, a „Ruy 
Blasa*  Wiktora Hugo z drugiej, po­
staci zaś centralnej lokaja-barona 
włączyć do galerji Scapinów i Fi- 
glackich?

Nie nasuną się pytania takie w 
części drugiej „Studjów*,  która ze 
stanowisk różnych analizuje całą 
twórczość dramatyczną Korzeniow­
skiego. Celem jest określenie po­
ziomu technicznego, artystycznego 
i moralnego, przyczem analiza ta 
rezygnuje z badania rozwoju i roz­
patruje dzieła jako zbiór jednolity— 
rzecby można, że przedmiotem roz­
ważań jest tylko wydanie zbiorowe, 
nie historja utworów. Trudno uznać 
bez zastrzeżeń słuszność takiej me­
tody wobec pisarza, którego działal­
ność obejmuje cztery dziesięciolecia 
o zmiennej atmosferze i warunkach 
różnych; niejeden rys ciekawy dałby 
się uchwycić, jeśliby dramaty i ko- 
medje uszeregowały się według faz 
rozwoju autora, do badania wpływów 
zaś dołączyłby się temat nieoboję­
tny: jak wpłynął na Korzeniowskie- 
go-dramaturga Korzeniowski-powie­
ści© pisarz?

Dwa bogate rozdziały poświęco­
ne są technice dramatycznej. Przy­
noszą nietylko pozytywne, ważne re­
zultaty. lecz są niezmiernie poucza­
jące dla każdego, kto wogóle zaj­
muje się dramatem. Podnietę i wzór 
metodyczny dała ciekawa, choć nie­
jednokrotnie irytująca szekspirobur- 
cza książka Pelissiera „Shakespeare

2



r Czerwonoskóre szczepy indyjskie składaj ^czołobitność prezydentowi Stanów Zjednoczonych.

Prezydent Stanów Zjednoczonych W. Harding w darze od szczepów indyjskich otrzymał misternie wykonaną sakiewkę na tytoń.

et la superstition shakespearienne", 
śledząca błędy w dziełach wielkiego 
poety. Wzór ten wsparty został przez 
rozległą znajomość literatury nauko­
wej z dziedziny techniki dramatu 
i przez umiejętne stosowanie jej re­
zultatów.

Analiza konstruowania akcji pro­
wadzi do sądów niezbyt pochwal­
nych; utwory o silnej, konsekwentnej 
dynamice wewnętrznej, o budowie, 
zwartej ekonomicznej a przejrzystej są 
u Korzeniowskiego rzadkie — regułą 
zdaje się rozwlekłość ekspozycji 
i mały przyrost akcji. Wśród po­
staci nie brak takich, których fizjo- 
gnomja przedstawiona jest niekon­
sekwentnie, blado lub nawet w spo­
sób psychologicznie wadliwy (jak 
choćby para kochająca w „Żydach"); 
niekiedy jednaka autorka trafnie obro­
nić umie osobę Korzeniowskiego 
przed stawianemi dawniej zarzu*  
tami. Drobiazgowe oświetlanie róż­
nych środków technicznych—listów 
niezbyt zgrabnych np. dalej scen 
i osób zbytecznych — okazuje, że 
poeta miał poczucie i znajomość 

techniki, ale naogół nie wznosił się 
w niej ponad miarę średnią. Podo­
bnie przedstawia się — mimo kilka 
bardzo dobrych pomysłów — w za­
kresie ruchu na scenie. Za to gdy 
chodzi o aparat grozy, umiarkowanie 
właściwe Korzeniowskiemu chroni 
od błędów. Trochę mniej umiarko­
wania byłoby czasem wyszło na ko­
rzyść komizmowi; znamienny jest 
brak komizmu groteskowego w peł- 
nem znaczeniu.

Najciekawszy i najbardziej wgłąb 
sięgający, wyposażony przytem w 
barwne tło europejskie, jest rozdział 
ostatni; charakteryzuje on postawę 
moralną Korzeniowskiego, przyczem 
uwaga szczególna zwrócona jest na 
problemat zdrady małżeńskiej w zwią­
zku z teatrem francuskim. Autorka 
zawsze wydobywa niedoceniane war­
tości dodatnie, ale mimo to — do­
skonała niekiedy charakterystyka nie 
idealizuje pisarza bynajmniej: »Lu­
dzie z komedji Korzeniowskiego nie 
są brudni, ale brudnawi—pozbawieni 
głębszego zmysłu moralnego, subtel­
niejszej kultury uczuć. Zresztą — 

przeważnie... dobrzy ludzie... Artyzm 
Korzeniowskiego łatwiej, niż w dzie­
dzinie ścierających się potęg, obra­
cał się pośród małostek, co chodzą 
„na paluszkach wzdętej pychy". 
Korzeniowski nie ma dla swoich po­
staci komedjowych serca Fredry.

Obszerny tom „Studjów" (J\|o 
15-16 wydawanych przez prof. Chrza­
nowskiego „Prac historyczno-litera­
ckich") przynosi narazie, jak tytuł 
wskazuje, „część pierwszą i drugą". 
Z zaciekawieniem oczekiwać należy 
części trzeciej. Ale by z rezultatu 
tych badań skorzystał należycie i Ko­
rzeniowski i ogół polski, powinna 
pani Reutt-Witkowska jeszcze rzecz 
jedną zrobić — wydać tom, zawiera­
jący wybór utworów dramatycznych 
Korzeniowskiego (niektóre w skró­
ceniach i wyjątkach) i rzeczy, które 
się w nich wartościowemi okazały, 
uwypuklić dla szerszej masy czytel­
ników.

Juliusz Kleiner, 
profesor uniwersytetu 

lwowskiego.
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Historja karjery i małego grzechu.
(Alfreda Konara: Dwór w Jędrzejewicacb, powieść).

Każdy powieściopisarz staje się 
świadomym lub bezwiednym wy­

razem pewnej formy i kategorji wy­
obrażeń, a od wielkości jego talentu, 
od rozmachu życiowego, od szero­
kości zakresów, jakie ogarnia, zale­
ży, jakie wartości reprezentuje, czy 
staje się artystycznym wyrazem gru­
py, klasy, epoki lub powszechności. 
Im większa siła syntezy, tern szerszy 
zakres oddziaływania; im węższe 
horyzonty, tern mniejsza płaszczyzna 
artystycznego oporu i łatwiejsze nie­
porozumienia między krytykę a au­
torem. Alfred Konar należy do tych 
pisarzów, dla których krytyka była 
nierzadko względna, równie często 
niesprawiedliwa. Jeżeli Stanisław 
Brzozowski napisał, że .ogólny 
ton powieści Konara to liryzowanie 
wolnomyślno- sceptyczno- rewolucyj­
ne*,  to charakterystyka ta była dla­
tego nieporozumieniem, że krytyk 
społeczny, jakim był Brzozowski, nie 
uczynił żadnego wysiłku, aby stanąć 
na gruncie autora i z tego stano­
wiska rozpatrzeć jego pracę.

Ten drugi rodzaj oceny literac­
kiej bywa zwykle wyrazem abne- 
gacji ze strony krytyki. Zamiast 
wartościować i walczyć, krytyka 
objektywizuje niejako siebie samą 
w stosunku do omawianego dzieła, 
wyjaśnia, analizuje, porządkuje i roz­
granicza. I wtedy nierzadko się 
okazuje, że autorzy, dla których nie 
było nic prócz przyjaznego przemil­
czenia lub pogardliwego zepchnięcia 
w nicość, są zjawiskiem w swoim 
zakresie tworzenia i oddziaływania 
dodatniem, a w naszych warunkach 
pożądanem i korzystnem.

Jak wszędzie, tak i w pracy lite­
rackiej istnieje organiczny podział 
pracy. I niesłusznie zżyma się Ko­
nar w jednym z aforyzmów (Mło­
dość Panny Mani) na to, że kry­
tycy dzielą artystów na dwie kate- 
gorje: na prawdziwych i modnych, 
„których należy chwalić*  i na takich, 
których .gani się w pobieżnych 
wzmiankach, podkreślających jedynie 
wady utworu*.  Podział taki, — po­
zbawiony ironji i gorzkiego sarka­
zmu,— jest uzasadniony i usprawie­
dliwiony. P. Zdzisław Dębicki zwró­
cił niedawno uwagę na to, że w na­
szej literaturze są tylko szczyty i ni­
ziny. Dobra, poprawna literatura 
należy do rzadkości — tak bardzo 
pożądanych, cennych i nieodzow­
nych dla podniesienia kulturalnego 
poziomu czytającej publiczności.

Ostatnia powieść Konara .Dwór 
w Jędrzejewicach*  jest obrazem 

środowiska mieszczańsko - ziemiań­
skiego niedawnej, przedwojennej 
Warszawy. Tło społeczne i poli­
tyczne w nim nie odgrywa żadnej 
roli; zagadnienia i wielkie konflikty 
są jakby celowo wyeliminowane 
i pominięte. Główne zainteresowa­
nie autora zwróciło się ku wampi­
rowi życia indywidualnego, który 
nazywa karjerą. Wszyscy niemal 
ludzie powieści żyją „dla karjery, 
to jest dla tej tandety symulowanego 
szczęścia, polegającego wyłącznie 
na udawaniu przed innymi, na opty­
kę, że się jest szczęśliwym*.  Do­
któr Morski robi niezwykłą karjerę 
zawodową w utytułowanych sferach; 
młodziutka Zosia, wydarta „jędrze-

Alfred Konar.

jowicką*  koleją losów z objęć pierw­
szej miłości, wychodzi za mąż .dla 
karjery*  swej podupadłej rodziny. 
I piękna Irena znajduje przez swego 
arystokratycznego męża dostęp do 
wszystkich dworów europejskich... 
wszyscy robią karjery, ale i wszyscy 
są nieszczęśliwi. Nieszczęście to 
nie jest jednak ani groźne ani tra­
giczne. Konar ma uśmiech ironizu­
jącego optymisty, który najchętniej 
zamyka oczy na ból, a widzi tylko 
niepowodzenie. Wielkie namiętności 
zamierają w słowach, a tylko oczy— 
zbyt może często—prowadzę długie, 
milczęce i... nieobowiązujęce rozmo­
wy. Autor żywo i barwnie opowiada hi- 
storję rodziny, zgrupowanej dookoła 
starej, garbatej ciotki, baronowej 
z Winterów „Benisi*.  W dworze 
Jędrzejewickim „straszy*  miłość. 
Tam pod gruszami spotykaję się 
młodzi—dwa pokolenia,—ale ułomna 
ciotka stoi na straży moralności; 
rozpędza miłość, „kuje" karjery. 
Wielkich ofiar niema i nie będzie, 
są tylko zapowiedzi małego grzechu. 
A autor kocha się w tych małych 
występkach, chociaż nienawidzi kom­
promisów. Potępia źródła grzechu, 
ale ludzi rozgrzesza. Rozgrzesza 

ich, bo nie chce być ich sędzią. 
Brak mu wyrazu oburzenia i suro­
wości. Ręka pełna utajonego gniewu 
przechodzi nagle w „serdeczny uścisk 
dłoni*,  a oczy, które — zdawało 
się — będą rzucać gromy, zamierają 
w zachwycie i naiwnem skupieniu 
nad pierwszym z brzegu pejzażem 
lub człowiekiem. Konar jest opty­
mistą; chciałoby się dodać — niepo­
prawnym. Jedynym typem, ujętym 
z naturalistyczną pasję bezwzględno­
ści, jest garbata ciotka Benisia. De­
mon, tworzący ze swej ułomności 
kult- czystości życiowej. Tej za­
zdrosnej i nihilistycznie nastrojonej 
matronie polskiej poświęca autor 
najciekawsze ustępy swej powieści; 
demaskuje staruszkę niespodziewa­
nie i przeprowadza następnie bez­
litosną analizę jej psychiki. Małe 
piekiełko erotycznych nienasyceń. 
Wszyscy inni bohaterowie tej powie­
ści są z tej samej sfery i jakby z tej 
samej gliny,—mówią niemal jednym 
językiem, myślą tą samą logiką. 
Różnice w działaniu tych ludzi wy­
wołane są różnicą w czasie a nie 
ewolucją charakterów.

Konar zamknął się w środowisku 
Warszawy; nietylko wchłonął w sie­
bie smakowity i trujęcy rozkład na- 
szyęh „pobielanych grobów", ale 
widocznie kocha tych swoich ludzi, 
wynagradzając ich duchowe ubóstwo 
częstą „ekskursją*  za granicę. Wło­
chy, Wenecja, wielkie malarstwo 
renesansu, „cały świat zaczarowa­
ny*,  oto żywioł, w którym Konar 
najwymowniej stwierdza swój ton 
pogodnego obserwatora i sybarytyzm 
artystycznego używania. Oda nie­
nawiści do Warszawy, — którą wy­
głasza epizodyczna tołstojowska po­
stać Franka,— jest nabrzmiała reto­
ryką i cokolwiek fałszywym patosem. 
Ale hymn na cześć Wenecji,—tej w 
słońcu i w słocie, teraźniejszej i histo­
rycznej, charakteryzuje pisarza, pie­
lęgnującego w powodzi chamstwa 
swój ideał włoskiego piękna i sztuki, 
o której coraz bardziej głucho w na­
szych powieściach. W tej nieza­
mierzonej dydaktyce powieściowej 
tkwi też główna i przeważna war­
tość jego utworów. Konar nie jest 
moralistą ani filozofem, jest on ro­
mantykiem o manierze naturalistycz- 
nej; wystarcza mu ona jako metoda 
kompozycji, lecz nie zaspakaja jego 
zawsze młodzieńczej tęsknoty za 
ideałem. A chociaż ideały te są mało 
współczesne i małomieszczańskie, 
niepodobna im odmówić wartości 
dokumentu obyczajowego, który za­
myka w sobie psychologię, anegdotę 
i treść życiową niedawnej a tak 
szybko przezwyciężonej epoki.

Emil Breiter.
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Zwycięstwo polskie w Wilnie w d. 8 stycznia r. b.

Korytarz uniwersytetu wileńskiego przepełniony był głosującymi.

Aj. Fot. Marjan Fuks.
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Wybory w Wilnie w d. 8 stycznia r. b.

Tłumnie oblegano stoły informacyjne Jeneralnego Komisarjatu Wyborczego.

Aj. fot. Marjan Fuka.

Przed urną wyborczą...

Aj. Fot. Marjan Fuks.
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Wybory w Wilnie w d. 8 stycznia r. b.

Pozamiejscowi głosowali w magistracie m. Wilna.
Aj. fot. Marjan Fuks.

Ostatni akt! Jeneralny Komisarz Wyborczy, niewyczerpany w energji, p. Zygmunt Zabierzowski, oblężony przez dziennikarzy, go­
rączkowo domagających się informacji telefonogramowych Z całego terenu wyborczego.

Aj. fot. Marjan Fuks.
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Widoki Warszawy w auto litograf] i A. Grabowskiego.

A. Grabowski. Widok Starego^Miasta od ul. Celnej.

WIDOKI WARSZAWY
Serja I.

Auto-Litografje A. Grabowskiego 1921 
(w zakładach litogr. Główczewskiego).
Jednym z najpłodniejszych grafików 

doby obecnej okazał się A. Grabowski. 
Niedawno widzieliśmy ostatnią serję „za­
służonych mężów", obecnie znów daje no­
wość: „Widoki Warszawy". Rzecz do­
skonale ujęta. Album zbiorowe, ukazu­
jące całość naszego miasta, pozwala się 
orjentować we wszystkich jego specjal­
nościach. Autor prowadzi nas na Stare 
Miasto—,old city”, które tak powszechnie 
ukochane przez społeczeństwo, raz jeszcze 
odsłania nam swe uroki, bo tych uroków 
jest ilość nieprzeliczona.

Każda strona placu, każdy wylot ulic 
otaczających rynek, to zawsze coś intere­
sującego, zawsze nowa emocja — nowe 
objawienie malarskie. A okolice miejskie, 
tych to i zliczyć niepodobna, rozsiadły 
się wieńcem dokoła grodu, stanowiąc 
jego oprawę piękną, kosztowną.

Łazienki—to całość sama dla siebie. 
Trzeba doprawdy, aby Grabowski im właś­
nie poświęcił specjalną monografję — tym 
rozkosznym miejscom należy się to od- 
dawna. Stanisław August, kiedy pracował 
pilnie, wtedy zazwyczaj sprawy nie uda­
wały mu się. Kiedy się bawił, tworzył 
rzeczy wyborne—Łazienki były zabawą!

Zawiele to jest, kiedy się mówi 
o stylu Stanisławowskim, bo takiego 
niema. Ale pałac i całość parkowa jest 
perłą Warszawy, o niegasnącym uroku. 
W rysunkach Grabowskiego poznajemy 
Warszawy urok oryginalny ten wyróżnia­
jący ją ze wszystkich miast polskich. Ani 
Kraków, ani Wilno — a cóż dopiero Po­
znań, nie może się z Warszawą równać.

Dogasające refleksy francusko-włoskie­
go baroku i nowo rodzący się Dyrektorjat, 
oto z czego układano na dworze ostat­
niego króla te cacka, które tak się ze- 
swojszczyły, że już sami nieraz nie wiemy, 
czy to są nasze dzieci, czy adoptowani 
przybysze.

A. Grabowski. Widok teatru w Łazienkach.

Takim celom służy Grabowski. Te 
albumy kiedyś będą tak miłe dla przyszłych 
pokoleń, jak dla nas są widoki Vogla, 
jedyne źródło do poznania Warszawy z lat 
1790 — 1830.

W. W.



Hanna J. Nałkowska: ,,Głowa Rycerza“ (bronz).

,,Salon Doroczny” w Zachęcie.
N/Tamy zawiele Salonów, stanow- 
* l czo zawiele. Jeden wiosenny— 
zupełnie by wystarczył. Warszawa 
niema takiego natłoku talentów, 
jakby się to zdawać mogło. Od kil­
ku lat te same siły i te same bra­
ki powtarzają się uparcie, więc po- 
cóż te dwukrotne roczne parady?

Odczuwamy niebywałą nudę. Za­
marł pomysł, inwencja twórcza zga­
sła, malarze malują to samo bez za-

Art.-rzeź. Karntewski. Portret p. D.

miłowania, z nawyknienia, aby inte­
res szedł. Oczywiście nikt nie ma 
prawa, a najmniej sprawozdawca ro­
bić z tego powodu artystom zarzu­
tów, bo żaden „krytyk*  nie zabez­
pieczy staremu malarzowi emery­
tury, ani jego żonie i dzieciom 
przyszłości.

Są to sprawy rozbieżne i wąt­
pię, aby kiedykolwiek społeczeń­
stwa „dumne ze swych artystów*  
zajęły się uczciwie losem tychże, 
i nie zmuszały ich do pracy bez­
sensownej przeważnie dla egzysten­
cji i chleba.

To, co obecnie Państwa czynią 
dla sztuki, jest farsą. Kupują do mu­
zeów najtaniej, znacznie mniej 
płacąc od prywatnych nabywców, 
dowodząc, że każdy państwowy za­
kup jest... reklamą!

Tak jest, jest reklamą — dla 
Państwa oczywiście.

Batalistyka nasza sprawia nam 
miłe niespodzianki, jesteśmy prze­
cież narodem „Cudu nad Wisłą*  — 
i ten cud twórczy drzemie w nas, 
w kościach siedzi wielu, tylko że 
mu nie umieją dać wyrazu.

Na Bagieńskiego obrazach coraz 
więcej widać dobrych wpływów, co­
raz lepiej operuje masami, wznawia 
to, co widział czasu wojny — 
w okopach, czy też potem za bol­
szewickie inwazji.

Dlatego za panią matką glę 

dzenie o okropnościach batalistów 
są głupstwem wierutnem, bo cywile 
wcale się lepiej nie umieją obcho­
dzić z farbą, ani te nawet „z dzia­
da-pradziada". Prace te zasługują 
na uwagę i uznanie.

Ale, co jest zato obrzydliwe na 
wystawie, to portret. Ten dział ni­
gdy nie bywał (z małemi wyjątka­
mi) świetnym—obecnie jest wstręt­
nym.

Jak rokrocznie, tak i obecnie 
Zachęta rozdała 3 nagrody. Przy­
znała te nagrody trafnie. Oczywiście, 
że Kędzierski jest między nagrodzo­
nymi najwybitniejszą jednostką. Te 
kilkanaście akwarel świadczy o du­
żej kulturze malarskiej autora i jest 
dowodem żywotności malarza. Tyl­
ko przyklasnąć możemy temu wy­
borowi.

Boruciński jest bardzo wybitnym 
artystą — tylko, że nie znalazł się 
jeszcze Zamiast opracowywać śre­
dnie formaty płócien, ugania się za 
dekoracjami, rodzajem, który mu 
całkiem nie siedzi w garści, nie 
leży w możliwościach jego tempe­
ramentu.

Oczywiście, trzecia nagroda przy­
padła pracy mniej wybitnej — od 
wyżej wymienionych—ale też dobrej!

Stryjeńskiej Zofji „Łowy bogów*  
nietylko w Zachęcie, ale wszędzie 
należałyby do dzieł niezwykłych.— 
Są objawem bowiem dużego talen­
tu — twórczego. Stryjeńskiej najgo­
rzej przysługują się sługusy. Ona 
sama wie, co jej trzeba, i pewnie że 
suflerzy są zbyteczni. Trzy te de-

Art.-rzeź. Karniewski. Głowa St. Wierzbickiego.
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koracje radują duszę, cieszą" oko, T’ 
zaspakajają wyobraźnię.—Wszystkie 
niedostatki tych obrazów i wszelkie 
przymioty są zupełnie konsekwentne, 
są bowiem wyrazem jednej całości 
mocnej — indywidualności kobiecej, 
dotąd nieznanej, niespotykanej u nas-

Martwe natury, klepane pędzla­
mi rozmaitych pań, doprawdy są 
już nie do zniesienia. Czemu jury 
przyjmuje podobny „towar*??

Tak samo Teodora Ziomka, jak 
Weyssenhoffa i Straszkiewicza pejza­
że należą do ozdób salonu, te pra­
ce bronią się same i żadnych pole­
ceń im nie trzeba.

Do najlepszych prac rodzajowo 
portretowych należą Słupskiego i Ja­
roszyńskiej Jadwigi — dwie pra­
ce. Jest kultura i talent w tych 
obrazach.

Grombecki Henryk, poświęcają­
cy wszystko dla skoncentrowanego 
wyrazu swych z niezmierną su­
miennością opracowanych obrazów, 
daje: „w Orlińskim i Anastazji*  re­
zultat wieloletnich dociekań i za-

U stóp Mickiewicza w pracowni znakomitego rzeźbiarza 
francuskiego E. Bourdelle’a.

Uczniowie Polacy z Nancy w pracowni E. Bourdelle‘a w towarzystwie głośnego 
uczonego angielskiego J. Frazera.

biegów ku coraz większemu pogłę­
bieniu dzieła.

Kazimiery Dąbrowskiej „Minja- 
tury*.

Dawno już nie widzieliśmy tak 
dobrze odczutej pracy Jasińskiego 
Zdzisława, jak „puszcza Białowie­
ska*,  dalej prace Kopczyńskiego 
Bronisława, Kowalewskiego, Lasoc­
kiego, Piątkowskiego, Majewskiego 
i Niesiołowskiego doskonałe kwiaty.

Pillati Gustaw, Stasiak Ludwik, 
Szygiela pejzaże — oto całość wy­
stawy.

Z prac architekturalnych wyróż­
niają się projekty Kononowicza, 
i Łokcikowskiego.

Bigosińskiego znamy od dawna. 
Ten świat jego bajek jest już w ma­
larstwie naszem przyjęty jako karta 
osobista, ciekawa, indywidualna. 
Borowskiego rzeczy o znanych źró­
dłach natchnień, są sztuką powstałą 
już na sztuce egzystującej, nie wno­
szą żadnych zdobyczy w malarstwo 
polskie. Jest w tern dobra szkoła 
i zdolność asymilacyjna łatwa i lekka.

Słupskiego pochłania pedago- 
gja — ale wolny czas dobrze zuży­
wa— dając tak pięknie opracowane 
rzeczy, jak obraz obecny.

Nowiny Przybylskiego Wacława 
obrazy zazwyczaj połączone bywają 
z jakąś sensacyjną chwilą, tematem 
jemu tylko właściwym, to, prze­
ciwko czemu do dziś jeszcze ongi 
przez Witkiewicza nakręcone kata­
rynki — zgrzytają. Dość już tego, 
czasy się zmieniły, temat literacki 
nie szkodzi obrazowi — a wam pa­
nowie krytykowie oczywiście po- 
maga- - Władysław Wankie.

Ze wspomnień o Sarneckim.

Zygmunt Sarnecki, wielki pan od 
stóp do głów, rosły dąb wieko­

wy, przedzierał się przez wyboje 
życia jak magnat z dobrze nabitym 
trzosem, albo w postaci hidalga, 
który uronił skarby, zachował jednak 
największy: dumę honoru. Gdzieś, 
w młodości, w okresie ruchawki po­
wstańczej, misje polityczne, podobno 
i sukcesy wTuilierach!.. Mógł jeodno- 
sić łacno i łatwo. Rzadko piękny, sło­
wiańsko - rasowej urody, zniewalał 
układem i dobrodusznością. Między 
nim a bliższymi współpracownikami 
krakowskiego Świata wytwarzał się 
niemal rodzinny stosunek, coś, co 
łączy i przykuwa, sięga nawet głę­
boko w przestrzenie odczuć najwe- 
wnętrzniejszych. Udzielał rad młod­
szym, interesował się ich bytem, prze­
strzegał przed nieostrożnem zapusz­
czeniem się w zawrotne szprychy by­
tu,— skłonnym był nawet dopomódz 
w marjażu! .. Osiedliwszy się w daw­
nej stolicy Polski, wyjeżdżał czasem 
do Warszawy, celem podtrzymania 
szerokich odniesień towarzyskich 
i wydawniczych. Syreniego grodu 
nie lubiał i biadał, że w „pierwszych 
chwilach olśniewa pewnym wdzię­
kiem i pozorną, wesołą serdeczno­
ścią, tego i owego wieńczy nawet, 
lecz wkrótce potem albo zapomina 
zupełnie, albo w błoto rzuca i de­
pcze*...  Gorzkie słowa usprawiedli­
wiała kalwarja jego zmagań się, chęć 

wyładowania wielkich cywilizacyj­
nych wartości, wyniesionych z za­
chodu, i niemożność odpowiedniego 
ich zaszczepienia. To też przepych 
Świata, jego europejskość, pochła­
niała jego żywotne soki i zmu­
szała do patrzenia, jak trzeba było 
poniewoli schodzić z strzelistych 
rusztowań, wzniesionych własną dło­
nią. Liche warunki zniewalały zmar­
łego do szukania zarobków bardziej 
dotykalnych, do otwierania salonów 
artystycznych, wyławiania za granicą 
polskich płócien, np. Bakałowicza, 
i rzucania ich na rynek swojski.

To, co on przebył i odbył, czę­
ścią z własnej winy, z pędu szero­
kiego, z rozmachu wrodzonego, było 
zwierciadłem losu bohemy polskie­
go, zawieszonego między brzegami 
głodu a przesytu. Duży ongi dzie­
dzic z Lubelskiego, dziedzic — ma­
gnat, nie skarżył się przecież nigdy, 
nie powiewał pióropuszem z pań­
skich czasów, znosił przeciwności 
i uśmiechał się serdecznie, gdy go 
popularny Imci Pan Fleischman, wła­
ściciel znanej austerji, słynnej na 
rogatkach lwowskich z przyrządzania 
araków, witał ze splendorem ze wzglę­
du na pamięć o dawnych chwilach 
i koneksjach...

Gdzieś, przed dwudziestu laty, na­
mówiony przezemnie, zjechał na 
miesiące do Wiednia. Gwoli rozwe­
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selenia gcścia, zainstalowałem go 
przy „polskim stole*  w kawiarni 
centralnej na Herrengasse, owej 
dziwnej, ciasnej, przepojonej histo- 
rją ulicy, którą obsiadły magnackie 
pałace. I dziennikarze, i chemicy, 
i dyrektorzy powietrza świeżego, 
i literaci skupiali się tam, pijąc 
Melange, t. j. kawcię białą z pianą, 
wszystko razem za osiemnaście 
ś. p. centów. Między innymi bywał 
tam Ignacy Nikorowicz, autor „W go­
łębniku", rzadko Józef Nowalski, 
człowiek wyjątkowo ciekawy, Longi- 
nus nie z powodu wybujałego wzro­
stu, tylko zaciętej wytrwałości, cha­
rakteru i abnegacji. Nie wiem, jakiemi 
drogami przywędrował ten Źmudzin 
czy Litwin o najbardziej polskiem 
sercu nad Dunaj. Nie lubiał mówić 
o sobie, zawsze coś zostawiał urwa- 
negoiradź sobie człeku, o ile umiesz... 
Mieszkał po studencku, jadał po 
studencku, ach! a nosił się skromnie, 
wyszarzałym aż czasem wyglądał. 
Za cudaka uważały go miejskie 
władze, gdy w oddziale budownictwa 
prosił, aby go zawiadamiano o ka- 
żdem zamierzonem kopaniu funda­
mentów pod dom, kanały, instalacje 
gazowe!... Przytaczał te i owe argu­
menty. Wzruszono ramionami i zgo­
dzono się. Cóż to szkodzi? I, oto 
po latach wędrówek osobliwego 
człowieka w ślad za murarzami 
i kanalarzami, zatrząsł się pewnego 
dnia Wiedeń od sensacji. Nowalski 
odkrył całą dawną Vindobonę, stary 
obóz rzymski, wysunięty tu, na 
krańce, przez legjonistów przeciw 
barbarji, ujawnił nawet trasę wy­
śmienicie poprowadzonych wodo­
ciągów, odnalazł mnóstwo żołnier­
skich guzików z numeracją, obalił 
teoretyczne wywody rozmaitach zna­
komitości i nagromadził stosy wy­
kopalisk. Trzeba było ugiąć czoła 
przed natrętem. Zamianowany inspe­
ktorem muzealnym, otrzymał kiero­
wnictwo t. z. Romiscfyes Museum 
przy Reinergasse. Zabawnem było 
słyszeć, jak ten zadziwiający czło- 
wiek łamańcami polsko-niemieckiemi 
rozprawiał z swoimi zwierzchnikami, 
którzy go głęboko szanowali. A nie 
był naonczas, w stolicy państwa, 
kurs życzliwy dla Polaków, po zaj­
ściach między trybunem demosu, 
burmistrzem Karolem Luegerem, 
a prezydentem Rady ministrów Ka­
zimierzem Badenim.

Do stołu przyplątał się także 
właściciel ziemski z pod Klosterneu- 
burg-Waidling (niedaleko Wiednia), 
mężczyzna wspaniałej urody mimo 
poważniejszych lat, który po nie­
fortunnych wydarzeniach w Kongre­
sówce, przepadł w szerokim świecie 
i po latach wypłynął w Austrji jako 
baron sam przez siebie nominowany 
i jako mąż bogatej arystokratki 

nadreńskłej, która zamieniwszy swo­
ich siedem autentycznech pałek na 
jego siedem sfałszowanych, dopo­
mogła mu do zakupu wspaniałego 
zamku myśliwskiego, z salą ozdo­
bioną niebywałymi rogaczami, z par­
kiem-snem czy wersalską mrzonką, 
ongi wszystko własnością nominalną 
wyjadacza dziennikarskiego, Maury­
cego Szepsa, który nabył w rzeczy­
wistości habendę dla arcyksięcia 
Rudolfa, aby w niej spokojnie mógł 
„jodłować” z wiedeńskim dorożka­
rzem Bratfischem i bawić się z lite-

W Praterze wiedeńskim. Ś. n. Zygmunt , 
Sarnecki, Ernest Łuniński i J. Nowalski.

ratami i z wesołem towarzystwem. 
Wszystko to miało filję w Meyerlingu, 
gdzie się skończyło przestraszną tra- 
gedją, dziś póLIegendą. A, naokół, 
raj! Same siementalery w stajniach- 
salonach, konie rasowe, w przybu­
dówkach zaś gospodarskich dziewki 
w kolorowych szacinach, wabiące 
się Jagna, Kaśka, Maryśka!...

Przyjechaliśmy z ś. p. Sarnec­
kim z wizytą. Salę, ozdobioną ro­
gaczami, zapełniali już generałowie, 
dobra rasowa klasa starych rządów, 
urzędnicy, obywatele. Na dekoracyj- 
nem tle uświetniła się sylwetka 
Sarneckiego, zawsze i tak wpadają­
ca w oczy, ujmująca. Siedział obok 
gospodarza. Jowialnie koloryzujący 
i wynajdujący na poczekaniu prze­
różne historje „baron*  zapytywał 
o rodzinę redaktora. Ano, matka 
była ta a ta, żona .. Padło nazwi­
sko znane i utytułowane. Jak oka­
zało się, kiepski Falstaff i podro­
biony baron miał rzekomo rodzi­
cielkę z tego samego gniazda i w ten 
sposób ubogi literat znalazł boga­
tego... kuzyna... W kilka tygodni 
potem rozwiała się legenda,—i poza 
niesmakiem, nie zostawiła żadnego 
wspomnienia. Ale tak, jak można 
było, spływały dni w trosce z mej 
strony o rozproszenie smutku w du­
szy czcigodnego człowieka, który 
mimo sześćdziesięciu kilku lat na- 
ówczas był młodym wśród naj­
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młodszych i dźwigał dziwną siłę, 
dziwną moc życia w sobie, tak, — 
żeby nią, niby bryłą twardą — mógł 
przerąbać, jak zdawało się, wszel­
kie zapory.

Niestety...
Choćby ze względu na olbrzy­

mią pracowitość Sarneckiego, na 
jego duże zasługi i wybitną literac- 
kość talentu, aż mrowie przechodzi 
po kościach na myśl, że zamknął 
oczy w fundacji Helclów w Krako­
wie, w przytułku dla najuboższych!... 
Do niedawna przebywał w Zakopa­
nem w ciężkich strasznie warun­
kach, zarabiając co nieco piórem, 
pisaniem sprawozdań i feljetonów. 
I mimo dawnych niechęci do War­
szawy, pragnął do niej wrócić, aby 
ledz na Powązkach. Kołatał o dwie 
izdebki,byle „bez odszkodowania",— 
ale widocznie okoliczności nagliły do 
umieszczenia starca w... przytułku. 
Cóż pomoże, że martwe jego ciało 
wieziono przed teatr imienia Sło­
wackiego w Krakowie i tam wypo­
wiadano laus funebralis? Już raz 
musi nastąpić koniec tych nieporo­
zumień życiowych, — tek pośmiert- 
tnych i opuszczenia przedśmiertne­
go. Społeczeństwo winno kapitał 
duchowy uczcić, — a nie wyciskać 
go, jak gąbkę przesyconą złotym 
płynem, którą następnie wysuszoną 
wrzuca się do dołu niepamięci...

Ernest Łuniński.

Teatr Mały w Warszawie.

P. A. Leszczyńska, młodziutka artystka Teatru 
Małego, gra z powodzeniem Jedną z główn. 
ról w ,,Czystym Interesie" Kiedrzyńskiego.



Nowogródek.

Dom, w którym urodził się Adam Mickiewicz. Oficyna na pierwszym planie od czasu 
urodzenia wieszcza Jeszcze nietknięta. H Fo<

„Kiói Mil punc lilewskkh pnepashe krainy"?
(Z wrażeń myśliwskich i innych) -

Polowanie na wilki! W starej pusz­
czy litewskiej! Któremu-ż z my­

śliwych nie zabiłoby żywiej serce? 
Telegram z Nowogródka. Jedziemy.

W drodze fantazja snuje powab­
ne obrazy. W haszczach, sadzią 
osrebrzonych, świecą zielone ognie 
niesamowitych ślepi. Stoję z bro­
nią w ręku, skamieniały. Nagle 
wysuwają się z gęstwy wielkie be- 
stje. Dwa strzały. Oba wilki krwa­
wią śnieg, wijąc się w przedśmiert­
nych konwulsjach. Jeden zawył prze­
raźliwie, aż las zadrżał ze zgrozy. 
Jeszcze coup de grace. Ogromne 
cielska leżą bez ruchu. Fantazja 
myśliwska roi powabne obrazy...

* * «
Po nocy, spędzonej w wagonie, 

koło trzeciej po południu wysiada­
my w Nowo-Jelni, małej stacyjce 
na linji, łączącej Baranowicze z Wil­
nem. Za chwilę mkniemy samocho­
dem górzystą szosą, która wspina 
się białą wstęgą wśród lasów jodło­
wych i rozległych, śniegiem zasy­
panych płaskowzgórz — ku Nowo­
gródkowi. Dwadzieścia parę kilo­
metrów. Jeszcze za dnia jesteśmy 
w starym grodzie Mendoga. Mamy 
czas zwiedzić ruiny odwiecznego 
zamku, i odbudowywany, dzięki nie­
spożytej energji ks. dziekana, koś­
ciół farny, w którym, jak głosi po­
danie, Władysław Jagiełło miał brać 
ślub z Sonką. Oglądamy w kościele 
Dominikanów metrykę Adama Mic­
kiewicza, — i domek, w którym 
miał spędzić pierwsze lata dzieciń­
stwa, — i meczet drewniany, z mi­

naretu którego jeszcze dziś senny 
mulła nawołuje wiernych lipków.

Nowogródek jest siedzibą woje­
wództwa. Wybór podyktowany był 
chyba raczej sentymentem, niż prak- 
tycznemi względami. Wązkotorowa 
kolejka, którą zostawili Niemcy, działa 
niesprawnie. Brak normalnego połą­
czenia kolejowego daje się odczu­
wać dotkliwie. W małem, odciętem 
od świata miasteczku, nie ma odpo­
wiednich pomieszczeń dla woje­
wódzkich urzędów.

Energja p. Raczkiewicza, woje­
wody nowogrodzkiego, i jego za­
stępcy, p- Krupskiego, sprawiła, iż 
w ciągu kilku miesięcy zamieniono 
jeden ze starych klasztorów na do­
brze obmyślony gmach biurowy. 
Gorzej z mieszkaniami dla urzęd­
ników. Kto się wogóle zetknie z wa­
runkami bytu naszych władz na 
kresach, ten nabrać musi szacunku 
i podziwu dla tamtejszego urzęd- 
nictwa polskiego. Jakie twarde ży­
cie! Bez różnicy rangi! Drożyzna

Nowogródek. Meczet turecki.

równa warszawskiej, pensje niższe. 
Urzędnicy kresowi muszą rezygno­
wać z najpierwotniejszych wymagań 
kulturalnych. Gnieżdżą się po brud­
nych żydowskich zajazdach, sypiają 
w sieniach i bezokiennych norach. 
Sam wojewoda nowogródzki zamie­
szkuje mały domek drewniany, — 
azylum ubogiego emeryta — o niz- 
kich, ciasnych pokoikach, — z któ­
rych tylko wykwintna, artystyczna 
dłoń kobieca mogła uczynić home 
miły i zaciszny. Starosta w Barano­
wiczach, p. Rdułtowski, j który na 
powrotnej drodze gościł nas uprzej­
mie przez kilka godzin, w jednym 
szczupłym pokoiku koncentruje sa­
lon, gabinet i sypialnie, — a wą­
skie łóżko połowę świadczy wy­
mownie o spartańskich obyczajach.

Z temi warunkami niełatwo go­
dzą się urzędnicy, pochodzący z War­
szawy i dzielnic zachodnich.

Tutaj, na kresach, najlepszym 
materjałem urzędniczym jest żywioł 
miejscowy, — obywatel kresowy, 
znający skomplikowane miejscowe 
stosunki, nawykły do nich, przywią­
zany do rodzinnych okolic, może 
cokolwiek w myśleniu powolny, ale 
uspołeczniony, z powagą traktujący 
swe trudne obowiązki.

...Nazajutrz do dnia samochoda­
mi ruszamy do Szczorsów, wspania­
łej rezydencji Chreptowiczów. Z 
wielkiego pałacu zostały tylko oka- 
leczałe mury. Znalazł się on mię­
dzy frontem rosyjskim i niemieckim. 
Baterje moskiewskie rozwaliły mag­
nacką budowlę.

Spieszna przekąska. Podwórzec 
już natłoczony saniami. Trąbka 
dzwoni wsiadanego. Dubeltówki, 
sztucery i karabin z futerałów! 
Zgiełk, wrzawa, nawoływania. Prę­
dzej! prędzej! 

* * *
Jeszcze śniegi spowite w szarą 

mgłę, gdy na szeroki gościniec 
litewski wysuwa się długi sznur sań. 
Od wschodu lekko różowi się niebo. 
Mróz tęgi. Może 15, może 20 stop­
ni. Przed nami krajobraz rozległy 
i jednostajny. Lekko sfalowana rów­
nina, śniegiem pokryta- Niewyraźnie 
rysują się kontury jakiejś wioski 
dalekiej. Rzadkie drzewa znaczą 
ślad traktu, z którego zresztą rychło 
zbaczamy na łąki zamarzłe, w innej 
porze zapewne nie do przebycia. 
Lecz otojwyłania się czerwona kula 
słońca, rośnie w oczach. Niebo błę­
kitnieje. I wszystko wokół zamienia 
się w cudowny wedgewood, w ra­
dosną kombinację dwóch kolorów, 
białego i niebieskiego. Już czerwień 
słońca rozpływa się w blaskach, 
śnieg zaczyna świecić gęstym haf­
tem djamentów. Na krótko, bo 
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w bladych mgłach rychło gaśnie 
ogień słonecznych promieni.

Trzęskie ługi przecina droga, 
z pali drewnianych zbudowana, niby 
most, ciągnący się przez dziesiątki 
wiorst. To pamiątka po Niemcach. 
Na tych bagnach toczyła się zacięta 
walka między rosyjskiemi wojskami 
i niemieckiemi. Gdzie tylko wyżyna, 
sterczą druty kolczaste, rowy i szań­
ce- Niemen dzielił nieprzyjacielskie 
armje.

Mija dobra godzina, zanim znaj- 
dziemy się na brzegu rzeki. Prze­
mykamy po lodzie, mijamy wioski 
zamarłe, wątłym dymem z kominów 
ledwie o utajonem życiu świadczące. 
Coraz bliżej szafirowe linje boru. 
Te lasy przed nami, to puszcza 
Naliborcka, ta sama puszcza, w któ­
rej ongi ksiądz Robak celnym strza­
łem życie ostatniego z Sopliców 
ratował, — w której stary Wojski 
chwytał „na taśmie przypięty, swój 
róg bawoli, długi, centkowany, kręty*  
i łowów „historję krótką“ rapsodem 
dźwięków cudownych znaczył...

Zatrzymujemy się w leśniczówce, 
by odebrać raporty gajowych i roz­
grzać się cokolwiek. Mimo sutych 
futer i filców, zdradziecki ziąb 
dotarł do kończyn—i ten i ów my­
śliwy zaczyna wykonywać dziwaczne 
ruchy, ni to „gig*  angielski, ni — 
ćwiczenia gimnastyczne. Przypatrują 
nam się w milczeniu, ze spokojną 
ciekawością, poważne twarze miesz­
kańców sadyby. Duże czapy bara­
nie, krótkie kożuchy, nogi w sta­
rannie owiniętych onuczkach. Ci 
leśni obywatele nie dają się łatwo 
wciągnąć do rozmowy. Nie rozu­
mieją,—może nie chcą rozumieć,— 
zadawanych im pytań! Po głębszym 
namyśle zwykle odpowiadają: — Ne 
znaju, pane. Gdy rejestrowano ich 
narodowość, niepodobna było uzy­
skać wyraźnego zeznania.—Jesteście 
Polacy? — Ne, pane. — Więc Rosja­
nie? — Ne, pane! — Zatem Biało­
rusini? — Ne, pane. Zniecierpliwio­
ny starosta wola: — Więc czemże 
u djabła jesteście? — Nie znajem, 
pane. My zdiesznyje!

Dusze proste, pierwotne, w nie­
woli wzrosłe, nieufności życiem na­
uczone. Chcą żyć w spokoju, i Bo­
ga chwalić po swojemu. Wiedzą 
jednak, że ten spokój może im dać 
tylko rząd mocny i trwały. Jeśli 
wobec władz polskich chłop biało­
ruski zachowuje rezerwę, to głównie 
dlatego, że nie jest pewny, czy 
„tamten*  nie wróci i mścić się nie 
będzie. Charakterystyczny szczegół. 
Branka rekruta wywarła na Białoru­
si jak najlepsze wrażenie. Po wsiach 
mówiono: — Biorą rekruta, znaczy, 
jest rząd. Jest „hosudarstwo”. I mło­
dzież białoruska poszła chętnie do

Nowogródek.

Oto jak wygląda rezydencja wojewody nowogrodzkiego, p. Raczkiewicza. Przy;furt- 
ce stoją pp. Raczkiewiczowa i Krupska.

Aj. Fot. Marjan Fuks.

szeregów. Nasze władze wojskowe 
przecież nie zorjentowały się do­
statecznie w politycznej stronie tej 
sprawy. Pułki białoruskie zostawio­
no przeważnie na miejscu, ledwie 
z powrotu do sąsiedniego powiatu 
je przenosząc. Przeoczono, że wła­
śnie młodszemu pokoleniu tych pro­
wincji należy pokazać zachodnie 
ziemie Rzeczypospolitej, ich kulturę 
i bogactwa, — że na Białoruś nato­
miast należy sprowadzać pułki z za­
chodnich województw. Rozlokowane 
po wsiach białoruskich, swą pol­
skością i wyższą kulturą oddziały­
wałyby na ludność miejscową. Dla 
ściślejszego zespolenia ziem wschod­

Trzecia rocznica powstania Wielkopolski (27 grudnia).

Złożenie wieńców na mogiłach poległych w walce z Niemcami powstańców Fran­
ciszka Ratajczaka i Stanisława Andrzejewskiego, w dniu 27 grudnia 1918 r. na ulicach 

miasta Poznania.
I). Augustyniak, Sekretarz Związku Powstańców Wielkopolski z r. 1918-19; II). Sta­
nisław Rybka, Pierwszy dowódca Powstańców Wielkopol. z r. 1918-19; III). Mieczy­

sław Grzybkowski, Prezes Związku Powstańców Wielkopolski z r. 1918-19.

nich taka taktyka byłaby niewątpli­
wie korzystną.

Co będzie, gdy przyjdzie okres 
wyborczy, gdy współzawodniczące 
stronnictwa zaczną się wzajemnie 
licytować i zniesławiać? Chłop bia­
łoruski, liczący wszystko naiwnie 
i serjo, łatwo może uwierzyć jed­
nym i drugim i nabrać pogardy dla 
państwowości, która z takich zapa­
sów rządzące przedstawicielstwo wy­
łania. Przywódcy partji politycz­
nych winni dobrze zastanowić się 
i na kresach interes narodowy mu­
si być postawiony przed interesem 
stronniczym .

d. n. Stefan Krzywoszewski.
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Zgon twórcy „Samsona I Dalili”.
Ś. p. Kamile Saint-Saens.
Popularny, ceniony, jeden z naj­

sławniejszych kompozytorów fran­
cuskich, Kamile Saint-Saens, zmarł 
w Egipcie w 86 ym roku życia. 
Do ostatniej chwili zachował bo- 
jowość swojej bogatej artystycznej 
indywidualności. Ograny, znany po­
wszechnie jego „Taniec szkieletów" 
ongiś przed laty był rewolucyjną 
kompozycją, która wywoływała całe 
huragany protestów, gwizdań, a z dru­
giej strony krzewiła entuzjazm. W bo­
gatym dorobku swoim muzycznym 
Kamil Saint-Saens posiada 14 oper, 
kilka symfonji i całą girlandę utwo­
rów koncertowych, pereł inwencji 
tego świetnego muzyka.

Z pośród oper do dziś święci 
tryumf na wszystkich scenach świata 
jego „Samson i Dalila“. Utrzymuje 
się również na repertuarze „Hen­
ryk VIII*,  „Barbarzyńcy*,  „Parasy- 
tis*  i „Dejanira*.

Utwory symfoniczne i koncerto­
we K. Saint-Saensa należą również 
do ozdób repertuarowych. Jego 
„Młodość Herkulesa*,  „Phaeton*,  
„Noc perska*,  „Suita algierska" 
wśród melomanów posiadają wiernych 
i oddanych słuchaczy. W Paryżu 
K. Saint-Saens był jedną z najbar­
dziej łubianych i popularnych po­
staci. Jego śmierć wywołała szczerą 
żałobę wśród szerokich kół muzy­
kalnej publiczności. Pochowano 
zwłoki jego w Paryżu.

Zgon twórcy „Samsona i Dalili*.

Kamil Saint-SaSns.

Odznaczenie literackie dla 
murzyna. Przesilenie gabinetowe we Francji.

P. Rene Maran, negr, otrzymał nagrodę 
Akademji Goncourfów za powieść fran­

cuską.

Briand, prezydent ministrów francuskich
ustąpił ze swego stanowiska wskutek opo­
zycji parlamentu, nie doprowadziwszy roko­

wań w Cannes do końca.

R. Poincare, b. prezydent rzeczypospolitej 
francuskiej, utworzył nowy gabinet pod wy- 
raźnem hasłem uzyskania odszkodowań od 

Niemiec.

A.
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SCHOLIA.
Znany uczony, profesor jednej z najpo­

ważniejszych wszechme naszych rozpoczyna 
w „Świecie” szereg feljetonów, które nie­
chybnie zwrócą uwagę czytelników.

Powracałem do mego studenckiego 
mieszkania w Petersburgu wzdłuż owego 
brudnego kanału, który od brudnej ko­
biety wziął nazwę Snułem się śród do­
mów bezkształtnych i nieuzasadnionych 
pałaców, przez miasto zgnilizny, które 
z błota pod przymusem wyrosło, nie po­
częło się w ziemi błogosławionej, karmią­
cej; przez miasto chore i złe, dziś pozba­
wione radości słońca i światła, jutro znów 
ukojenia, które noc człowiekowi przynosi. 
Tyle lat upłynęło! Widzę jeszcze przed sobą 
okrutną stolicę, posępną, jak niedola nie­
szczęsnego ludu, który tylko w rozbestwie­
niu umie być wolny; który i dzisiaj, 
ogromny jak dawniej i bezsilny jak daw­
niej, potrafi znów tylko rozkładać i nisz­
czyć. Nazywam cię nieszczęsnym i innej 
nazwy dać ci nie mogę, tragiczny naro­
dzie; kto zdoła zstąpić na dno twojej hań­
by i męki? Twój syn, może największy, 
powrócił stamtąd — w obłędzie.

* 
♦ *

Stały w szeregu koszary, stajnie, wię­
zienia i szynki; ale nie o nich myślałem; 
nie spostrzegałem ich wcale. Powraca­
łem z teatru i miałem duszę pełną Ham­
leta. „Dobranoc, miły książę!" powtarza­
łem za Horacyem; „niechaj chór anielski 
do snu cię ukołysze!"

Bolesny jak życie, zawiły i dziwny 
jak świat, chwiejny jak ludzkość i jak ona 
pełny sprzeczności, Hamlet nie jest sztuką 
teatralną i grać go nie można. Wybacz 
mi, czarodziejska mocy poezji, że przed 
czterdziestu laty poszedłem na przedsta­
wienie „Hamleta" Ach zapominam i nie 
chcę pamiętać o drwinach, niekiedy gru­
bych, które Szekspir, jak kości psu, rzuca 
gawiedzi. Myślę o drgającym tam splocie 
rojeń i mąk, powracających odwiecznie 
w sercu człowieka; mówię o mamidłach 
i widmach, z których jedno zamajaczyło 
przez chwilę na tarasie królewskiego 
zamku w Elsinore. Dla wszystkich, bar­
dzo zmęczonych, którzy patrzą zbyt prze­
nikliwie i widzą zbyt jasno, Hamlet jest 
niewyczerpanem, cudnie bogatem zwier­
ciadłem. Tacy ludzie są nieszczęśliwi; 
nie umieją żyć. Ich nieszczęściem jest 
myśl; ale oni są rozmiłowani we -własnem 
cierpieniu: przesyceni wszystkiem, tylko 
od jednego widowiska nie umieją oczu 
oderwać, od tego, na które gorycz roz­
myślania zaprasza.

Przypatrzcie się, jak on gardzi ludźmi 
Wprawdzie niekiedy próbuje pobawić się 
ich podłością lub niewymowną głupotą, 
ale niebawem odrzuca z rąk tę zabawkę 
z największą odrazą. Może kiedyś kochał 
słodką dziewczynę, którą los chytrze na 
jego drodze umieścił; może podstępna Na­
tura rzuciła go na chwilę, wyrwaną z ni­
cości, w jej upajające ramiona. Ale szał 
minął i otó ją krzywdzi brutalnie, oto ją 
obraża bezkarnie, a więc postokroć 
brutalnie. Cierpi bez miary. Kocha wy­
stępną matkę; ale kocha ją tylko w pod­
świadomych zakrętach i zaułkach życia, 
które wziął od niej; z matką łąęzą go tylko 
nici tajemne, utkane ze zwierzęcej tkanki, 
które, szarpnięte, odezwą się w każdej 
żywej istocie. W duszy swej Hamlet obwi­
nia i petępia matkę i w owej scenie, 
w której on jest oskarżycielem, sędzią 
i katem a hallucynacja obrońcą, w roz­
dzierającej tej scenie, od której wzdryga 
się serce, on wije się z bólu, równie okrop­
nie, okropniej, niż winowajczyni.

Biedno grzesznico, ukarana okrutnie! 
Nie mógł ci przebaczyć twój własny syn, 
ale przebaczył ci Ten, który wyrzekł: kto 
z was jest bez grzechu, niech na nią pierwszy 
rzuci kamieniem.

Nie pytajcie mnie o króla i o jego 
rachunki; mniejsza o króla, to karzeł. Karli 
jest króla rosnący niepokój, szamotanie 
się zwierzątka, które nad sobą poczuło 
sępa. Coraz ciaśniejsze kręgi nad królem 
zatacza miecz Prawdy; albowiem Prawda, 
nawet w kajdanach, jest przerażająca; 
niejeden Klaudyusz nad Sprewą i Ńewą 
musiał w duszy drżeć przed nią od lat 
stupięćdziesięciu. Ale wobec Hamleta król 
jest figurką tak drobną, tak nędzną, że 
olbrzym długo nie raczy jej nawet dostrze­
gać, cóż dopiero z nią walczyć.

Hamlet odrzuca od siebie nietylko króla 
i nietylko cały świat ludzki, którego zachody 
wydają mu się „jałowe i płaskie, męczące 
i nudne"; Hamlet odrzuca samo istnienie. 
Nie chce być marjonetką która po scence 
życia drepce pięć minut, tam i napowrót, 
poczem idzie do kosza; nie chce być nie­
rozumną igraszką, przez ocean ułud mio­
taną bez celu. Hamlet nie pragnie już 
żyć. Prawda, że nieufnie przygląda się 
śmierci; on się już musi wszystkiemu przy­
glądać. Nie wiedząc, czem jest życie, nie 
rozumie tern bardziej, czem może być 

Polska gwiazda filmowa.

P. Pola Negri, która niebawem wyjeżdża na dłuższy czas do Ameryki, wypoczywa 
obecnie w St. Monitz w Szwajcarji.

śmierć. Ale i w życie i w śmierć patrzy 
bez trwogi. I do not set my life at a pins 
fee mówi nam z angielską, dobitną pre­
cyzją i z angielskim spokojem, który własne 
uczucia spycha i zgniata aż na dno duszy; 
ale to jest wyrok zagłady, który wydaje na 
siebie. Zabijanie jest czynem brzydkim, głu­
pim i dzikim, przed którym wzdryga się 
wytworna natura, do którego tylko w oszo­
łomieniu jest zdolna; dlatego Hamlet, cho­
ciaż nie zgadza się na życie, nie przystaje 
i nasamobójstwo. Ale gdyby musiał codzien­
nie wybierać między jawą a snem, między 
zgiełkliwem życiem a' ciszą odwieczną, do 
której stęskniona jest jego dusza; gdyby, 
budząc zrana, słońce zapytywało go, 
czy chce żyć?—Gdy Szekspir pisał „Ham­
leta", Śmierć stała za nim; Śmierć zaglą­
dała piszącemu przez ramię.

Dobranoc, drogi książę! dobranoc 
nieszczęsny; i tobie także nie mogę dać 
innego imienia. Niechaj chór aniołów do 
snu Cię ukołysze! Temi słowy żegna się 
z tobą nieśmiertelny twój twórca; te sło­
wa i ja składam nieśmiało na twoim gro­
bowcu. Wł. N.

16



„Huragan” i „Gdy ziemia drży”.
(Nowe francuskie powieści).

Jedną z ostatnich nowości litera- 
‘“'ckich jest w Paryżu świeżo wy­
szła z druku książka znakomitego

P. Camille Mauclair.

pisarza francuskiego, p. Kamila 
Mauclair’a, pod tytułem: „Paweł 
Adam", poświęcona całkowicie hi- 
storji dzieł i życia niedawno zmar­
łego pisarza. Dzieła Pawła Adam’a 
są znane w Polsce, prócz może 
ostatniego: „Reims Devastee", z któ­
rego wyjątek drukował „Świat" 
z upoważnienia pani Marty Adam, 
żony zmarłego autora.

P. Mauclair, który znał dosko­
nale Pawła Adam’a, dał w swojej 
książce przepyszny obraz jego ży­
cia duchowego i działalności i wy­
kazał rozwój jego indywidualności 
pisarskiej.

* * *

Podobno zachwycano się w Pol­
sce „Ogniem" Barbusse’a. W Pary­
żu „moda" ta prędko przeszła, za- 
mało wykwintnym i prawdziwym był 
autor dla publiczności paryskiej, 
która znała wojnę i jej okropności, 
ale poznała i jej piękno. Popular­
nym za to i cenionym wysoko obe­
cnie autorem wojennym jest p. Flo­
rian - Parmentier, twórca „Hura­
ganu*.

P. Florian-Parmentier pisze po- 
trochu własne dzieje. Wyrwany 
z normalnego życia przez „huragan" 

wojenny, pozbawiony prawa życia 
indywidualnego, inteligent, albo za­
traca poczucie swego indywiduum 
w kolektywnej masie, lub też od­
zyskuje je, analizując swoje otocze­
nie. Wojna ma swoje okropności 
i brzydoty, ale nie należy przesa­
dzać. Oto np. mały obrazek. Arty­
sta, inteligent, Chevagnes kopie 
rów obronny w r. 1916. Znajduje 
kości i resztki munduru, a że praca 
śpieszna, więc odrzuca je w zaro­
śla i kopie dalej. Nocą śni, znużo­
ny, że stara jego matka przychodzi 
szukać grobu w rowie. Jakiś głos 
odpowiada jej: „Wyrzucono kości 
w zarośla*.

P. Florian-Parmentier.

Chevagnes budzi się o świcie, 
kopie grób nieznanym szczątkom 
i z dwóch desek zbija krzyż „dla 

* (( nieznanego .
Oto wszystko. Dziwnie proste 

i piękne, choć bez najmniejszego 
starania o efekty.—„Aż drży się na 
myśl o tern, coby z tego zrobił 
p. Barbusse*,  pisze jeden z kryty­
ków francuskich. Zapewne. Nie da­
rowałby ani zgnilizny, ani trujących 
woni ani opisu rozkładu, etc. Flo- 
rjan - Parmentier jest nieskończenie 
więcej artystyczny i prosty. „ Hu­
ragan" przyniósł mu też ogólne 
uznanie.

** *

Ostatnią nowością dnia jest 
książka p. Claude Anet „Ouand la 
terre trembla*,  rzecz, którą sami 
czytelnicy „Świata" wkrótce ocenić 
będą mogli. Jestto barwny obraz 
rewolucji rosyjskiej, na tle której

p. Claude Anet.

rozgrywa się romans, w bardzo 
rosyjskim stylu, młodej ośmnasto 
letniej księżniczki Lidji Wołyńskiej 
z pięćdziesięcioletnim, żonatym fi­
nansistą petersburskim Sawińskim. 
P. Claude Anet odtworzył doskona­
le w tej książce passywną bezrad­
ność rosyjską i fatalizm, ciekawy 
charakter młodej dziewczyny rosyj­
skiej. Ten ostatni zresztą widzieli­
śmy zaobserwowany świetnie już 
w pierwszej powieści pana Anet 
„Ariana, młoda dziewczyna rosyj 
ska*.  '

P. Anet jest z prowincji Jura. 
Lubi podróże, zwiedził Amerykę, 
Wschód, Persję i Rosję.

Z powierzchowności istny „bus- 
sinessman” amerykański, p. Anet 
wygląda więcej na sportowca, niż 
na powieściopisarza. Bardzo cieka­
wy obcych krajów, interesuje się 
żywo Polską, którą zna nieco ze 
swych przejazdów przez Warszawę, 
i prosi, aby zaznaczyć jego sym- 
patje dla Polski.

Paryż. Dr. M. Kasterska.
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Z kroniki towarzyskiej.
Fot. Sarjusz Wolski.

Z teatru Nowego: „Dziewczę 
z Holandii“.

Zęby nie było gorzej.

Ks. Barbara Woroniecka i Jan hr. Ta­
czanowski.

Dn. 7 stycznia o godz. 11-stej rano 
w kościele św. Aleksandra w Warszawie 
pobłogosławiony został związek małżeński 
Księżniczki Barbary Korybut Woronieckiej, 
córki Michała i Franciszki z hr. Krasińskich, 
z Janem hr. Taczanowskim, ordynatem 
na Taczanowie w Wielkopolsce, synem 
Antoniego i Heleny z Karszuckich. Ślub 
dawał ks. Kanonik Koskowski, proboszcz 
z Postolisk, parafji panny młodej. Kościół 
św. Aleksandra ślicznie udekorowany za­
pełnił się po brzegi przez zastępy rodziny 
oraz przyjaciół, ze wszystkich sfer towa­
rzyskich wojskowości i „Ententy”. Po ślubie 
ks. Woronieccy przyjmowali w swym pa­
łacyku w Al. G azdowskich ucztą weselną 
najbliższych tylko krewnych i znajomych 
i prawie wszystkich reprezentantów licznie 
przybyłych rodzin wielkopolskich, spokre­
wnionych z rodziną Taczanowskich. L.

Komitet uczczenia pamięci pianistki 
Katarzyny Jaczynowskiej ogłasza konkurs 
Jej imienia na napisanie utworu forte­
pianowego z towarzyszeniem orkiestry. 
Wyznacza się za najlepszą kompozycję 
jedna nagroda niepodzielna w kwocie 
50000 mk. Termin nadesłania prac 3 wrześ­
nia 1922 r.

Warunki szczegółowe otrzymywać 
można w Konserwatorium Muzycznem 
w Warszawie, Okólnik Nr. 1. codziennie 
z wyjątkiem niedziel i świąt pomiędzy 
godz. 1—3 pp. Prace przesyłać należy do 
kancelarji Konserwatorium Muzycznego 
w Warszawie. Sąd konkursowy stanowią 
pp. P. Maszyński, H. Melcer, E, Młynarski, 
St. Niewiadomski, R. Statkowski i F Śzopski.

P. M. Ćwiklińska i K.lWorch.

Śliczna operetka Kalmana „Dziewczę 
z Holandji", wystawiona w teatrze No­
wym, zdobyła sobie rekordowe powodze­
nie. Tytułową partję księżniczki Jutty 
świetnie interpretuje ulubienica publicz­
ności p. Mieczysława Ćwiklińska, olśnie­
wając publiczność świeżością i bogactwem 
swego talentu, zarówno pod względem 
gry, jak i śpiewu. Znakomitym jej partne­
rem (w roli księcia Pawła) jest utalento­
wany artysta p. Kazimierz Worch. Obda­
rzony pięknym głosem tenorowym, p. Worch 
jest dzisiaj jednym z najlepszych aman- 
tów-bohaterów operetkowych młodszego 
pokolenia.

25-lecie zakładów graficznych 
B. Wierzbicki i S-ka.

Znane w kraju Zakłady graficzne, 
B. Wierzbicki i S-ka w Warszawie, ob­
chodzili w dniu 15 stycznia r. b. jubileusz 
25 lat istnienia. Celem uczczenia tego 
jubileuszu, współwłaściciele wystąpili z na­
der doniosłą inicjatywą stworzenia Spółki 
Akcyjnej, któraby się zajęła budową do­
mu na pomieszczenie szkoły graficznej 
zawodowej, oraz szeregu instytucji, mają­
cych związek z przemysłem graficznym. 
Pozatem ofiarowano znaczniejszą sumę 
na kasę przezorności pracowników, istnie­
jącą od szeregu lat przy zakładzie.

W porozumieniu z Komitetem 
cgólno - krajowej Kwesty Wielkiego 
Tygodnia dla powracających z Ro­
sji, — Komitet „Polka — Repatrjan- 
tom*  Krak.-Przedm. 6, objął w tym 
terminie wyłączną zbiórkę w obrę­
bie m. Warszawy.

W myśl życzeń społeczeństwa 
Komitet postanowił ułatwić wszyst­
kim chętnym niesienia swej ofiary; 
w tym celu zorganizowano następu­
jące działy zbiórki:

Nalepki—zbiórki we wszystkich 
Instytucjach, Teatrach, Kinemato­
grafach, Restauracjach, Cukierniach 
i t. p.

Zważywszy na grozę położenia, 
Komitet ufa, że nikt się nie uchyli 
przed tym obywatelskim obowiąz­
kiem i chętnie ułatwi organizator­
kom tej Wielkiej Kwesty wszelką 
pracę, a upoważnionym kwestarkom 
udzieli pomocy i grosza.

Zgon wybitnego lekarza.

ś. p. dr. Wacław Męczkowski.

Dr. W. Męczkowski.

W nocy z dn. 14 na 15 bieżącego 
miesiąca zmarł w 60 roku życia znany 
lekarz-psychjatra dr. Wacław Męczkowski, 
naczelnik wydziału szpitalnictwa m. st. War­

szawy. Wśród 
szerokich kół na­
szego społeczeń­
stwa działalność 
jego społeczna, 
zawodowa i poli­
tyczna budziła 
szczery szacu­
nek. Jego wysił­
ki nad podnie­
sieniem] szpital­
nictwa warszaw­
skiego pozostaną 
na zawsze we 
wdzięcznej na- 
mięci stolicy.Ś.p. 
W. Męczkowski 
czynny był rów­
nież na polu lite­
ratury zawodo­

wej i publicystycznej. Jest on autorem 
kilku poważnych prac z zakresu swojej 
specjalności i pozostawia po sobie jedyną 
historję szpitali warszawskich.

Swojego czasu ś. p. Wacław Męcz­
kowski był więziony w cytadeli w spra­
wie Apuchtinowskiej. Śmierć jego pozo­
stawiła żal głęboki wśród szerokich kół 
przyjaciół i znajomych.
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Najważniejsze wypadki 
minionego tygodnia.

SEuM i RZĄD.

Aod powszechną służbą wojskową 
rozpoczął Sejm obrady. Ogół stronnictw 
oświadczał się za silną i zdrową organi­
zacją armji polskiej, a nawet lewica pod­
nosiła tylko nieznaczne objekcje.

Armja polska, wedle projektu rządo­
wego, liczyc ma w czasie pokoju 250.000 
ludzi; czas służby czynnej wynosiłby 2 la­
ta. Redukcja zależy od istotnego rozbroje­
nia Niemiec i Rosji.

W Komisji spraw zagranicznych Sej­
mu oświadczy! minister Skirmunt, że roz­
strzygnięcie sprawy wileńskiej musi być 
takie, aby w przyszłości nie przeszkadza­
ło porozumieniu z Kownem.

Statut o autonomji dla ziemi wileń­
skiej polecił rząd wypracować minister­
stwu spraw wewnętrznych.

Karą za dwukrotną nieobecność bez 
powodu na plenarnych posiedzeniach Sej­
mu będzie utrata djet poselskich. Zdecy­
dował to konwent seniorów, aby zmusić 
zaniedbujących się posłów do pracy.

Jaknajszybszego przedstawienia bu­
dżetu na rok 1922 zażądał od rządu kon­
went seniorów. Byleby Sejm równie szy­
bko uchwalił ten budżet.

Program prac Sejmu, koniecznych do 
załatwienia przed rozwiązaniem, obejmu­
je między innemi; ratyfikację zawartych 
przez rząd umów, ordynację wyborczą, 
wszystkie projekty ustaw skarbowych, re­
gulamin przyszłego Sejmu i t. d.

Drugim delegatem polskim do Rady 
Ligi Narodów zamianowany p. Ignacy 
Szebeko. Sprawa nominacji omal nie wy­
wołała nowego przesilenia gabinetowego.

Rokowania handlowe polsko-rosyj- 
kie odbędą się za zgodą Rady komisarzy 
ludowych w Warszawie. Sowietom zależy 
na pospiechu.

NARADY W GENEWIE.

Rada Ligi Narodów rozpoczęła nara­
dy w Genewie od rozpatrywania szeregu 
najważniejszych spraw polskich i powzię­
ła w nich doniosłe uchwały.

W sprawie Wisły zaproponowano po­
lubowne porozumienie natychmiastowe 
między delegatami Polski i Gdańska. Sahm 
uległ po daremnej próbie oporu.

Sprawę portu gdańskiego odłożono 
do przyszłej sesji, dając jednocześnie Pol­
sce gwarancję co do zabezpieczenia wy­
ładowania statków i transportów polskich.

Wprowadzić Konstytucję polecono 
Gdańskowi jak najspieszniej. Dzięki temu 
prawa mniejszości polskiej będą nareszcie 
zabezpieczone.

W sprawie litewskiej zdecydowano 
w Genewie odwołać komisję kontrolującą, 
znieść strefę neutralną, oraz przyjąć do 
wiadomości zapewnienia obu stron o ich 
pokojowych tendencjach. Nad obszernym

Oficerski kurs narciarski w Zakopanem.

Oficerski kurs narciarski dla instruktorów w Zakopanem. Od lewej ku prawej: por. 
Owaniec, poor. Kożnierski, por. Nowobilski, kpt. Zientkiewicz, majr. inż. Bobkowski, 

ppor. Pankowski, por. Zagórski, kpt. Kempski i ppor. Rzymek.

Oficerski kurs narciarski w Zakopanem Przewożenie rannego na saneczkach z nart.

memorjałem litewskim przeszła Rada do 
porządku.

Odnośnie do wyborów wileńskich 
oznajmiła Rada Ligi pośrednio, że nie 
może uznać rozwiązania sporu poza ra­
mami udzielonych zleceń i bez zgody obu 
zainteresowanych stron.

Obowiązek ochrony mniejszości naro­
dowych nałożono na Litwę Kowieńską 
zgodnie z traktatem o mniejszościach.

Dziesięć not polskich w sprawie spo­
ru z Litwą, konfliktów gdańskich, oraz 
położenia Polaków na Litwie przedstawił 
delegat polski Radzie Ligi Narodów w Ge­
newie.

SPRAWY POLSKIE.

Rokowania górnośląskie już na ukoń­
czeniu. Komisje ustaliły teksty porozumie­
nia i punkty sporne. Około 6 lutego odbę­
dzie się w Genewie decydujące spotka­
nie pełnomocników obu stron.

Prace organizacyjne nad zwołaniem 
sejmu wileńskiego w pełnym toku. Zbie- 
rze się prawdopodobnie w ostatnich 
dniach stycznia.

POLITYKA ZAGRANICZNA.

Briand podał się do dymisji wobec 
stanowiska, jakie zajęła Izba i Senat fran­
cuski na wiadomość o toku obrad w Cannes 
Francja domaga się bezwzględnego wy­

Ą Ą r £7 K1 Y"r j-i najlepsza pasta do obuwia na wazelinie. warszawa 
VV titL-L/rk SKŁAD FABRYCZNY: T-WO KOMISPOL KRAK.-PRZEDM. 16/18.
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konania traktatu, dąży szczerze do poko­
ju i odpiera stanowczo zarzuty imperia­
lizmu i militaryzmu.

Nowy gabinet francuski formuje Poin­
care pod hasłem realizacji zjednoczenia, 
niezbędnego dla rozbrojenia i utrwalenia 
pokoju.

Narady w Cannes zostały przerwane 
wobec ustąpienia Brianda.. Lloyd George 
spotkał się z Poincarem w Paryżu.

Prace przedwstępne około odbudowy 
Europy prowadzić-będzie Komitet, złożony 
z przedstawicieli Anglji, Francji, Włoch, 
Belgji i Japonji.

Na konferencję w Genui wyśle za­
proszenia Bonomi do wszystkich państw 
europejskich, do Ameryki, Japonji i do- 
minjów angielskich.

Sowiety godzą się na udział w mię­
dzynarodowej konferencji. Wybiera się 

Lenin, Krasin, Cziczerin i Litwinow. Ro­
sja wołałaby obradować w Londynie, ale 
Koalicja nie godzi się na to.

Sprawa irlandzka ostatecznie zała­
twiona. Nieprzejednany De Valera ustą­
pił, a prezydentem Irlandji wybrany został 
Griffitti, poplecznik ugody z Anglją.

Łuna nad Polską
każdy majątek postępowy powinien mieć światło elektryczne.
smutnie i niebezpiecznie wyglądają nasze stacje kolejowe bez światła elektrycznego.
do czego są stworzone nasze syndykaty i kółka rolnicze? aby szerzyć postęp po wsiach i majątkach, a więc 
powinny mieć oświetlenie elektryczne, aby naocznie demonstrować swoim klientom korzyści postępu i kultury.

nie maią własnej stacji agregatu
agregaty nie uznają 8-godzinnego dnia pracy, lecz pracują dzień i noc 
właściciele kinoteatrów są najnieszczęśliwszemi ludźmi na świecie, o

świecić będzie z chwilą zaprowadzenia wszędzie oświetlenia elektrycznego za pomocą 
AGREGATÓW — BENZYNOWO - ELEKTRYCZNYCH.

a zależni są od prądu miejskich elektrowni, które ograniczają ilość i nie zawsze są czynne.
smutnie i ponuro wygląda miejscowość, nie mająca światła elektrycznego, z czego cirsjąsię bandyci i rąbu 
sie, grasując bezkarnie.
agregat pracować może w dzień jako siła pociągowa.
Obejrzenie w składzie fabrycznym „ARGUS", Warszawa, ul. Sienkiewicza Nr. u-nie obowiązuje do kupna.

rFĄaCU®wTcZEi(OLADY
ii Jana Ziółkowskiego

WOLSKĄ 32. Tel. 189 97.

Poleca specjalnie CZEKOLADĘ JAJECZNĄ 
ZDROWIA I ANYŻOWĄ jak również następu 
jące gatunki czekolady tabliczkowej: WANDA, 
JADWIGA, MLECZNA, POMORZANKA, 

WRZOS. KALMA i FOX-TROT.
... ....... Żądać wszędzie. ...

T

SKŁAD SUKNA i kortow paWFł nipnMT
Wielki wybór towarów z fabryk krajowych i zagranicznych. S O O L L 0 18 W 3® I
Specjalny dział materjałów wojskowych. dawniej henryk meyłert 

Warszawa, ul. Senatorska JNk 11. telef. 48-79.

BANK ZIEMIAŃSKI założony przez Towarzystwo Kredytowe Ziemskie S 
w Warszawie, ul. Mazowiecka 13,

i jego Oddziały: w Kaliszu, Kielcach, Lublinie, Łomży, Piotrkowie, Płocku, Radomiu i Siedlcach 
przyjmują zapisy na 6 proc. OBLIGACJE BANKU ZIEMIAŃSKIEGO po cenie nominalnej.

xxzxxxxxxXiixx:

GOTOWE PALTA
oolecaw wielkim wybo ze

MAGAZYN UBIORÓW MĘSKICH
S. CICHOCKIEGO

Warszawa, Zórawia 28. 
Wykonanie szybkie, dokładne i punktualne.

Farbowanie rew przez chemika - specjalistę z 
gwarancją żądanych kolorów.

S~ti łnstitut de Beaute. Warszawa, Chmielna 2, m. 1, 
od 10 do 6.

NT F*  R I I wykwintnych i skromnych, olbrzymi wybór 
1 IŁDLl salonów, sypialni, stołowych i gabinetów 

poleca najtaniej MAGAZYN MEBLI
Plac TRZECH-KRZYŻY 13, róg Żórawiej. Telefon 110 83.

Manicurzystki!
Nie zależy mi na sprzedaży, pragnę tylko 
przekonać, że mój lakier do paznogci na 
wagę jest niezrównany. Rom. Kleniec, 

Graniczna 2.

Odp. red-wydawca: ST. KRZYWOSZLWSKI. Druk Galewski i Dau, Warszawa, Ordynacka 6. Tel. 6 75'
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Juljusz German.

TWARZ ZZA KURTYNY.
— Ach — mruknął, patrząc na 

nią pół gniewnie, pół czule — są 
chwile, w których żałuję, że jesteś­
my tylko kolegami i że tylko grać 
muszę zawsze twego kochanka czy 
męża.

— Śmieszny jesteś. Powiedzia­
łam ci kiedyś, gdyś mi zaczął coś 
podobnego opowiadać... z tobą ni­
gdy. Z żadnym aktorem. Nie czuła­
bym się we dwoje. Zdawałoby mi 
się zawsze, że ktoś patrzy.

Pokiwał głową.
— Wiem, że wolisz ludzi z po­

za teatru...
— No, nie dokuczaj. Ja was 

wszystkich tak lubię... i ciebie tak­
że bardzo. Bez teatru nie mogłabym 
żyć.

Umilkła.
— Nad czemżeś się znowu tak 

zamyśliła? Wpatrzyłaś się w tę fili­
żankę czekolady, jak w studnię za­
czarowaną...

—- Nad niczem, nad niczem, 
Władku. Tylko chciałam cię o jed­
no prosić... Z tern całowaniem na 
scenie... Doprawdy szarpiesz mnie, 
jak niedźwiedź... Wiesz, przy końcu 
drugiego aktu? Trochę ostrożniej, 
dobrze, mój złoty?

— Jak chcesz—rzekł zdziwiony, 
wznosząc rękę ruchem pełnym god­
ności.

Do stolika zbliżył się w ukłonie 
młody jeszcze, ciemnowłosy czło­
wiek z bystremi, energicznemi ocza­
mi i ujmującym uśmiechem na 
ustach. Ten uśmiech szukał życzli­
wie zbliżenia z każdym spotkanym, 
chcąc w nim uparcie znaleść coś 
dobrego i pięknego. Dość brutalne 
rysy twarzy wydzierały się szorstkim, 
stanowczym nakazem z powiewnej 
mgły zmęczenia, które marszczyło 
się w kątach oczu i ku licom szło 
siecią pajęczą.

— Jakże się cieszę, że panią tu 
znalazłem i że widzę razem tę świe­

Powieść.

tną parę artystów, której naprawdę 
wszyscy mogą nam zazdrościć.

ściskał rękę aktora.
— Czy pan uwierzy? Sześć ra­

zy widziałem już pana w „ Szalonej 
pannie*  i wybieram się jeszcze, choć 
jestem wistocie bardzo zajęty. Ale 
jest pan wprost nadzwyczajny. Stwo­
rzył pan typ znakomity. Męski i wy­
tworny, mocny i subtelny. Takich 
prawdziwych ludzi chciałbym wielu 
spotkać w życiu.

— No — uśmiechnął się Żarski 
z rozjaśnionemi zadowoleniem ocza­
mi — myślę jednak, że to nie ja 
ściągam pana tak często do teatru, 
lecz ta anielska i bezczelna buzia, 
„Szalonej panny*.

— Nie chcę moim zachwytem 
nudzić pani Liii — rzekł Bronicz. — 
Słyszała tyle razy... Ale powtórzę, 
co mi powiedział dziś o pani jeden 
Amerykanin... Naturalnie, ten dziel­
ny chłop patrzył tylko na pani grę, 
nie rozumiejąc ani słowa. „Ona to 
jest takie żywe marzenie od święta. 
I sama nie wie, co zrobić z tern 
pięknem, które się przez nią wciąż 
uśmiecha*.

— Brawo, Liii! Podbijasz już 
i drugą półkulę! — zawołał aktor. — 
Możebyśmy tak wybrali się za Oce­
an po dolary? Pan nam to urządzi...

Bronicz zatarł ręce.
— Doskonale! Tylko zawsze na­

przód! Pierwszorzędny pomysł. Mó­
wię państwu, dobre jest życie!

Ale cóż ty, Liii?.. — zdziwił się 
Żarski. — Straciłaś nagle humor. 
Taka byłaś ożywiona, promieniejąca, 
gdyś tu się ukazała w całym, że 
tak powiem, splendorze urody...

— Boście mi waszem gadaniem 
całkiem w głowie zakręcili.

Zerwała się od stolika.
— Chciałam o jednej rzeczy za­

pomnieć, a pamiętać o czemś innem, 
co mi w tym gwarze zaciera się 
i niknie. Uciekam...

— Pozwoli pani się odwieźć?— 
spytał Bronicz. Ujmujący uśmiech 
rozbłysł żywiej. Energiczne oczy 
bystrzej zaświeciły.

— Naturalnie, samochód czeka 
przed cukiernią. Pojadę z całą 
ostentacją. Dobrze, dobrze, niech 
będzie. A ty, Władku, nie zapomnij, 
o com cię prosiła...

Z dłoni w białej rękawiczce pod­
niósł się palec ostrzegający. Błę­
kit spojrzenia zjaśniał dziecinnie, 
przejrzyście.

— Piękno pięknem — szepnął 
aktor, patrząc za nimi z mgławą 
zawiścią. — Chciałbym jednak mieć 
jego miljony...

— Jak nagle, gwałtownie spadł 
wieczór — rzekła Liii cicho.

Samochód ruszył w warkliwym 
zgrzycie motoru we fioletowo-siny 
zmierzch ulicy.

— Widziałeś, jak ta gromadka 
przed Loursem rozdziawiła twarze? 
Głupie, złe uśmieszki: „Jedzie ze 
swoim kochankiem, miljonerem*.

— Myślę, że wzruszasz nad tern 
ramionami z ładnym ruchem poli­
towania — powiedział Bronicz spo­
kojnie.—Czyni to zresztą każdy czło­
wiek, który wie, że poznałaś mnie 
w czasach, gdym nie miał nic, i że 
nie chciałaś wyjść za mnie za mąż, 
gdy jestem bogaty. A wierz mi, 
takich ludzi jest dużo.

— Tak, przed pięciu laty byłeś 
biedaczek. Ale miałeś wzrok bar­
dziej łagodny i uśmiech inny. Teraz 
w tym pogodnym uśmiechu, za który 
wszyscy cię lubią, kryje się chwi­
lami... o, bardzo zręcznie się kryje... 
chyba tylko moje oczy mogą do­
patrzeć...

— Cóż zobaczyły te śliczne oczy?
— Niepokój jakiś gryzący.
Uśmiechnięte usta zacisnęły się 

wązko na chwilę. Brutalność rysów 
skryła się na mgnienie oka w sennie 
powiewnym obłoku. Lecz zaraz wy­
darła się z niego ostro, oświecona 
spotężniałym błyskiem stanowczości, 
która w źrenicach lśniła niezłomnie.

— Niepokój? Może doznaje go 
czasem ten ktoś drugi we mnie... 
nie ja — rzekł prawie szorstko.
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Znów najżyczliwiej nachylił się 
ku niej.

— Ale ty, Liluś, jesteś dziś nie­
swoja. I dlatego chcesz koniecznie 
widzieć w innych odbicie własnych, 
niespokojnych myśli.

Na placu Teatralnym zazłociły 
się mglisto światła pierwszych latarń. 
Samochód zwalniał pędu, skręcając 
w Senatorską.

— Dojeżdżamy. Dasz mi her­
baty? Taki miałem dzień, że ledwo 
zdążyłem w południe coś przegryźć. 
Za pół godziny mam posiedzenie 
rady nadzorczej, potem kolację 
z dwoma Anglikami. Twarde bestje, 
ale wziąć się do nich, a będą jeść 
z ręki...

Wysiadali. Bronicz krótkim ru­
chem ręki nakazywał szoferowi cze­
kanie.

W oczach Liii, zstępującej ze 
stopnia samochodu, mignęła zdała, 
gdzieś z boku, młodzieńcza sylweta, 
wsparta cierpliwie i smutnie o słup 
latarni.

I słodycz tych oczu spromieniła 
się dziewczęco zapatrzeniem w głąb 
myśli uroczo nieznanych.

Zatrzymała się przy bramie.
— Słuchaj, Ryś, lepiej nie wstę­

puj teraz do mnie. Wolę być sama. 
Wiesz, byłam dziś u doktora, u tego 
Szreniawy, któregoś zawsze tak chwa­
lił i o którymś tyle opowiadał. Na­
straszył mnie trochę. Chcę sobie 
to wszystko spokojnie ułożyć w gło­
wie- Nie gniewaj się...

Bronicz nie przestawał uśmie­
chać się uprzejmie.

— Nastraszył... Te doktory! 
Tylko nie rób sobie nic z ich kra­
kania! Pogadamy o tern. Poradzimy.

Pogłaskał ją czule po ramieniu. 
— Swoją drogą...
Bystrem spojrzeniem zajrzał głę­

boko w jej cofające się, jakby za­
wstydzone oczy.

— Mówiłem ci nieraz: orjentuję 
się wściekle szybko. Już w cukierni 
patrzałaś takiemi dużemi oczami 
gdzieś poza mnie, daleko. Bałaś się, 
że rozsypuje się jakieś wspomnie­
nie... Więc z doktorem prawda. Ale 
jest jeszcze coś... Broń Boże, nie 
chcę za nic, żebyś mi powiedziała. 
To jest twoje. Szanuję to.

Ujmującym uśmiechem spędził 
cień zmieszania z jej lic.

— Znasz mnie. Postawiłem so­
bie tak życie, żeby nigdy nie czuć 
się wobec kobiet pokornym. Więc 
każdej innej powiedziałbym: pani 
mi coś kręci...

— A mnie?—Przechyliła głowę 
w ufnem zapytaniu.

— A tobie, śmiała moja Liluś... 
Nie bój się niczego, wszystko, co 

uczynisz, będzie ładne. Wpadnę 
jutro...

Pocałował ją w rękę. Dał znak 
szoferowi. Pod miękkim, nasunię­
tym zuchowato na bok kapeluszem 
zjarzyły się energiczne, czarne oczy. 
Zatrzeszczał krótki wrzask tuby. Sa­
mochód wsunął się z szumem w mrok, 
pognał posuwiście. Sygnał tuby 
zajęczał już w oddaleniu.

Ogarnął ją nagły żal-
Weszła szybko na schody, nie 

oglądając się.—Tak łatwo odszedł— 
pomyślała z wyrzutem. Otworzyła 
jej drzwi młodziutka pokojówka, 
prawie jeszcze podlotek, ze śniade- 
mi rumieńcami na ściągłej, pół dzie­
cinnej twarzy, czarnowłosa, gładko 
przyczesana, z ciemno szafirowemi, 
błyszczącemi jak szpilki oczami.

— Jak to dobrze, że pani już 
przyszła! — krzyknęła radośnie. — 
Co doktór powiedział?.. — Przytuliła 
usta do ręki Liii. — Ze nic złego, 
prawda? Ja wiedziałam — rzekła 
z przekonaniem.—O piątej modliłam 
się na pani intencję. Wprawdzie 
tylko w domu, ale to nic nie szko­
dzi...

— Nie nudź mnie tym dokto­
rem. Jakby się wszyscy uwzięli... 
Pójdziesz potem do apteki z receptą.

— A dobre lekarstwo zapisał? 
Już ja przypilnuję, żeby pani po­
rządnie zażywała. Nie ustąpię. Po­
patrzę zaraz, jak tam napisane, ile 
razy dziennie...

— Czemuś ty taka czerwona? 
I czemuś się znowu tak strasznie 
wylizała?

— Ja nic... proszę pani... tylko 
musiałam się przyczesać. Ten Jó­
zek, od pana Bronicza z biura, 
wpadł tu na chwilę. Przyniósł dla 
pani kwiaty, jak każdego wtorku. 
On mnie zawsze szarpie za włosy...

— Ej Hanka, Hanka...
— On taki głupi, proszę pani. 

Mówi, że w tym białym fartuszku 
i z gładziutkiemi włosami jestem 
jak obrazek z pudełka od cukierków. 
I że musi mnie zawsze rozburzyć, 
bo mu się zdaje, że gada z obraz­
kiem.

— Niech pani tylko nie myśli, 
żem mu się może dała pocałować! — 
zawołała z przejęciem. — Bo pani 
tak na mnie patrzy...

1 spłonęła aż do szyi szkarłatnie. 
Liii poklepała ją po główce- 
— Idźno już, idź, przygotuj w sy­

pialni... Położę się wcześnie.
Przystanęła w środku pokoju, 

obejmując wzrokiem pełnym kłują- 
cego zdziwienia meble, codzien­
nością poczciwą witające obojętnie 
i łagodnie.

Te krzesła z poręczami z maho­
niu, jeszcze ze wsi z domu, to lek­

komyślne biureczko markizy, te wa­
zony Dauma i' Galleta, liliowym 
i ciemnoróżanym deseniem liści 
wzorzystych jaśniące, na obrazie 
Weissa ten chłopiec nagi, dopiero 
co rozkwitłą dojrzałością smukły 
jak struna, którym Hanka gorszy się 
wśród krwawych wypieków, okurza­
jąc go z odwróconą zawsze twarzą... 
ta kanapka z rozrzuconym stosem 
jaskrawo wesołych poduszek i ten 
stoliczek przy niej inkrustowany na 
jednej nóżce śmieszny...

— Gdybym jednego dnia tego 
wszystkiego nagle już nie zobaczyła 
już nigdy—powiał z kąta przestrach 
niespodziewany.

— To dzień ten coś innego mi 
odkryje — odpowiedziała półgłośno, 
wznosząc hardo głowę, strząsając 
z siebie precz pająka myśli posęp­
nej.—I będę jak podróżnik... Tyle 
jest jeszcze, tyle nieznanego...

Podeszła do okna. Przycisnęła 
twarz do szyby. Cofnęła się zaraz 
w łunie rumieńca.

— Czeka, wciąż czeka. A to 
dzieciak jakiś zwarjowany. Żeby 
tylko nie spostrzegł, żem była przy 
oknie... Gotów sobie jeszcze wyo-; 
brazić nie wiem, co... Pilnuje, że­
bym nie zapomniała... — goniły się 
myśli spłoszone a wiewem nowego 
świtu rzeźwiące ożywczo.

Przyłożyła dłoń do piersi.—Jak 
mi serce bije...

Chwyciła książkę ze stołu. Za­
częła przerzucać kartki, nie widząc 
liter. Na stole świecił wzgardliwie 
niewinnym i chłodnie dumnymwdzię- 
kiem duży bukiet róż.

— Dlaczego Bronicz ma czasem 
takie niespokojne oczy? — pomy­
ślała. — Czego się lęka dla siebie? 
I czy we mnie jest także ktoś drugi?..

Po długiej chwili zajrzała ostroż­
nie do okna. Wydało się jej, że 
w postrzępionym mdłemi światłami 
mroku ulicy głucho szumiący tłum 
przechodniów pochłonął już postać 
samotną.

Weszła do sypialni. Przysiadła 
na rogu łóżka. Rozbierała się po­
woli.

W seledynowo jarzącym blasku 
elektrycznej lampy, ujętym w zasło­
nę z kryształu, wyzwalał się coraz 
pełniej zarys kształtów, gibką świe­
żością wezbranych, jasny ciepłym 
oddechem bieli złotawej i mlecznej, 
wyrastała coraz żywiej na tle zsu1- 
wających się tkanin odrębność na­
giego ciała, pustce odkrywającego 
się bezbronnie.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Józef Relidzyński.

3) Tajemnica przystanku tramwajowego.
Pacjent tymczasem był pod wła­

dzą straszliwego wzroku, który w go­
rączce nieustannie mu się majaczył. 
Niesamowite, obłąkane, zatrute alko­
holem, zielone oczy „pana Mięcia “ 
patrzały na niego z każdego kąta, 
każdego sprzętu sypialni, z każdego 
desenia tapety; zdawały się wyłazić 
z orbit i dwiema potwornemi pijaw­
kami spełzały lub wpełzały po ścianie 
do chorego, przylegały mu do gardła 
i krew żłopałv...

Czasem znów majaczyła mu się 
Kazia — nie ta cudna dziewczyna 
jednak, której wonny i promienny 
czar rozkwitał mu w tej sypialni, 
niczem jabłoń biało-różowa, lecz 
ohydny jakiś, zmasakrowany trup, 
w poszarpanej wilgotnej sukni, uba­
branej w krwi i błocie — tak, jak 
musiała wyglądać w ten okropny, 
słotny wieczór jesienny... wtedy... 
tam... na nieszczęsnym przystanku 
tramwajowym...

Trup ten, dziwnie ciężki i nie­
kształtny, lodowaty i cuchnący, kładł 
mu się na piersi; daremnie próbował 
strząsnąć go z siebie, wołać po­
mocy. Całemi godzinami leżał z tym 
straszliwym ciężarem na piersiach; 
daremnie przymykał oczy—potworny 
widok wżerał mu się pod powieki. 
Ze zgrozą myślał o jej złocistych, 
jedwabnych włosach, które tak lubił 
gładzić i rozczesywać bursztynowym 
grzebieniem; zamiast nich muskały 
jego policzki, jego usta, jego czoło 
jakieś ohydne, szare kołtuny, skrzepy 
krwi i błota, które na niepokalaną 
biel jego poduszek sączyły lepką 
i brunatną maź...

Zamiast fijołkowych, podłużnych, 
głęboko ocienionych oczu, dziwnie 
świetlistych i pogodnych, patrzały 
na niego dwie czarne jamy, w któ­
rych roiło się coś białego...

Najgorsze były jednak szpetnie 
rozcięte, spuchnięte usta, z wysta­
jącym, przygryzionym koniuszczkiem 
języka; nadawały one martwej, sinej 
twarzy jakiś niesamowity uśmiech, 
jakiś wykrzywiony, omal łobuzerski 
wyraz. Uśmiech ten dręczył i prze­
śladował chorego najwięcej...

Potem rozpryskiwało się wszystko 
w miljardy iskier i zalegała ciemna, 
głucha, gęsta noc, bezdenna próżnia 
letargu.

Tak przeleżał kilka tygodni mię­
dzy życiem a śmiercią. Ostatecznie 
jednak niezwykła żywotność wyspor­

Nowela.

towanego ciała przemogła chorobę, 
nurtującą duszę, i w początkach 
grudnia Opolski był już rekonwale­
scentem.

Zima, rzeźbiąca baśniowe kwiaty 
na oknach i otulająca dachy w mięk­
ką, alabastrową darń, zima-koicielka 
i dobra, stara niania, położyła na 
sercu jego kojące dłonie i, szepcząc 
mu przy kominku czarowne baśnie 
o krajach, gdzie teraz świeci wio­
senne słońce, kwitną róże, fijołki 
i mimozy, a bujne życie przelewa 
się po brzegi, jak szlachetne, mu­
sujące wino w kryształowym kieli­
chu — owiała go zapomnieniem. 
Poczuł w żyłach nanowo przelewa­
jącą się, kipiącą, młodą krew, mu­
snęła go złocistym lokiem radość 
życia, zadźwięczał mu w uszach 
rozkoszny brzęk złota i — Opolski 
był wyleczony...

W samą wilję Bożego Narodze­
nia, która, jak się obawiał, mogłaby 
sprowadzić jeszcze niepożądane ja­
kieś reminiscencje czyichś dalekich, 
bardzo dalekich marzeń o pierwszej 
ich, wspólnej wilji, wyjechał za gra­
nicę. Spędził kilka przemiłych mie­
sięcy na Riwjerze, we Włoszech 
i w Hiszpanji, zabłądził nawet do 
Afryki. Z wiosną dopiero powrócił 
do Warszawy, uleczony już komple­
tnie, beztroski i kwitnący, jak da­
wniej...

O „panu Mięciu*  oddawna już 
nie myślał. Zmora upiornego balwie­
rza rozwiała się zupełnie. Wytłu­
maczył sobie, że całe to spotkanie 
wówczas było poprostu może gorą- 
czkowem przywidzeniem; zresztą, 
cóż taki biedaczyna mógł zrobić 
jemu, hrabiemu Opolskiemu!...

Pogrążył się znowu w zawrotny 
wir uciech światowych. Rozpoczynał 
się właśnie „zielony karnawał*,  głó­
wny sezon wyścigów. Zbliżały się 
„(terby*,  w których barwy jego miały 
największe szanse. Poza polem mo- 
kotowskiem, uśmiechały mu się 
tryumfy i na innem polu... Wystar­
czyło tylko wyciągnąć rękę...

Nie wyciągał jej jednak. Z przy­
krością stwierdził, że kobiety (wie­
rzył, że chwilowo) się mu przejadły, 
że zaczynają go nudzić; że wogóle 
wszystko zaczyna go nudzić. Posta­
nowił natychmiast po derbach po­
jechać do siebie na wieś—pierwszy 
raz w. życiu odczuł potrzebę sa­
motności, skupienia rozproszonych 
w ciągu tylu lat na tylu gościńcach 

sił, myśli i uczuć; miał wrażenie, 
że się postarzał.

Stan ten zaczynał go niepokoić. 
Bardziej jeszcze niepokoiło go co 
innego...

Oto, od pewnego czasu, myśl 
o Kazi z mroków podświadomości 
zaczynała coraz uporczywiej przeni­
kać do jego świadomości. Początko­
wo działo się to okresami, jak 
przypływają i odpływają fale morskie, 
cicho zresztą i łagodnie, jak kiedy 
morze jest bardzo spokojne. Nie 
była to już straszna, gorączkowa 
wizja jej trupa, jaka dławiła go 
kiedyś w gorączce i znikła razem 
z chorobą; nawet — nie przykre 
wspomnienie jej zmienionej, przy­
gasłej twarzy z ostatnich dni życia 
biednej dziewczyny. Nie, Kazia zja­
wiała mu się najczęściej taką, jaką 
ujrzał ją po raz pierwszy na pamiętnym 
przystanku tramwajowym: w skro­
mnej sukienczynie, tanim kapelusiku 
i płóciennych pantofelkach; rzadziej 
—strojna i błyszcząca z okresu ich 
stosunku, zawsze jednak urotza, bez 
cienia wyrzutu w łzawych ametystach 
niezapomnianych oczu, przymglona 
tylko i z jakimś obcym, niepokoją­
cym uśmiechem, który nadawał jej 
bladej twarzyczce wyraz dziwnej 
tajemnicy i pokusy.

Przenikał go wówczas żal, pogo­
dny zresztą, jak ów dzień paździer­
nikowy, wtedy... Z żalem tym mie­
szał się dziwny, omal rozkoszny 
niepokój; uczucie to miało dla niego 
woń trującego kwiatu, dlatego może 
był tak słodkie. Polubił je, było mu 
z niem dobrze; wkońcu stało się 
dlań czemś niezbędnem, jak morfina, 
która uśmierca, a jednocześnie daje 
życie temu, kto ją ukochał...

Stopniowo zmarła kochanka za­
władnęła nim całkowicie, jak nigdy 
za życia. Jego myśli były pełne 
snów, jego sny pełne myśli o niej; 
jego marzenia tęskniły za nią, jego 
tęsknoty marzyły o niej... Przenikała 
mu serce najsłodsza muzyka jej 
głosu i woń jej włosów. Wszystko 
jednak, rzecz dziwna, pozbawione 
było zupełnie pierwiastku zmysło­
wego; rozwiewało się w tym łago­
dnym żalu i mglistym niepokoju, 
w jakiemś rozkosznem omdleniu...

Obecność Kazi wyczuwał na 
każdym kroku, o każdej porze. 
Otoczył go jakiś zaczarowany krąg 
jej uroku, z którego napróżno usi­
łował czasami się wyrwać, czując, 
jak młody, zdrowy organizm jego 
buntuje się przeciw tej upiornej 
atmosferze, którą zmarła wnosiła 
w jego życie.

Żył obecnie podwójnem życiem; 
pozornie pił, grał, jak dawniej, pró­
bował nawet zbliżyć się do jakiej 
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kobiety. Nie udawało się to jednak. 
W życiu tem nie był już sobą, 
dawnym Opolskim, lecz obojętnym, 
znudzonym i zgaszonym widzem; 
był, jak ta rzadka orchidea, która 
z ciepłej, jasnej wystawy sklepowej 
przez zamgloną szybę patrzy na 
życie ulicy, na ludzi człapiących po 
błocie.

Odżywał dopiero w drugiem 
życiu, co objęło go teraz przemo­
żnym czarem, w którym odnajdywał 
siebie z lat dawnych, bardzo da­
wnych, omal chłopięcych; odnajdy­
wał w sobie stany i uczucia, dawno 
pogrzebane, a tak czyste, że zwilża­
ły wzruszeniem mu oczy...

Aż wreszcie zobaczył Kazię...
Nie było to już grą wyobraźni, 

działo się na jawie. Było to kon­
kretnie zjawisko, odwiedziny z za 
świata...

Siedział w swoim gabinecie, 
przy otwartem oknie, wychodzącem 
na ogród, w złocistem gaśnieniu 
dnia wiosennego, który na bronzy 
i stare portrety kładł świetliste bla­
ski i zaglądał ciekawie do serwantki 
mahoniowej, dziwiąc się porcelano­
wym cudom, licznie tam zgroma­
dzonym. Palił papierosa i myślał 
o niej...

Nagle... w kłębach niebieskawe­
go, wonnego dymu, ujrzał najwy­
raźniej jej twarzyczkę. Przymglona 
była jeszcze i niewyraźna, ale poznał 
ją po prześlicznym owalu, antycznie 
sklepionem czole, a przedewszy- 
stkiem—po tym dziwnym uśmiechu, 
którego nie widział u niej nigdy za 
życia, który jednak w myślach o niej 
widział już nieraz...

Nie było w nim zupełnie lęku— 
radość jeno, że oto przyszła nare­
szcie, że oto mu wybacza, bo tak 
słodko doń się uśmiecha. Na chwilę 
radość tę zamącił jakiś niepokój, 
jakby czyjaś delikatna dłoń targnęła 
lekko taśmą dzwonka; niepokój 
jednak trwał niedłużej, jak odgłos 
tego dzwonka, i wkrótce zalała go 
całego bezbrzeżna słodycz, rozkoszne 
omdlenie, jak kiedy palacz opjum 
ostatnią fajkę z trudnością do ust 
podnosi...

Bał się poruszyć, aby nie spło­
szyć czarownej wizji...

Egipski papieros zwolna dogasał 
w jego ręku, a z rozwiewającym się 
dymem rozwiewała się jednocześnie 
słodka twarzyczka. Raz jeszcze bły­
snął jej dziwny, blady uśmiech—wy­
ciągnął ręce — i wszystko znikło 
w delikatnej pajęczynie seledynowe­
go mroku, która osnuła tymczasem 
pokój...

W mroku tym, jak dwa brylanty 
najczystszej wody, zalśniły dwie łzy 

w oczach Opolskiego. Tym razem 
były to łzy szczęścia — pierwszego, 
prawdziwego szczęścia...

Odtąd zmarła zjawiała mu się 
coraz częściej i widział ją coraz 
wyraźniej...

Czasem w gabinecie restauracyj­
nym, podczas najbardziej szalonej 
bachanalji, nagle z kieliszka szampa­
na... czasem w klubie, podczas naj­
bardziej interesującej partji bakarata, 
nagle z jakiejś karty—wyłaniała mu 
się jej droga postać, jakby przelśnio- 
na, o przymglonej twarzy, która 
patrzała na niego przenikliwie, długo, 
z dziwnym uśmiechem. Potem po­
stać wolno odchodziła, w drzwiach 
oglądała się, ogarniała go raz jeszcze 
całego tym kuszącym uśmiechem, 
jakbju go wołała, i rozwiewała się 
w dym cygara...

To znowu z poświatą księżycową, 
kiedy w ogrodzie pałacowym upojnie 
pachniały bzy i czeremchy, jak 
o szczęściu marzenia młodej dziew­
czyny, a w trawie paliły się djamenty 
rosy, jak nad umarłem szczęściem łzy 
dziewczęce, spływała do jego sy­
pialni, stawała na tle gobelinowej 
makaty, u wezgłowia bogatego, rze­
źbionego łoża, i patrzała nań długo, 
bez ruchu, ciągle z tym samym, 
tajemniczym, słodkim a niepokoją­
cym uśmiechem...

Kiedyś, gdy tak stała nad nim, 
w tej sypialni, gdzie wszystko mó­
wiło o niej, gdzie każdy atom powie­
trza, zdawało się, był nią przesyco­
ny, zawołał na nią, spróbował coś 
do niej przemówić. Miał wrażenie, 
że położyła przejrzysty palec na 
ustach, jakby nakazywała mu mil­
czenie. Uśmiechnięta była po swo­
jemu, tylko oczy jej jakby mgłą 
zaszły i lśniło w nich coś, jakby łzy...

Potem podeszła ku drzwiom, 
obejrzała się i poruszyła głową, 
jakby nakazywała mu pójść za sobą...

Jak lunatyk wstał z łóżka i poszedł 
za nią... V

Rankiem służący znalazł go w bie- 
liźnie, zemdlonego, nad brzegiem 
małego lecz głębokiego stawu, który 
w ogrodzie pałacowym fantazja hra­
biowska kiedyś stworzyła i zarybiła .-

Opolski żadną miarą nie mógł 
sobie przypomnieć, w jaki sposób 
znalazł się na tak niezwykłem miej­
scu, o tak niezwykłej porze i w tak 
niezwykłym stroju? Ostatecznie przy­
szedł do przekonania, że stało się 
to wskutek zbytniej ilości wypitego 
wczoraj koniaku, który musiał ude­
rzyć mu do głowy..

W każdym razie objaw ten dał 
mu do myślenia i poważnie go 

zaniepokoił. Zdecydował się na 
pójście do lekarza.

Znakomitość warszawska, zba­
dawszy go, pokiwała nad nim głową,, 
zaleciła mu bezwzględny spokój 
i przepisywała jakieś sanatorjum 
w Szwajcarji. Opolski, czując, że 
dzieje się z nim coś niedobrego, 
postanowił pójść za radą lekarza 
i zaczął się znowu przygotowywać 
do drogi.

Tymczasem jednak nadeszły der- 
by, które tym razem przyniosły 
upragnione zwycięstwo jego barwom. 
Tryumf ten okazał się najlepszem 
lekarstwem na rozprzęgnięte ostatnio 
nerwy młodego hrabiego. Wrażenie 
było tak silne, tak oszałamiające 
i olśniewające, że zagłuszyło wszystko 
inne; radość—tak żywa, że stłumiła 
w nim tęsknotę za zmarłą, myśl 
nawet o niej.

Kazia umarła dlań po raz drugi.-.

Zdrowy organizm Opolskiego, 
długo tyranizowany przez zmacłą 
chorobliwemi nastrojami i przeży­
ciami, zbuntował się teraz przeciw 
haszyszowi trującego wspomnienia 
i upomniał się w całej pełni o swoje 
prawa; przesycony makabrycznem 
obcowaniem z widmem, namiętnie 
zapragnął rozkoszy, jaką daje kobieta 
z krwi i ciała.

Po rozkosz tę Opolski, powra­
cający na łono życia kochanek mar­
notrawny, który zdradził je dla 
śmierci, wyciągnął stęsknione ramio­
na, a łaskawe, królewsko-hojne ży­
cie, niby wyrozumiała, mądra ko­
chanka, przebaczyło i podało mu 
ambrozję rozkoszy, tym razem z ru­
binowego, wysadzanego najbielszemi 
perłami puharu ust uroczej i uro- 
cznej Stelli, wschodzącej gwiazdy 
kabaretowej, którą w dniu swego 
tryumfu poznał na wyścigach, pięknej, 
jak ucieleśnienie samej miłości, uro­
dą, grzeszną jak sam grzech...

W jej oszałamiających ramio­
nach, w mgle jej wyrafinowanych 
perfum, w lazurze dziecięcym jej 
oczu i mroku krwawym jej zepsucia 
zatracał się z dawną pasją i z tą 
cudowną świeżością żywiołowego, 
rasowego kochanka, jaką każdy no­
wy, nawiązujący się romans odradzał 
z popiołów jego duszy. Z krańco- 
wością, właściwą jego naturze, prze­
rzucił się odrazu z jednej ostate­
czności w drugą — z przeżyć misty­
cznych stoczył się w trzęsawisko 
użycia...

Dalszy ciąg nastąpi.
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Stroje balowe.

"Suknia wieczorowa, czarny crepe maro- 
Ćairi i biały chiffon haftowany dżetem.

Płaszcz z ciemno-błękitnego aksamitu, 
ubrany białym lisem sugaminowego kolo­

ru crepe de Chine.z frendzlą.

Suknia crepe charrheuse i chiffon hafto­
wany srebrem.

NOWE KSIĄŻKI.
PŁONĄCE RE1MS.

P. Edward Ligocki usiłuje w słowie 
swojem zamknąć legendę i czyn Ii-ej kar­
packiej brygady. Pracując w sztabie gen. 
Hallera podczas inwazji bolszewickiej na 
Polskę—p. Ligocki skrzętnie notował prace 
i wydarzenia z tego okresu naszych walk, 
z czego również powstała książka, będącą 
apoteozą dla szefa. „Płonące Reims" jest 
pamiętnikiem lirycznym z okresu wcześ­
niejszego, gdy II Brygada stała całkowicie 
i bez Zastrzeżeń po stronie ideologji 
N. K; N. Krakowskiego i po pokoju brze­
skim zerwała z państwami centralnemi. 
W pamiętniku tym dużo miejsca zajmują 
rapsody wierszowane sławiące, gen. Józefa 
Hallera. Rapsody te są jednak pozbawio­
ne tła. Szkoda, że p. Ligocki nie poka­
zał ideologji z tego okresu koła Między­
partyjnego i postawy politycznej I-ej bry­
gady. Opowieść jego nabrałaby większego 
reliefu, mogłaby stać się nawet książką 
o pewnem historycznem znaczeniu.

„Płonące Reims" dziełem sztuki nie 
jest i nie chce być. Jako liryczna kro­
nika wydarzeń, sprowadza wszystko do 
gestu literackiego, a przecież wtedy rze­
czywistość sema posiadała tragiczną wy­
mowę patosu.

Bardzo interesujące są wspomnienia 
o Henryku Sienkiewiczu, zawarte w tej 
książce. P. Ligocki dużo posługiwał się 
listami prywatnemi, jako dokumentami 
w swojej opowieści. Jest to orginalny ro­
dzaj traktowania przedmiotu: zdejmuje 
odpowiedzialność z autora, a równocześnie 
dobrze służy zamierzonej sprawie.

P. Edward Ligocki jest pisarzem wie­
rzącym. Wiara jego pozwala mu na snu­
cie tak religijnych wierszy, jak..,

„Stoi Brygadjer na wzgórza 
ciemności wzrokiem przebija, 
szatę swą zwiesza ku niemu 
Bogarodzica Maryja".

Książka p. Edwarda Ligockiego znaj­
dzie zapewne wielu zwolenników, już 
zresztą choćby przez to, że sławi bez za­
strzeżeń popularną dziś postać gen. Jó­
zefa Hallera. Jest ona jednak bardzo 
osobista.

PRZEWODNIK PO WARSZAWIE.
Z całej Polski zjeżdżają teraz oby­

watele Rzeczypospolitej do stolicy War­
szawy. Każdy chciałby poznać szacow­
ne jej zabytki, lecz nie zawsze ma 
sposobność, gdyż nie posiada odpowied­
niego przewodnika. Chodziłoby o małą, 
krótką książkę, formatu kieszeniowego, 
zawierającą wszystkie tego rodzaju niez-' 
będne informacje.

W myśl tego Polskie Tow. Krajoznaw­
cze wydało „Przewodnik po Warszawie", 
który zadość czyni tego rodzaju potrze­
bom. Autorem tego przewodnika jest Dr. 
Mieczysław Orłowicz, prezes oddziału 
Warszawskiego Polskiego Towarzystwa 
Krajoznawczego, starszy referent dla spraw 
turystyki w Ministerstwie Robót Publicz­
nych. „Przewodnik" ten ozdobiony jest 
95 ilustracjami w tekście, zawiera plan 
miasta i mapę okolicy. W stosunku do 
dawnych przewodników wyróżnia się on 
dokładnością informacji i naukowością 
ujęcia.

Jest on zresztą obecnie jedynym pra-‘ 
wie „Przewodnikiem po Warszawie", gdyż 
wszystkie tego rodzaju wydawnictwa są 
wyczerpane.

Pracę swoją dr. Orłowicz poświęcił 
p. Aleksandrowi Janowskiemu, pionierowi 
współczesnego ruchu krajoznawczego 
w Polsce. ' '

STAWANIE NA GŁOWIE U PODŃOŹA 
PARNASU.
Parodje twórczości futurystycznej uka­

zują się obecnie coraz częściej i wyglą­
dają tak, jakby je uprawiali sami dotych­
czasowi wyznawcy tego kierunku. Ekscen- 
tryczności tego rodzaju są zawsze mile 
widziane przez pewne kola czytelników, 
lubujących się w takich nowaljach. Przy­
puszczać. więc należy, że wobec tego 
i... „Stawanie na głowie u podnoża Par­
nasu", aczkolwiek wydane w Wilnie, znaj­
dzie swoich adherentów i w Warszawie.

NOWE WYDANIE PRAC A. ŚLIWIŃ­
SKIEGO.
W drugiem wydaniu ukazały się dwie 

monografie znanego i cenionego history­
ka p. Artura Śliwińskiego: „Powstanie 
styczniowe" i „Maurycy Mochnacki". Rzecz 
o Mochnackim w nowej tej edycji jest 
znacznie rozszerzona i poprawiona. Wia^ 
domość o nowem wydaniu tych prac po­
witana będzie z uznaniem, gdyż są one 
bardzo wskazane, jako pouczająca i pod­
nosząca ducha lektura dla jaknajszer- 
szych warstw naszej inteligencji.
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5WIRT
ROZPOCZYNA Z DNIEM 1 STYCZNIA 1922 R. SIEDMNASTY ROK WYDAWNICTWA.

CII7IĄT w dziale powieściowym drukować 
O ¥¥ IM 1 będzie nową powieść Juljusza 
Germana, szereg noweli najwybitniejszych pi­
sarzy polskich, najgłośniejsze w dobie ostatniej 
powieści cudzoziemskie.
CtiriiT zapewnione ma współpracownict- 
□ ¥¥ IM 1 wo najwytrawniejszych publicystów 
i najbardziej cenionych literatów polskich.
Q\VIĄT trzymając się zdała od wszelkiej 
□ ¥¥ IM 1 * polityki partyjnej, nie pomija żad­
nego ważniejszego zagadnienia.
CII7IĄT posiada na nowo we wszystkich 
□ ¥¥ IM I większych stolicach Europy i w 
Ameryce Północnej własnych korespondentów.
f
CII7IĄT ilustruje wszystkie ważniejsze wy- 
□ V¥1/11 padki z życia polskiego i zagra­
nicznego. Fotografowie „ŚWIATA", w ciągłych 
rozjezdach, dostarczają do każdego zeszytu 
zdjęć najbardziej aktualnych.

QXVI AT wprowadził na nowo rysunki naj- 
□ ¥¥ IM 1 bardziej utalentowanych artystów, 
które stanowić będą dla prenumeratorów war­
tościowe premja.

f

CU/IAT da)'e artysłyczne portrety najzna- 
O ¥¥ IM 1 komitszych Polaków; zbiór ich 
złoży się na współczesny Panteon Polski.

CIVI ĄT w r. 1922 wprowadza ulepszenia 
O ¥¥ IM 1 natury technicznej, które przywrócą 
pismu całkowicie jego zewnętrzną szatę przed­
wojenną.
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ŚWIAT w r’ ^22 rozpocznie dawać ilu- 
□ ¥¥ IM 1 stracje barwne.

F
C XVIĄ T poświęcać będzie zeszyty specjalne 
O ¥¥ IM 1 najważ. sprawom życia polskiego.

F

ŚWIAT zna)dzie si§ Jak ‘ przedtem w każ- 
□ ¥¥ IM 1 dym domu polskim, pozostanie 
najpopularniejszą ilustracją polską.
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Gaśnice „MINIMAX
UGASIŁY W O5TRTNKH MIESIĄCACH NASTĘPUJĄCE POŻflRY:

1) w Magazynie Sekcji Gospodarczej Wydziału Zaopatrywania Magi­
stratu m. st. Warszawy; 2) w Garażu Wydziału Zaopatrywania Magistratu 
m. st. Warszawy (8 pożarów); 3) w Drukarni „Kurjera Warszawskiego" 
(drugi raz); 4) w Fabryce Obuwia „Polus“ Sp. Akc.; 5) w Stolarni Polskiej Spółki Budowlanej;
6) na Tartaku WP. G. Wodzińskiego (3 pożary); 7) w Wydziałach Gospodarczych M-stwa 

Przemysłu i Handlu i Spraw Zagranicznych.
generalne przedstawicielstwo
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STRONA OPISOWA: Mk. 50.000.—FOTOGR. i KLISZE na rach. KLIJENTA. 
Za wiersz wysok. 1 milimetra szerokości 1 szpalty.- KRON. TOWARZ. 
i KOMUNIKATY 125 Mk. PIERWSZA STRONA tekst Mk. 175. — Za ter­
minowy druk ogłoszeń Administracja nie odpowiada. Ceny powyższe 

są ustalone jako netto. Wszelkie ustępstwa są wykluczone.

STRONA ‘/3 _ ‘As

1 OKŁADKA 70.000.— 35.000 — 18.000.— 9-500.— 5.000 —
U 60.000.— 30 000.- 15.000 — 8.000 — 4.500. -

III 50.000.— 25.000.— 13.000 — 7.000.— 4.000.—
IV 60.000.— 30.000 — 15.000 — 8.000.— 4.500.—

W tekście 85.000.— 42.500.— 22.000.— 11.500 — 6.000 —
Przed romansem 75.000 — 37.500.— 19 000 — 10.000.— 5.250.—

DRUK GALEWSKI I HAU WARSZAWA, ORDYNACKA 6. — TEL. 9-75.


