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Znak z nieba. OBRAZKI WARSZAWSKIE.

— Ani mrumru, bo w łeb!...

Znak z nieba.
Bogacz wojenny, pan Paskalski, miał 

podły dzień.
.... Zona jeszcze nie powróciła z poświą- . 
tecznego pobytu w Zakopanem. Więc 
tułał się, sierota, po handelkach i restau
racjach. A jak, na złość, wszędzie mó
wiono o daninie, o dobrowolnem jej skła
daniu. Przytaczano przykłady obywatel
skiej ofiarności.

Zaś do niego się zwracano.
— I pan powinieneś dać dobrowol

nie. Kto, jeżeli nie tacy, jak pan? Rz- 
cbesse, choćby wojenna, oblige...

Pan Paskalski argumentu francuskiego - 
nie rozumiał, ale wiedział, o co idzie. Czuł, 
że się musi „pokazać", że musi coś dać 
i nie byle co... A tu nawet żony niema, 
aby się poradzić.

Z frasunku pił potężnie, i co naj
lepsze trunki. Wrócił do domu późno, 
dobrze zawiany. Naturalnie, miał sny 
przykre i ciężkie...

Słyszy oto, że drzwi się otwierają i że 
ktoś w ciemnościach, pocichu, skrada 
się ku niemu. Czuje już -obecność czy
jąś.., Sięga do kontaktu i w jasnem świe
tle widzi nad sobą pochyloną postąć 
'strasznego draba. Otwiera usta, aby krzyk- 
jiąć, lecz drab grozi palcem:
; — Ani mrumru, bo w łeb!

I straszną racicą sięga po leżące na 
stoliku nocnym kosztowności: zegarek, 
pierścionki.

Pan Paskalski znów otwiera usta,'by 
krzyknąć. Drab zatyka mu ją drugą ra
cicą i krzyczy:

—' Stul pysk! Złożyłeś daninę?!
— Złożę — jęczy pan Paskalski.
— Nie łźyj, stara kanaljo! Nie wierzę 

ci! Sam za ciebie złożę!
Tu Fapę przesunął z ust pana Paskal- 

.skiego na gardło i ścisnął Silnie. Pan.Pa
skalski stracił przytomność.

Zbudził się z bólem głowy, prawie 
nieprzytomny. Ale o śnie pamiętał. Mi- 
mowoli odwrócił się od ściany i spojrzał 
na nocny stolik. Oczy wyszły mu na 
wierzch...

Na stoliczku nie było ani złotego 
zegarka ze złotą dewizką, ani ciężkiego 
sygnetu herbowego, ani pierścienia bry
lantowego, ani perły z krawatu. A w wy
suniętej szufladce nie było pugilaresu 
z pieniędzmi.

To nie był sen! Potwierdzał to zresztą 
zepsuty zatrzask w drzwiach przedpokoju...

Nic dziwnego, że pan Paskalski po
jechał po żonę na kolej struty i zgnę
biony. Nie chciał narazie nic mówić. 
Dopiero w powrotnej drodze, w karecie, 
opowiedział żonie wszystko.

Zacna małżonka przyjęła wiadomość 
prawie wesoło.

— Widzisz — mówiła z tryumfem — 
to znak z nieba, że nie powinieneś nic 
dawać na daninę. ‘ Cóż to, gildję płacisz, 
czy nie? ?’

Ale taka strata! jęczał pan Pa
skalski.

— To tylko kara za głupie myśli!

(Kresy i „Kresy").
Kresy — to coś dalekiego, bohater- 

skiego,—to obrona Lwowa, walka o Wil
no, wal ochronny przed potworem wschod
nim, to bory i puszcze, błota i jeziora... 
Kresowcy — to mężczyźni, rumiani, bar
czyści, albo służą w wojsku, albo szuka
ją posady, twierdząc „u mnie jest żona 
i dzieci, których muszę przekarmić", 
a sławetny lokal Fukiera na Starem Mie
ście słynie u nich, jako „winny pogrzeb’... 
Kresówki — to coś bardzo słodkiego... ja
błuszka ... policzków, wisienki usteczek, 
brzoskwinie pocałunków, to przecudnie 
rozkwitające kwiatuszki na smukłych ło
dygach o kusząco zaokrąglonych pąkach, 
to wodospady jedwabistych włosów, To 
zalotne iskierki w oczach i srebrzysty 
dźwięk filuternego śmiechu...

* * *
„Kresy" — to coś blizkiego, zadymio

nego, bardzo warszawskiego...
Kresyto krańce naszej ojczyzny... 
„Kresy" — to środek naszej stolicy... 
Środek między teatrem Polskim a Fik 

harmonją, między Kurjerami „Polskim*,  
„Porannym" a „Warszawskim”, tuż kołę 
placu Napoleona, z którego widać, jak 
wiadomo, kawał „Świata*  i całą „Rzecz
pospolitą" oraz obie „Zgodne" gazety.,, 
Między „Qui pro Quo“ i „Nietoperzem*,  
między „Zachętą" a „Kino-Pałace"..,

Nietrudno się więc „domyśleć, kto 
zapełnia „Kresy"... Aktorzy i muzycy po 
próbie i po przedstawieniu, literaci i dzien
nikarze... Mała czarna, „kolejka" Kanto- 
rowicza przy bufecie, „kanapka", grzybek 
lub korniszon...

O tych „Kresach", bliższych... odle
głością... słów parę.t.

Tu jedynie spotkać można jeszcze 
resztki „cyganerji" warszawskiej. Właści
wie przeobraziła się ona zupełnie. Jak tu 
cyganem nazwać aktora o dwustu „ka
wałkach" pensji miesięcznej, poetą, bio- 
rącego „setkę*  na rachunek złożonego 
wydawcy tomiku poezji, malarza, który za 
^ekspresjonistyczny" kicz domaga się po
kaźnej liczby zer za trójkę, czwórkę lub 
piątkę, by mieć za co rżnąć w „dzie
wiątkę"...

Niech im będzie na zdrowie!...
* # *

Wymiana anegdot.
— Malowałem starą paskarkę, jak 

burak.. Powtarzała wciąż: „Nie szczędź 
pan farby, panie malarz, stać mnie na to, 
żebym była na płótnie, jak żywą"... To też 
wypaćkałem całą tubę karminu, aż twarz 
jej ogniem^zionęła... Jakiś pasażer oświe
cił ją, ta czerwona twarz świadczy 
najjaskrawiej o pochodzeniu... Więc teraz 
ilekroć gości przyjmuje, nietylko na twarz 
własną, ale i na twarz na portrecie wysy
puje funt pudru...

Ł/n.



Cena niniejszego numeru Mk. 150.

„PILLOVIS“
ŚRODEK PRZECIW ŁYSIENIU 

wzmacniając cebulki włosowe, zapobiega 
wypadaniu, usuwa łupież, nadaje włosom 

naturalny połysk.
Warn. Labor. Kosmetyczne

W WSZĘDZIE I W. NOWACKI i S-ka
w Warszawie. Rok XVII Nfi 4 z dnia 28 stycznia 1922 r.

Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze ,,ŚWIAT*.  Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.
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Groźba niemieckiego lotnictwa,
Na wystawie lotnictwa, zamkniętej 

parę tygodni temu, Paryż oglą
dał wiele ciekawych i pouczających 

okazów. Były więc tu wspaniałe 
djoramy, obrazujące produkcję sa 
molotu z akompanjamentem fono
grafu, wygłaszającego uęzony odczyt 
o przedmiocie. Były ciekawe poka
zy z nowym metalem Duraluminium. 
Piętrzyły się pod strop Wielkiego 
Pałacu olbrzymy — omnibusy na 
20—30 pasażerów. Zawalały drogę 
niezdarne karoce, które po kolei 
miały służyć do wzlotu i do ruchu 
po ulicach i t. p. Kilkanaście firm 
francuskich rywalizowało o komfort, 
wygodę, ścigłość, lekkość aparatów. 
A jednak nie one przykuwały uwagę 
fachowców i elektryzoweły publi
czność! W najdalszym kącie olbrzy
miej hali stał stwór powietrzny, skła
dający się niemal z mięśni i kośćca, 
bez wszelkiej niepotrzebnej osten
tacji, rodzaj stalowego owadu o cha
rakterze tak wyraźnie napastniczym, 
jak osa w ataku lub skrzydlaty skor- 
pjon. Okaz ten prezentowała firma 
holenderska, lecz konstruktorem je
go był złowrogiej czasu wojny pa
mięci Fokker. Podług planów prof. 
Junkers’a wybudował Fokker jak 
wiadomo pierwszy typ latawca me
talowego, którego lotność i obro
tność znaną była dobrze aljantom 
w ostatnich fazach wojny.

Z bezprzykładnem, to jest pru- 
skiem zuchwalstwem Fokker we 
własnej osobie przybył do Paryża 
na wystawę i gotów był najuprzej
miej objaśniać żałobnych słuchaczy 
o zaletach swego śmiertelnego in
strumentu. Prasa sprawiła wielki 
hałas i Fokker z wystawy zniknął. 
Ale jako „memento*  dla publiczno
ści i może nawet awjacji francuskiej 
ten jego krótki pobyt w Paryżu, 

który nie tak dawno pomyślnie bom
bardował, był nie bez znaczenia.

Zresztą już przed wystawą, na 
skutek raportów komisji, którą traktat 
Wersalski powołał, zaniepokoiła się 
opinja tutejsza zdumiewająco szyb- 
kiem odrodzeniem awjacji w Niem
czech.

Raporty te stwierdzały, że po
dobnie jak z łodziami podwodnemi, 
tak i z latawcami niepodobna sobie 
dać rady; że produkcja motorów 
i zasadniczych części składowych 
całkowicie wymyka się z pod kon
troli; że wreszcie co się tyczy sa
molotów—Niemcy rozwinęły olbrzy
mią produkcję ich pod hasłem han
dlu i przemysłu.

Interpelacje senatora Lubersac’a, 
ankiety wyczerpujące p. Ewy de Mon- 
tjon, alarmy w pismach fachowych, 
a wreszcie nawet w literackich, jak 
studjum p. Jean Orthlier’a w Mer~ 
cure de France—wykazały, że Niem
cy już znowu prześcignęły Francję 
na polu nowych typów lekkich 
i ciężkich samolotów; że przemysł 
niemiecki wprzągł się całkowicie 
i z olbrzymim nakładem w ich pro
dukcję i że wreszcie opinja nie
miecka nie ustaje w podniecaniu 
uczonych, techników, wynalazców do 
zwrócenia wszelkiej energji w kie
runku rozwoju lotnictwa.

Nie możemy przeciążać tej no
tatki cyframi. Warto jednak zapa
miętać, że w końcu wojny produkcja 
aeronautyki niemieckiej wynosiła 
47,637 samolotów!

Jednakowoż wszyscy rzeczoznaw
cy zgadzają się na to, że tu, jak 
w wielu innych dziedzinach, nie ilość, 
ale jakość aparatu stanowi o wszy- 
stkiem.

Otóż ta jakość produkcji nie
mieckiej, zdaniem np. p. Emila
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Pierrota, od momentu zawieszenia 
broni uczyniła olbrzymie postępy. 
To samo stwierdza generał Hirs- 
hauer, podczas debatów w Izbie — 
jako szef aeronautyki francuskiej 
wojennej, mający sąd aż nadto kom
petentny.

Tenże Emil Pierrot stwierdza, 
że za awjatyką niemiecką stoją dziś 
najpotężniejsze firmy: te same mia
nowicie, które ongi stały za w-szech- 
świa towemi przedsiębiorstwami Lloy
dów i kolei, jak Norddeutcher Lloyd, 
Hamburg America, Bagdad Balyn 
i t. p.

Te same banki, te same fabryki, 
te same stowarzyszenia finansują, 
pracują, podtrzymują dziś „przemy
słową" awjatykę niemiecką, d«jąc 
jej w ten sposób wprost tytaniczne 
podstawy rozwoju.

P. Guy de Montjon w Debatach 
(w kw etniu 1921 r.) zdał sprawę 
z objazdu rozmaitych labo ator ów 
i zakładów doświadczalnych awjacji 
niemiecki j i nie mógł wprost na 
dziwić się tym kolosalnym nakła
dom, tej machinie z tysięcy uczo- 
nyc h złożonej, która oparta o prze
mysł i kapitał Reichu pracuje nad 
nowemi typami tej „najskuteczniej
szej, najwszechstronniejszej broni 
nowoczesnej .

Szczegółowe badania techników 
francuskich dowiodły wistocie, że 
wszystkie awjony „przemysłowe" 
niemieckie mają urządzenia i kon
strukcję, pozwalające w ciągu 24 
godzin zamienić je na potężną flotę 
wojenną.

W tern miejscu pozwolę sobie 
przytoczyć dosłownie opinję znako
mitego rzeczoznawcy, p. Jana Orth- 
lier’a, która już dotyczy najbliższej 
przyszłości wogóle, a w szczegól
ności — Polski.

„Niemcy będą niewątpliwie miały 
pewne skrupuły, nim się odważą 
obrócić tę flotę powietrzną prze
ciwko Francji, a to dlatego, że 
Francja posiada dostateczne środki 
obrony i odwetu. Ale niewątpliwie 
okażą się mniej oględnemi w sto
sunku do narodów nie tak wyekwi
powanych, jak np. w stosunku do 
Polski, do której pałają niepowścią- 
gnioną nienawiścią". Zresztą nie 
zatrzymuje się autor dłużej nad tą 
kwestją: „Lecz po cóż — powiada — 
mamy schodzić na manowce poli
tyki zagranicznej, skoro mamy tu 
na względzie li tylko bezpieczeń
stwo naszego własnego kraju*  *).

*) „Mercure de France" 16 sierpień 
1921. Str. 58.

Mniejsza o trafność tej uwagi 
nawet w stosunku do bezpieczeń
stwa Francji. Ale fakt pozostaje 

faktem: przewaga niemiecka na polu 
aeronautyki jest rzeczą do przewi
dzenia i przewaga ta najgroźniej 
uderza w stosunku do Polski.

Jeżeli jednak w sprawie dostępu 
do morza wyroki koalicji, ściśle 
biorąc, odebrały nam w pewnym 
momencie możność obwarowania 
przesławnego „korytarza*  lub stłu
mienia w zarodku intrygi pruskiej 
w Gdańsku—to w sprawie dostępu 
do powietrza sprawa przed tawia się 
inaczej.

Widzimy to na przykładzie Nie
miec, jak ogromne, wprost decydu
jące znaczenie ma samopomoc, ini
cjatywa, wytężona praca i wola sa
mego społeczeństwa.

Przełamanie słus nej czy nie
słusznej woli koalicji od posadzenia 
Sir Tower’a na stolcu komisarskim 
w Gdańsku — do ostatnich zatargów 
nie zah żało ód Polski, przynajmniej 
nie całkiem zależało.

Konkurencja zaś z potężnym ru
chem aeronautyki w Niemczech, 
jakkolwiek niezmiernie dla nas tru 
dna, jest jednak możliwa: stopień 
jej skuteczności zależy od stopnia 
przejęcia się opinji polskiej donio
słością stworzenia własnej, potężnej 
awjacji.

I to ten właśnie decydujący czyn
nik opinji czyni z lotnictwa kwestję 
odpowiedzialności moralnej całego 
społeczeństwa.

Któż nie zna argumentu o potę
dze niemieckiego przemysłu, nie
mieckiego kapitału, niemieckiej tech
niki, niemieckiej nauki?—Zapewne— 
ale potęga moralna Niemiec, która 
w ruch wprowadza cały ten potężny 
aparat środków — leży w podstawie 
całej akcji.

Wolno od Polski żądać przynaj
mniej równej Niemcom miary zro
zumienia doniosłości zagadnienia; 
równej niemieckiej potędze moralnej.

Nikt nie byłby przed dwoma 
laty wyprorokował na podstawie 
technicznych polskich warunków, że 
stanie armja polska blizko miljono- 
wa. A jednak stanęła.

Ofiary kraju dla jej postawienia— 
bardzo ciężkie — niczem są w po
równaniu z klęską, której by zaznał, 
gdyby jej nie było.

Awjatyka, t. j. zapewnienie kra
jowi kontroli nad swojem polskiem 
morzem powietrznem — jest dziś ta
kim warunkiem, taką ofiarą, na któ
rą naród zdobyć się musi.

Jak?
Odpowiedzmy przedewszystki^m 

negatywnie: nietylko licząc na pań
stwo. Odpowiedź ta napozor nie
daleko nas prowadzi, a jednak ani 
zdyscyplinowane Niemcy, ani Fran

cja przy całej opiece, jaką rząd daje 
w tych krajach awjatyce, nie zada- 
walniają się tą opieką.

Zapał i duch ofiary, poczucie, 
że to sprawa gardłowa, powodują 
i tu i tam niepoliczone wprost 
objawy inicjatywy prywatnej. Za
brakłoby mi tu miejsca, gdybym 
chclał wyliczyć nazwiska Francuzów, 
którzy prywatnie jako uczeni, lotni
cy, przedsiębiorcy przyczyniają się 
do rozwoju lotnictwa francuskiego.

W tej jedności opinji tkwi naj
potężniejszy czynnik jego. Nie sko
piujemy długo jeszcze aparatu prze
mysł >wf go Zachodu—ale możemy, 
bo to już bywało, wydobyć z siebie 
równą potęgę woli, równą energję 
pracy i poświęcenia.

I znowu — jak?
Tu już możemy d^ć coś w ro

dzaju wskazówki: przez stworzenie 
w społeczeństwie odpowiedniego ru
chu

Liga lotnictwa polskiego powin
na liczyć wśród członków swoich 
całą świadomą czę^ć narodu. W bo
gatej Angl i po wojnie każde miasto 
zaadoptowało i wypcsażyło któreś 
z miast zrujnowanych Francji. W 
Niemczech w swoim czasie każde 
miasto cesarstwa statek lub łódź 
podwodną.

Każde miasto polskie powinno 
obłożyć się podatkiem na stworze
nie i utrzymanie bodaj jednej jedno
stki lotniczej. Grupy miast powinny 
stworzyć ruch pasażerski lotniczy 
w Polsce, choćby przez lata dokła
dając do przedsiębiorstwa. Wielkie 
okręgi przemysłowe, które najwięcej 
ucierpieć mogą od najazdu powietrz
nego, powinny podjąć utrzymanie 
powietrznych szwadronów, stacji 
doświadczalnych, laboratorjów.

Nieinaczej dzieje się we Fran
cji i w Niemczech. Żaden „rząd*  
sam tej sprawy nie udźwignął.

By skrzydła awjacji miały miarę 
nie ikarowych lecz orlich — trzeba 
by je wyhodował — naród.

Tak ongi powstawała nieśmier
telną chwałą okryta jazda polska.

Tak musi powstać obrona włas
nego morza powietrzneg > nad Pol
ską— jako zrozumienie, wola, ofiara 
całego narodu.

Ktoś w tern musi zrobić począ
tek— ktoś musi społeczeństwo po
rwać na swoje skrzydła. Zobaczmy, 
kto i jak to może sprawić.

Paryż. Antoni Potocki.

2



ZGON OJCA ŚW.

BENEDYKT XV-ty ZMARŁ W 68 ROKU ŻYCIA d. 22 STYCZNIA 1922 R. O GODZ. 6 RANO.

3



9 „Kióż Ml puszą litewskidi ozzepaslne krainy"?...
(Z wrażeń myśliwskiej i innycj).

* * *
Jesteśmy już w głębi „borów 

i podszytej kniei". Wokół nas „wał 
pniów, kłód, korzeni, obronny trzę- 
sawicą, tysiącem strumieni i siecią 
zielsk zarosłych". Leśniczy pochyla 
się często i nabożnym gestem wska
zuje świeże tropy wilków. — Jeszcze 
ciepłe!

* * *
Idziemy zamarzłym kanałem, 

o dość wysokich i stromych bokach. 
Prowadzi on do Niemna. Skupione 
milczenie. Co dwieście kroków nad- 
leśny daje ręką znak: jeden z my
śliwych odrywa się i zostaje na sta
nowisku.

Przypadła kolej na mnie. Duża 
polana, okolona z dwóch stron 
wysoko piennym lasem, z lewej — 
gęstemi haszczami. Polana musi 
być w lecie błotnista: świadczą 
o tern wysokie trzciny, teraz sre
brną sadzią obleczone. Za mną—rzad
kie, pokurczone sosny na bajorach, 
w dali ciemny pas boru. Na takich 
pustkach wiosną głuszec swą pieśń 
miłosną tokuje, koguty cietrzewie 
szarpią sobie pióra w zaciętych tur
niejach; tutaj łoś samotny pasł się 
niedawno. Na tym samym kanale, 
na którym wyznaczone mam stano
wisko, jeszcze przed wojną bobry 
budowały swoje nadwodne pałace. 
Korpusy syberyjskie, które w pusz
czy Nalibockiej przez dłuższy czas 
napór niemiecki wstrzymywały, wy
niszczyły i bobry i łosie...

Zostałem sam. Mróz ściska co
raz mocniej. Siekący lodowałem 
zimnem wiatr hula po polanie. Wy
bucha piekielnym łoskotem, niby 
tysięcy pędzących wozów ładownych, 
przyczaja się, odetchnie poważnym, 
senatorskim poszumem wysokiego 
boru i znów wściekłym zawyje jaz
gotem. Jakieś szlochy, i chichoty 
szatańskie, zawodzenia, jękliwe wo
łania... Chłodny dreszcz sięga szpiku 
kości. Mijają długie kwadranse... 
Zmęczenie, napięcie nerwów, mróz 
i tchnąca zgrozą i tajemnicą mu
zyka puszczy — wywołują zamęt 
w mózgu i w wyobraźni. W trzci
nach poczynają mi się snuć jakieś 
cienie. Nie jest-że to wszystko sen
ną zjawą, gorączkowem złudzeniem? 
Zrobiłem parę kroków po Jodzie. 
Wraca przytomność. Wiatr niesie 
jakieś stłumione, ledwie dosłyszalne 
echa .. Może znowu się mylę?.. Nie.

Słychać wyraźniej- Naganka ruszyła. 
Broń drgnęła w marznących rękach. 
Bezwiednie sprawdzam, czy naboje 
są w lufach. Oczy wpijają się 
w trzcinę i trawy. Polana pusta 
i martwa. Gdy wiatr cichnie, dale
kie pokrzyki naganiaczy zlewają się 
w dziwną, żałosną melodję, niosą 
się, niby echa rozklekotanych orga
nów. W tej puszczy litewskiej nawet 
wołania naganki stają się motywem 
muzycznym...

Wiceminister p.Dunikowski, wojewoda Raczkiewicz odbywają przegląd policji pań
stwowej w Nowogródku.

Otwarcie kursów wyższych policji państwowej w Nowogródku. Na pierwszym planie
ks. biskup Łosiński. Aj. Fot. Marjan Fuks.

Wtem chorał leśny urywa się, 
w dali wybucha wrzask przeraźli
wy. Nagła iskra zapaliła krew. Mo
że spełni się marzenie myśliwskie! 
Lecz wnet gwałtowny pogwar milk
nie w odgłosach zawodu i złorze
czeń. Polana pusta i martwa.

Wilk wymyka się zwykle flan
kiem. To były niechybnie dziki, 
które poszły przez nagankę.

Tak było istotnie. A było ich 
szesnaście sztuk...

* * *
Powrót na nocleg do Szczorsów. 

Wesoły obiad myśliwski, generalna 
spowiedź wrażeń, wartki potok aneg-
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Uczestnicy Wyższych Kursów Policyjnych w Nowogródku, z wiceministrem Dunikowskim, wojewodą Raczkiewiczem i głównym 
komendantem Hentschlem na czele.

Aj. Fot. Marjan Fuks.

dot, tłustych przeważnie, jak bigos 
litewski,—toasty 
Zamróz zwolna 
Co za rozkosz 
łóżku połowem!

prozą i wierszem, 
wychodzi z kości, 
wyciągnąć się na

Zły los prześladuje nas jednak 
i nazajutrz. Otropione wilki znów 
wyprowadzają się z miotu bez 
strzału. Pada parę kozłów, kilka 
wspaniałej wielkości lisów, dziesią
tek zajęcy szarych i białych. Na 
dziki, mimo licznych śladów, trafić 
nie możemy.

Po południu mróz zelżał. Pró
szy lekki śnieg. Stoję w wyso
kim lesie jodłowym. Wyniosłe pnie 
szlachetnych drzew zlewają się 
w dziwnie harmonijną kolumnadę, 
która zdaje się niknąć w białej 
mgle. Las wydaje się olbrzymią, 
przeczystych kształtów gotycką ka
tedrą, a złudzenie potęguje daleka 
muzyka naganki o jękliwych, orga
nowych dźwiękach..

Zdaleka widzę czerwonego lisa, 
z długą kitą; przemyka się ostroż
nie wśród drzew, zniknął w krza
kach. Parę białych zajęcy, — mniej
szych znacznie od naszych szara
ków — miga w znacznej odległości, 
niby białe cienie na białem tle śnie
gu. Tu i owdzie strzały. Zrezygno
wano z grubej zwierzyny- Osta
tni zakład! Już nikt nie stosuje się 
do hasła: pierwszy strzał do wilka 
lub dzika...

Gajowi namawiają, by pozostać 
jeszcze jeden dzień w puszczy. Wil
ków jest sporo. Lecz by je na strzał 
dostać, trzeba wytrwałości i cierpli

wości. A przedewszystkiem szczęś
liwego przypadku.

Towarzysz nasz, rotmistrz Świę
cicki, jadąc bryczką, na drodze leś
nej zoczył ogromnego wilka. Stał, 
ponury wzrok w stronę bryczki wpi
jając. Woźnica zatrzymał konie, 
rotmistrz zdjął „Manlichera*  z ra
mienia i celnym strzałem dziką be- 
stję na miejscu rulował. Zaś noca
mi po tych samych rewirach, które 
wydają się w dzień martwe i puste, 
odbywa się wściekły sabat zgłodnia
łych drapieżników. Strwożone kozy

Rotmistrz Kazimierz Święcicki. Skóra z wil
ka, zabitego w puszczy NalibockieJ.

przebiegają las w szalonym galopie, 
jedne wilki, gonią je, inne za
biegają im przemyślnie drogę. Roz
paczliwy bek idzie żałobnem echem 
po puszczy: to wilkom udało się 
chwycić ofiarę!

Daremne pokusy. Większość war
szawskich myśliwych musi wra
cać. Jutro zresztą w Nowogródku 
lokalna uroczystość. Obiecaliśmy 
wziąć w niej udział. Namowom ule
ga wszakże dwóch majorów. Zo- 
stają w puszczy. Jednego z nich 
nazajutrz szczęśliwy los dubletem 
do wilczycy i wilka wynagrodził.

* * *
Cierpliwy i łatwowierny obywa

tel chętnie wierzy zapewnieniom, 
że Polska jest krajem bardzo boga
tym; starczy wyjechać za rogatki 
paru większych miast, by nabrać 
zgoła odmiennego przekonania. 
Polska, przy odpowiednim nakła
dzie rozumnej, wytrwałej i wy
tężonej pracy, może stać się pro
dukcyjnym warsztatem; po dziesiąt
kach lat wysiłków może wznieść się 
do zamożności. Dziś, niezależnie 
od kłopotów finansowo-walutowych, 
Polska jest niewątpliwie jednym 
z najuboższych krajów europejskich. 
Zajrzyjcie do naszych miasteczek 
i wiosek. Jak są zbudowane, jak 
żyją ich mieszkańcy! Dobrobyt nie 
polega na zbytku garści bogaczów; 
dobrobyt polega na skali potrzeb 
i wymagań szerokiego ogółu.

Nowogródek nie stanowi pod 
tym względem wyjątku. Murowane 
budowle pochodzą przeważnie z od
ległych czasów. Bieda polska wy
ziera zza każdego węgła. Miastecz
ku braknie wody. Elektrownię za-
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— Do widzenia!
z

Aj. Fot. Marjan Fuks.

wdzięczą — okupacji niemieckiej 
(tak samo zresztą Lida i Słonim). 
Brak kolei żelaznej tamuje wszelki 
ruch handlowy. Licha organizacja 
poczty sprawia, że listy i gazety 
dochodzą nieregularnie i z opóźnie
niem. Brudno, drogo — i ciemno. 
Trzy czwarte blisko ludności — ży
dzi. Uczą się teraz podobno skwa
pliwie po polsku, młodzież śpiesz- 
nie przygotowuje się do szkół pol
skich. Ten zwrot w usposobieniu 
żydów tłomaczą jako objaw dodatni: 
przestali traktować Polskę jako pań
stwo sezonowe...

...Blady ranek zimowy. Na pu
stych zazwyczaj uliczkach Nowo
gródka ożywienie. Przed gmachem 
województwa ruch osobliwy. Oddział 
konnej policji państwowej uszyko
wał się w składnym ordynku. Obok 
w długim szeregu stanęli policjanci 
piesi. Cóż to za uroczystość? No
wogródek święci dzisiaj otwarcie 
kursów wyższych dla policji woje
wództwa. 5 iągnięto najlepsze jedno
stki z powiatów. Zmobilizowano 
najwytrawniejsze siły pedagogiczne 
Przybył, z Warszawy wiceminister 
spraw wewnętrznych, p. Dunikowski, 
jeden z najsympatyczniejszych i naj 
kulturalniejszych naszych urzędni
ków, cieszący się wielkim mirem 
u podwładnych. Towarzyszy mu 
główny komendant policji państwo
wej, p. Hentschel, i kilku wyższych 
urzędn ków ministerjalnych.

Z podwojów województwa wy
chodzą p. Dunikowski i wojewoda 
Raczkiewicz. Za nimi inni dygnita
rze. Orkiestra intonuje hymn- Ko
mendant miejscowy, p. Wołowski, 
z konia składa raport. Oddziały

defilują we wzorowym porządku. 
Pochód rusza w stronę zaułka, gdzie 
mieści się lokal policji państwowej. 
1 tutaj uwydatnia się energja i za- 
biegliwość wojewody: co tylko moż
na było zrobić, przy skromnych nad 
wyraz środkach, wszystko zostało 
dokonane. Ks. biskup Łosiński, który 
osiedlił się na stałe w Nowogródku, 
pierwszy przemawia do zebranych, 
w jędrnych słowach wyjaśniając za
dania i odpowiedzialność funkcjo- 
narjuszów policji państwowej, — 
którzy tu, na kresach, nietylko są 
stróżami ładu, porządku, prawa 
i bezpieczeństwa, ale także—przed
stawicielami kultury polskiej. Po 
nim przemawiają pp. Dunikowski,

Nowy kierownik misji wojskowej francuskiej w Polsce.

Gen. Dupont, jeden z wybitniejszych wodzów, nowy kierownik misji wojskowej fran
cuskiej, przybył do Warszawy d. 16 b. m.

Raczkiewicz, Hentschel. W mozolnie 
wznoszonych murach państwowości 
polskiej przybyła nowa cegiełka.

* 
* *

O wartości urzędnictwa polskie
go nie nr leży sądzić według wzo
rów warszawskich. Trzeba pojechać 
na prowincję i zobaczyć, jak twar- 
dem i ciężkiem jest życie urzędnika 
państwowego. Zwłaszcza na Kresach 
Wschodnich. Zapewne, i tutaj są 
poważne braki. Sądownictwo np. 
zo^tdo przeważnie w rękach Rosjan, 
którzy w ten sposób zachowali nie- 
poządanv wpływ na ludność biało
ruską. Z tern rząd winien jak naj
rychlej skończyć, kierując się raczej 
kwal fikacjami osobistemi kandyda
tów polskich, niż ich dyplomami 
uniwersyteckiemi. Niema czasu na 
zbytnią formaltstykę. Potrzeby ży
cia są silniejsze od teoretycznych 
doktryn. System oszczędnościowy 
tutaj musi mieć również granice: 
idzie o to, aby w nadmiarze gorli
wości z brudną wodą kąpieli nie 
wylano i dziecka.

* 
* *

Nadchodzi pora odjazdu. Nie 
ziściły się moje marzenia łowieckie. 
Nie mam wilka ani dzika na roz
kładzie. Jednak żadne inne polowa
nie nie dało mi takich wrażeń, jak 
to pierwsze zetknięcie z odwieczną 
puszczą litewską — i z życiem pol- 
skiem na Kresach. I gdy gościnny 
gospodarz żegna nas serdecznem: 
Dowidzenia! odpowiadamy z szczerą 
wdzięcznością.

— Do widzenia!
Stefan Krzywoszewski.
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W BARANOWICZACH.
{Wrażenia umyślnego wysłańca „Świata"').

Tor kolejowy rozszerza się niepo
miernie i pociąg zatrzymuje się 

na wielkiej stacji, której braknie 
tylko... dworca. Baranowicze! Do 
dostojnika państwowego, który jedzie 
tym samym pociągiem, zbliża się 
komendcnt policji miejscowej. Krótki 
raport. — Epidemja? — Na tyfus 
umiera kilkadziesiąt osób dziennie. 
Zaraza rozszerza się na wsie oko
liczne. Niektóre z nich już zamie
niają się w cmentarzyska. Niema 
tygodnia, żeby kilka osób z perso
nelu służbowego nie umarło. Poza- 
tem wszystko w porządku.

Zgroza świeci w oczach. Bez
wiedny niepokój wstrząsa chłodnym 
dreszczem. Moi towarzysze podróży 
jadą, nie zatrzymując się, do War
szawy. Pozostać? Ktoś przestrzega. 
— Chce się Pan nabawić tyfusu?

Dziennikarskie poczucie obo
wiązku zwycięża. Jeszcze chwila, 
długi pociąg rusza i znika w bla
dych mgłach wieczornych. Zostaję 
sam.

* « *
Po nocy, źle spędzonej, — le

dwo siny świt, — ruszam z apara
tem fotograficznym na miasto. Mia
sto? Baranowicze, to ogromna wieś, 
rozłożona na nizkiej płaszczyźnie. 
Nikt tu nie liczył się z miejscem. 
Jeden drewniany domek oddalony 
od drugiego, — i tak tworzą się 
długie sznury śniegiem usłanych 
ulic. Kieruję się odrazu w stronę 
t. zw. drugiego obozu. Trafiam na 
„wyładowywanie" pociągu, przyby
łego z Kołosowa, stacji granicznej. 
Walizki, kufrv, zawiniątka walają się 
na śniegu. Zbiedzone, zaaferowane 
twarze. Wychudłe postacie. W oczach 
radość, połączona z trwogą. Ziściły 
się marzenia Nareszcie, po niewy- 
słowionych męczarniach, po tortu
rach „czrezwyczajek“, po długich 
miesiącach oczekiwań, znaleźli się 
w upragnionej ojczyźnie. Już w Ko- 
łosowie powitał ich napis nad 
bramą:

— Witajcie rodacy!
Witajcie rodacy! Tak wita Rze

czypospolita nieszczęśliwych uchodź
ców w Kołosowie. A co się dzieje 
opodal, w Baranowiczach?..

Już na wstępie — rozczarowa
nie. Im, przybywającym, serca biją 
ze wzruszenia. Tu — spojrzenia 
twarde, często niechętne urzędni
ków, którzy tylko obowiązek speł

niają. Surowe formalności, rewizje, 
podyktowane koniecznością państwo
wą — i złą wolą wschodniego są
siada.

— Czy nie macie odezw komu
nistycznych?

— Nie- Ci, co je wożą, wybie
rają inną drogę. Tych pochwycić 
trudniej. Wśród repartjantów naj
różnorodniejsze elementy- Rodziny 
chłopów białoruskich, robotników 
polskich, inteligentów. Wszyscy jed

W obozie baranowickim. Ogonek po chleb.

Chorzy i zdrowi piją wodę z jednego kubła...
Aj. Fot. Marjan Fuks.

nako wynędzniali, wszyscy wychudli, 
obszarpani—szkielety ludzkie w łach
manach. Lepiej wyglądają podobno 
ci, co przyjeżdżają pociągiem mo
skiewskim. Sfera zamożniejsza. Tam 
zdarzają się zasobniejsze bagaże — 
i nawet brylanty, których blask 
ułatwia wszystko...

Wśród tych przybyszów, których 
mam przed oczami, uderza znaczna 
liczba starców, kalek, dzieci —istot, 
ledwie nogami powłóczących, o apa- 
tycznem spojrzeniu, zobojętniałych 
na głód, chłód i brud, na brak naj- 
elementarniejszych wygód.

Oto kobieta wybladła, z sił wy
czerpana, która, zapominając o włas
nych cierpieniach, prowadzi chwie- 
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jącego się starca, otula go w jakieś 
resztki zbutwiałej chustki. Starzec 
co parę kroków przysiada na śnie
gu, ona podnosi go, podpiera, pro
wadzi dalej. Byle nie oddać do 
szpitala, bo tam—zostawcie wszyst
kie nadzieje! Nikt jej nie spieszy 
z pomocą. Dozorcy, z ramienia eta
powego, pilnują bacznie tylko jed
nego: by wchodzono i wychodzono 
przez właściwe drzwi ..

Jestem tylko fotografem. Nie 
umiem wyrazić tego, co się dzieje 
wewnątrz baraku — dawnej stajni 
konnej artylerji rosyjskiej. Krzyk, 
hałas, gorączkowe wywoływania na
zwisk, płacz kobiet, szloch dzieci, 

Zwłoki małego dziecka...

Rewizja celna. — Czy nie macie odezw komunistycznych?
Aj. Fot. Marjan Fuks.

jęk i westchnienia chorych. Zimny 
wiatr, hulający po sali, nie jest 
w stanie rozproszyć i złagodzić 
strasznej woni...

Na „narach" ze zbitych desek, 
w dwóch kontygnacjach, odpoczy
wają bezładnie ci, co zdołali zdo
być miejsce. Ale na dole, w sali: 
piekło! Zgiełk, niepokój, rozpacz! 
Fala złego powietrza omracza cięż
kim zaduchem. Jak ci ludzie mogą 
znosić te udręki! Przeciskam się do 
drzwi, pierś chwyta ożywcze tchnie
nie świeżego, mroźnego powietrza. 
I postrzegam przed sobą—rozpięte 
namioty płócienne. Wczoraj było 
15 stopni poniżej zera. W tych na

miotach, tulą się kobiety, starcy, 
dzieci? Dwuch ludzi z noszami. Ja
kieś zawiniątko na noszach. Zbliżam 
się. Zwłoki małego dziecka w łach
manach...

— Witajcie rodacy!
* 

* *

Wracam do pociągu. Nadjechał 
samochód, służący do przewożenia 
chorych, t. zw. „sanitarka". Odby
wa się wyładowywanie chorych na 
tyfus, których Sowdepja tak obficie 
nam nadsyła. Sanitarjuszka, blada, 
zmęczona, o zgasłem spojrzeniu, 
krząta się ze zdumiewającą energją. 
Nie myśli o niebezpieczeństwie, któ- 
rem jej grozi zetknięcie z chorymi, 
nie liczy się z własnemi siłami. 
Spełnia obowiązek ze spokojem 
i troskliwością, które budzą podziw.

Lecz oto znów scena, która szar
pie nerwy. Matkę, chorą na tyfus, 
zabierają do „sanitarki", trzyletnie 
dziecko uczepiło się jej. Krzyk 
i płacz maleństwa przejmuje nawet 
najobojętniejszych. Wzruszenie chwy
ta za gardło, zasnuwa oczy wilgot
ną mgłą .. Matka patrzy na dziecko 
oczyma, w których pali się gorącz
ka. Nie mówi nic. Jakiś mężczyzna— 
może ojciec — odrywa maleństwo- 
Wychudła dłoń kobiety podnosi się 
ciężko, kreśląc w powietrzu znak 
krzyża.

* * *
Po południu zwracam się do 

Zarządu Urzędu Etapowego. Jeden 
z urzędników towarzyszy mi, udzie
lając z całą uprzejmością objaśnień. 
Zwiedzamy razem baraki dla oby
wateli rosyjskich, którzy nieprawnie 
przybyli do Polski i są kierowani 
z powrotem do Rosji. Przeważnie 
wszakże wracają i zaczyna się da capo 
al fine. Dobre wrażenie sprawia or
ganizacja polsko-amerykańskiego ko
mitetu opieki nad dziećmi, który 
dożywia i zaopatruje w odzież nie
letnich. Natomiast zgoła zbytecz
nym wydaje się Urząd pośrednictwa 
pracy...

W filji jednego z banków war
szawskich ze zdziwieniem spostrze
gam zapasy wędlin i mięsiwa. Cał
kiem nieprzewidziany zakres dzia
łalności bankowej! Ochronka Urzę
du Etapowego przyzwoicie urządzo
na. Do niej odsyłają zupełne sie
roty. Oto np. 9-letni Stefan Igna- 
tiewicz. Pochodzi z ziemi Grodzień
skiej. Zawierucha wojenna poniosła 
całą rodzinę aż za Samarę. Było 
ich ośmioro rodzeństwa. Lecz na 
powrotnej drodze w jakiś czas ktoś 
z rodziny umarł. 1 w kraju został 
jeden jedyny „Syn zadżumionych". 
Wybiera się teraz do Warszawy, by
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W Baranowiczach.

W szpitalu w jednem łóżku chora matka i troje dzieci.

Polsko-amerykański Komitet Opieki nad dziećmi obdziela odzieżą, obuwiem, daje także pożywny posiłek.
A|. Fot. Marfan Fuks.
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W Baranowiczach.

Piecyk żelazny w baraku Jest stale oblężony.

Stajnie artyleryjskie, przerobione na schronisko repatriantów.

10
Aj. Fot Marjan Fuks.



W Baranowiczach.odzyskać język ojczysty, — ów mło
dy Polak bowiem, przebywając 
pierwsze lata swego życia na wygna
niu, me zdołał nauczyć się po polsku.

Baraki dla inteligencji urządzo
ne są przyzwoicie. Segregacja wsza- 
że odbywa się powierzchownie. 
Zazwyczaj do inteligencji zaliczeni 
bywają repatrjanci, udający się do 
Warszawy. Należy wątpić, by taka 
dyrektywa była słuszną.

Już zmierzch zapodał, gdy—po 
otrzymaniu pozwolenia od naczelne
go lekarza, wszedłem do baraków 
szpitalnych dla zakaźnych. Rozpo 
częliśmy wędrówkę od t. zw. „sor
towni “, t. j. oddziału, gdzie odbywa 
się segregacja chorych. Gęste, stra
szne wyziewy uderzają do nosa. Po 
kilku chwilach zaczynam odczuwać 
silny zawrót głowy, i by nie uptść, 
wybiegam na powietrze. Połowa re- 
patrjantów, wysyłanych do Polski 
przez rząd sowiecki, jest chora na 
tyfus.

Zaiste, ci lekarze, pielęgniarki, 
posługacze i wszyscy inni, którzy 
w tern piekle niezmordowanie pra
cują, bez uwagi na grożące im nie
bezpieczeństwo, zasługują na naj
wyższe uznanie. Braknie słów na 
wyrażenie podziwu i uwielbienia dla 
ich ofiarności!

...Spora wcale kapliczka pogrze
bowa okazała się za szczupłą. Roz
szerzają ją teraz. Że trumien nie 
starczy, więc zwłoki składane są je
dne na drugie... Tworzą bezładny, 
okropny stos... krew ścina się w ży
łach na ten widok... I tak ryczałtem 
pójdą do wspólnego grobu,— i nikt 
z krewnych nie odnajdzie już miej
sca, w którem drogie szczątki spo
częły.

* *

Bolesne wrażenia piętrzą się 
w jakąś piekielną sarabandę, jedne 
obrazy zlewają się z drugiemi. Obok 
niedołęstwa i bezradności—wytrwa
ła i ofiarna praca! Obok nadużyć, 
nikczemnych szalbierstw — ogrom 
poświęcenia najszlachetniejszego! 
Wszystko to spotyka się w Barano
wiczach. Oby p. Wład. Grabskiemu 
udało się odgarnąć ziarna od plew, 
pozbyć się urzędników niezdarnych 
i mało skrupulatnych, a natomiast 
stworzyć organizację, któraby mo
gła podołać trudnym lecz szczytnym 
zadaniom! To, co dotychczas robio
no, stanowi świadectwo smutnej 
nieudolności, a w pewnej mierze 
i zobojętnienia na ludzkie nie
szczęście. Stwardniały serca podczas 
długotrwałej wojny Tylko pióro 
wielkiego pisarza mogłoby oddać 
grozę tego, co się przeżywa w ba- 
ranowickich barakach dla uchodźców.

Marjan Fuks.

Po nadejściu poc''ągu z Sowdepji.

Letnie namioty, przysypane śniegiem, w których lokowani są repatrjanci.

Przed schroniskiem, przerobionem ze stajni. Świeży transport repatriantów z tło- 
mokami i pakami.

Aj. Fot. Marjan Fuks.
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Z TYGODNIA.
I biegły tydzień smętny był dla 

obywateli, którzy lubią rozgrzać 
się niekiedy kieliszkiem wódki lub 
orzeźwić szklanką dobrego piwa, 
którym szaro-błękitny dym z papie
rosa lub cygara daje niczem nieza
stąpioną podnietę. P. Michalski 
upiera się przy monopolu tytunio- 
wym, który rzekomo ma przynosić 
państwu wielkie zyski. Wiemy 
z praktyki, jak tego rodzaju docho
dy wyglądają w kunsztownie ułożo
nym preliminarzu, i jak się przed
stawiają, post factum, w rzeczywi
stości. I cóż za sztuka zresztą — 
wykazywać dochody, gdy się daje 
towar coraz lichszy i droższy. Ka
żdy paskarz w ten sam sposób mo
że wychwalać swoje zyski- Dla 
naszych galicyjskich mężów stanu 
wspomnienia o austrjackich porząd
kach bywają decydujące. W Austrji 
monopol tytuniowy funkcjonował 
nieźle, więc w ich oczach Polska 
winna trzymać się również tej tra
dycji, nie bacząc, że wszystkie inne 
państwa zachodnio-europejskie z sy
stemem monopolów tytuniowych ze
rwały.

Innemi, słuszniejszemi racjami 
kierują się nasi abstynenci sejmowi, 
wypowiadając nieubłaganą walkę 
alkoholizmowi. Niewątpliwie, alko
holizm, to wróg, i walczyć z nim 
trzeba. Fanatyzm jednak — tu, jak 
wszędzie — jest zbędny; nazbyt 
krępujące przepisy wywołują reakcję 
obejść prawa i nadużyć. Przemysł 
browarniczy stanowi poważną pozy
cję w bilansie naszej wytwórczości. 
Sprzysięgacie się, by pozbawić oby
watela polskiego i szklanki dobrego 
piwa, i rzetelnego papierosa? To 
nie jest mądra polityka. A przede- 
wszystkiem — nie demokratyczna.

Bo ludzie bogaci znajdą zawsze 
sposób na dogodzenie swoim za
chciankom. Ostrze zakazów zwraca 
się przedewszystkiem przeciw war
stwom niezamożnym.

Qąd wojenny uniewinnił oficera, 
który, przy kolacji, posprze

czał się ze swym szwagrem, rów
nież oficerem. Ów uderzył go 
w twarz. Znieważony dobył rewol
wer, strzelił. Zaś oficer zraniony, 
nie uzyskawszy na czas należytej 
pomocy lekarskiej, w parę godzin 
zmarł.

Nie chcę wchodzić w motywy 
wyroku, który zapewne uwzględnił 
wszystkie okoliczności. Nieszczęśli
wiec, który w chwili uniesienia po

pełnił zabójstwo, nosi z pewnością 
w sumieniu własnem cięższą karę, 
niż mogliby ją wymierzyć sędziowie. 
Lecz niepodobna pominąć milcze
niem fałszywej i szkodliwej inter
pretacji, jaką tej sprawie nadały 
pewne dzienniki.

Nazwano to zabójstwo — obro
ną czci oficerskiej i usprawiedliwia
no, a nawet tu i owdzie wychwala
no je, jako objaw głębszego poczu
cia honoru. Przecież takiemu ujmo
waniu rzeczy należy jak najkatego- 
ryczniej zaprotestować. Honor ofi
cera niczem nie różni się od honoru 
innego człowieka. Oficer jest takim 
samym obywatelem, jak każdy inny. 
Poczucie t. zw. honoru w ogóle jest 
zmienne i płytkie. Prawdziwych i rze
telnych dyrektyw udzielać może tylko 
poczucie etyczne. Niemasz pięk
niejszej zasady moralności, iak ta, 
którą sformułował Kant: — „Postę 
puj tak, aby maksyma twej woli 
mogła uchodzić za zasadę powszech
nego prawodawstwa". Spytajcie się 
teraz własnego sumienia: — Chcie- 
libyście, aby czyn owego oficera, 
odpowiadającego śmiertelnym wy
strzałem za zniewagę, stał się pra
wem powszechnem?

Tenże sam Kant w „Nauce o me
todzie czystego praktycznego rozu
mu*  wypowiada pogląd, że nie po
winno się stawiać dzieciom przed 
oczyma, jako przykładów, czynów 
bohaterskich i szlachetnych, gdyż 
takie przykłady rozwijają tylko sen
tymentalizm i zarozumiałość. Jako 
wzór do naśladowania powinno sta
wiać się postępki, oparte na suro- 
wem poczuciu obowiązku, wykony
wane pomimo gróźb i kar najsroż- 
szych.

Jakżebym pragnął, by nasza pe
dagogika trzymała się tego poglądu. 
Tą drogą możnaby stworzyć obywa
teli prawdziwie moralnych, obywa
teli niezłomnych w wypełnianiu 
swych obowiązków, — nie zaś bo
haterów wątpliwej wartości roman
sów.

\A/ tygodniu rozpoczynają 
* * przedstawienia w Warszawie 

dwie nowe sceny: „Komedja" i „Ma
ski". Należą one do Towarzystwa 
Teatrów Stołecznych. Jeden z głów
nych inicjatorów i założycieli tego 
Towarzystwa nie doczekał wszakże 
uroczystości: p. Ryszard Ordyński 
zgłosił swoją dymisję i podobno za
mierza zupełnie opuścić Warszawę.

Otwarcie Teatrów Stołecznych 

następuje ze znacznem opóźnieniem. 
Trudności, z jakiemi musiało i jesz
cze musi walczyć przedsiębiorstwo, 
wywołały nieporozumienia wewnętrz
ne. Zaniechano, nawet, jak słychać, 
przynajmniej narazie, wykończenia 
wielkiej sceny.

Odbudowa Teatru Rozmaitości 
również postępuje nader powoli, 
choć Magistrat skłonny jest chwalić 
się ze swoich usiłowań. Nie jest 
jednak pewnem, czy choćby w póź
nej jesieni nastąpi otwarcie. Tym
czasem zaś trupa dramatyczna, ongi 
pierwsza w Polsce, gnieździć się 
musi w drewnianej budzie w Saskim 
Ogrodzie. Ta prowizoryczność lo
kalu fatalnie wpływa na wyniki ar
tystyczne.

Korzysta z tych konjunktur p. Szyf
man, który ma do rozporządzenia 
najładniejsze i najwygodniejsze sale 
teatralne.

Nigdy też prawdopodobnie frek
wencja w Teatrach Polskim i Ma
łym nie była większą.

AA/T podziemiach cukierni Ziemiań
skiej bywa teraz wieczorami 

gwarno i wesoło. Przed oczyma 
widzów przesuwa się szereg lalek, 
przedstawiających — lub mających 
przedstawiać — osobistości, znane 
w świecie politycznym i artystycz
nym. Trzech młodych poetów uło
żyło tekst piosenek i djalogów. Tekst 
pieni się złośliwym dowcipem. Sar
kazm jest w przednim gatunku, wy
konanie — wyborne. Całości brak 
tylko odcienia tej dobroduszności, 
która w kabarecie paryskim ośmie
sza, lecz nie obraża. Znacie aneg
dotę o Maurycym Saskim, kochan
ku pięknej Adrjanny Lecouvreur? 
Przechodząc przez sale swego pa
łacu, stanął w oknie otwartem, wy
chylił się. Nadszedł lokaj—postrzegł 
wychyloną postać, i sądząc, że to 
jeden z gwardzistów, zbliżył się na 
palcach ostrożnie, cicho, i wreszcie 
wymierzył w wypięte lędźwie księ
cia potężny... policzek. Maurycy 
Saski odwrócił się nagle. Przerażo
ny sługus padł na kolana. — Wy
bacz, Mości Książę, jął bełkotać, to 
był żart...

Książę ochłonął już z gniewu 
i, macając się zlekka po lędźwiach, 
odparł:

— Jeśli to miał być żart, mój 
drogi,— dlaczego uderzyłeś tak mo
cno i tak boleśnie?..

skrz.
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Teatry Warszawskie.

Teatr Rozmaitości:,Bolesław 
Śmiały*  Wyspiańskiego

Wystawienie „Bolesława Śmiałe
go" w teatrze Rozmaitości było 
więcej niż nieporozumieniem. Jest 
to krzywda wyrządzona szlachetnym 
i świetnym tradycjom, związanym 
z osobistą działalnością Wyspiań
skiego na krakowskiej scenie. Kult 
teatru i dramatycznej twórczości 
Wyspiańskiego, przejawiający się 
w takiej formie realizacji scenicznej, 
jest największem złem, wyrządza- 
nem naszemu wielkiemu repertua
rowi. Stokroć lepiej będzie, gdy 
odłożymy do bibljotecznego lamusu 
dramatyczny korowód polskiego mi
tu i polskiej tragedji, aby uchronić 
najpiękniejszy, najgłębszy — jedyny 
może dotąd—teatr polski, od znie
kształceń, przeinaczeń i karykatury.

Nigdy idea wizjonerskiego dra
matu nie może pokryć się z rzeczy
wistością sceny. Zawsze pozostaje 
reszta niespełnionej tęsknoty i za
wód, że wyobraźnia teatru jest inną, 
niż teatr wyobraźni. Ale Wyspiań
ski żył i tworzył w kategorjach wy
łącznie teatralnych. Każdy jego 
utwór dramatyczny był pomyślany 
w ramach teatru, niemal dopaso
wany do kulis i rampy scenicznej, 
każda postać przedewszystkiem uję
ta w ruchu, w geście, w kostjumie, 
przymierzona do aktora, do jego 
warunków i psychologii.

Wyspiański tworzył, jak tworzy 
artysta teatru. Widział tylko rzeczy 
wielkie, wiedząc, że one jedynie 
wywołują wielkie wzruszenia. Psy
chologia jego bohaterów nie ma nic 
wspólnego z motywacją realistyczną 
ani nie szuka swych uzasadnień 
w wydarzeniach, konfliktach i star
ciach. Człowiek dramatu jest czło
wiekiem czynu, a każdy jego krok, 
występek lub cnota, zbrodnia lub 
ekstaza, jest uplastycznieniem ist
niejącej już indywidualności, wy
posażeniem jej w nowy walor te
atralny, w nowe piękno, wzbogace
niem i pogłębieniem konstrukcji 
sceny i widowiska. Stąd tak zwane 
logiczne i psychologiczne motywy 
działania osób dramatu mają zna
czenie względne i nieistotne. Na 
czoło wysuwa się ogólny i zasadni
czy ton postaci, barwa djalogu, 
kompozycja obrazu. Kto tonu po
staci nie usłyszy, nigdy nie będzie 
aktorem Wyspiańskiego, kto barwy 
djalogu nie zobaczy i konstrukcyj
nych tajemnic nie odgadnie—ten po
dejmuje się daremnego trudu, bo ni
komu chwały nie przyniesie, a twór

czość Wyspiańskiego czyni niezro
zumiałą i niedostępną najbliższemu, 
nieomal współczesnemu pokoleniu.

„Bolesław Śmiały*  jest nietylko 
jedną z najpotężniejszych wizji tra
gicznych Wyspiańskiego, ale stano
wi najdoskonalszy może wyraz plas
tyczno-teatralnych aspiracji poety. 
Na tle spiętrzonych skrótów w dja
logu i w treści—wywołujących nie
uzasadnione refleksje o psycholo- 
gicznem nieprzemyśieniu postaci 
i fragmentarycznej budowie scen — 
toczy się walka dwóch ludzi o rząd 
dusz i o władzę. Walka rozwija się 
na wyżynie ludzkiego patosu. Pra
wo przeciw prawu; pomazaniec bo
ży przeciw temu, kto władzę bożą 
wyobraża; król przeciw biskupowi. 
Etapy tej walki suną rytmem tra
gicznego widowiska naprzód: Wola 
i potęga, skupione w Bolesławie, 
rzucają raz po raz błyskawice czy
nu i zbrodni. Żywioł nie ma czasu 
na refleksje i logikę działania; 
wszystko kruszy się i topnieje 
w ogniu królewskiej władzy. I kląt
wa na nią rzucona staje się sama 
sobie klątwą. Śmierć biskupa jest 
szczytem Bolesławowej mocy ale 
i kresem jego potęgi. Ostatni akt— 
akt wizji i spowiedzi—jest wyjściem 
z zaklętego koła zbrodni, wzniesie
niem burzy na ciche wyżyny wiecz
ności, jest nowem wcieleniem Kró
la-Ducha, którego Wyspiański — 
krocząc śladami Słowackiego—szu
kał w najdalszej i w najbliższej 
historjozofji naszych dziejów.

W „Bolesławie Śmiałym*  poeta 
niczego nie rozstrzyga ani nie wyja
śnia. Stwierdza istnienie tragedji, 
postacią, czynem i zbrodnią. Stwa
rza patos konfliktu, nie jego histo- 
ryczność; wielkość tragedji, nie jej 
prawdopodobieństwo; daje świade
ctwo prawdzie mytu, nie jego mo
tywację psychologiczną. Ludzie tego 
dramatu są aktorami urojonego tea
tru życia, który przemówić może do 
widzów-słuchaczów tylko absolutną 
pełnią wszystkich swoich elementów 
artystycznych.

W teatrze Rozmaitości pozostały 
tylko strzępy. Dekoracje i kostjumy 
(Krasawica!), rzekomo wykonane 
według wzorów autora, na chwilę 
tylko mogły wywołać wrażenie „au
tentyczności*.  Ale aktora nie było! 
Dosłownie i bez przesady! Na sce
nie poruszali się artyści teatru Roz
maitości, poprzebierani w różne stroje 
i kostjumy. Można było jeszcze 
zauważyć postaciedrugorzędne(p. Za- 
chorska i p. Belina), ale gdzie był 
Król Bolesław Śmiały, gdzie biskup 
Stanisław, gdzie Rapsod i Krasawi
ca? Wielka tragedja ugrzęzła w mie

liźnie prowincjonalnej retoryki. Czy 
reżyser p. Chaberski—który bez po
trzeby i wbrew tradycji wprowadził 
„ożywiony*  prolog w świetlicę kró
lewską,—zdawał sobie sprawę z tea
tralnych i aktorskich walorów wido
wiska? Dlaczego nie powierzył roli 
tytułowej p. Węgrzynowi a roli bi
skupa p. Śliwickiemu, jedynym w ze
spole Rozmaitości artystom, którzy 
z pewnem prawdopodobieństwem mo
gli podźwignąć ciężar i odpowie
dzialność roli. Pan Tarasiewicz stwo
rzył antytezę Bolesława; grał tak, 
jak aktor Wyspiańskiego grać nie 
powinien; jego Bolesław był rozka
pryszonym i salonowo konwersują
cym despotą. Tragiczny i potężny 
rysunek postaci zagubił się w nie
przemyślanej ekspresji wiersza, 
a wstrząsający djalog pierwszego 
aktu między królem i biskupem 
zamienił się w nieszlachetną konku
rencję na temat, kto kogo przekrzy
czy. W tym kierunku p. Szymański 
zdobył niezaprzeczoną przewagę.

Zapytujemy: czy dramat Wyspiań
skiego miał być eksperymentem 
negatywnym? Dlaczego jakaś istnie
jąca lub w tym celu utworzyć się 
mająca komisja artystyczna nie za
kłada protestu przeciw takiej inter
pretacji arcydzieł rodzimego dramatu 
na... pierwszej scenie polskiej?

Emil Breiter.

Teatr Reduta. Czupurek czyli rene
sans podwórka, bajka B. Hertza.

„Renesans podwórka- jest moralite
tem i bajką na najbardziej aktualny te
mat. Motyw „Dziejów Salonu" i „Czyste
go Interesu” został doprowadzony do 
oczyszczonej formy zwierzęcej. Niema 
świata — jest kurnik; intellekt i poezję 
strącono na niziny kopciuszka i przybłędy. 
Tryumfują paskarskie instynkty kwoki, 
snobizm koguta, tępa ograniczoność czu- 
purka i płytka pedagogia sroki. Nawet 
poczciwe gęęi, kaczki i indory zaczynają 
wierzyć w światoburcze plany kwoki. Na 
szczęście, zjawia się autentyczny bażant 
i, jak królewicz z bajki, rozbija nikczemną 
intrygę. Kura zostaje na swej grzędzie, 
a ptak-poeta w kopciuszku odnajduje za
klętą księżniczkę.

Przed wojną B. Hertz śmiał się z gę
si, które chciały „latać-, dzisiaj ironizuje 
kwoki, którym zwyżka cen zagraża utra
tą „duchowej" równowagi. Przypowieść 
Hertza, przeznaczoną oczywiście dla do
rosłych wystawiono w Reducie z myślą 
o młodych i najmłodszych. Reżyser i au
tor kostjumów rozwinęli wielką pomysło
wość sceniczną, aby życie kurnika naj- 
świetniej uplastycznić. Rezultaty przewyż
szyły nawet inscenizacyjne pomysły Chan- 
teclera. Ptactwo domowe, obdarzone ludz
ką mową, poruszało się z groteskową swo
bodą na małej scenie.

W kurniku prym dzierżył oczywiście 
kogut — p. Jaracz.

B. B.
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l-szy Warszawski Oddział Miejski

Polsko-Amerykańskiego To w. Handlowego Union Liberty Company.

Front sklepu przy ul. Moniuszki 4.
AL Fot. Marjan Fuks.

Wnętrze wytwornego sklepu, gdzie stale tłoczy się publiczność. 
Aj. Fot Marjan Fuks.

Istniejące stosunkowo od nie*  
dawna w Warszawie Polsko-Amery
kańskie Tow. Handlowe „Union Li
berty Company" zdołoło szybko wy- 
rob.ć sobie uznanie, poparcie i wzię
cie wśród publicznoś i czego do
wodem jest, że istnejąca dotych
czas przy ul. Hożej 51 centrala — 
nie mogła zadość uczynić wszyst
kim potrzebom swojej z dnia na 
dzień zwiększającej się klijenttli.

Z tej więc racji w ubiegją so
botę nastąpiło przy ul. Moniuszki 4, 
otwarcie fdji, przyjęte przez kupu
jących z dużem zadowoleniem. Lo
kal jasny, widny, urządzony ze sma
kiem i utrzymany w kolorze białym, 
bogato zaopatrzono w towary ma
nufakturowe pierwszorzędnej jakości, 
sukna, firanki, pokrowce na meble, 
płótna, materjały białe, kilimy sprze
dawane po cenach uczciwe handlo
wych, znacznie niższych od ogólno- 
paskarskich, od razu wypełniają 
tłumy publiczności.

Do wielu przynęt jakiemi roz
porządzają placówki „Union Liberty" 
należy i grzeczność.

Klijent, jak to bywa w większoś
ci magazynów warszawskich, me jest 
traktowany z łaski, nie naraża się 
na gburowatość sprzedających — 
przeciwnie liczny personel sklepu 
prześciga się w uprzejmości i za
dowoleniu swego odbiorcy, co po

łączywszy z doborowym towarem, 
musi zjednywać firmie coraz licz
niejsze zastępy zwolenników.

„Union Liberty*  dążące do pod- 
n es»enia polskiego przemysłu i unie- 
zależnian e go od konjuktur rynków 
zagranicznych a głównie niemiec
kich, nabyło dawną fabrykę Fiedle
ra w Opatówku, rozszerzyło ją, do
stosowało do potrzeb kraju i roz
poczęło produkcję sukna, którego 
obecnie posiada około 20 000 m. 
gotowych do zbytu, nie licząc in- 
ny< h gatunków manufaktury.

Nadto posiada prawie c łą pro
dukcję Warszawskiej Fabryki Weł- 
niaków, a kilimy stamtąd pochodzą
ce, przodują innym wytwórniom, 
jakością, bogactwem deseni i ceną.

Zarząd placówki, aby umożliwić 
ludziom mniej zamożnym zaopatry
wanie się w niezbędne artykuły — 
urządzać będzie we wszystkie soboty 
sprzedaż kuponową rozmaitych ar
tykułów, oddając je po cenach nie
mal niższych od fabrycznych.

Prezesem i dyrektorem „Union 
Liberty*  jest p. Michał Perłuwski, 
jeden z najpoważniejszych specja
listów i znawców handlu i przemy
słu. Bracia p. Perlowskiego w ame
rykańskim świecie przemysłowym 
zajmują wybitne stanowiska. Prezes 
Perłowski pracuje niezmordowanie 
w kierunku podniesienia przemysłu 

polskiego, dzięki jego energji pla
cówki „Union Liberty*  rozwijają się 
znakomicie i narówni z innymi pra
cownicami sklepu, z dystynkcją wiel- 
koświatowegj kupca ekspedjuje to
war i zawsze jest na usługi klijen- 
teli, co u nas jest zjawiskiem wprost 
niezwykłem.

Zasługi prezesa Perłowskiego są 
znane nietylko na polu hcndlowem. 
Jest on czynnym współorganizato
rem armji Hallera, a jego energji, 
inicjatywie, pracy pośw ęceniu i ma- 
terjalnemu poparciu Polska Pożyczka 
Odrodzenia wiele ma do zawdzięcze
nia.

Koła szerszej publiczności jako- 
też i poważny świat przemysłowy, 
rozwój „Union Liberty Company* — 
przyjmą z zadowoleniem. Placówka 
ta, to nowy krok na drodze odro
dzenia przemysłu i uniezależ
niania się, a dla ogółu miasta źró
dła doborowego towaru, umiarko
wanych cen i wydobywania się z rąk 
pijawek-spekulantów.

Opierając się na dotychczaso
wych rezultatach pracy „Union Li- 
beriy*  z całem zaufaniem patrzeć 
można na dalszy jPj rozwój patrzeć 
można na jedną z tych cegieł, z któ
rych powstanie potężny i niewzru
szony gmach na frontonie którego 
błyszczeć będzie napis: „Przemysł 
i Handel Polski*.  Mar-ef.
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Najważniejsze wypadki 
minionego tygodnia.

SEJM I RZĄD.

Oficjalne zaproszenie do Genui na 
międzynarodową konferencję ekonomiczno- 
finansową w dn. 8 marca otrzymał rząd 
polski za pośrednictwem posła włoskiego 
p. Tomassini.

Nad stosunkami polsko-rosyjskiemi 
w związku z naradami genueńskiemi obra
dowała Sejmowa komisja spraw zagrani
cznych- Porozumienie rosyjsko-niemieckie 
uznano za niebezpieczne; pośrednictwo 
między Rosją i Europą powinna objąć 
Polska.

Na stosunki polsko-francuskie nie 
wpłynie zupełnie zmiana gabinetu w Pa
ryżu. Zapewnił o tern rząd polski p. Pa- 
nafieu z polecenia p. Poincare. Wzajemne 
węzły będą jeszcze zacieśnione.

Zmianami w ustawie ontyalkoboli- 
cznej zajmował się Sejm. W przyjętych 
poprawkach zwyciężyło piwo, a ogranicze
nie co do wódki utrzymano.

Podatek od wzbogacenia się niepręd
ko będzie wprowadzony, bo Sejm odesłał 
projekt do Komisji. Pałkarze się cieszą.

Organizację służby zdrowia w Polsce 
ustalono na konferencji w ministerstwie 
zdrowia. Sprawa niesh chanie doniosła 
i p lna wobec widma epidemji, nade o- 
dzących z wschodnich kresów i z Rosji.

Rada sztuki obradowała przez dwa dni 
w Warszawie. W chaosie polityki i waśni 
partyjnych zapomina się w Polsce, czem 
jest kultura i jak wiele starań należałoby 
jej poświęcić.

Nad polepszeniem doli urzędniczej 
obraduje Rada ministrów, przy akompa- 
njamencie radców i demonstracji urzęd
niczych. Reforma konieczna, chociaż nie 
powinna być wymuszana.

Czterdziestolecie pracy na polu 
dziennikarskie™.
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P. Bronisława Neufeld, znana dziennikarka, 
tłomaczka wielu dzieł beletrystycznych, te
atralnych i naukowych, obchodziła Jubileusz 
40-lecia nracy zawodowej. Jubileusz ten 
wywołał serdeczne echo wśród szerokich 

kół kolegów.

Występ Jadwigi Mrozowskiej.

Znakomita artystka dramatyczna, p. Jadwi
ga Mrozowska, która przybyła na krótKi 
czas do Warszawy, dała się uprosić Związ
kowi Artystów Scen Polskich i wystąpiła na 
koncercie, zorganizowanym na cele Związ
ku. Publiczność z zapałem przyjęła świetną 
artystkę, która tym razem zaprezentowała 
się Jako niezrównana pieśniarka. Kiedyż 
Warszawa będzie miała sposobność podzi
wiania jej pięknego talentu dramatycznego?

SPRAWY POLSKIE.

Sejm wileński będzie zwołany na 1 lu
tego. Celem przygotowania materjałów nau- 
kowo-statystycznych ukonstytuowano spe
cjalną komisję pod przewodnictwem dzie
kana Parczewskiego. Litewscy suwereni 
mądrze biorą się do dzieła.

Szeregu rewizji i aresztowań doko
nano w Wilnie wśród wykrytej organizacji 
szpiegowskiej litewsko-bolszewickiej.

Przemysł polski poczyna się ruszać 
coraz energiczniej. Niestety, konieczne za
kupy za granicą wywołały pewną zwyżkę 
dolarów. Miejmy nadzieję, że tylko przej
ściowo.

W sprawie Galicji wschodniej miał 
rzekomo Lloyd George zająć wrogie sta
nowisko dla Polski. Lecz wyjaśniono, że 
bezpodstawną plotkę puściła prasa nie
miecka, dla której jest to poboźnem ży
czeniem.

Sejm wileński ma się zebrać dnia 
1 lutego r. b. W związku z tym daje 
się zauważyć wzmożony ruch organiza
cyjny wśród stronnictw politycznych.

POLITYKA ZAGRANICZNA

Nowy gabinet francuski składa się 
z 14 ministrów i 5 podsekretarzy stanu. 
Większość tworzy lewica demokratyczno- 
repubhkańska i unja demokratyczna.

P. Poincare w swem expose zape
wnił, że Francja we wszystkich sprawach 
zachowa lojalność i ścisłe porozumienie 
ze sprzymierzeńcami.

Przed rozpoczęciem narad w Genui 
wszystkie warunki ustalone w Cannes mu

szą być przyjęte przez uczestników. Po
stanowienia traktatowe nie mogą podlegać 
dyskusji. Tego żąda stanowczo Francja,

Deklarację p. Pcincare przyjęła Izba 
po krótkiej dyskusji i opozycji socjalistów 
ogromną większością.

Program konferencji genueńskiej obej
muje między innemi; ustalenie pokoju świa
ta, poszanowanie traktatu pokojowego, 
sprawy finansowe, handlowe, transportowe 
i gospodarcze.

W sprawie Karełji odrzuciły sowiety 
wszelką interwencję Lig< Narodów, wyszy
dzając jej organizację. Czy niebacznie nie 
podcinają już sobie podstaw targów w Ge
nui?

Gabinet rumuński zmienił się. Po dymi
sji p. Take Jonescu utworzył go p. Bratianu. 
Zasadnicze linie zagranicznej polityki nie 
ulegną zmianie.

Prowizoryczny rzgd irlandzki objął 
już władzę kraju. Anglja rozpoczęła wy
cofywać załogi nadesłane podczas rozru
chów.

RÓŻNE

K ncerty Izy Kremer, która chciała 
śpiewać w Filharmonji warszawskiej żar
gonowe pieśni, wywołały gwałtowne sprze
ciwy i demonstrancie uliczne wobec po
głoski, że bjła agentką bolszewicką.

Rozgłośny kapitan z Koepenicku, 
szewc Voigt, który w swo m czasie ośmie
szył niemiecki mihtaryzm, zmarł w Lu
ksemburgu.

Występ tancerki plastycznej 
w Teatrze Polskim.

Dnia 29 bm. o g. 4 i pół po poł. w Teatrze 
Polskim odbędzie się występ młodej tan
cerki plastycznej, p Haliny Hulanickiej. P. H. 
niedawno wróciła z Paryża, gdzie była na 
studjach w szkole Izadory Duncan. Nie wąt
pimy, że taniec klasyczny wzbudzi żywe za
interesowanie wśród artystycznej Warszawy.
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OD ADMINISTRACJI. Z teki karykatur .Świata*.
Rys. Jerzy Szwajeer.

SPROSTOWANIA.

Dla wygody naszych prenumeratorów 
sporządziliśmy okładkę płócienną dla 
„Świata*  na 1921 r. Cena okładki mk. 600.— 
Za przesyłkę pocztową dolicza się mk. 
50—.

Administracja posiada w jednym egzem
plarzu roczniki .Świata’ od 1906 do 
1920 r. w okładkach oprawionych w płó
tno. Życzący sobie nabyć te roczniki niech 
zwróci się w tej sprawie telefonicznie 
<Ne 47-25 od god. 10—2 i od 5—6.

Manicurzystki!
Nie zależy mi na sprzedaży, pragnę tylko 
przekonać, że mój lakier do pazncgci na 
wagę jest niezrównany. Rom. Kleniec, 

Graniczna 2.

Gen. Żeligowski.

W numerze .Świata” z dn. 7 b. m. 
została zamieszczona fotografja, przedsta
wiająca osoby, podpisujące układ polsko- 
amerykański. Pod fotografją tą mylnie 
wydrukowano nazwisko Stanisław Orzeł, 
a powinno być Stanisław Arct, Delegat 
Rządu Polskiego i Dyrektor Zakupów 
w Ameryce.

W numerze drugim „Świata” z dnia 
14 stycznia r. b. na stronicy 6 fotografja 
została podpisana nazwiskiem p. M. S. 
Kossakowskiego, naczelnika Wydziału 
wschodniego M. S. Z., a powinno być 
Kazimierz Wolbek. Kurator Okręgu 
Szkolnego Poleskiego.

SKŁAD SUKNA i K0RT0W pAUUFł fllPRIIIT
Wielki wybór towarów z fabryk krajowych i zagranicznych. | fi VI Li L Uli U II
Specjalny dział materjałów wojskowych. dawniej HENRYK MEYLERT

Warszawa, ul. Senatorska jsft. 11, telef. 48-79.

C    . 1 h .11.1:1 i^'11 1 1 " I, ,'ill.„   .../li. 4 . ''i i.fl '.i
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u. ni. ■ (iiiuisn
Zakład Wodoleczniczy i Elektroterapeotyczny

2

Warszawa, Kopernika 11, tel. 46-22, 

otwarty od 8 r. do 8 w.

Przyjęcie chorych w dnie powsz. od 5—7 p.p. w niedzielę 
i święta 10—12 r.

Choroby nerwowe—nerwice — porażenia — niedowłady — 

nerwobóle. — Choroby przemiany materji. Art-etyzm — 

Otyłość Astma—Cukrzyca. Zatrucia przewlekłe: alko

holem, rtęcią, ołowiem. Następstwa złych nałogów 

u dzieci. N emoc u dorosłych Cierpienia dróg od

dechowych, skłonność do zaziębień I katarów Hartowa

nie. Rekonwalescencja powolna. Stany osłabienia i wy- 

cze Dania po przebytych chorobach Stany anemiczne. 

Blednie Choroby serca, naczyń i nerek. Choroby 

przewodu pokarmowego.

2

SPRZEDAŻ DETALICZNA

SPIRYTUSUDENATUROWANEGO
osobom

uprawnionym do poboru, w butelkach 
3-litrowych, w sklepie hurtowym wódkiPOLSKIEGO ZRZESZENIA SPIRYTUSOWEGO
ulica Solec JMo. 50.

-typ •'lj|l^wl^|jl', %<' '•♦lliti' ,ti|rfi”,i|i)ł»,"iHl»4'»i;||i|"‘»i||!ł'',Hiji

Odp. red-wydawca: ST. KRZYWOSZEWSKl. Druk Galewski I Dau, Warirawa, Ordynacka 6. Tel. ś-75.
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Rok XIV. Warszawa, dnia 28 stycznia 1922 roku. Nc 4.

Powieść.

TWARZ Z ZA KURTYNY.
Juljusz German.

4)

Liii patrzała na siebie rozsze- 
rzonemi dużemi oczami dziecka.

Ogarnęło ją nieokreślone a ra
dosne wrażenie, że ta jej nagość 
codziennie znana, z niedbałem i czu
łem przyzwyczajeniem oglądana, 
stała się nagle czemś tajemniczo no- 
wem. Z uśmiechem dziwnej wdzięcz
ności podniosła lekkim harmonijnym 
ruchem ręce do włosów, by rozpu
ścić swobodnie upięte po chłopię
cemu loki.

Na palcu zamigotał wielki rubin, 
niby duża plama krwi.

Zerwała się raptownie. Pobie
gła w róg pokoju, gdzie staroświecki 
klęcznik stał przy ścianie. Nasunęła 
drżącą dłonią na ramię opadłe w dół 
koronki koszuli, zacisnęła je koło 
szyi. Rzuciła się na kolana, zło
żywszy ręce, schyliła złotowłosą gło
wę. Po chwili wstała, patrząc z pod 
zsuniętych brwi wzrokiem pełnym 
żalu lecz otwarcie śmiałym.

— Czy już inaczej nie można? 
Trzeba wciąż bać się tylko i wsty
dzić? I pod biczem lęku się mo
dlić? — pomyślała.

Wyciągnęła w górę ramiona pro
mienne białością, piersi strome a buj
nie wyniosłe naprzód podając, cała 
kolumnowo jasna, z twarzą pobladłą 
jak kwiat liiji, lecz błękitnym żarem 
źrenic oświeconą gorąco.

— Uśmiechu, przyjdź stamtąd!
1 tego spojrzenia promień niósł 

pozdrowienie dumne przyszłości, 
w niezwyciężonej nadziei, że ona 
istnieje, istnieje jako dzień następny, 
jako dni tych szereg nieskończony.

ii.
SIWA MAŃKA.

Spieszny, niecierpliwy stukot ma
szyny do pisania padał drewnianem 
echem w głąb pokoju. Bronicz, nie 
wyjmując papierosa z ust, dyktował 
równym, miarowym głosem. Na
chylił się nad puszysto nastroszoną, 
czarną fryzurą piszącej panny.

— Pomyliła się pani. Yours truły 
wystarczy, po co very truły? Nie 
przesadzajmy w grzeczności. Dy
ktuję przecież wyraźnie.

Panna podniosła ku niemu z wy- 
straszonem zakłopotaniem bronzowe 
oczy, lśniące niepewnie w hożej twa
rzy mądrej pensjonarki.

— Myślałam, że właśnie będzie 
dobrze — szepnęła, nieśmiało nadą- 
sana.

— Proszę przepisać cały list — 
rzekł krótko.

* Klawisze maszyny zastukotały 
posłusznie i zaciekle,; w urywanym, 
monotonnym rytmie. Bronicz kre
ślił szybko w otwartym notesie ja
kieś cyfry i znaki, zamknął go, scho
wał niedbale do kieszeni. Patrzył 
w duże, lustrzane okno, za którem 
noc Warszawy skrzyła się tysiącem 
blado rozrzuconych ogni, szaroróżo- 
wą łunę śląc ku gwiazdom.

— Już, panno Ireno?
— Gotowe do podpisu, proszę 

pana.
Zdejmowała z walca zapisaną 

kartkę.
— Pięknie! Doskonale! Więc na 

co ta desperacka minka?
Uprzejmie miły uśmiech niósł 

już pocieszenie.
— Ma pani dziś bardzo ładne, 

ażurowe pończoszki. Ale widać je 
prawie aż poza kolanka.

Zaczęła obciągać gwałtownie su
kienkę, kuląc się na krześle. W ho
żej, ciemno pokraśniałej twarzy 
błysły naiwnem ofiarowaniem bron
zowe oczy i zmącone skryły się 
rzęsami.

— Może się pani łatwo zaziębić. 
Chłodne wieczory. I cóżbym wtedy 
począł bez mego świetnego sekreta
rza?—mówił, patrząc bystrym, ener
gicznym wzrokiem razem na nią, na 
szereg kartek zaczernionych maszy- 
nowem pismem, na listy i depesze, 
ułożone w przegródkach szklanej 

szafki i na błyszczące niepokalanie 
surową czystością meble pracowni.

— Zatrzymałem panią długo. Już 
dochodzi dziewiąta. Więc proszę 
to wszystko oddać jutro rano do 
wysłania na dole, w biurze. Tę de
peszę do Gdańska nada pani jesz
cze dzisiaj. Zadzwonił. Wpadł 
z trzaskiem wyrostek o rozwichrzo
nej, rudawej czuprynie, z wyzywa
jącą twarzą urwisza i drwiącemi 
oczami. Na policzku, gładkim i mszy- 
stym od pierwszego puchu, znaczyła 
się siną pręgą niewielka, poszarpana 
blizna. Na szarej, zapiętej pod szy
ję, pół wojskowej kurtce lśniła czer
wono-biała, trójkątna wstążka z Krzy
żem walecznych.

— Józek, powiedz szoferowi, że 
jadęl

Chłopak wyprostował się, stuknął 
obcasami.

— Bo już i najwyższy czas, pro
szę pana. O kolacji całkiem pan 
zapomniał.

— Żebym tylko nie zapomniał 
uszu ci nakręcić...

Józek zwinął się na piętach, roz
wichrzona czupryna i drwiące, zie- 
lonawe oczy mignęły w zatrzaśnię
tych drzwiach.

— A pani, panno Irenko, pewnie 
do kina? Cóż tam naczeczony?

— Nie mam żadnego— mruknę
ła chmurnie, wkładając gotowe listy 
do kopert.

— No, a ten otyły młodzieniec, 
który przedwczoraj, zdaje się, wiódł 
panią tryumfalnie pod rajnię Nowym 
Światem?

— Pan wszystko wie! —krzyknę
ła z pełnym podziwu przestrachem. 
Więc musi pan także wiedzieć, że 
ani chudy ani otyły nic u mnie nie 
zyska—dokończyła ciszej, schylając 
się nad kopertami.

— To źle! Powinien koniecznie 
być taki, któryby umiał te ładne 
nóżki ocenić. Nie marnować ślicz
nego życia, nie marnować!

— Dziękuję bardzo za dobrą ra
dę — wyszeptała ledwo zrozumiałym 
głosem, wciskając głowę w ramiona.

— Więc do jutra...
Stanął we drzwiach, w kapeluszu 

na głowie, zapinał guziki płaszcza.
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— Co do tych nóżek, to poń
czoszki djabelnie dziś drogie. Niech 
pani zanotuje w moim bloku na 
biurku, że podwyższam pani pensję. 
Jestem z pani pracy bardzo zado
wolony.

Odwróciła się, spojrzała mu wprost 
w twarz z żałosną wdzięcznością.

— Pan zawsze taki... Przypo
mina mi się, jak w pierwszych dniach 
krzyknął pan raz na mnie, żem nie 
zdążała dość szybko z pisaniem. 
Łzy mi nabiegły do oczu, a pan po
wiedział zaraz, że jestem rasowo 
zbudowana.

— I nikt temu nie zaprzeczy — 
rzekł, uchylając kapelusza z ujmu
jącym uśmiechem.

Schodził po schodach. Uśmiech 
owijał się ironicznem zamyśleniem. 
Powiewna mgła, przy skroniach przy
czajona, rozsnuła się wyraźniejszą 
siecią na licach, łagodząc ostre ich 
kontury.

Ogniste lampy samochodu rzu
cały przed domem snopy oślepiają
co białych smug na połyskliwie 
ślizki, chropowaty bruk ulicy.

— Czy na Senatorską, proszę 
pana? — zawołał Józek, siadając 
obok szofera.

— Nie. Na chwilę do Bristolu, 
potem do willi.

— Cóż to za nowa moda? — za
mruczał cicho chłopak. — Dawniej 
jeździliśmy tam prawie codziennie. 
A teraz w tym tygodniu tylko dwa 
razy i dziś znowu: nie...

— Jakie ty tam godzinki pod 
nosem wyśpiewujesz?

Samochód rwał już szumiącym 
pędem, rozcinając lotną gazę mroku 
ostrzami smug świetlistych.

— Bo to wczoraj, jak zawsze 
we wtorek, zaniosłem kwiaty dla 
pani i Hanka dziwiła się, że pan 
nie przyszedł.

— Dziwiła się, co ty mówisz? 
Za te smarkate konszachty z Han
ką oberwiesz kiedy porządnie.

— O, proszę pana, ja się z niej 
śmieję. Taki aniołek egipski.

— Skądżeś, pało, do Egiptu 
zajechał?

— Bo czarna jak cyganiątko 
i uczesana jakby dała nurka i na
gle z wody wyskoczyła. A jak ją 
dotknąć, to krzyczy jak oparzona.

— Widocznie czeka na kogoś 
lepszego, niż ty.

I bystre oczy Bronicza przez 
moment wpatrzyły się w przestrzeń 
surowo.

— Czy to takie ledwo opierzo
ne, proszę pana, może już wiedzieć, 
na co ma czekać?

— A ty wiesz?
Przekręcona ku Broniczowi twarz 

Józka poczerwieniała po uszy.

— Było się na froncie i czło
wiek widział różności. A i w mie
ście za piecem mnie nie chowali— 
mruknął niewyraźnie.

Bronicz ujął twardo wzrokiem 
uciekające bojaźliwie oczy chłopa
ka, w których zielonawo drwiące 
błyski zagasły na sekundę, zmyte 
gwiaździstą, głęboką jasnością.

— Jeśli ten łobuz nie jest tak- 
samo niewinny, jak jego egipski bał
wanek, to niech w moją znajomość 
ludzi piorun trzaśnie — pomyślał.

Palnął go po ramieniu.
— Więc czemu wciąż łazisz do 

niej, ty mądry człowieku?
— Ja tylko, jak mnie pan po

syła...—bronił się, miętosząc dłońmi 
kołnierz kurtki. — A lubię jej doku
czać Przyjemnie jakoś przy niej. 
Ale wczoraj nabrała dla mnie 
respektu. Gdym przyszedł z kwiata
mi, był w przedpokoju major z me
go pułku. Już odchodził. Pomogłem 
mu pas zapiąć na płaszczu,; bo 
z tym rzemieniem przez ramię Han
ka nie dałaby rady... i co taka na 
tern się zna. A on, co na froncie 
był zły, jak pies, zawsze zachrypnię
ty od wrzasku, rękę mi podał, 
grzeczniutko, cichutko zaczął wy
pytywać się, jak mi się powodzi, 
a chwalić mnie za krzyż i za ranę, 
a cieszyć się, że spotkał dawnego 
żołnierza ze swego oddziału. Jakby 
go przez pomyłkę zamienili. Aż 
zgłupiałem. Hanka mówiła, że on 
już z drugą wizytą...

— Dosyć tego gadania — powie
dział Bronicz ostro.— Zakręt, uwaga! 
Stuknijże szofera, gapiu jeden.

Jękliwy sygnał zawył przeciągle. 
Samochód wyjechał z Trębackiej, 
ciemnym kadłubem wpadł w oświe
tlony różnokolorową mgłą zajazd 
przed gmachem Bristolu.

Bronicz wszedł do wielkiej ja
dalni, jasnej od mleczno - kryształo
wych półkul na ścianach, od blasku 
lamp, przenikliwą sztucznością ja
rzących, od bieli obrusów i szkli
sto barwnej zastawy. Powiał ku 
niemu wśród dźwięku orkiestry, gra
jącej „Ostatnie tango", ciepły, wpół- 
sennie roześmiany gwar. W ten szum 
gwarliwy wcinała się muzyka kaska
dą tonów dyszących, jak sploty śnia
dych ciał w egzotycznym borze, 
a lubieżną bezsiłą urwanych. Z gwa
ru wynurzały się twarze, jakby ma
ski, różowe i sztywne. Niejedna 
obróciła się za nim, niby w mil- 
czącem zapytaniu. W jakichś ko
biecych oczach zatliły fosforyczne 
światełka iskier, z głębi tajnie cze
kającego ciała wyrwanych, i w pro
mieniach lamp już przepadły, licom 
przywracając codzienność zastygłą.

Szedł, wcisnąwszy ręce w kie

szenie marynarki. Nad miłym uśmie
chem panował stanowczy wzrok.

Od bocznego stolika błysnęły 
ku niemu binokle nad czarną, przy
strzyżoną w klin brodą.

— Hej, eskulapie, cóż to za 
uczta samotna?

— Siadaj, Ryszardzie. Miałem 
tu chorych w pobliżu...

— Receptami zawsze pachniesz, 
choćbyś dzban wonności wylał na 
głowę.

— A ty, współczesny kondotje- 
rze, jaką nową wyprawę szykujesz?

— Dzień mój skończony. O pra
cy nie myślę ani sekundy.

Rozglądnął się.
— Ładnie tu, choć nastrój ospa

ły. Jakiś przymus zawisł nad ludźmi. 
Czy nie masz takiego śmiesznego 
wrażenia, jakby te wszystkie twarze 
były bez ciał? No tak, twoje kon
trolujące oczy widzą w każdym skom
plikowany system rur i włókien...

— Widzą jeszcze błyski palące 
się w źrenicach... niby lśnienia ele
ktrycznego aparatu, którego kon
strukcji nie znamy.

— Lubię cię za to, że nie 
uśmiechasz się pobłażliwie znudzo
ny z koturnowych wyżyn... Niezno
śni są czasem niektórzy twoi ko
ledzy. Fizjologja, chemja, punkt 
i pauza-

— Mój kochany, to chyba bar
dzo młodzi lekarze i studenci... Cóż 
moja śliczna pacjentka?

— Byłem u niej niedawno — 
rzekł Bronicz schmurzywszy lekko 
brwi. — Zmyłem jej głowę, że nie 
przyznała się do swoich omdleń 
i zawrotów głowy. Powiedziała mi 
na to: „Gdy ktoś chory, to inni pa
trzą na niego z nieżyczliwem poli
towaniem i tępym tryumfem, że im 
nic nie dolega. Nie chcę, żeby kto
kolwiek na mnie tak patrzał*.

Rozbłysły mu oczy.
— Dzielna Liii, śmiała, jak wi

cher i płomień. Zresztą uspakaja
łem ją naturalnie, pokpiwując sobie 
trochę—nie pogniewasz się—z two
ich uroczystych przestróg, puszczy
ku. Pomogło. Zostawiłem ją w py- 
sznem usposobieniu.

— Ale nie trzeba jej znowu za
nadto uspakajać. Mówiłem ci: tam 
z sercem jest niedobrze. A właści
wie to nawet całkiem źle.

Bronicz chwycił go za rękę. 
Energiczne spojrzenie zgłębiło się 
ciemnią stalową.

— Wierzę ci, bo znam cię i ce
nię nie od dzisiaj. Toteż będę czu
wał i co tylko odemnie zależy...

Ale miałby taki urok przepaść 
kiedy nazawsze?

Zamilkli. , x
Dalszy ciąg nastąpi.
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Józef Relidzyński.

Tajemnica przystanku tramwajowego.
O Kazi jeżeli pomyślał kiedy 

przelotnie, to jedynie z niechęcią, 
ze tyle tygodni zmarnował przez nią 
na ów upiorny „danse macabre", 
tak obcy jego naturze, który stargał 
mu tylko nerwy, postarzał go i osta
tecznie doprowadziłby go niechybnie 
do domu obłąkanych. Dumny był 
i szczęśliwy, że wyrwał się z jej 
zaczarowanego kręgu — nie odwie
dzała go już nawet w snach, nad 
któremi zresztą roztoczyła czujną 
opiekę tyleż piękna co sprytna diva...

Miał wrażenie, że po długim 
letargu w jakichś wilgotnych, mro
cznych, przesiąkniętych trupim za
duchem podziemiach, wydostał się 
nareszcie na wonne, nagrzane po
wietrze, w którem wirowały biało-ró- 
żowe płatki drzew kwitnących i zło
ciste owady, łączące się w zawrotnym 
tańcu miłości; na królewskie słońce, 
w którem drgała złocista, pieniąca 
się czara życia. Pochwycił ją chciwie, 
przywarł do niej spragnionemi usta
mi i pił zapamiętale boską, wiosenną 
oskołę...

Był znów dawnym Opolskim, tym 
do niedawna...

Od czasu pamiętnego tryumfu 
barw swoich na polu mokotowskiem 
żył jednym szałem, w jednem upo
jeniu, niczem nie zamąconem...

Tak zastała go dzisiejsza ro
cznica...

Przez chwilę przemknęła mu 
myśl, czyby nie pojechać na cmentarz, 
lecz poczuł nagle głód i zdecydował, 
że lepiej będzie wstąpić po Stellę 
i pojechać z nią na śniadanie za 
miasto...

Podniósł się z ławki i poszedł 
w kierunku stacji dorożek. Przecho
dził znów obok pamiętnego przy
stanku tramwajowego...

Mimowoli przychylił głowę, którą 
przygniotło okrutne wspomnienie, 
jak fala morska w czas przypływu, 
powracająca myśl o Kazi...

Nagle drgnął...
Musnął go najwyraźniej zapach 

jej perfum—perfum, które specjalnie 
kazał robić dla niej w Paryżu — je
dyny zapach, jakiego nigdy potem 
już nie spotkał...

Przez dłuższą chwilę nie miał 
odwagi podnieść oczu. Wreszcie 
przemógł się...

Ujrzał idącą o kilka kroków 
przed nim młodą kobietę w grubej 
żałobie...

Kolana ugięły się pod nim...

Nowela.

Te cudowne nogi, ta niezapo
mniana linja bioder, ramion i szyi — 
wszystko to było jej—Kazi!... Drżał, 
by nieznajoma nie odwróciła się 
i nie spojrzała na niego—jej oczy
ma... Na szczęście, twarz miała 
osłoniętą gęstym welonem...

Zresztą dama w żałobie nie 
zdawała się bynajmniej odczuwać 
jego obecności. Szła spokojnie, ró
wnym krokiem, lekko kołysząc się 
w biodrach — znów szczegół chara
kterystyczny Kazi!...

Wionął lekki, majowy wietrzyk. 
Z pod welonu błysnęły niesforne, 
złociste pukle, o rzadkiej Tycjano- 
wskiej barwie miedzi — jej włosy...

Pod kroplisty wystąpił mu na 
czoło...

Rozumiał, że to tylko nerwy 
znów mu się rozprzęgły; że to zwy
kłe przywidzenie; że, złudzony 
dziwnem istotnie, ale trafiającem się 
podobieństwem, bierze jakąś nie
znajomą i obojętną panią za Kazię, 
która przecież umarła, której pogrzeb 
widział na własne oczy i która leży 
od roku w grobie, nie może więc 
spokojnie, w biały dzień spacerować 
po Alejach!

Zjawiała mu się wprawdzie nie
raz przedtem, naprzód w gorączce, 
potem w snach, wreszcie nawet w ma
jaczeniu na jawie: w oparach wina, 
w kłębach dymu papierosa lub cy
gara, w czerwieni lub czerni kart, 
w lśnieniu księżyca, zawsze jednak 
przy specjalnym stanie nerwów jego, 
wśród specjalnych warunków: w pół
mroku i półmgle, przelśniona, wi
dmowa. Wszystko razem było to 
najprawdopodobniej zwyczajną ha- 
lucynac ją, tłumaczyło się jego pod
ekscytowanym mózgiem i osłabio- 
nemi nerwami, pozostałością po 
ciężkiej chorobie! A już to, żeby 
mogła ukazać się mu dzisiaj — nie, 
jako larwa cmentarna o północy, 
ale — żywa kobieta w konkretnych, 
namacalny h kształtach, poruszająca 
się swobodnie w słońcu, do tego 
w sukni, której nigdy nie miała, 
w żałobie, którą nosiła jedynie 
dzieckiem jeszcze, po ojcu — było 
jawnym nonsensem, oczywistą nie
możliwością! Okazuje się, że trzeba 
będzie naserjo pomyśleć o sana- 
torjum w Szwajcarji...

Jednakże nie mógł się oprzeć 
upiornemu wrażeniu. Jakby porwany 
prądem magnetycznym, szedł za 
tajemniczą damą, słysząc tłuczenie 
własnego serca, które zdawało się 

wyskakiwać mu z piersi, głuchy 
i ślepy na wszystko, co działo się 
naokół, co nie było nią. Wola go 
zupełnie opuściła. Chciał zawrócić, 
to znowu próbował skinąć na prze
jeżdżającą dorożkę. Napróżno... Jak 
skazaniec, szedł ze zwieszoną głową 
za smugą szatańskich perfum...

Szedł tak długo, nie czując zmę
czenia, nie zauważywszy wcale, że 
przechodzą jakieś ulice, mijają jakieś 
place, że gdzieś skręcają, że znale
źli się wreszcie w dzielnicy Starego 
Miasta...

Nagle...
Dama w żałobie przystanęła 

i obejrzała się...
Nogi wrosły mu w ziemię, serce 

w piersi zamarło...
Naokół było zupełnie pusto, tylko 

u wylotu nieznanej mu ulicy para 
brudnych dzieciaków znęcała się nad 
jakimś zrezygnowanym kundlem...

Cicho było, jak gdzieś na zapa
dłej prowincji, zdaleka tylko docho
dził turkot dorożki po kamiennym 
bruku...

Patrzała teraz wyraźnie na nie
go z za welonu, który stał się jakby 
bardziej przejrzysty, jak zresztą cała 
jej postać... Utkwiła w nim wielkie, 
nieruchome źrenice; na ustach jej 
wykwit! uśmiech, blady jak hiacent, 
wyhodowany w piwnicy — uśmiech 
nieziemsko- smutny, słodki, a za
razem okrutny, tajemniczy i niepo
kojący—uśmiech, co, jak przepaść, 
jednocześnie odpychał i przyciągał...

Były to oczy Kazi i ten jej 
uśmiech z za grobu...
► Przerażenie położyło mu na czole 
dłoń o soplach z lodu, z których 
spływały mu po twarzy ciężkie, 
przeraźliwie zimne krople; włosy mu 
się zjeżyły...

W pustce i cisfcy nieznanej ulicy 
rozległ się zdławiony krzyk grozy...

Dama w żałobie położyła palec 
na ustach...

Pies zakwiczał... Zaturkotała 
w oddali dorożka...

Dama w żałobie patrzała... Uśmie
chała się ciągle...

Czuł, jak oczy te przenikają go 
do szpiku kości, pętają go całego 
w delikatną, pajęczą sieć, wobec 
której jednak był tylko biedną mu
chą, biorą go we własne posiadanie, 
rozkaz jakiś mu dają; jak uśmiech 
ten woła go, pieści, coś mu obiecuje, 
a zarazem jakiś wyrok srogi i nie
odwołalny ogłasza...

C>emność w oczach...
Szum w uszach...
Próżnia w mózgu...
Mróz w żyłach...
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Nagle fala przedziwnej błogości 
w sercu...

Dobrze... dobrze...
Trudno... trudno...
Pochylił głowę...
Gdy ją podniósł, na twarzy jego, 

miast skurczu grozy, zaległ całun 
śmiertelnego spokoju. Usta, które 
przed chwilą wydały ze siebie krzyk 
przerażenia, zmartwiały teraz, ścią
gnięte przez dziwny uśmiech, bole
sny trochę, lecz pogodny—

uśmiech, co nie miał w sobie 
nic już ziemskiego —
uśmiech poddania się, rezygnacji, 

zrozumienia...
Dama w żałobie wolno odwróciła 

się i ruszyła przed siebie...
Obejrzała się znowu...
W oczach jej, za krepą welonu, 

lśniło coś, jakby łzy...
Na ustach wiądł blady hjacent 

dziwnego uśmiechu...
Szedł za nią...
Skręciła w jakąś boczną uliczkę...
Skręcił także...
Zatrzymała się przy jakichś otwar

tych, jakby ziewających drzwiach, 
nad któremi lśniły w słońcu i po
ruszały się na wietrze dwa mosię
żne talerze...

Obejrzała się raz jeszcze...
Weszła...
Wszedł za nią...

Znajdował się w podrzędnej re- 
zurze.-.

Rozejrzał się dokoła...
W rogu ciemnej, wilgotnej nory, 

z której jedyne wyjście prowadziło 
na ulicę, za wielką płachtą gazety, 
siedział osobnik w płóciennej kurtce, 
która niegdyś, bardzo dawno, musia- 
ła być biała .. Na wchodzącego 
gościa nie zwrócił najmniejszej uwa
gi—czytał czy drzemał, niewiadomo...

Damy w żałobie nie było...
Nie było także nikogo z gości...
Z wahadła dawno zamarłego 

zegara zwieszał się najspokojniej 
pająk, czyhający na muchę, która 
brzęczała gdzieś pod sufitem...

W kącie syczał płomyk gazowy...
Opolski zrozumiał, że padł zno

wu ofiarą przeklętej halucynacji 
i w jednej chwili oprzytomniał. 
Chciał niepostrzeżenie wysunąć się 
z lokalu, w tej chwili jednak mistrz 
grzebienia poruszył się za gazetą, 
przyszło mu więc na myśl, że może 
jeszcze wziąć go za złodzieja. Czuł 
zresztą w nogach straszliwe, oło
wiane znużenie.

— Wypocznę trochę—pomyślał... 
No, tego jeszcze nie było...

Uśmiechnął się na samą myśl 
o tern, co powiedziałaby piękna 
Stella, gdyby go zobaczyła w tym 
lokalu. Niewątpliwie pomyślałaby, że 

zwarjował, do czego zresztą, jak się 
zdaje, jest na najlepszej drodze .. 
No, ale tym razem to już się we
źmie do siebie naprawdę... Za trzy 
dni znajdzie się w sanatorjum 
i Warszawa wogóle nieprędko go 
zobaczy... Nie służy mu tutejsze 
powietrze... Gdy skończy kurację, 
zawezwie Stellę do siebie. Pojadą 
razem dalej. Pokaże jej świat, a ją 
—światu... Byleby tylko znaleźć się 
już u siebie, wziąć kąpiel oraz zmie
nić bieliznę i ubranie, po tym bru
dzie, który tutaj człowieka jakby 
oblepia... Doskonały kawał, tylko 
mocno nieprzyjemny i niepachnący...

Trudno... Przypomniał sobie, jak 
kiedyś z przyjaciółmi, po wykwintnej 
kolacji w „Europie*,  pojechali dla 
oryginalności wrażeń do jakiegoś 
dorożkarskiego szynku, gdzie „wsta
wiali*  z alfonsami straszną „charę*  
i „stawiali*  ich przyjaciółkom pa
rówki na gorąco z chrzanem. Za
bawa była nadzwyczajna... Będzie to 
coś w tym rodzaju, mniej może 
zabawne, z pewnością jednak jeszcze 
oryginalniejsze...

W oryginalności i jaskrawych 
kontrastach lubował się Opolski 
oddawna- Nielubił natomiast, gdy 
kto okazywał brak zainteresowania 
jego osobą. Zachowanie zaś mizer
nego golibrody z za gazety świad
czyło już nie o braku zainteresowa
nia się osobą niezwykłego gościa, 
ale poprostu o wyraźnem lekcewa
żeniu go. Nie przerwał sobie ani 
na chwilę czytania, nie odezwał się 
ani słowa. Gość zdawał się nie 
istnieć dla niego, jak ta mucha, 
brzęcząca pod sufitem...

— Ależ to bydlę nie zwraca na 
mnie zupełnie uwagi! — pomyślał 
Opolski, zdziwiony i podrażniony. — 
Śpi, czy co?... Ciekawe indywiduum... 
Niech go djabli wezmą! C’est plus 
fort que moi... Bylebym tylko zła
pał dorożkę, bo gotów jestem jeszcze 
zabłądzić...

Zmierzał ku drzwiom...
Osobnik z za gazety znów się 

poruszył...
Opolski zawahał się chwilę...
Usłyszał za sobą nieprzyjemny 

kaszel...
Pewnie usiadł na niepewnem 

krześle, przed zamglonem, niemo
żliwie popstrzonem lustrem, naprze
ciw bujnej krasawicy o wylewającym 
się z głębokiego dekoltu pełnym 
biuście, która obiecująco uśmiechała 
się z reklamy jakiejś moskiewskiej 
fabryki mydeł, i, nie oglądając się 
za siebie, zawołał z determinacją:

— Proszę mię ogolić!
Usłyszał za sobą szelest odkła

danej gazety,ruch,ostrzenie brzytwy...

Przymknął oczy, by nie widzieć 
brudu, zionącego zewsząd, i sposobu, 
w jaki osobnik z za gazety będzie 
się zabierał do golenia...

Za chwilę poczuł, jak przeklęty 
golibroda łapami, które z pewnością 
spotykały się z mydłem jedynie 
przy goleniu, zawiązuje mu na szyi 
jakąś szmatę, poczem wyłysiałym 
pędzlem, który jeździł po djabli 
wiedzą jakich gębach, namydla mu 
delikatną, wypielęgnowaną jak u ko
biety twarz jakimś ordynarnym, 
cuchnącym proszkiem. Wstrząsnął 
się z obrzydzenia. Był moment, że 
chciał już zerwać się i uciekać, 
pomyślał jednak, że golibroda może 
jeszcze wziąć go za warjata, narobić 
alarmu i będzie skandal.

Skandalów hrabia Opolski nie 
lubił...

Usłyszał nad sobą żałosny brzęk 
muchy i pomyślał, że pająk właśnie 
zabiera się do niej...

Poczęło go mdlić. .
Zasyczał płomyk gazowy...
Z jakiejś wieży zegar wydzwa

niał południe...
Przypomniał sobie, że ma jechać 

ze Stellą na śniadanie za miasto..
Poruszył się niecierpliwie na 

krześle...
Namydlanie twarzy, zdawało mu 

się, trwa wieczność całą...
Wreszcie poczuł na policzku 

zimne ostrze brzytwy i skrzywił się, 
jakby go ukąsiła osa- Brzytwa była 
niemożliwie tępa i darła niemiło
siernie..

Spojrzał w lustro, by zobaczyć, 
jak też wygląda kreatura, która się 
nad nim tak znęca?...

Zamarł...
W mgle upiornego lustra ujrzał 

wlepione w siebie, nieruchome, 
rozszerzone źrenice „pana Mięcia-...

Zwarli się oczyma, jak wtedy...
Opolskiego, ramionami szkieletu, 

oplotła lodowata groza--.
Zrobił gwałtowny ruch, jakby 

chciał się zerwać, w tej chwili jednak 
poczuł na ramieniu ciężką dłoń, 
która przygwoździła go do krzesła,, 
i usłyszał spokojny, tylko jakby dre
wniany głos:

— Pan dobrodziej będzie łaskaw 
się nie poruszać, bo mógłbym jeszcze 
skaleczyć! Brzytwa trochę tępa, ale 
jakoś to będzie...

— Nie poznaje mnie! — prze
mknęło błyskawicą przez mózg „pana 
dobrodzieja*.  Odetchnął z ulgą. 
Przymknął oczy, by nie zdradziły go...

Poczuł zimną brzytwę na gardle.... 
Skurczył się. Spojrzał w lustro...

Dalszy ciąg nastąpi.
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NOWE KSIĄŻKI.
WILNO.

Prof. Henryk Mościcki, wilnianin z uro
czenia, ułożył wielce wdzięczną książkę, 
mogącą służyć za przewodnik po skar
bach i zabytkach przeszłości swojego 
rodzinnego miasta. Wilnem, stolicą daw
nej Litwy, interesowała się zawsze cała 
Polska. Teraz mamy wszyscy na uwadze 
sprawy dotyczące tego miasta. Z tego 
względu książka prof. Mościckiego oka
zuje się bardzo na czasie. Daje ona hi
storyczny zarys wspomnień i faktów, wy
jaśniających, czemu to miasto jest tak 
drogie sercu każdego; Polaka. Ukazuje 
.Piękno Wilna*  oraz .kulturalną jego 
godność*.  By należycie ocenić gorące 
słowa miłości, jakiemi prof. Mościcki ota
cza stare mury tego grodu, załączono cały 
szereg artystycznych fotografji p. I. Buł
haka. Fotograf je te budzą sentyment.

■ Książką prof. Mościckiego cieszyć się 
będzie powodzeniem i wśród miłośników 
wytwornych edycji. Wydano ją bowiem 
bardzo starannie. Okładkę zdobił prof. 
Franciszek Ruszczyć.

HENRYK SIENKIEWICZ, JAKO HUMO
RYSTA.

Twórczość Henryka Sienkiewicza in
teresuje wciąż, jako zjawisko literackie, 
aczkolwiek napisano o twórcy .Trylogii*  
całe tomy. Problemem będzie on dla 
każdego nowego poko'enia, bo każde bę
dzie musiało zmierzyć się z jego polem 
widzienia rzaczywistości. O twórczości 
Sienkiewicza mamy w naszem piśmienni
ctwie głosy sprzeczne: wszystkie jednak 
Korzą się przed nim, jako wielkim plasty
kiem słowa,
H Obecnie p. Stefan Pappee napisał 
(książkę p. t. .Henryk Sienkiewicz, jako 
■humorysta*.  Jest to szczegółowa analiza 
.dowcipu, ironji, złośliwości, umiejętności 
ośmieszania, oraz zręczność w układaniu 
sytuacji rozweselających^ Osobny roz
dział poświęcił p. Pappee .Zagłobie”, tej 
najdawniejszej i najbogatszej postaci ko
micznej w naszej literaturze. Ma on liczną 

rodzinę, ale wśród niej jest jednostką 
prym dzierżącą.

W zakończeniu rozdziału o pistacjach 
dowcipnych p. Pappee stwierdza, .że 
w twórczości Sienkiewicza jest ich wiele, 
każdy rodzaj ma swojego przedstawiciela; 
wśród reprezentantów rozległością dowci
pu i subtelnością wyróżnia się Petroniusz 
i Bukacki, obydwaj o pierwszorzędnej 
wartości artystycznej; nadto, że każda 
z postaci posługuje się własnym dowci
pem, dostosowanym do intelektu i uspo
sobienia, nie uchybia więc iluzji, a bo
gactwem dowcipu i rozmaitością często 
zadowala, czasem zachwyca, może nawet 
razić, on nigdy nie przechodzi bez wra
żenia*.

P. Pappee twórczość Sienkiewicza 
rozpatruje w genetycznym porządku. Daje 
to możność rozejrzenia się w rozwoju 
talentu i jego skali. Książka p. Pappeego 
może być z pożytkiem czytana przez 
szkolnictwo średnie i wyższe. Wprowa
dza ona bowiem dobrze w jeden z tonów 
na bogatej palecie twórczości H. Sien
kiewicza, przez co udostępni zrozumie
nia jego artystycznych kreacji.

„CZARCI MŁYN*.  <
„Czarcim młynem*  nazwał p. Wacław 

Filochowski nowy tom swoich beletry
stycznych utworów. Jestto zbiór kilku 
feljetonowych opowiastek, pisanych dla 
zabawy, ale pozostawiających po sobie gorycz 
obserwacji nieraz bardzo bolesnych. Naj- 
jaskrawiej uwypukla się ten sposób ba
wienia czytelnika w „legendzie nowej 
Warszawy*,  noszącej tytuł „Czarci młyn", 
a będącej najduższym utworem zbioru. 
P. Filochowski w dygresjach i baroko
wych ornamentacjach gubi nieraz wątek 
swojej legendy, ale trzyma ciągle uwagę 
czytelnika w napięciu i ciekawi, do ja
kiego rozwiązania los przygotowuje śliczną 
Boginkę. Zakończenie jest, jak zgrzyt. 
Dziewica Boginka, będąca chlubą i cnotą 
przedsiębiorstwakabaretowo śpiewającego, 
wśród całej plejady wielbicieli więcej lub 
mniej interesujących, wybrała... szpicla. 
Jest to wprawdzie wybór bez uprzedniego 
informowania się opozycji socjalnej ko
chanka, ale nawet na tle stosunków kaba
retowych wygląda, jak szarża.

Autor nie oszczędza wśród swojej za
bawy nikogo. Wszystkie karykaturalne 
jego postacie nie posiadają pola świado
mości dobrego. Smaga je więc p. Filo
chowski giętką trzciną swoich konceptów 
i nagania, jak aranżer ekscentrycznych 
widowisk, na scenę.

Opowiastki te czyta się łatwo. Mają 
one w sobie coś z dobrego cygara i sma
kują tak długo, jak się je czyta. Później 
pozostaje po nich tylko dymek błękitny, 
nieodstępny towarzysz palących się cygar.

„WSCHÓD POLSKI”.
Pod redakcją p. Bolesława Srockiego 

wychodzi pożyteczny i pouczający mie
sięcznik polityczny p. t. „Wschód Polski*.  
W ostatnim zeszycie tego czasopisma 
znajdujemy cały szereg interesujących 
prac, posiadających znaczenie aktualne, 
jak np. „Przed rozstrzygnięciem sprawy 
wileńskiej", „Niemcy a Rosja*,  „Sprawa 
rewindykacji archiwów i mienia kultural
nego" oraz „Zagadnienia Bliskiego Wscho
du*.  W dziale retrospektywnym p. Sta
nisław Dangel daje studjum p. t. „Po
wstanie r. 1831 w Mińszczyznie*  oraz 
p. Stadnicka.drukuje pracę p. t. „Z dzie
jów rusyfikacji Litwy". Bogaty przegląd 
polityczny, przegląd prasy, korespondencje 
i sprawozdania uzupełniają celowo pro
wadzony ten miesięcznik, tworząc całość 
przemyślaną i poważną.

„OPOWIEŚĆ*.
Młody poeta p. Stanisław Striimph- 

Wojtkiewicz wvdał zbiorek wierszy i zaty
tułował je „Opowieść*.  Są to liryki róż
nej wartości. Stosunkowo najciekawsze 
są wiersze miłosne. Czuć w nich żajr 
młodości. ________

„ŻYWE KAMIENIE*.
W nowej edycji ukazała się Berert- 

towa „Opowieść Rybałta*  p. t. „Żywe Ka
mienie*.  Opowieść ta. w pierwszem wy
daniu znalazła na łamach naszego pisma 
odzew krytyczny pióra p. Jana Dąbrow
skiego. Do nowego tego wydania okładkę 
skomponował p. Wacław Borowski.



SWIRT
ROZPOCZYNA Z DNIEM 1 STYCZNIA 1922 R. SIEDMNASTY ROK WYDAWNICTWO.

QXVI AT w dziale powieściowym drukować □ ¥¥ 1/11 będzie nową powieść Juljusza 
Germana, szereg noweli najwybitniejszych pi
sarzy polskich, najgłośniejsze w dobie ostatniej 
powieści cudzoziemskie.

FC Wł AT zapewnione ma współ pracowni ct- □ ¥¥ 1/11 wo najwytrawniejszych publicystów 
i najbardziej cenionych literatów polskich.
QXVI AT trzymając się zdała od wszelkiej □ ¥¥ 1/119 polityki partyjnej, nie pomija żad
nego ważniejszego zagadnienia.
QXVJ AT Pos’ada na nowo we wszystkich O ¥¥ 1/11 większych stolicach Europy i w 
Ameryce Północnej własnych korespondentów.

FQXVI AT ilustruje wszystkie ważniejsze wy- □ ¥¥ 1/11 padki z życia polskiego i zagra
nicznego. Fotografowie „ŚWIATA*,  w ciągłych 
rozjazdach, dostarczają do każdego zeszytu 
zdjęć najbardziej aktualnych.

QXVI AT wprowadził na nowo rysunki naj- OV¥1/11 bardziej utalentowanych artystów, 
które stanowić będą dla prenumeratorów war
tościowe premja.

f€XVIAT ^al'e artystyczne portrety najzna- O V¥ 1/11 komitszych Polaków; zbiór ich 
złoży się na współczesny Panteon Polski.

F

Q XVI AT w r‘ wprowadza ulepszenia O ¥¥ 1/11 natury technicznej, które przywrócą 
pismu całkowicie jego zewnętrzną szatę przed
wojenną.

F

QXVfAT w r’ ^22 rozpocznie dawać ilu- O ¥¥ 1/11 stracje barwne-
FŚWIAT Poświęcać będzie zeszyty specjalne O V¥ 1/11 najważ. sprawom życia polskiego.
FęXVI AT znajdzie się jak i przedtem w każ- O ¥¥ 1/1 1 dym domu polskim, pozostanie 

najpopularniejszy ilustracją polską.
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ORDYNACKA 6.
GALEWSKI i DAU
DRUKARNIA I FABRYKA KOPERT

" ' ' ' » EGZYSTUJE OD 1880 R. f1 ' ’

Zakład wykonywa najwykwintniejsze roboty drukarskie jako to: 
Cenniki, Katalogi, Prospekty z kliszami i bez. Druki wielobarwne, 
Wydawnictwa ozdobne, Blankiety, Rachunki etc. oraz wszelkiego 
rodzaju koperty: białe, handlowe, podszewkowe, torebki do prób it.p.

Pierwsza w kraju fabryka kopert z prześwietianemi 
okienkami tak zwanych transparentowych.
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W WARSZAWIE

1 DOM WŁASNY.

CENY ZA OGŁOSZENIA:

Za wiersz wysek. 1. milimetra szerokości 1 szpalty. KRON. TOWARZ. 
1 KOMUNIKATY 125 Mk. PIERWSZA STRONA tekst Mk. 175. - Za ter
minowy druk ogłoszeń Administracja nie odpowiada. Ceny powyższe 

są ustalone jako netto. Wszelkie ustępstwa są wykluczone.

STRONA *'» %
l Okładka 70.000.- 35.000- 18.000.— 9.500.— 5.000 —

u 60.000.— 30 000. - 15O00.— 8.0-0.— 4.500.
ni 50.000.— 25:000.— 13000.— 7.000. 4.000.—
IV 60.000.— 30.000.- 15 000.— 8.000.— 4.500. -

W tekście 85.000 — 42.500.— 22.000.— 11.500.— 6.000.—
Przed romansem 75.000 — 37.500.- 19 000.— 10.000.— 5.250.-

STRUNA OPISOWA: Mk. 50.000,-FOTOG R. i KLISZE na rach. KLIJENTA.
T
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