
i?.

i

B Rok XVII WARSZAWA. Dnia 11 lutego 1922 r.

PISMO TYGODNIOWE?ILUSTROWANE.

M.AGAZ LtPJKi

Numer pojedyńczy Mk. 180

WIF
Nc 6.

rpRLEATERRy Joseph FRAGET Warszawa
Elektoralna 16

poleca w magazynach swoich: 
WARSZAWA: Wierzbowa 8, Nalewki 16, ŁÓDŹ: Piotrkowska 19, POZNAŃ: Mickiewicza 19. 

Łyżki, noże, widelce, .zastawy stołowe, przybory kościelne.

Fabryka założona w 1824 r. nagrodzona 26 najwyższemi odznakami.

Załóż 1805 r. w Warszawie

Kantor główny—CEGLANA 11

.. Cennik Nasion na rok 1922 •

J. JhZL kosiakowa 
Krucza 27.

J. M. Rosiakowa 
Krucza

SUKNIE BALOWE
WIECZOROWE

WEŁNIANE > .
OKRYCIA

Wykłady
- 8 wiecz. Zapisy nowowstępujących w godzi
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MASC
PRZECIWKO OOZiĘBIENIOM 

wyrabia Warszawskie Tow. Akc .MOTOR* 
Do nabycia napitkach i składach aptecznych

Suknie od 3.000 mk.,. Bluzki od 1.000 mk. 
Spódniczki od 2.000 mk.

Hoża 54-2 BR. UNKIEWICZ Hoża 54 2
Telefon 121-71.

„CAPILL1FER
T. 1.. GRABOWSKIEGO 
środek wzmacniający 
włosy, oraz iw 

łupieżowi.
Warszawa,

Al. Jerozolimskie 6$

XI TT A fińska wirówka do mleka,
/>• n I fw na konkursie w Smilten

/"W X 4 B JŁ (Łotwie) otrzymała naj-
* wyższe odznaczenie.

Związek Spółdz. Mleczarskich i Janczarskich
Warszawa, Krakowskie-Przedmieście 6.
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GOTOWE PALTA
poleca w wielkim wyborze:

MAGAZYN UBIORÓW MĘSKICH
S. CICHOCKIEGO 

Warszawa, Żórawia 28. 
Wykonanie szybkie, dokładne i punktualne.

Szkoła kinematograficzna Filmowego

SP. Z OGR. ODP.
Pod kierunkiem STANISŁAWY WYSOCKIEJ, dyr. Szkoły dramatycz
nej Państwowe), oraz artystów Teatrów Warszawskich: KAZIMIERZA 
KAM1Ń5K1EGO, WIKTORA BIEGAŃSKIEGO, HENRYKA MAŁKOWSKIEGO,

EUGENJUSZA DZIEWULSKIEGO i innych.
odbywają się w Sali Towarzystwa Hygjenicznego, Karo-

wa 31, codziennie od 5 -
nach biurowych, Traugutta 6 m. 22, TeI.242-81.



Lenin do krasnoarmiejców: — Jesteśmy zaproszeni do Genui, Jest to widomy znak, 
że rewolucja światowa Już idzie.

ROZMÓWKI WARSZAWSKIE.

Słyszałem, że pan leczy, panie do
ktorze, mego przyjaciela Z...

— Tak jest. Złamanie nogi.
— Będzie chodził?
Doktór lekko urażony.
— Proszę pana, niedawno złamał no

gę jeden z moich klientów. Wyleczyłem 
go tak, że po krótkim treningu lekkoatle
tycznym stał się fenomenalnym szybko
biegaczem.

— Czy pan doktór pewny, że to był 
wynik treningu?

?...
— Może to był skutek pańskiego ra

chunku?...
* « *

Dwie damy rozmawiają o swych 
synach.

— Mój młodszy chłopiec chce zostać 
dyplomatą.

Druga potakuje.
— I mój młodszy też nie może w ża

den sposób dostać matury.
' — Ale za to mój starszy syn dostał 

virtuti militari!
— Proszę pani, odpowiada druga 

dama, mój starszy syn też nigdy nie był 
na froncie.

«* *
— Kel >er, już dwie godziny czekam 

daremnie na „Kurjer Warszawski*!  Czyż
by ten pan wciąż go jeszcze nie prze
czytał?

— Owszem, proszę pana, już dawno 
przeczytał, ale teraz rozwiązuje szaradę...

** *
W sądzie, po mowie broniącego 

z urzędu młodego aplikanta sądowego.
Przewodniczący: — Czy oskarżony ma 

coś do powiedzenia na swoją obronę?
— Oskarżony: — Będę prosił o zła

godzenie wyroku, ze względu na młodo
ciany wiek i niedoś^iadczenie mego 
obrońcy... ** *

W Filharmonji podczas koncertu sym
fonicznego.

Gość (do sąsiadek): — Szanowne Pa
nie, już tyle nasłuchałam się o panu 
Iksińskim, może panie pozwolą łaskawie 
mi teraz posłuchać Beethovena...

* * *
W teatrze Wielkim.
— Pan, oczywiście, zna .Cyrulika 

Sewilskiego*?
— Nie, zawsze sam się golę... oba

wiam się grzybka...
» *

— .Kobieta, która zabita” — to jed
nak był .Czysty interes*...

Tak rzecze dyr. Szyfman...
Liń.

U POETÓW.
Niestrudzony podróżnik po kul

turach całego świata, p. Zenon Prze
smycki, były redaktor i wydawca 
„Chimery6, przyczynił się. wielce 
sztuce poetyckiej naszej, zaznaja
miając Polskę i propagując w niej 
poezję ludów, przodujących dziś 
cywilizacji. Wytrwała jego praca 
w tym kierunku wydala dobre re
zultaty w każdym względzie: do
robek poetycki obcy zna przeciętny 
inteligent polski nieraz lepiej, niż 
obywatel francuski, włoski lub an
gielski. Pęd ku kulturze, ku sztu
ce rozbudza bowiem w wysokim 
stopniu taki mistrzowski przekład 
i budzi ciekawość dla oryginału. 
Miriam, jako tłomacz, znany jest ze 
swojego pietyzmu i umiejętności 
pokonywania najtrudniejszych ję
zykowych subtelności. Zebrał on 
obecnie swoje przekłady poezji 
francuskich i belgijskich wieku XIX 

oraz włoskich również z tego okre
su i skomponował z nich wysoce 
ciekawą książkę, której tytuł brzmi: 
U poetów.

We wstępie Miriam mówi, iż 
przekłady te powstawały bez za
mierzeń antologicznych. „Nie była 
to praca celowa, lecz rozkosz roz
miłowanego, upojonego obcowania 
z utworem, który duszą uderzył, 
że wreszcie rodził się on (niekiedy 
niespodzianie) już naszym, już pol
skim6. Dlatego też zapewne wy
pisał Miriam na czele swojej książ
ki słowa Johna Denhama z „...it is 
not his business alone to transla- 
te language into language, but 
poesie into poesie“.

Co po polsku brzmi: Nie jest 
to żaden interes przekładać z ję
zyka na język, lecz poezję prze
kładać na poezję.

Miriamowi zamierzenie to udało 
się w zupełności. Zapewne znaj
dzie się gdzieniegdzie wiersz zbyt 
dowolny, ale nie obniża on piękna 
oryginału, przeciwnie, czasem jesz
cze podnosi.

W zbiorze Miriamowskim znaj
duj emy wszystkich najwybitniej
szych liryków w wieku XIX-ym.

Plejadę tę otwiera A. de La- 
martine wierszem p. t. „Jezioro6. 
Stosunkowo najmniej przekładów 
dał Miriam z włoskiego. Znajdu
jemy bowiem tylko wiersze G. Pra- 
tiego, G. Carducciego, B. Zendri- 
niego, A. Fogazzaro, G. Marradi 
oraz D. Angeli

Z francuskich arcydzieł liryki 
Miriam dał nam swoją transpozy
cję „Statku pijanego" A. Rimbau
da, Verlaineowskie perły, jak „Mo
je zwykłe marzenie", „Faun“, 
„Rozmowę sentymentalną41. Przy
jemnie przemawia do polskiego 
sentymentu Ch. Grandmougine 
okolicznościowy wiersz p. t. „Co 
mówią w kolonji nasze działa11. 
K. Baudelaire reprezentowany jest 
tylko przez dwa drobiazgi: „Skar
gi jakiegoś Ikara11 oraz „Cudzo
ziemca'1. Nie są to najpiękniejsze 
czy najcharakterystyczniejsze jego 
dzieła Dał je Miriam zapewne dla
tego, iż nie chciał pominąć w swo
im zbiorze tego księcia poetów 
francuskich; mając gotowe dwa te 
przekłady. Z Lecomte de Lisle’a 
,,Erynje" nie należą do liryki, ale 
jako tragedja budzą zaintereso
wanie. Byłoby ciekawe, gdyby 
który z- licznych naszych teatrów 
pokazał to dzieło na deskach sceni
cznych.

Miłośnicy poezj> Miriamowski 
tom przekładów pochwycą do rąk 
z entuzjazmem. Daje on bowiem 
wiele artystycznych emocji, pozwa
la obcować ze źródłami czystego 
piękna i krzewi dobre uczucie har- 
monji wewnętrznej.

Dr. Z. M.



Cena niniejszego numeru Mk. 180.

„PILLOVIS“
ŚRODEK PRZECIW ŁYSIENIU 

wzmacniając cebulki włosowe, zapobiega 
wypadaniu, usuwa łupież, nadaje włosom 

naturalny połysk.
Wani. tabor. Kosmetyczne 

wszędzie I W. NOWACKIiS-ka
w Warszawie. Rok XVII. Ne 6 z dnia 11 lutego 1922 r.

Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚWIAT*.  Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.

PIUS XI.
Kardynał Achilles Ratti, arcybi

skup medjolański, wychodzi z kieli
cha służącego do skrutynium w Sy- 
kstyńskiej kaplicy, jako elekt, wy
mieniany wprawdzie od początku, 
ale istotnie, nie oczekiwany zgoła. 
Nie dlatego, żeby mu brakło szcze
gólniejszych przymiotów, upra
wniających do najwyższego w świę
cie stanowiska i tłomaczących wy
bór. Ale obecny papież Pius XI 
dożył godziny zachodu nieznany 
szerokim środowiskom, oddany nau
ce i cichej cnocie. Kierownik me
diolańskiej Ambroziany, szczycącej 
się słynnym Codex Atlanticus wiel
kiego Leonarda, następnie dyrektor 
bibljoteki watykańskiej, ceniony był 
wysoko przez uczonych, a umysł 
jego nawskroś humanistyczny opro
mieniał poezią najświetniejszych 
epok jego myśl i słowo. Związany 
ścisłą przyjaźnią z tern wszystkiem, 
co najwspanialszego posiadały uczo
ne koła włoskie i uniwersalna 
chrześcijańska respublica artium, 
szczególnie bliski niezmordowanych 
pracowników wiedzy zakonu św. 
Benedykta, mgr. Ratti zdawał się 
przeznaczonym na to, by pozostać 
do kresu dni swoich jedną z tych 
pięknych i dostojnych postaci, wy
soko wzniesionych ponad tłum 
i bliżej znanych jedynie wybranym, 
jakie w rocznikach Kościoła prze
chowuje pamięć kardynałów Pitta, 
Newmana, Mathieu, Hergenroethe- 
ra. Człowiek wielkiej myśli nie zda
wał się przeznaczonym do szero
kiego czynu: droga mu się słała za
ciszna i owocna, obcowanie z mi
strzami słowa, z genjuszami piękna 
i wiedzy. Nie sądzone mu było je
dnak na drodze tej pozostać-

Miał już lat przeszło 60, gdy 

wielki znawca ludzi, jakim był Be
nedykt XV, ocenił, że w tej boga
tej naturze tkwią pierwiastki zgoła 
nie zużytkowane dotychczas, a mo
gące przynieść daleko idący poży
tek dla ludzkości i Kościoła.

Polskę okupacja niemiecko-au- 
strjacka uwolniła z jednego przy
najmniej z gniotących ją więzów, 
z religijnego ucisku. Skorzystał z te
go Benedykt XV, by przyiść Kościo
łowi polskiemu w pomoc i uregu
lować w nim stosunki rozprzężone 
przez wiek niewoli. Po przezwycię
żeniu trudności stawianych przez 
Berlin przybył wreszcie prałat Ratti 
do Warszawy, gdzie czteroletni jego 
pobyt dał go poznać z nowej cał
kiem strony jako wytrawnego dy
plomatę i głębokiego psychologa. 
Póki trwała okupacja, zakres jego 
działania był nader ciasny i naje
żony przeszkodami. Udało się prze
cie Monsiniorowi nawiedzić stolice 
biskupie metropolji warszawskiej, 
nawiązać kontakt i porozumienie 
z polskiemi władzami, zbliżyć się 
osobiście zarówno do sfer kierują
cych, jak i do szerszych mas. Wy
zwolenie kraju otwarło przed wy
słannikiem papieskim szersze wi
dnokręgi prac i wpływów.

Wyniesiony na stanowisko nun
cjusza apostolskiego i arcybiskupa 
mgr. Ratti miał przed sobą szereg 
problematów różnorodnych i nie
zmiernie powikłanych. Przedewszy- 
stkiem zaś powołany do reprezen
towania stolicy św. jako komisarz 
do spraw kościelnych na Ś'ąsku, 
musiał zająć się problematem śląs
kim, tak do rozwiązania trudnym, 
że aż przypominał kwadraturę koła.

Ani społeczeństwo polskie, wy
trącone od wieku z normalnej kolei
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Z pośród kardynałów — kandydatów na tron papieski.

Kardynał de Lay. Kardynał A. Gaspari, kardynał kamerling. Kardynał Piotr Maffi.

i pozbawione zespołu z zachodnią 
kulturą, ani państwo tworzące się 
poomecku, nie rozumiały dosta
tecznie doniosłego znaczenia misji 
papieskiej nad Wisłą, a mniej jeszcze 
na Śląsku. Sam fakt potężnego 
wpływu Stolicy św. na szereg orga
nizmów państwowych sąsiadujących 
z Polską i splątanych z nią mnó
stwem interesów, aspiracji i animo
zji, powinien był jednak otworzyć 
oczy na pierwszorzędną wagę sto
sunku naszego do Rzymu. Godziło 
się też pamiętać, że po rozpadnięciu 
się Austrji, nasuwała się dla papie
stwa konieczność najściślejszego po
rozumienia z Polską, jako z najpo- 
tężniejszem ogniskiem katolicyzmu 
na Wschodzie, dla Polski zaś przy
bywał naturalny i pierwszorzędny 
sojusznik, mogący przy należytem 
oświetleniu naszej polityki i naszych 
konieczności państwowych powstrzy
mać wiele rozkładowych działań, 
poprzeć wiele najistotniejszych po
trzeb. Należało jednak przytem ro
zumieć, że w sojuszu takim winny 
wzajemnie wspomagać się obie stro
ny, przy rozjemstwie zaś pomiędzy 
dwoma przeciwnemi sobie czynni
kami nie podobna wymagać, by 
rozjemca stanął bezwzględnie na 
stanowisku jednego z przeciwników 
przeciw drugiemu.

Niezrozumienie tych aksjoma
tów wywołało w społeczeństwie na- 
szem tarcia, które odbiły się boleśnie 
o wrażliwą duszę obecnego papieża. 
Zarzucano mu w pewnych kołach 
nieżyczliwość ku narodowi, którego 
był, od wejścia w jego granice, ser
decznym przyjacielem! Nie szczę

dzono mu nieopatrznych zarzutów, 
nie cofnięto się nawet przed potwa- 
rzą. A jednak postępowanie jego 
w sprawie śląskiej było w najwyż
szym stopniu poprawnem i sprawie- 
dliwem- Interesy polskie na Śląsku 
leżały mu na sercu, sympatjom 
swym jednak nie miał prawa dawać 
głośnego wyrazu: wzbraniała mu 
tego bezstronność. Kochał Polskę 
sercem całem jako przybraną ojczy
znę. Chciał w Polsce i z rąk pol
skich otrzymać sakrę biskupią. Wkła
dał duszę w prace około jej dobra. 
Podczas bolszewickiego najazdu ani 
na dzień nie ruszył się z Warszawy, 
„słuszną bowiem rzeczą, mówił do 

Fronton pałacu Watykańskiego, x okno komnaty, w której Benedykt XV oddał ostatnie 
tchnienie. Fot. 5vtvizio Fotogr. co Italiano per la Stampa Est ra.

piszącego, żeby przedstawiciel ojca 
chrześcian był z jego dziatwą, nie
rozłącznie razem w dniu próby 
i niedoli *.  Przystępny dla każdego, 
świetnym umysłem obejmujący od- 
razu najtrudniejsze sprawy, zdolny 
wynaleść od pierwszej chwili piętę 
Achillesową przeciwnika, rozeznać 
się w zmyśleniach i bałamuctwach, 
chwycić nić Aryadny w labiryncie 
sprzecznych i zagmatwanych wy
padków — mgr. Ratti był istotnie 
stworzony na pełnienie tych trudnych 
obowiązków, .jakie mu powierzyło 
zaufanie jego poprzednika na kate
drze Piotrowej i tylko wyjątkowemi 
warunkami, w jakich żyjemy, gorą-
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NASTĘPCA BENEDYKTA XV.

PIUS XI, Kardynał Achilles Ratti, były nuncjusz papieski w Polsce, został obrany papieżem 
w dniu 6 lutego 1922 roku.

H88|A:. Fot. Marjan Fuks.
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Benedykt XV na przechadzce w og-odach WatykańskichOstatnia Msza św., którą odprawił Benedykt XV na tydzień przed zgonem.

czkowem podnieceniem i nadmierną 
draźliwością, jakie w nas wywołuje 
bezmiar spotykanych zewsząd krzywd, 
wytłumaczyć można ten dziwny 
i godny pożałowania fakt, że zna
komita i tak dla nas przyjazna 
działalność komisarza papieskiego 
na Śląsku nie spotkała się z nale- 
żnem zrozumieniem i uznaniem. 
Gdyby jednak wolno było przedsta
wić do publicznej wiadomości archi
wum tej sprawy, przekonanoby się 
wnet, że najżarliwszy polski patrjota 
nie potrafiłby lepiej Polsce na Ślą
sku służyć, niż to uczynił Monsi- 
gnor Ratti.

Białej księgi potrzebaby rów
nież było, by ogół nasz ocenił całą 
doniosłość zasługi Mgr. Rattiego w 
stosunku do Litwy Kowieńskiej. 
Sprawy te nie dojrzały jeszcze do 
szerszego rozgłosu, to jednak po
wiedzieć już dziś można, że inter
wencja nuncjusza warszawskiego, 
zarówno podczas jego podróży do 
Kowna, jak i w sprawie polskiej 
części djecezji kowieńskiej, jak w 
obronie litwinizowanych instytucji 
i zgromadzeń, jak wreszcie w pew
nych konfliktach z wyższemi czyn
nikami kościelnemi była energiczną, 
wysoce pożyteczną i przyniosła zba
wienne owoce. Nie jest to winą 
Mgr. Rattiego, jeżeli szowinizm, 
właściwy małym, kulturalnie nie 
wyrobknym organizmom państwo

wym, nie potrafił stanąć na lojal- 
nem stanjwisku i spełnić swych zo
bowiązań wobec dostojnego po
średnika pomiędzy nim a Polską. 
Tak samo i pobyt Mgr. Ratti w Rydze 
i wyczerpujące pertraktacje z łotew
skim rządem uwieńczone wprawdzie 
zostały umową, której jednak rząd 
łotewski nie wykonał. Ale ziarna 
w Kownie i Rydze posiane przez

Margrabia Jacomo della Chiesa, oóźniej- 
szy papież Benedykt XV. Jako 10-cio letni 

chłopiec.

Fot: 5ervido ' otogr. Italiano per la Stampa Estera. 

znakomitego męża stanu poczynają 
już tu i owdzie wschodzić, jeżeli 
zaś działalność jego niezawsze dać 
mogła pozytywny owoc, poży
tek jej pod względem negatywnym 
jest daleko znaczniejszy. Wpływ 
nuncjusza papieskiego powstrzymał 
w wydatnej mierze nienawistne za
pędy kleru i środowisk do kleru 
zbliżonych przeciw bratniemu naro
dowi, przypominając sługom ołta
rza zapoznaną przez wielu z nich 
a wyższą ponad wszystko zasadę 
miłości. To samo hasło zwracał 
Mgr. Ratti w stronę południowego 
Wschodu polskich kresów, tutaj 
także nie bez poważnych wyników.

W Polsce samej, na głównym 
terenie swej działalności, potrafił 
stać się nuncjusz Ratti punktem 
środkowym szerokich działań i wpły
wów, jednocząc episkopat, podno
sząc ducha kleru, niosąc wszędy 
harmonję i światło. Nazawsze 
wszystkim, co ją znali, pozostan ę 
w pamięci ta postać pełna uroku, 
rozjaśniona uśmiechem pełnym do
broci i przenikliwym wyrazem ro
zumnych i głębokich o<zu. Gdy 
przybył do nas jako skromny kapłan, 
nie mają y jeszcze bishupiego cha
rakteru, ani dyplomatycznego sta
nowiska, któż by by przypuścił że 
tak rychło do tak wielkich powo
łany zostanie przeznaczeń? Ale to 
rozumiał każdy, od pierwszego z mm
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Zgon Benedykta XV.

Benedykt XV po śmierci dnia 22 stycznia 1922 r.

Przeniesienie zwłok Ojca Św. Benedykta XV do Bazyliki św. Piotra.

Servizio Foto^r fico Italiano per la Stampa Estera.

5



zetknięcia, że ma do czynienia 
z człowiekiem całkiem innej miary, 
niż ci wszyscy nasi wielcy i naj
więksi, których spotykało się doko
ła. Ten umysł, tak wyrafinowany 
i subtelny, wplatający kwiaty poe
zji w powszednią rozmowę i umie
jący wydobyć zawsze z szarej przę
dzy życia tęczowe odbłyski, był 
czemś tak odmiennym, tyle lepszym 
i wznioślejszym od wszystkich in
nych. I był tak bardzo sobą, a cała 
jego jaźń skupiała się w jego wie
rze, a po niej w miłości ojczyzny. 
Włoch całą duszą, Polak z wolnego 
wyboru, można go było określić. 
Szczęśliwy Kościół, który otrzymuje 
najwyższego Pasterza tej miary, 
szczęśliwe Włochy, nad któremi 
wznosi się błogosławiąca jego dłoń 
posyłając błogosławieństwo owe aż 
ku nam.

Ks. Jan Gnatowski.

Watykan.

Galerja w pałacu Watykańskim, prowadząca do apartamentów prywatnych Ojca Św. 
Fot. 5ervi4io Foto r. Italiano per li Stampa Estera.

Arc. Hryniewiecki, znany patrjota i wię
zień stanu, przy otwarciu sejmu wyrzekł 

słowa następujące:
„Ta ziemia jest polską, tu spoczywają prochy 
pradziadów, tu jaśnieje Matka Boska Ostrobram
ska, tu żył św. Kazimierz. Oby dzień dzisiejszy 
był tryumfem świętej sprawy. Pokój wam. po
kój ziemi £tej, a co do mnie, odpuść Panie 
w pokoju sługę twego, albowiem oczy jego 

oglądały zbawienie".

Otwarcie Sejmu Wileńskiego 
w d. 1 lutego r. b.

Dezyderaty stronnictwa narodowego 
w Sejmie Wileńskim.

Wszelkie węzły prawno-państwo
we, narzucone nam przemocą przez 
państwo rosyjskie, uważamy za bez
powrotnie zerwane i nieistniejące.

Rządowi kowieńskiemu odmawia
my wszelkich praw do ziemi naszej-

Ziemia wileńska stanowi nieroz- 
dzielną część Rzeczypospolitej Pol
skiej-

Prawo zwierzchności państwowej 
nad ziemią wileńską należy do władz 
zwierzchniczych Rzeczypospolitej 
Polskiej. Sejm ustawodawczy Rze
czypospolitej ustali dla ziemi wileń
skiej zakres samorządu na zasadach 
ogólnie przyjętych w Rzeczypospo
litej Polskiej.

Fot Haliny Jasińskiej. Wilno.

Marszałek Antoni Łokucijewski, Rady 
Ludowe:

„Nie wątpię, że obrady sejmu będą rze
czowe i wynik jego prac niezawodnie od
powie woli ludności, a wszystkie jego po
stanowię' ia pójdą na pożytek narodu i chwa
łę naszej wolnej, niepodległej i zjednoczo

nej ojczyzny".

Zbigniew Jasiiski, Zw. Lud.-Nar. Stan. Janikowski, Rady Ludowe. Stan. Brzostowski, Zjed. Lud.-Nar. Janusz Ostrowski, Rady Ludowe.



OD BAŁUCKIEGO DO KOZŁOWSKIEGO.

Urzed laty zaalarmowała Kraków 
przerażająca wiadomość: autor 

„Domu otwartego" — „Burmistrza 
z Pipidówki", Michał Bałucki, po
zbawił się życia wystrzałem z re
wolweru. Pogodny, uśmiechnięty, 
spokojny do przesady człowiek 
zeszedł ze świata wśród męki du
chowej, wśród wstrząśnięć i roz
terki okropnej. Stoi jeszcze przed 
oczami dziwnie dobrotliwy, natu
ralny. Kręci palcami pulchnemi 
krótkie papierosy, wkłada je w cy
garniczkę i puszcza fantastyczne 
sino szare kółka z rozkoszą sma
kosza tytuniowego Albo jeszcze .. 
On, laureat głośny, podziwiany, 
poważny wiekiem, bez siwego 
włosa, z hebanową czupryną i bro
dą, umiał bawić się jak dzieciak, 
bodaj siadać na butelce, byle nie 
wyodrębniać się z towarzystwa. 
I ten pociągnął za kurek... Pocią
gnął, gdyż pod wieczór działalności 
zbierał niepowodzenia i patrzał, 
jak dawne tryumfy stawały się 
majakiem, ginącym w mglistych 
wspomnieniach. Po tylu mozołach, 
po szczęśliwie rozegranych bitwach, 
po kapitelach najeżone ostre tar- 
pejskie odłamy! Za każdym razem 
puszczała krytyka tusz nieubłaga
nie zimny, przedrzeźniała, pastwiła 
się, deptała. Co dawne zasługi? 
Aczkolwiek owe sztuki schyłkowe 
nie były ani tak złe ani nieudolne, 
aczkolwiek przezierał z nich lwi 
pazur, wyto, nie zostawiano suchej 
nitki, natrząsano się z wyjałowienia. 
Kazano mu więc być za życia 
pobielanym grobem i grób ten 
otoczono sykiem. W czasie wysta
wienia „Wędrownych muz" nie 
miał już odwagi zjawić się wśród 
widzów. Brakło tedy na premjerze 
charakterystycznej twarzy i publi
czność do niej przyzwyczajona 
szeptała: gdzie Bałucki? Bałucki 
zaś, niby cień wyklęty, snuł się 
w mrokach placu ś. Krzyża przed 
murami teatru, pomykał w zakątek 
plantacji, chował się za węgieł 
prastarego na tylnem tle kościoła 
i od czasu do czasu starał się 
przebić osłupiałym wzrokiem roz
jarzone okna, jakby rad przeniknąć, 
co dzieje się we wnętrzu, czy 
gwizdają i sykają, czy może za
noszą się od radości, niby za do
brych lat, gdy samo wejście na 
scenę Wojnowskiej budziło uczucia 
najwyższego komizmu i zapełniało 
salę śmiechem homeryckim.

Antrakt.
Garść ludzi wyległa przed teatr. 

Zbliżał się nieznacznie do znajo

mych i badał z lękiem: Klaskają? 
Bawią się?

Była to olbrzymia tragedja twór
cy, który przez kilkadziesiąt lat 
brał serca i pętał publiczność, a po
tem, onieśmielony chłostą, wymie
rzoną w dziennikach, nie śmiał 
wejść na przestrzeń przez siebie 
opanowaną i stał u drzwi świąty
ni, wypłoszony z niej i wyprasza
ny! Świstały cięcia rózg, cięcia 
ordynarne za to, że liście opadały 
z przekwitających gałęzi talentu 
i coraz bardziej zarysowywał się 
szkielet drzewa, ongiś płodnego 
i potężnego. Więc nie chciał ten 
talent patrzeć na żałobne gody 
własnej duszy i w chwili najwyż
szego rozstroju poszedł z swym ste
ranym majestatem na rozległe bło
nia krakowskie, aby położyć kres 
wędrówce doczesnej...

W kilka lat dziesiątków po tern 
smutnem wydarzeniu popełnił sa
mobójstwo Stanisław Kozłowski 
w znacznej części z tych samych 
powodów. Nie mógł przetrwać 
jesieni swej sztuki pisarskiej, do
gryzły mu bezlitosne wzmiankar- 
stwa. I choćby tysiąc razy nazwa
no podobne dramaty nadczułością, 
choćby je oznaczano mianem psy- 
chopatji, — to przecież zboczenie 
wywołały przyczyny jasne i doty
kalne: brutalna bezwzględność, nie 
umiejąca uszanować nic i nikogo, 
wandahzująca nikczemnie i obdzie
ranie ze skóry biorąca za krytykę. 
To szczeniactwo popełnia zbrodnie 
nieświadome, rozgryza najtęższe 
części składowe społeczeństwa. 
Pisarz jest rośliną cieplarnianą, na 
którą chuchać należy, a gdy już 
roślina więdnie, trzeba ją otulić, 
przygarnąć i bić przed mą pokło
nem za krasę, którą roztaczała. 
Czyż wielu Bałuckich miała zagra
nica? Czyż Kozłowski był gorszym 
od dworsko honorowanego Wil- 
denbrucha? Czyż obaj nie prze
wyższyli Anzengrubera z jego roz- 
slawionem „Czwartem przykaza
niem"? Czyż de Fleurs zasłużył 
lepiej na epolety akademickie, ka
pelusz stosowany i szpadę? Gdzież 
kto odzywał się o tych ludziach 
we Francji czy Niemczech tak, jak 
u nas o Bałuckim lub Kozłowskim? 
Istnieje odpowiedzialność karna za 
zbrodnie lub namawianie do zbro
dni, musi więc istnieć przynajmniej 
moralna za pchanie ludzi zasłużo
nych do samobójstw, inaczej obcią
ży się społeczeństwo ogromną 
wspólwiną i ściągnie na siebie za
rzut nieinteligentnego, rozłożonego 

środowiska. Wtedy położenie sta
nie się jasnem. Wyciśnie się talent, 
a potem wyciśnięty rzuci się w pa
zury rozbestwionej pseudo-krytyki 
dla „pohulania".

Między dwoma samobójstwa
mi—nie spuszczając z oka dziedzi
ny autorów dramatycznych — wy
suwa się śmierć Zapolskiej, która 
zamknęła oczy w ograniczeniu 
materjalnem, i świeży skon Sarne
ckiego, niestrudzonego pracowni
ka. Obciążony osiemdziesięciu pię
ciu latami, nie wypuszczał starzec 
pióra, aby nie zamrzeć z głodu, 
aż zmożony przeciwnościami idzie 
wyzionąć ducha do zakładu Hel- 
clów. A wiecie, czem jest zakład Hel - 
clów? To istotnie fundacja czcigo
dnych ludzi dla największej biedo
ty, dla nędzy nie umiejącej już 
ruszać się, czekającej na wezwanie 
przed wiekuistego Boga. Niekiedy 
towarzyszą jego pensjonarze dzia
dom z Towarzystwa Dobroczyn
ności na dostojniejszych pogrze
bach... Z kostnicy przytułku bierze 
się zastygłe ciało, z pompą chowa 
się je na koszt miasta, wiedzie 
przed teatr, zakrywa wieńcami 
i żegna mową pochwalną. Cóż za 
kontrast między obojętnością i opu
szczeniem za życia a tanim pokło
nem po śmierci! Tak. Bałucki, 
Kozłowski, Sarnecki, przemówili 
swoją tragedją. Chodzi o to, aby 
tragedja ta nie dawała tematu do 
chwilowej mieszczańskiej paplani
ny, ale stała się krwawą, łzami 
okupioną nauką i piętnem wstydu. 
Niech społeczeństwo i uczciwa 
prasa powiedzą, że za zgładzone 
wartości kulturalne muszą ponieść 
karę kaci, niech od nich odwrócą 
się ludzkie twarze, niech będą 
średniowiecznymi wyklętymi, któ
rych omija się, jak dusze zarażone, 
a wówczas nie powtórzą się hań
biące wypadki, odsuwające nas 
od rodziny narodów cywilizowa
nych. Dopóki cenzura moralna nie 
zostanie przeprowadzoną, musi 
każdy twórczy umysł przewidzieć, 
że wcześniej czy później czeka go 
haniebna poniewierka. A, wówczas, 
może niejedno światełko wcześnie 
zagaśnie, zanim zdoła zaświecić 
pełnym płomieniem.

Ernest kuniński.

7



Dworzec Główny w Warszawie.

Plan wnętrza dworca.

Dworzec Główny w Warszawie.
jZażdy konkurs architektoniczny 
1 * o szerokim zakroju ma w sobie 
wielkie dozy optymizmu i wiary we 
własne siły narodowe. Tak samo 
i konkurs niedawno rozstrzygnięty 
na projekt Dworca głównego i nowej 
dzielnicy, mającej powstać w jego 
otoczeniu, dodaje nam otuchy, że 
przecież przyjdzie chwila, kiedy 
i Warszawę z wyglądu zewnętrzne
go, z jej granitowych kształtów, 
dzięki jej placom i parkom — zali
czymy do stolic świata.

Wielki Dworzec kolejowy ma 
bezwątpienia kolosalne znaczenie 
reprezentacyjne. Miarą wielkości 
i monumentalności Dworców euro
pejczyk zwykł jest mierzyć nietylko 
wartości i znaczenie miast — ale 
tężyznę narodu, który się na ich 
budowę zdobywa.

Przychodzi obecnie czas na za
projektowanie gmachu recepcyjnego 
dla podróżnych całego świata zjeż
dżających do stolicy Polski, do jej sto

licy z Zachodu i Wschodu, z Europy, 
Azji, dalekiego i bliskiego Wschodu.

Już w lipcu r. 1919 Sejm uchwa
lił przebudowę całego wę^ła kole
jowego warszawskiego, uznając do
niosłość pierwszorzędną tej kolosal
nej inwestycji.

Jedynem praktycznem rozwiąza
niem ogólnej przebudowy węzła — 
jest bezpośrednie połączenie War
szawy z Pragą, po najkrótszej linji, 
tunelem, biegnącym pod miastem.

Działając na zasadzie uchwały 
Sejmowej, Ministerstwo kolei żela
znych z całą energią przystępuje 
do realizacji wielkiego dzieła: opra
cowuje projekty, ogłasza konkursy 
na dworzec główny na Pradze (kon
kurs ścisły), na most kolejowy przez 
Wisłę — rozpoczyna roboty wstępne 
przy budowie wiaduktów i nasypów 
i wreszcie, idąc po wytkniętej linji, 
ogłasza konkurs na projekt Dworca 
głównego, będąc zaś w porozumie
niu z Magistratem i Regulacją Mia

sta, oddaje wszystkie tereny kolejowe 
wraz z budynkami i warsztatami 
leżące w obrębie miasta od Mar
szałkowskiej aż do Towarowej — 
pod budowę nowej dzielnicy, przez 
którą częściowo w tunelu, częścio
wo w otwartym wykopie przebiegać 
ma główne kilkotorowa linja kole
jowa.

Tak pojęte zadanie daje pole do 
popisu dla najtęższych sił archite
ktonicznych w kraju, nęci nawet 
kilku architektów zagranicznych.

Głównym tematem konkursu był 
gmach Dworca głównego, który ma 
stanąć nad wspomnianym wyżej wy
kopem wielkiej magistrali kolejowej 
dla ruchu osobowego, łączącej Za
chód ze Wschodem, Warszawę z Pra
gą — Paryż z Moskwą, a więc dwo
rzec przejściowy. Konkurs miał dać 
w rezultacie projekty rozwiązujące 
przedewszystkiem trudne problemy 
skomplikowanego ruchu pasażerów 
i bagaży — wyjazdu i przyjazdu, 
ekspedycji i wydawania i całego 
życia wielkiego dworca z jego ka
sami, poczekalniami, biurami etc.

Poza gmachem dworca należało
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Dworzec Główny w Warszawie.

Elewacja frontowa.

Widok z lotu ptaka.
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Dworzec Główny w Warszawie.

Plan Dworca Głównego.

w konkursie rozplanować całą dziel
nicę, zaprojektować nowe gmachy, 
dać im odpowiednie przeznaczenie, 
otoczyć placami i skwerami, zapew
nić dogodny ruch uliczny w otocze
niu samego dworca.

Załączone ryciny przedstawiają 
projekt odznaczony I-ą nagrodą, 
którego autorem jest architekt Jul- 
jusz Nagórski, wychowaniec szkoły 
sztuk pięknych w Paryżu, twórca 
wielu wykonanych gmachów w War
szawie i w kraju.

Nagrodzony projekt Nagórskiego 
ma swoje wybitne cechy charakte
rystyczne, odbiegające zasadniczo 
od większości innych nadesłanych 
na konkurs projektów, a które były 
decydujące dla jego wartości- Tory 
kolejowe, jak wiadomo, przechodzić 
mają w tunelu pod miastem, a nad 
niem, a więc i nad peronami osobo- 
wemi stanąć ma projektowany 
gmach dworca — stąd zasadnicza 
trudność rozwiązania projektu. Na
górski dał pomysł nadzwyczaj pro
sty: odsłonił perony osobowe, przy
krywając je olbrzymich rozmiarów 
halą szklaną — w przeciwieństwie 
do innych projektów, które prze
ważnie mają perony w podziemiach 
słabo albo wcale nieoświetlonych, 
właściwy zaś dworzec rozbił na dwa 
na krańcach tej hali peronowej 
umieszczone, jeden przeznaczony 
dla podróżnych odjeżdżających, gru
pujący w sobie we właściwych miej

scach kasy, biura kolejowe, pocze
kalnie, restauracje—drogi dla przy
jezdnych, którzy mają swoje mniej
sze poczekalnie, odpowiednie biura 
i pomieszczenia — skąd wydostają 
się do miasta na wielki plac stwo
rzony, po zburzeniu obecnego sta
rego dworca, na przestrzeni od Mar
szałkowskiej do Wielkiej, w linji 
której staje nowy dworzec, i od 
Alei Jerozolimskiej do Chmielnej, 
po zburzeniu prywatnych domów, 
co widzimy na widoku z lotu ptaka.

Podróżni odjeżdżający mają swo
bodny dostęp do dworca wzdłuż 
obydwu bocznych elewacji od Jero
zolimskiej i Chmielnej.

Każdy z tych dwu zasadniczych 
budynków posiada swoją wielką halę 
podróżnych, otwartą na halę pero
nową, tak że podróżny z łatwością 
ogarnie wzrokiem cały dworzec 
z jego peronami, jak to widać na 
kliszce wnętrza—i również swobod
nie znajduje drogę z hali na pero
ny, które są dostępne za pomocą 
monumentalnych schodów, które ta
rasami zbiegają wdół.

Ten moment to najistotniejsza 
część projektu, gdyż tu właśnie 
wre najbardziej intensywne życie 
dworca. Rozwiązanie to jest prak
tyczne, gdyż kapitalnie ułatwia or- 
jentacje dla podróżnych, a daje przy- 
tem efekt wysoce monumentalny 
i artystyczny.

Wreszcie ważną stroną projektu 

była manipulacja bagażowa, która 
u Nagórskiego odbywa się bezpo
średnio z ulicy tak przy przyjmo
waniu, jak i wydawaniu bagaży — 
w połączeniu ze specjalnemi pero
nami bagażowemi, niedostępnemi 
dla publiczności, za pomocą dźwi
gów i chodników ruchomych umiesz
czonych na dwu zawieszonych nad 
peronami pomostach.

O architekturze zewnętrznej pro- 
jektudaje pojęcie rysunek, przed
stawiający elewację główną dworca, 
widzianą od strony Marszałkow
skiej z jego wielKiemi wyjściami 
i pawilonem dla dostojnych gości 
pośrodku.

Cały teren kolejowy, przeznaczo
ny do rozplanowania, Nagórski roz
wiązał w sposób prosty, operując 
wielkiemi placami z obu stron 
dworca, umieszczając za dworcem 
gmach Ministerstwa Kolei Żelaz
nych, dalej esplanady i gmach Mu
zeum przemysłowego, jako blizko 
związane z techniką, dworcem głó
wnym i w niedalekiem sąsiedztwie 
szkołami technicznemi.

Tak więc całość projektu, sięga
jąca dalekich przyszłości, traktowa
na przez sam temat konkursu nad
zwyczaj śmiało i szeroko, a przytem 
bardzo konkretnie, napełnia nas 
otuchą i pozwala na pewien opty
mizm, z uwagi na wielką energję 
Min. Kolei Żelaznych.

D. M.
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Nowy niemiecki minister spraw zagranicznych.

Dr. Wrrth, kanclerz Rzeszy niemieckiej z dr. Rathenauem nowym ministrem spraw 
zagranicznych.

Miasto nienawiści.
Wrażenia z pobytu w Kownie.

II.
a ziemiach litewsko - białoru

skich obudzone do życia na
rodowości chcą wydrzeć hegemo- 
nję z rąk narodowości polskiej, 
najstarszej, najkulturalniejszej, naj
bardziej uświadomionej i mającej 
w dodatku możność niesienia tym 
ziemiom pomocy gospodarczej 
Ambicje prowodyrów i pretensje 
historyczne, rażąco sprzeczne z 
obecnemi stosunkami, są podstawą, 
na której rozdmuchuje się wściekłą 
nienawiść Zdolne są do niej wy
jątkowo te ludy dwulicowe, mil
czące, zamknięte w sobie i zażarte, 
jak wilki.

Rozmawiałam z politykami z mi- 
nisterjum spraw zagranicznych. 
R.ozmawiałam z leaderami stron
nictw. Rozmawiałam z uczonymi 

i działaczami. Spokojna rozmowa 
zawsze przechodziła w gniew lub 
specyficzną, kostyczną, syczącą iro- 
nję, z jaką jest pisany od początku 
do końca organ litewski, wydawa
ny po polsku w Wilnie „Głos 
Litwy*'.

*) Szaulisi-strzelcy, partyzanci li
tewscy, zorganizowani pod wodzą Żelazne
go Wilka. Należą tu i skauci litewscy.

Głownem oskarżeniem Litwi
nów jest „bunt“ Żeligowskiego, 
jako dowód wiarołomstwa Polaków, 
którzy podpisali umowę w Suwał
kach. a w dwa dni potem ruszyli 
na Wilno. Tymczasem zrzucić pa
nowanie litewskie chciały i chcą 
właśnie czynniki miejscowe, bez ża
dnej warszawskiej intrygi. W pamię
ci tkwią represje rządów litewskich 
w Wilnie. Opowiada rodzina, która 
mieszkała pod cyrkułem przy ulicy 
Garbarskiej, że tam codzień słychać 
było uderzenia jakby nahaja czy gu

my, powstrzymywany jęk i Okrzyk 
rosyjski: — Mołczat'! Kiedy po 
odejściu bolszewików na Placu 
Broni wykopywano zamordowane 
przez nich ofiary, trupy z połama- 
nemi członkami, ze zmiażdżonemi 
kręgosłupami, z wyłupionemi ocza
mi — rozległ się nieludzki płacz 
rozpaczy rodzin,—stojący obok war
townik litewski powiedział: — Do
brze wam tak, jeszcze mało, jesz
cze czaszkami waszemi ulice bru
kować będziemy!

Batoras, Bajoras, Stasiunas — 
te imiona katów, po których zo
stały obryzgane krwią polską, nie 
tylko ściany, lecz nawet sufity 
więzień, sfrasznem widmem stanęły 
między obu narodami. Potworne 
rzeczy opowiada się o obozach 
w Jurze i Kozłowej Rudzie, Woł- 
kowyszkach i Fredzie, gdzie in
ternowano bezprawnie strzelców 
4 brygady pułkownika Posła w- 
skiego, którzy pod naporem bol
szewików weszli na terytorjum 
litewskie. Zebrano już setki faktów 
bicia, więzienia, rabowania, kale
czenia inteligencji polskiej i nawet 
włościan i robotników uważają 
cych się za Polaków.'

Cóż wzamian zarzucają Litwini? 
Oczywiście, przy tak naprężonych 
stosunkach wojennych i ze strony 
Polaków Litwy orodkowej uczucia 
nie są zbyt anielskie i nieraz Lit
wini, o ile są podejrzani o akcję 
antypaństwową, bywają narażeni 
na represje. Ale jakaż różnica 
w ich jakości. W ilustrowanym 
tygodniku litewskim widzimy „gwał
ty polskie": otomana redaktora 
„Głosu Litwy“ wystawiona na 
sprzedaż dla pokrycia kary pra
sowej za nazbyt już dokuczliwe 
napaści tej gazety. Kiedy zabro
niono wydawać ją po polsku 
(a w Ziemi Wileńskiej dużo inte
ligencji nie rozumie po litewsku), 
p. Birżyszka w litewskim tekście 
umieścił efektowny artykuł po pol
sku, który w języku litewskim 
przebrzmiałby bez echa. Aby to 
wyglądało „martyrologiczniej". p. 
Birżyszka nie zapłacił uparcie kary, 
aby doznać gwałtu policyjnego, 
bo do więzienia brać nie chcieli.

„Nowe Kroże“ — tak ochrzcili 
Litwini zabranie gmachu gimna
zjum, w którem mieściło się 150 
dzieci, dla szkoły, w której było 
ich 800. Może z punktu widzenia 
społecznego sprawiedliwie, ale było 
to nietaktem politycznym urządzać 
eksmisję akurat w takiej wulka
nicznej atmosferze.

Jako ofiary ,.gwałtów" w tym 
samym numerze są od fotografowani 
trzej szauhsi *),  zabici w potyczce
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Miasto nienawiści.

Źmudzianowicz. Wizje. P. Galauna. Wieczna legenda.

pogranicznej. W tych wszystkich 
inkryminacjach Litwini nie oddzie
lają dostatecznie tego, co jest nor- 
malnem przy stanie utajonej wojny, 
od tego, co jest nadwyżką okru
cieństwa, nie wymaganą przez 
konieczność wojenną.

Litewska organizacja partyzan
cka jest dość silna i podżegana 
przez fanatyzm działaczy i księży, 
zgoła nie chrześcijańskim duchem 
owianych. Litwini zarzucają że 
Polacy chcą opanować Kowno 
i nawet Kłajpedę. „Ale wtedy nasi 
szaulisi, którzy są w każdej wsi. 
w każdym domu, nic dadzą wam 
zmrużyć oka, nie dadzą tu rządzić 
spokojnie", — wykrzykują namię
tnie. — „Oni wszyscy są uzbrojeni, 
we wsi pełno jest broni, wszyscy 
nienawidzą Polaków", — grożą 
dalej.

Po paru godzinach takiej roz
mowy zaczyna ogarniać tak silne 
zmęczenie moralne, że ucieka się 
byle gdzie, aby nie poruszać kwe- 
stji wileńskiej. O ileż więcej musi 
męczyć ta zadrażniona, sycząca 
nienawiść tych, którzy ją czują!

Zobaczyłam sę z malarzem 
Yarnasem, którego znałam z Kra
kowa. Chcialam, żeby mnie poin
formował o malarstwie litewskiem. 
Oświadczył ze straszną nienawi
ścią, że przez Polaków nawet wia
domości o sztuce mogą być wyzy
skane na niekorzyść Litwinów. 
Ze teraz nie mamy o czem mówić, 
my-dwaj wrogowie.

Wstałam i odeszłam — z uczu
ciem, że nienawiść między naroda

mi jest straszliwą klęską moralną, 
że druty kolczaste między naroda
mi bezlitośnie zabijają współtwór- 
czość między ludźmi i spychają na 
niższy szczebel skądinąd ładne 
duchowo i wartościowe jednostki.

Na tern miejscu wspomnę o kul
turze litewskiej, o której w takiej 
atmosferze nie mogłam, oczywiście, 
zebrać wyczerpujących danych. 
Obecnie w Kownie zakłada się 
uniwersytet, gdzie mają wykładać 
między innymi: htiraturęi filologję 
prof. Buga i prof Walter (ten 
ostatni znany jest wielu Polakom 
jako b. kierownik wydz. Słowiań 
skiego Akademji Nauk w Peters
burgu). Historję: prof. Janulaytys, 
matematykę prof. Zemajtys i in. 
Oczywiście, nauka litewska jest 
dopiero in statu nascendi. Nie jest 
jeszcze dokończony nawet wiel ki sło
wnik języka litewskiego. W każdym 
razie istnieją już oryginalne i zaj

A. Galdikas. Chata litewska.

mujące prace na polu filol< gji 
i historji litewskiej.

Mitologja litewska odznaczała 
się zawsze wielkiem bogactwem 
pomysłów i uczucia. Ten sam rys 
zachował się w literaturze litew
skiej. Bogactwo wyobraźni cechuje 
Bałtrusajtysa, który pisał zresztą 
więcej po rosyjsku, niż po litewsku 
i dotąd jest w Rosji, — i Vidunasa, 
Yidunasa fantastyczne poematy 
w formie dramatycznej przetłuma
czono ostatnio na język polski.

Ta sama oryginalność i fanta- 
styczność jest w malarstwie litew
skiem. Olśniewającem i wyjątko- 
wem zjawiskiem jest Czurlanis, 
którego obrazy leżą w pakach, bo 
w Kownie niema odpowiedniego 
miejsca na galerję obrazów. Cze
kają na Wilno.

Czemuż nie wzeszło dotąd zro
zumienie, że i w polskiem Wilnie 
jest dla nich miejsce, że i w pol
skiem Wilnie Litwin może two
rzyć i czuć się u siebie w domu?

Fantastycznością pomysłów od
znaczają się również obrazy Galau- 
ny (Hołownia), Zmudzinowicza i in. 
Głębokie odczucie przyrody litew
skiej ma Varnas.

Z rzeźbiarzy litewskich zasługu
je na uwagę Rymsza, który odda je 
nastrój tego rolniczego kraju w jego 
najgłębszych przeżyciach.

d. n. Hanna Zagorska.
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Teatr Maska .Ogród Młodości" T. Rittnera komedja fantastyczna w 3 ch aktach.

L. Solski (w roli ,,Króla“). H. Cieszkowska (w roli Julji).

Teatr Komedja „Roztwór Pytla" L. Winawera, komedja w 3-ch aktach.

Zarzycka (Jako Lola), Zajączkowski (jako Tobołek), Irzywdar 
(w roli tytułowej).

Biegański (w roli dr. Gordona), Zarzycka (w roli Loli), Maszyński 
(w roli chemika). i-ot. St. Brzozowski.
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Teatry Warszawskie.

Teatr Polski. „Ten, którego bijq 
po twarzy” t widowisko w 4 aktach 
L. Andrejewa. Ttómaczenie J. Le

chonia.
Dwie są formy ocalenia indywi

dualności w klęsce. Ratunek przez 
śmierć i zniszczenie fizycznych ele
mentów, ratunek przez maskę i ukry
cie istotnych wartości w głębokich 
pokładach psychiki, za cenę kom
promisów, upokorzeń i samozaprze- 
czenia.

.Ucieczka w śmierć" płynie czę
sto z fanatycznej wiary w indywi
dualność, która nie umie lub nie 
chce iść drogą przełamanego przez 
życie oporu. Djalektyka życia staje 
bezradna wobec tragicznego osa
motnienia jednostki, narzucającej 
życiu własną śmierć. U bram śmierci 
kończy się rozrachunek drobiazgów, 
a zaczynają sądy boże. Najtragi
czniejszy bohater zawsze zwycięża, 
chociaż zmiażdżony kołem przeci
wności. Tak żyli, żyć muszą i żyć 
będą bohaterowie. Bo nakaz moral
ny w swych ostatecznych konse
kwencjach prowadzi do Brandow- 
skiego „Wszystko albo nic*,  przed 
którem niema ucieczki ani w pół
środki, ani w targ o własną duszę.

Ocalenie przez maskę jest na
daremną próbą ratunku. Nikt nie 
uratuje swej duszy, chociażby ciało 
swe biczował, a twarz wystawiał 
na tysiące policzków. Naśladowanie 
świętych nigdy świętych nie stwo
rzy. Indywidualność tylko z podnie- 
sionem czołem idzie w walkę o swoje 
prawo, albo odchodzi w śmierć. 
Wszystko inne jest kompromisem 
i kłamstwem.

Te prawdy zrozumiał i odsłonił 
Ibsen. W nich leży miara europej
skości pisarza, który stanął na straży 
praw człowieka zachodniego, jego 
twórczości i tragicznego przywileju 
świadczenia własną śmiercią o nie
skażonym krysztale wewnętrznego 
nakazu.

„Nie sprzeciwiajcie się złemu” 
głosił Tołstoj z głębokich otchłani 
rosyjskiej psychiki. Zaprzeczenie 
twórczości i życia kładzie na siebie 
maskę ewangelicznej pokory, a pod 
skrzepłą skorupą biczowanego ciała 
kryją się dzikie i brutalne instynkty 
przyczajonego zwierzęcia. Podnosze
nie upodlenia ludzkiego na wyżyny 
świętości jest histerycznym wykrę
tem znihilizowanego człowieka, któ
rego nie stać na otwarty bój i śmiałe 

• wysnucie konsekwencji.
W tern leży zasadnicza różnica 

między człowiekiem Zachodui Wscho

du Europy. Człowiek Zachodu two
rzy życie w walce i zwycięża, albo 
ginie. Człowiek Wschodu nie tworzy 
życia, ale jest przez nie tworzony. 
Kształtuje ideę, aby jej zaprzeczyć, 
nigdy nie jest świętym, zawsze 
świętych naśladuje- Stąd obcowanie 
z rzeczywistością jest problematyzo- 
waniem, szukaniem usprawiedliwień, 
a często upozowaniem religijnem, 
mistycznem, moralnem lub społe- 
cznem. A gdy przychodzi moment, 
w którym, przyduszona tysiącem 
masek, indywidualność upomni się 
o swe prawo, — wielki Tołstoj z 
ewangelisty staje się człowiekiem 
tragicznym, który idzie w ostatniej 
chwili życia na spotkanie śmierci, 
a — cały naród w okrutnej zemście 
za tyranję wieków, z siebie prze- 
dewszystkiem składa hekatomby.

Jest w tern tragedja upadku, ale 
nie tragedja wielkości...

Andrejew był zawsze jednym 
z najbardziej europejskich pisarzów 
rosyjskich. Łączyły się w nim 
mistyczne zamyślenia „rosyjskiego 
człowieka" z problematami i z kul
turą Zachodu

„Ten, którego biją po twarzy" 
jest tragikcmedją człowieka, ponie
wierającego własną indywidualność 
za przegranie życia. Analogiczny 
temat na odmiennem tle rozwinął 
Ibsen w „Heddzie Gabler“. Eylert 
Lóvborg staje nagle wobec ruiny 
osobistego szczęścia: ukochaną ko
bietę zabrał mu tępy Tessman, 
a książka—owoc całego życia—zgi
nęła w czasie nocnych bachanalji. 
Eylert Lóvborg wyciąga konsekwen
cje i strzela sobie w skroń. A inny 
bohater francuskiego dramatu, oszu
kany i okradziony podstępnie przez 
przyjaciela, zabija złodzieja własnego 
szczęścia.

Andrejew z tej samej sytuacji 
wysnuwa wnioski Tołstojowskie. 
Klęska nie staje się motywem wal
ki, ale pretekstem dla rozwinięcia 
sadyzmu uczucia. Cierpienie należy 
potęgować, zło—uczęstokrotnić. Ro
syjski Eylert Lóvborg zostaje bła- 
znem. Idzie do cyrku, aby być bi
tym po twarzy. Tragedję swego 
życia uważa za policzek losu; jemu 
trzeba więcej, konkretnych, codzien
nych, błazeńskich, aby pod gradem 
uderzeń zapomnieć o sobie, jako 
o człowieku.

Takie konsekwencje psychologi
czne są dla człowieka Zachodu nie
zrozumiałe i poniżające. W błazeń
stwie jest melancholja, może być 
tragizm, ale nigdy niema ocalenia 
indywidualności. Andrejew przeni
knął tę beznadziejność i przezwy
ciężył ją na drodze poezji. Bo jego 
błazen, nie będąc wprawdzie boha

terem, jest poetą. Cierpienie i pra
wdę poznał dopiero pod płachtą 
cyrkową, u stóp cudownie dziew
częcej Consuelli, której urodą i wdzię
kiem kupczy zdeklasowany hrabia 
Manzini, jej przybrany ojciec.

Z wielkim i głębokim artyzmem 
rozwinął Andrejew dookoła tej mło
dej woltyżerki całą galerję świetnie 
zaobserwowanych, realistycznie pod
niosłych, paradoksalnych, poważnych 
i groteskowych ludzi. W ,.widowis
ku'*  bierze udział cały personel cyr
kowy. Ale subtelny dramat miłości 
i niewiedzy, tępego pożądania i ku- 
plerskich instynktów rozgrywa się 
między hrabią, jego przybraną cór
ką, błaznem i baronem. Baron chce 
kupić Consuellę, błazen ratuje ją 
przez śmierć. Kocha, nie będąc 
przez nią rozumianym, bo Consu- 
ella niczego wogóle nie rozumie- 
Wie tylko, że stary baron jest bo
gaty i że musi zostać jego żoną.

„Ten/ którego biją po twarzy", 
podaje nieświadomej śmierci Con
suelli kielich z trucizną; ratuje poe
zję przed upokorzeniem życia. I sam 
ginie.

Głęboko poetycką pieśnią o mi
łości kończy się dzieło Andrejewa, 
wysnute z mrocznych głębin rosyj
skiego ducha i rozkwitaiące w tra
giczny symbol wielkiego uczucia. 
Człowiek, którego bito po twarzy, 
odnalazł siebie nie w upokorzeniu, 
lecz w miłości. A chociaż Consuella 
nic nie wie i nie rozumie, błazen 
wie i rozumie za dwoje; bierze na 
siebie dwukrotną ofiarę, odrzuca 
maskę i staje się bohaterem tra
gicznym.

To przejście od cyrkowego me
lodramatu do tragedji odbywa się 
niespostrzeżenie, bez patosu, w na
stroju realistycznym, niemal prze
jaskrawionym drobiazgami, ale zawsze 
pełnym poezji i szlachetnego czaru 
słowa. Andrejew jest poetą. A jeże
li niechętnie zdobywa się na ofiarę 
koncentracji i pominięcie czysto de
koracyjnych szczegółów, to każdą 
postać dramatu, od pierwszoplano
wej do ostatniej, wyposażył w peł
nię życia i wyrazu. Chociaż sztuka 
jest pisana z widoczną myślą o efe
kcie teatralnym, a może nawet o sen
sacji scenicznej, — ten zamiar auto
ra w niczem nie obniża wartości 
utworu, który pomimo melodrama- 
tycznych nachyleń jest dziełem nie- 
sfałszowanej poezji.

Wystawienie dramatu było tryum
fem teatru i rzadkim koncertem aktor
skim. Na tle inscenizacji wnętrza 
cyrkowego, rozwiniętej z naturali- 
stycznym rozmachem w szczegółach 
i rekwizytach, tern wyraźniej prze
jawiła się zasadnicza idea reżysera,
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Kap. Przedrzymirski z żoną, z Warszawy, I nagr.

Zawody łyżwiarskie w Dolinie Szwajcarskiej.

P. Z. Ziemski, Warszawa. Fot Saryusz Wolski.

aby podkreślić idealistyczne podło
że sztuki i jej poetyckie walory. 
W tym kierunku p. Zelwerowicz 
odniósł wielki sukces. Sceny zbio
rowe, znakomicie skomponowane (na 
scenie i poza scenę), podnosiły na
pięcie głównej akcji.

P. Brydziński w roli tytułowej 
stworzył postać głęboko wzruszają
cą, szlachetną, mieniącą się od naj
sprzeczniejszych nastrojów, pełną 
górnego polotu i filozoficznych re- 
fleksyj, neurasteniczną i prawdziwą. 
Zanurzył się w aktorskim żywiole 
tej postaci. Jego błazen grał ciągle 
komedję komedji, maskował się sam 
przed sobą, uciekał przed otrzyma
nym policzkiem i zastygał w śmie
chu nad tragiczną klątwą swej nie- 
rozumianej miłości. Miał tysiące po
mysłów aktorskich, żadnego nie po
minął, a każdą subtelność autora 
pogłębił. Od świetnej roli w komedji 
Chiarellego (Twarz i maska) znaczny 
i znakomity krok naprzód. Gra 

p. Brydzińskiego w sztuce Andreje 
wa należy do tych kreacji, które 
zostają, jako najżywsze wspomnie
nie teatralne.

P. Umińska w roli Consuelli roz
winęła dużo wdzięku i aktorskiej 
inteligencji; wyglądała jak cherubin, 
ujmując prostotą jasnego spojrzenia. 
Kapitalnym, jako sylweta i epizod, 
był p. Zelwerowicz w roli opasłego 
barona; małomówny, przytłaczał 
swoim ogromem, niepokoił dziką 
namiętnością. P. Junosza- Stęoow- 
ski stworzył doskonały typ rajfuru- 

W numerze bieżącym rozpoczynamy druk wysoce interesu
jącej powieści francuskiej p. Claude Anet’a p.t. „Rozkiełznane 
Moce*, „Quand la terre trembla" w przekładzie p. H. J. P. Powieść 
ta była omawiana na łamach „Świata" przez naszą korespon
dentką paryską, p. Mar ją Kasterską, w Nr. 5 z d. 21 stycznia r. b.

jącego kuplera z arystokracji. Ża
łować tylko należy, że naśladował 
w tern samego siebie, kopjując nie
mal bez zmiany analogiczną postać 
z „Marty*  Markiewicza. Jak rysu
nek Ropsa lub Toulouse-Lautreca, 
wyglądała p. Broniszówna w roli 
poskromicielki lwów; była ponętna 
i groźna, w lwiej fryzurze i w mocno 
zaciśniętych ustach.

O grze innych aktorów (Sambor
ski, Buszyński) można mówić tylko z 
Wysokiem uznaniem.

Emil Breiter.
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Bal dworski w Brukseli.
Rozbite ciężkim młotem wojny życie 

brukselskie przybiera powoli swoje nor
malne kształty. Umilkły odgłosy burzy. 
Umilkły po dwóch zaledwie latach, szyb
ciej, niż głosiły przepowiednie najwięk
szych optymistów. Odbudowa Belgji zo-

Hr. Nina Alfredowa Ponińska, żona se
kretarza poselstwa polskiego w Brukseli, 
przedstawiona na tegorocznym balu 

dworskim królowej belgijskiej.

stała przeprowadzona w tak ostrem tem
pie, że dzisiaj, zewnętrzną stronę życia 
tutejszego obserwując, trudno się domy
śleć, że kraj ten został tak doszczętnie 
zrujnowany ciężką pięścią pruską.

Jedną z oznak ukończonej konwales- 
cencji jest życie dworskie. Belgijska ro
dzina królewska jest tak ściśle zespolona 
z narodem, że powrót do dawnych przed
wojennych tradycji byłby nie do pomyśle
nia, gdyby w kraju również życie nie po
wróciło do dawnego, normalnego łożyska.

Bal dworski w tym roku odbył się 
z całą świetnością przedwojennych cza
sów. Przeszło 4 000 zaproszeń zostało ro
zesłanych. Conajmniej 28.000 osób zapeł
niło salony pałacu brukselskiego.

Zgodnie z tradycją t. zw. cercie 
diplomatiąue poprzedził właściwy bal. 
Wl wspaniałym salonie Empire zgro
madził się cały korpus dyplomatyczny, 
ministrowie i ministrowie stanu, oraz 
przedniejsze rodziny arystokracji belgij
skiej, panie po jednej stronie, panowie po 
drugiej. Na tle kapiących od złota mun
durów dworskich i dyplomatycznych, ga
lowych uniformów wojskowych odbijały 
się ciemną plamą fraki amerykańskich 
i polskich dyplomatów. Królestwo i świta 
powoli obchodzą wszystkich szefów pla
cówek, zamieniając z każdym po kolei 
słów kilka.

W trakcie ostatniego „cercie" przed
stawioną została królowej urocza żona 

drugiego sekretarza Poselstwa Polskiego 
hr. Ponińska, ubrana w suknię ze złotej 
koronki na białem „crepe de satin". 
Wśród dam korpusu dyplomatycznego wy
różniała się posłowa polska, piękna hr. 
Sobańska.

Zauważono specjalną uprzejmość, 
z jaką król i królowa rozmawiali z po
słem naszym hr. Sobańskim, który na 
dzień przedtem wręczył królowej złoty 
medal Czerwonego krzyża polskiego. Król 
był w mundurze generalskim z wielką 
wstęgą orderu Leopolda. Królowa zaś 
w cudownej toalecie blado lila, przybra
nej paillettekami, wyglądała nadzwyczaj 
uroczo.

Po ukończeniu ceremonji „cercle’a“ kró
lestwo wraz z korpusem dyplomatycznym 
wkraczają na salę balową, iskrzącą się od ty
sięcy świateł, mieniącą się od niezliczo
nych brylantów, szafirów i szmaragdów, 
zdobiących toalety pań. Długim wężem 
przewija się poprzez skupioną publicz
ność idący za królem pochód dyploma
tyczny, błyskotliwy, kolorowy, zdobny 
w najrozmaitsze wstęgi orderowe.

Król i królowa zajmują miejsce na 
estradzie, po prawicy zasiada dyploma
cja, po lewicy rząd i ministrowie stanu.

Dopiero wówczas rozpoczynają się 
tańce. Starodawna tradycja dworu bru
kselskiego nakazuje, by bal zaczął się 
od tak zw. „ąuadrille de ambassadeurs",

W epoce foxtrottów i onestepów sta
roświecki kadryl robi swoiste wrażenie. 
A że kadryla tańczyć muszą poważni i wie
kowi ambasadorzy, nic dziwnego, że pu
bliczność z nadzwyczajnem zajęciem śle
dzi to jedyne w swoim rodzaju widowi
sko. Kadryl ambasadorski jest wielkim na 
balu dworskim ewenementem i, sądzę, 
ciężkiem dla starych ambasadorów utra
pieniem. W kołach dyplomatycznych opo
wiadają, że na długo przed balem zbie
rają się ambasadorowie, by ćwiczyć się 
w trudnej sztuce tanecznej. Starszeństwo 
jest ściśle przestrzegane podczas formo
wania się par, tańczących w kadrylu.

Przywilej ten przysługuje w pierw
szym rzędzie dyplomatom, mającym rangę 
ambasadorską, po nich staje do tańca 
kilku wybranych posłów pełnomocnych, 
a na końcu kilku radców i sekretarzy le- 
gacyjnych. W tym roku ze strony polskiej 
uczestniczyli w kadrylu poseł hr. Sobań
ski oraz pierwszy sekretarz, p. Muhlstein.

Nie wiem, czy i w tym roku ucze
stnicy kadryla ambasadorskiego również 
długo i pilnie się ćwiczyli, ale fama gło
si, Ż3 zaraz na początku w szeregach 
ambasadorskich powstało zamieszanie, 
które natychmiast udzieliło się i niższym 
rangą tancerzom. Podobno—dyplomatycz
ni tancerze, których pierwszym obowiąz
kiem jest zachować równowagę i takt, 

w ową uroczystą chwilę stracili takt ka
dryla, zrobili niejedno „faux pas" i w ża
den sposób nie zdołali uchwycić rytmu, 
który im się stale wymykał. Tak głosi 
fama. Ale ludzie dobrze poinformowani 
twierdzą, że wytrawni dyplomaci to „faux 
pas" umyślnie zrobili, by rozweselić do-

Hr. Sobańska, żona posła polskiego 
w Brukseli.

stojnych gospodarzy domu, którym się ta 
rozrywka słusznie na męczącym balu na
leżała. Kto zgłębi tajniki dyplomacji?

Ucicha staroświecka melodja kadry- 
lowa. Zadowoleni pomimo wszystko am
basadorowie wracają na swoje miejsca 
po prawicy monarchy, dumni snąć ze 
spełnionego obowiązku. Rozlegają się 
skoczne takty one-stepu. Wirują rozba
wione pary pod okiem pary królewskiej. 
Młodzież dyplomatyczna tańczy zawzięcie. 
Twarze wesołe, rozjaśnione. Nie znać na 
nich tego brzemienia odpowiedzialności, 
które ciążyło na barkach ambasadorów, 
gdy frasobliwie, ale poważnie i godnie 
tańczyli honorowego i tradycyjnego ka
dryla.

Niedługo wszakże trwa zabawa. Kró
lestwo wstają ze swoich foteli, by obejść 
sale, porozmawiać z gośćmi, a następnie 
przejść na kolację. Znowu tworzy się po
chód dyplomatyczny, który towarzyszy 
wszędzie monarsze. Zaraz po północy 
król i królowa wracają do swoich aparta
mentów. Tłum gości powoli się rozjeżdża. 
Spokojne, ciche ulice, przylegające do 
pałacu, zapełniają się na chwilę szybko 
sunącemi samochodami. Zamykają się po
dwoje pałacowe, gasną rzęsiste światła. 
Plac znów ogarnia mrok nocy. Bal dwor
ski się skończył.

Bruksela. Stanisław Mi recki.
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Pożar poselstwa polskiego w Moskwie,

Prawa strona spalonego pokoju.

Poselstwo polskie w Moskwie po po
żarze gmachu poselstwa nie otrzymało do
tychczas nowego lokalu. Część członków 
poselstwa wraz z jego tymczasowym kie
rownikiem p. Morawskim mieszka nadal 
i urzęduje w spalonym budynku. Skutkiem 
panującego tam zimna 2 urzędników po
selstwa zachorowało. Władze rosyjskie nie 
dały żadnego tymczasowego pomieszczenia 
poselstwu, domagając się podpisania kon
traktu na nowy lokal na niezmiernie wy
górowanych warunkach. Tak np. za domek 
o kilku pokojach władze sowieckie żądają 
około 3 mil. m. poi. miesięcznie czynszu.

Ogólny widok domu po spaleniu (dach zburzony). Lewa strona spalonego pokoju.

LITERACI RADZĄ...
Odbył się w Warszawie zjazd de

legatów Związków literackich 
w kraju. Obradowano nad projek

tami ściślejszej organizacji, oma
wiano sprawy samopomocy i samo
obrony. Jak słusznie zauważył je
den z delegatów, p. Cezary Jellenta, 
stosunek społeczeństwa polskiego 
do pisarzy zmienił się. W okresie 
niewoli literatura w życiu narodo- 
wem odgrywała wielką rolę: w niej 
to wyrażały się uczucia, aspiracje 
i dążenia do wolności. Pieśni poe
tów stawały się hasłem powszech- 
nem, pisarz polski trzymał w na
pięciu sumienie narodowe, pokrze
piał mdlejące serca, stał niewzru
szony na straży wielkich ideałów 
narodowych- Lecz gdy ziściły się 
marzenia, cóż się stało? Przewlekła 
wojna zrujnowała większą część 
warsztatów pracy literackiej, wydaw
cy poszli przeważnie po linji naj
mniejszego oporu. Wyczerpały się 
skromne zasoby pisarstwa polskiego 
i oto coraz to jakiś znakomity pi
sarz, pochylony wiekiem lub cho
robą, czy troskami przedwcześnie 
znużony, w nędzy, — w przytułku 
dla ubogich — ostatnie tchnienie 
wydaje, lub nawet własną ręką prze
cina pasmo rozpaczliwych zmagań 
z losem.

— Czyżby już naród nas nie 
potrzebował?—brzmiało gorzkie py
tanie.

W Sejmie wystarczają pisarze pro
wentowi lub zgoła włościanie, w sto
sunkach z zagranicą — ładnie przy
czesani pankowie i półpankowie, w 
pracy nad odrodzeniem gospodar- 
czem — dumni ze swych sukcesów 

paskarze. Pewna cząstka literatów 
umiała przystosować się do nowych 
warunków życia i w kabaretach szu
ka łatwiejszych i pokaźniejszych 
zysków. Lecz co mają czynić ci, 
co nie godzą się na tego rodzaju 
ustępstwa, nie chcą być wesołkami 
żądnego swywolnej zabawy tłumu? 
I ci starsi, już strudzeni, i ci naj
młodsi, jeszcze nieznani!.. Stefan 
Żeromski stwierdził na zjezdzie, że 
jego projekt Akademji literackiej 
spotkał się z ogólną obojętnością. 
Sprawa emerytur dla zasłużonych 
pisarzy kołacze się po kancelarjach, 
niczem ubogi krewny, którego kle
pią po ramieniu i zbywają słowem 
zdawkowej pociechy. Gdy rząd zde
cyduje się wreszcie posłać jednego 
z najwybitniejszych pisarzy polskich 
na uroczystości Molierowskie do 
Paryża, tamtejsze poselstwo pol
skie — ładnie przyczesani pankowie 
i półpankowie—nie znają nawet jego 
nazwiska...

Czy jednak winno tylko społe
czeństwo, czy winy nie ponoszą w 
znacznej mierze sami pisarze nasi?

Przed kilku dniami p. Zdzisław 
Dębicki, omawiając tragedję ostat
nich chwil Sarneckiego, Zapolskiej, 
Kozłowskiego — rzucił pytanie.

— A co robią nasze Związki 
i Stowarzyszenia literackie?

— Co robią? Walczą z niepo
jętą obojętnością i bezradnością lite
ratów. Poeci i pisarze nasi niedo
statecznie wciąż jeszcze rozumieją, 
że tylko zbiorowym wysiłkiem będą 
mogli uzyskać to, co im się słusznie 
należy: obronę przed wyzyskiem, 
zabezpieczenie takich warunków by
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tu, jakie są dla twórczości nieod
zowne. W nowoczesnej organizacji 
pracy najwybitniejsza indywidualność 
nie ostoi się wobec zrzeszeń i zwią
zków, które regulują stosunki. Ode
zwa, wydana przez ostatni Zjazd 
delegatów do pisarzy polskich, okre
śla jasno i wyraźnie:

— Najprostszą drogą, wiodącą 
do polepszenia doli pisarza polskie
go, jest najściślejsze zorganizowanie 
się w Związku Zawodowym Litera
tów Polskich, zrzeszeniu bezpartyj- 
nem, zajmującem się jedynie spra
wą obrony interesów zawodowych...

Niedość jednak zapisywać się 
do Związku. Trzeba go wytrwałą 
pracą i usiłowaniami uczynić ży
wotnym i krzepkim. Pomoc, oka
zywana poszczególnym pisarzom 
przez społeczeństwo czy państwo, 
będzie miała zawsze w pewnym 
stopniu charakter jałmużny. Tylko 
Związki mogą zorganizować tę po
moc, stworzyć przeciwwagę wyzy
skowi ze strony wydawców. Auto
rzy dramatyczni, zrzeszywszy się w 
jeden Związek, zdołali po paru la
tach przekonać dyrekcje teatrów, 
iż w kalkulacji widowisk należy 
wziąć pod uwagę także i wynagrodze
nie twórców dzieł scenicznych. Wy
dawca książek i czasopism, sumien
nie kalkulując ceny papieru i druku, 
oraz koszty pośrednictwa, nie znaj
duje dotąd zwykle miejsca na do
stateczną zapłatę autora książki czy 
artykułu. Honorarja literackie, w sto
sunku do norm przedwojennych, po
zostały bezmiernie nizkie. Tylko 
zbiorowa wola pisarstwa polskiego 
może zmienić te opłakane warunki. 
Najlepsze chęci poszczególnych wy
dawców nie odniosą inaczej skutku- 

skrz.



Unity sianu uy zbawty ojczyzny?
Proces przywódców i inicjatorów 

puczu Kapoa zakończył się w Lipsku 
po dniach 14 skazaniem ekscellencji 
Jagowa, byłego prezydenta berliń
skiej policji a ministra spraw we
wnętrznych za kilkodniowego rządu 
Kappa, na 5 lat twierdzy- Dwaj inni 
oskarżeni, Wangenheim i Dr Schie- 
le, zostali uwolnieni. Główni przy
wódcy Kapp i Erhardt żyją sobie

Jagow, dawny prezydent policji berlińskiej, 

gdzieś w przyjemnem ukryciu, pisząc 
od czasu od czasu listy z opinją 
o sprawach publicznych, a tłum ma
łych winowajców objętych amnestją 
już dawno o całej awanturze zapo
mniał.

Proces ten sensacyjny z punktu 
widzenia politycznego i prawnego 
przyniósł wiele rozczarowań. Spo
dziewano się, że niedobitki zamachu 
politycznego podczas długiego, bo 
półtorarocznego okresu czasu, pozo
stawionego im od zamachu aż do 
procesu, przygotują płomienną obro
nę czynu, mającego na celu przy
wrócenie dawnych „wielkich" cza
sów świetności monarchistycznych 
Niemiec i ich własnej. A tymcza
sem... przed najwyższym trybunałem 
Rzeszy, w sali, w której wiszą jako 
pamiątki militarnej cesarskiej świe
tności portrety cesarzów niemieckich, 
przed tym sądem przez jednego 
z tych cesarzy w roku 1879 usta
nowionym, przed tymi sędziami, któ
rzy dla odróżnienia od innych czer

wone noszą togi i berety, w Lipsku 
portrety cesarzów na własne uszy 
słyszeć musiały, jak ekscelencja Ja
gow i spólnicy jego odrzucali od 
siebie ze wstrętem podejrzenie, ja
koby zamach ich groźnym był ., re
publice. Owszem celem ich szczyt
nym było uratowanie republiki przed 
grożącem jej niebezpieczeństwem. 
A cały szereg świadków, ta niby 
parada dworska, same generały, 
ekscelencje, byli ministrowie: Lu
dę ndorff, Huelsen, Oven, Olders- 
hausen, wielu z nich winowajcy 
równi przynajmniej temu Jagowowi, 
opowiada o tern niewyśnionem ma
rzeniu o wywróceniu republiki jako 
o rzeczy niewinnej, raczej maleńkim 
marszu dla przyjemności brygady 
Erhardta.

Proces się skończył. Jagow albo 
odsiedzi, a raczej odspaceruje swo
ich pięć lat w Magdeburgu, albo 
lekarze wnet uznają, że zdrowie 
jego na to nie pozwala. A praw
dziwi winowajcy, ci, którym urzą
dzano owacje, gdy jako świadkowie 
opuszczali salę, czekać będą spo
sobniejszej chwili.
Berlin. G.

ś. p. Seweryn Sunderland.
Szeregi weteranów powstania stycznio

wego przerzedzają się niemal z dniem 
każdym. Należał również do nich zmarły 
w d. 22 stycznia b. r. ś. p. Seweryn Sun
derland. Urodzony w r. 1842 w Iłży, po 
ukończeniu szkół przerwał dalsze studja

ś. p. Seweryn Sunderland.

na' wieść o ruchu narodowym. Zaciągną
wszy się do szeregów Langiewicza, walczył 
u jego boku do chwili stłumienia powsta
nia, za udziałwktórem następnie odsiedział 
w więzieniu w Radomiu oraz w X Pawi
lonie Cytadeli.

Po wyjściu na wolność przykłada się 
do studjów w Szkole Głównej na Wydziale 

Prawnym, który kończy z tytułem Magistra 
Prawa i Administrac i. Następnie szereg 
lat pracuje jako adwokat przysięgły przy 
b. Sądzie Okręgowym w Warszawie.

Już w wieku podeszłym w r. 1915 obej
muje stanowisko Notarjusza w Zwoleniu, 
i na tern stanowisku kończy swoje owocne 
i pracowite życie.

Dobry Polak, kochający ojciec i mąż, 
serdeczny przyjaciel pozostawia po sobie 
wspomnienie niezatarte.

Najważniejsze wypadki 
^2 minionego tygodnia.

SEJM i RZĄD.
W obradach sejmowych nastąpiła ty

godniowa przerwa, ponieważ kilkudziesię
ciu posłów pojechało na uroczystości wi
leńskie.

Nad 8-godzinnym dniem pracy de
batował Sejm rozwlekle i z podnieceniem, 
chociaż chodziło tylko o godziny zamy
kania i otwierania sklepów. Odnośną no
welę do ustawy przedstawi za 4 tygodnie 
minister pracy.

Zabawną polemikę przeprowadzili 
w Sejmie posłowie włościańscy i robot
niczy. Pierwsi żalili się, że chłop z po
wodu zamknięcia sklepów w południe 
chodzi do szynku, drudzy radzili, aby 
i szynki zamknąć w tej porze.

Premjer Ponikowski zachorował wsku
tek silnego przeziębienia. Stan zdrowia, 
przez kilka dni budzący obawy, poprawił 
się, gorączka opadła.

3 mii jardy marek kredytu na pomoc rol
ną zaproponowała Rada ministrów uchwa
lonym przez siebie projekcie ustawy.

Między Kownem i Polską wymienio
no noty dyplomatyczne. Kowno zapropo
nowało wznowienie bezpośrednich roko
wań, a rząd polski przyjął chętnie pro
pozycję, uważając, że uregulowanie są
siedzkiego współżycia jest Sprawą równie 
nagłą, jak dojrzałą. Chodzi tylko o termin 
i miejsce.

Powołanie angielskiego doradcy fi
nansowego do ministerstwa skarbu w War
szawie zaproponował Polsce rząd angiel
ski. W polskich kołach rządowych odzy
wają się głosy za i przeciw; decyzja jesz
cze nie zapadła.

SEJM WILEŃSKI.

Sejm wileński otworzył przemową 
prezes T. K. R. p. Meysztowicz, przewo
dnictwo pierwszego uroczystego posiedze
nia objął mocą starszeństwa ks. arcybi
skup Hryniewiecki.

Marszalkiem Sejmu wileńskiego wy
brany Antoni Łokuciejewski (Rady ludowe), 
vicemarszałkami Federowicz (P ,C. K. W.), 
Krzyżanowski (P. S- L.) i Małowieski (Ra
dy Lud.)

Hołd Naczelnikowi Państwa Piłsud- 
zkiemu, bojownikom za wolność Litwy, 
Sejmowi polskiemu i gen. Żeligowskiemu 
wyraził Sejm w Wilnie jednogłośnemi 
uchwałami.

Formuły o przynależności Wileń- 
szczyzny zaprojektowały wszystkie większe 
stronnictwa, zgadzając się co do przyna
leżności do Rzeczypospolitej Polskiej, 
a różniąc się nieco tylko w ustaleniu 
wzajemnego stosunku.
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Orgje bandyckie w Skolimowie.

Okno przez które wtargnęli bandyci.

Ogólny widok zagrody i młyna w Skolimowie.

Dnia 4 b. m. w Skolimowie bandyci wykonali 
dwa zuchwałe napady. Zabili pięć osób i ranili 
■ciężko dwie. Ofiarą mordu padlis Zofja Regló- 
wna, lat 19, córka młynarza; Antoni Regiel, lat 58, 
brat młynarza, wdowiec; Walenty Kraszewski lat 45, 
kominiarz z Piaseczna; Piotr Winiarek, lat 42, ro
botnik; Michał Orzechowski, lat 44, robotnik (przy
jechał niedawno z Siedlec do brata swego robotni
ka w młynie. Rannij Antoni Małek, lat 25 (Sienna 86) 
student uniwersytetu wydziału prawnego (ranny 
w głowę, łopatkę, prawą rękę i lewą nogę); Hen
ryk Regiel, lat 9, syn młynarza, (rana górnej szczęki 
na wylot). Pierwszy napad wykonali na willę „Zo- 
fjówka’, gdzie obrabowali inż. Flauma wraz z ro
dziną. Później wtargnęli do mieszkania Stanisława 
Regiela, właściciela młynu wodnego w Skolimowie. 
Zuchwały ten napad poruszył do głębi opinję. Świa
dczy on o niedostateczności władz bezpieczeństwa. Ofiary mordu.

Delegatem rządu polskiego przy 
Tymczasowej Komisji w Wilnie na miej
sce pułk. Tupalskiego zamianowany p. Soł- 
tan, wojewoda warszawski.

Przeciwko kwestionowaniu wyborów 
wileńskich zaprotestował bardzo energicz
nie rząd polski w nocie do rządu kowień
skiego, stwierdzając jednocześnie, źe, nie 
przesądzając wyników, będzie się liczył 
z uchwałami Sejmu wileńskiego.

SPRAWY POLSKIE.
Obrady genewskie w sprawie górno

śląskiej odroczono do 11 b. m., aby de
legaci obu stron mieli jeszcze możność 
porozumienia się w sprawach spornych 
bez uciekania się do arbitrażu.

Do zbrojnego starcia między Niem
cami i Francuzami doszło w Gliwicach. 
Są zabici i ranni. Ogłoszono stan oblę
żenia w mieście.

Przeciw napadowi niemieckiemu w 
Gliwicach zaprotestował ostro rząd fran
cuski notą do Berlina, zarzucając udział 

w za.ściu wojskowo wyszkolonym tajnym 
organizacjom Jeszcze raz przekonają się 
Francuzi, że zarzuty polskie były słuszne.

POLITYKA ZAGRANICZNA.
Conclave odbyło się wedle trady

cyjnego ceremonjału. Pierwsze głosowa
nia były bezskuteczne, w śiódmem wybrano 
Papieżem kardynała Ratti‘ego.

W sprawie konferencji genueńskiej 
wystosował Poincare notę do rządów 
sprzymierzonych, aby ustalić porządek 
prac. Warunki Francji brzmią: Istniejące 
traktaty nie mogą być omawiane, roz
wiązane problemy, jak np. sprawa górno
śląska, nie mogą być kwestionowane.

Do Genui pojedzie Poincare tylko w 
takim razie, jeżeli program konferencji 
będzie dokładnie ustalony, a warunki 
dobrze sformułowane, zwłaszcza co do 
uznania rządu sowietów.

Szereg państw zgłosiło już udział 
w konferencji genueńskiej. Jak się zdaje, 
namyślą się i Stany Zjednoczone. Bez 

nich o odbudowie świata trudno byłoby 
mówić.

Konferencja waszyngtońska przyjęła 
układ, wzbraniający używania gazów tru- 
jących i ograniczający zastosowanie łodzi 
podwodnych. Byleby układ w praktyce 
nie okazał się świstkiem papieru.

Finansista Ratbenau został zamia
nowany niemieckim ministrem spraw za
granicznych. Czyżby po nieudanej ofen- 
zywie zbrojnej rozpoczynali Niemcy nową 
ofenzywę finansową?

Strajk kolejowy w Niemczech, słabnie, 
natomiast rozszerzają się bardzo inne 
strajki.

Gabinet włoski Bonomiego ustąpił. 
Przewidują, że do steru w tej decydują
cej dyplomatycznie chwili dojdzie Giolitti 
lub jego uczeń Orlando.

Przywrócenie prokuratury w Rosji 
i sędziów śledczych propaguje Lenin, po
tępiając już czerezwyczajki. Powoli wszy
stko wraca do dawnego szablonu.
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Halina Paprocka. Marjan Nagabczyński.

W Krakowie odbył się w kościele 
o. o. Karmelitów ślub p. Julji Elsnerówny 
b. artystki teatru Polskiego w Warszawie, 
a ostatnio „Bagateli" w Krakowie, z p. 
Franciszkiem Zielińskim. Pani Zielińska 
opuszcza deski sceniczne na zawsze.

Sparaliżowana i zreumatyzowana b. kraw- 
<cowa, n’e mogąca pracować p. Z. W. 
zwraca się do ludzi zamożnych z prośbą 
o pomoc. Łaskawe ofiary prosimy składać 
w administracji „Świata*.

2S stycznia r. b., w psrafjalnym ko
ściele w Chodczu na Kujawach ks. kano
nik Maniewski pobłogosławił związek mał
żeński między panną Haliną Paprocką, 
córką Wojciecha i Pauliny z Milwiczów, 
właścicieli majątku ziemskiego „Sławen- 
czyn" z p. Marjanem Nagabczyńskim, in
żynierem leśnym, znanym działaczem 
społecznym i wybitnym organizatorem pla
cówek pożytecznych na Kujawach, preze
sem Koła rolniczego w Przedczu, Koope
ratywy „Łączność-, Kola myśliwskiego 

„Sokół", Straży ogniowej ochotniczej 
w Przedczu i wielu innych instytucji. 
Gody weselne odprawiono z iście staro
polską gościnnością we dworze sławen- 
czyńskim, gdzie honory domu pełniła 
matka oblubienicy. Liczny zjazd gości 
i wielka ilość listów i depesz gratulacyj
nych były dowodem ogólnej sympatji dla 
domu i nowożeńców.

Szczęść Boże młodej i dobranej parze!

Emef.

Manicurzystki!
Nie zależy mi na sprzedaży, pragnę tylko 
przekonać, że mój lakier do pazn?gci na 
wagę jest niezrównany. Rom. Kleniecr 

Graniczna 2.

Okładka płócienna dla rocznika „ŚWIAT" na 
rok 1921 Mk. 600. Za przesyłkę pocztową dolicza 
się Mk- 50—do nabycia w Adm. „Świata" War
szawa, Szpitalna 12. Konto czekowe P. K. 0.3755

♦ ES ♦ E3 ♦ El ♦ a ♦ E3 ♦ E3 ♦ E3 ♦ E3 ♦ E3 ♦ C3 ♦ E3 ♦ E3 ♦ Cl ♦

5 RESTAURACJA HOTELU SASKIEGO £ 
Zrzeszonych pracowników Gastronomicznych

KRAKOWSKIE-PRZEOMIEŚCIE Hs 33 lub Kozia Ho 3 (dawniej Junkierska). ♦ 
Wydaje obiady i kolacje. Wielki wybór win. Nowalje sezonowe. U 

W niedzielę restauracja otwarta. Obsługa s-ybka.
Uwaga: każdy oosługujący jest współwłaścicielem.

Do niniejszego nakładu dołączamy pro- 
spekt .PRZEGLĄDU WARSZAWSKIEGO', 
wydanie Instytutu Wydawniczego .Biblioteka

Farbowaniu WtDSOW przez chemika - specjalistę z 
gwarancją żądanych kolorów.

ó-£ć Institut de Beaute. Warszawa, Chmielna 2, m. 1, 
od 10 do 6.

DANILZ "7lul\/IIAMQIZI założony Przez Towarzystwo Kredytowe Ziemskie 
ŁA LLIVI l/AI \l Ol\J w Warszawie, ul .Mazowiecka 13,

i jego Oddziały: w Kaliszu, Kielcach, Lublinie, Łomży, Piotrkowie, Płocku, Radomiu i Siedlcach 
przyjmują zapisy na 6 proc. OBLIGACJE BANKU ZIEMIAŃSKIEGO po cenie nominalnej.

XSKŁAD SUKNA i K0RT0W pjlfliri niPIlMT
Wielki wybór towarów z fabryk krajowych i zagranicznych. | li li L L U I I U ll 
Specjalny dział materjałów wojskowych. dawniej henryk meylert

Warszawa, ul. Senatorska NŁ 11, telef. 48-79.
Odp. red-wydawca: ST. KRZYWOSZEWSKI. Druk Galewski i Dau, Waraiawa, Ordynacka 6. Tel 6 75
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Juljusz German.

. TWARZ Z ZA KURTYNY.
— Niech zawisnę na stryczku, 

jeżelim kiedykolwiek widział cię, 
grubasie— pomyślał Bronicz, składa**  
jąc ukłon głęboki.

— Pan ma istotnie tak miły 
uśmiech, że nawet obcym wydaje 
się pan znajomy—rzekła ze sztucz
ną nieco swobodą, maskując nią 
wdzięczny przestrach zaskoczenia. 
Uczul przelotny lecz wyraźny uścisk 
palców, które do ust podnosił. Wi
dział,. jak wypukłe, ciężkie piersi 
zafalowały przyspieszonym odde
chem.

— I to wszystko nie dla mnie, 
lecz dla znanego Ryszarda Broni- 
cza — przemknęła się dokuczliwem 
żądłem myśl czujna.

Rozlewna uprzejmość owijała 
gładko glos Podolan na:

— Jakże mi przykro, że dopie
ro teraz był pan łaskaw przypo
mnieć sobie... Żałujemy oboje. 
Interesujący, rozkoszny mógł być 
wieczór. Tyle o panu słyszałem. 
I tyleby znalazło się tematów. Mam 
duży majątek na kresach, ale tysiąc 
spraw trzyma mnie w tej Warsza
wie? kochanej. Jaka szkoda, że tak 
późno... Chyba, .że...

Zwrócił się do Bronicza z wa
haniem,

Ten osadził go w miejscu zim
nym połyskiem oczu.

— I ja niestety wychodzę. Po
wetuję to sobie jednak stokrotnie.

—- Ależ rozumie się—stropił się 
grubawy pan. — Oto nasz adres. 
Niezmiernie, ogromnie cieszyć się 
będziemy. Przyniosę ci zaraz płaszcz, 
Mela. Gdzież ja podziałem ten nu
mer z garderoby?

Zaledwie oddalił się o kilka kro
ków, Bronicz zapytał szorstko, nie 
przestając uśmiechać się ani na 
chwilę:

— Czego pani odemnie chciała? 
Dlaczego pani tak na mnie patrzyła?

— Bo mi się tak podobało — 
próbowała uderzyć niepewnie w har

Powieść.
7 . , .. .

dy ton, urażona. — Proszę nie mó
wić do mnie takim niedobrym gło
sem — szepnęła już ze skargą po
wolną, bo hardość prysła pod jego 
wzrokiem, jak bańka ze szkła.—Cóż 
w tem złego, może mi pan się po
dobał?

— Nie wie pani jeszcze dokład
nie? O, to się musimy dowiedzieć. 
Proszę zatelefonować do mnie jutro 
rano do biura. Umówimy się. Mam 
willę na drodze do Konstancina. 
Dosyć ładna. Pokażę ją pani.

— Jak pan śmie? Co za bez
czelność,.. Mój mąż..,

— Więc po co było to patrze
nie? To sprawa nas dwojga. Mę
ża pani nie potrzebuję zupełnie.

— Jest bardzo zazdrosny...
— Zazdrosny? Dam mu czek. 

Niech gra. Napisane ma na czole, 
że zgrywa się w karty.

— Pan jest straszny człowiek... 
Ja nie wiem poprosiu... Pierwszy 
raz ktoś do mnie w ten sposób.,. 
Czy to tak można? Dlatego tylko, 
że ma się tyle pieniędzy?—szeptała 
gniewnie i bezradnie.

— Niech mi pan prędko powie 
coś przyjemnego, czułego — popro
siła nagle, zbliżając ku niemu twarz. 
Atłasowy żar ust i oczu zaświecił 
wilgotnie.

— Wieje od pani miłością w let
nią księżycową noc — rzekł, nie sta
rając się wcale skrywać szyderstwa, 
dźwięczącego w tych słowach, ła
godząc je tylko uśmiechem.

— Nie śmiać się —powiedziała 
cicho.—To są rzeczy poważne...

Rozrosły Podolanin nadchodził 
z płaszczem.

— Więc spodziewamy się w naj
bliższych dniach?..

— Jeżeli tylko pani zgodzi się 
łaskawie — rzekł z naciskiem.

— Jakże, Mela? Prosiłaś prze
cie pana...

— Pan Bronicz wie, że bardzo 
mu radzi będziemy.

Owinęła się w płaszcz niecier
pliwym, trochę majestatycznym ges
tem.

Wyszli przed hotel. Sylwety ich 
zamajaczyły ostro i ciemno w opa
rach mgły zasnuwającej gęsto ulice. 
Obfito ujęta sutą bekieszą postać 
mężczyzny, jego twarz odęta ma
gnackim grymasem i zachłanne a cza
sem błędnie uniżone oczy wydały 
się Broniczowi nagle nieznośne. 
Zdjął kapelusz.

— Muszę pożegnać państwa. Cie
szę się bardzo z odnowienia znajo
mości...

— Czy nie idziemy w jedną stro
nę? —- zawołał Podolanin z ożywie
niem. —• My tu niedaleko, na Mazo
wiecką...

— Mieszkam daleko za mia
stem...

Ręka wysokiej, czarnowłosej ko
biety zadrżała w jego dłoni, wysu
nęła się z niej powoli, ociężale. Za
migotał błysk spojrzenia, jak głęboka, 
szklisto czarna toń cichej wody, 
która niespodziewanie zaświeciła 
wśród drzew lasu. W te, jakgdyby 
martwe oczy wdarł się wzrok Bro
nicza, wysunięty tnącem zapytaniem 
z pod zmarszczonych sekundowo 
brwi. Usta jej drgnęły niedostrze- 
galnem prawie tchnieniem półszeptu: 
„ Dobrze*.  €

Patrzył za odchodzącą. Odwró
ciła głowę i zarys jej lic wydał mu 
się jakby zawieszony w powietrzu, 
wypływający sennem widziadłem 
z tła opalowo sinej mgły, w poświa
cie srebrnawej tajemnicy.

’— Tak—pomyślał, wsiadając do 
samochodu, — przecież to odrębne 
istnienie ludzkie, ognisko tysiąca 
promieni, cały osobny wielki świat, 
o który wolą zaczepiłem po drodze. 
Chciałem i wziąłem go w mój krąg. 
A to wszystko dlatego, żeby rój 
nieistniejących dotąd dla mnie myśli 
obcej istoty szedł za mną, za mną, 
zarzucał sieć splotów ślepą tęsknotą 
grających. Żebym to czuł. Powie
działa coś o rzeczach ważnych... 
Może to jest daleko ważniejsze, niż 
jej cudze, duże ciało, które poznam 
jutro. A przecież ładna jest, ładna — 
powtórzył, jakby wmawiając w sie
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bie uparcie pojęcie nieokreślone, 
które rozwiewało się jak mgła, roz
rzucana jarzącemi ogniami lamp, 
prujących mrok bezlitośnie.

Samochód gnał przez puste ulice 
w głuchym, monotonnie zjadliwym 
szumie, w zawzięcie potworne j obo
jętności obłąkańczego pędu, wystrza
łami przeciągłych wrzasków tuby 
walać nienawistnie w ciszę.

Wśród ciemnej gęstwy parku 
błysnęły przelotnie czuwające po
sępnie światła w oknach Belwederu 
i dwa bagnety szyldwachów przy 
kracie bramy.

Józek, skulony obok szofera, u- 
niósł się żywo i ręką przyjaźnie 
machnął ku żołnierzom.

Już znowu wyszczerzyły się mrocz
ną jamą ciemnie drzew i murów 
i cofały się przed błyskawicami rwą- 
cych naprzód świateł, rozstrzelonych 
w snopy przejrzyste, zamykając się 
za niemi groźniejszą czarnością.

Bronicz przymknął oczy.
Zwidziało mu się, jak nieraz 

w czasie tych jazd szybkością za
wrotnych, że spieszy się w jakiś 
kraj potężnej i prawdziwej bajki. 
Przypomniały mu się żywym dźwię
kiem słowa Liii, która w tylu no
cach tą samą drogą z nim jechała:

„Pędzić tak, pędzić niewiadomo 
gdzie i cieszyć się, że cel nieznany, 
że w tym pędzie chwila obecna 
z przyszłą w jedno się zlewa*.

Jak dziecko do bajki, wyciągała 
radosne ręce do życia.

Ma w oczach ten gest jej zuchwały 
i słodki, w którym rzuca się z jasną, 
szczerą ochotą w nieznane-

Oto stoi na mokotowskiem polu 
w rzeźwy, wiosenny dzień, pachnący 
pierwiosnkami i rolą świeżo zoraną. 
Lekko w biodrach się kołysząc, po
rusza się śmiało w sportowym, 
męskim kostjurnie, z pod dużego, 
wciśniętego na uszy i czoło beretu 
wygląda jej dziecinnie swawolna 
twarz ślicznego łobuza. I klaszcze 
w ręce: „Pierwsza z Warszawianek 
polecę samolotem!*  On przy niej, 
trochę niespokojny, dumny z niej, 
odwagą jej ucieszony. „Boisz się, 
Ryś? Pokłonię się od ciebie świę
temu Piotrowi, powiem ci, jak tam 
w niebie urządzone. A jak ci zlecę 
na głowę, to pamiętaj, że mnie tam 
nie chcieli”. Już siedzi obok lotnika, 
już zadygotał motor, już, sunąc chy
żo po polu, odbił się aeroplan od 
ziemi swobodnie, uniósł się, jak jętka 
olbrzymia, uleciał zataczając kręgi 
coraz szersze. Już tylko terkot śru
by, obracającej się w szalonym wi
rze, echem wzgardliwem spada ku 
nim, do stałego gruntu ciężko przy
lepionym. „Tam w górze Liii ma
lutka**.  Wraca, wyskakuje zgrabnie 

z podłużnego kadłuba powietrznej 
łodzi, cała w różowych światłach, 
ze śmiejącemi, kryształowo jasnemi 
oczami: „Rozkosznie, ale za mało— 
jak wszystkiego, co dobre! Dziwne 
to: ziemia ucieka w dół, a niebo 
w górę! Nie mogłam dolecieć, ale 
już ze mnie chyba pół-aniołek!“

Świetliste smugi wrzynają się 
jednostajnie ostrym, gładko uciętym 
blaskiem w mrok, który rozszerza 
się, rośnie w obie strony. Z pędem 
samochodu ściga się już wiew od 
pustych pól. Migają czerwone, sa
motne światełka w oknach ostatnich 
przedmiejskich domków i gasną 
echem kolorowej wieści o życiu 
ukrytem, o istnieniach, co będą na 
zawsze dalekie.

I gdy Bronicz znów oczy zasło
nił powiekami, widzi uśmiechniętą 
twąrz Liii, przelatującą obok w roz- 
strzępionych zwojach mroku wraz 
z cieniami opuszczonych domków, 
widzi, jak ten uśmiech do bajki 
odważnie tęskniący rozwiewa się, 
blednie...

— Ależ ja myślę o niej, jakby 
już nie żyła —wstrząsnął się dreszczem 
gwałtownego oburzenia na kogoś 
w sobie, który z podstępnym wzro
kiem czyhał niespokojnie.

— Żyje, jest tam w mieście 
i myśli o innym—odrzucił swobod
nie duszące pęta niepokoju. I już 
rozegnał je precz uśmiechem pobłaż
liwym, dumną życzliwością łagod
nym: „O cóż chodzi? Przecież 
nigdy nie miałem stosunku z ko
bietą, któraby mnie nie zdradziła*.

— Wolę, żeby na zawsze była 
daleko, a żeby wciąż istniała—sze
pnął pozdrawiając radośnie błysk 
myśli, który w czarnej głębi niezna
nej tajnie zaświecił

Przed zasłoną przymkniętych po
wiek przesuwają się mgliste twarze, 
w bladych kolorach wpółsennie 
wykwitłe. Czarne spojrzenie Ukrainki 
jak martwo błyszcząca toń. „Śmieszne, 
ciągle te twarze bez ciał...u 1 wśród 
tych wszystkich lic widzianych kie
dyś żywemi oczami dokładnie, w pa
mięci wzroku zapisanych jasno, wy
rasta nagle twarz kobieca, której na 
jawie nie ujrzał jeszcze nigdy, która 
była czemś przeraźliwie i groźnie 
nowem, a której rys każdy z naj
większą wyrazistością rozbłysnął. Nad 
tą twarzą lśniła gęsta grzywa włosów, 
w wysoki węzeł upiętych, o zadzi
wiającej barwie niby lnu, niby naj
bledszego złota, przechodzącej w sre
brne prawie połyski. Patrzyły z niej 
oczy o przezroczystym, jakby roz
wodnionym blasku, załamującym się 
w kamier.nie ostre iskry, jasnoszafi- 
rowe i szmaragdowe, migotliwe błęd- 
nem okrucieństwem. W owalu lic 

znaczył się brutalnie pod nizkiem 
czołem krótki, mały nos i krwawa 
plama ust, zastygła rozpaczliwym 
wyrzutem i niewysłowioną wzgardą.

Twarz ta zamajaczyła przed nim 
tak wyraźnym obrazem, że drgnął, 
podniósł w górę rękę zaciśniętą 
w pięść i otwartemi oczami rozglą
dnął się wokoło.

Przejrzysty płaszcz mroku nad 
pustkowiem pól, kępy drzew oble
pionych ciemnością, w dali ogniki 
rozproszonych świateł.

— Takiej twarzy nie widziałem 
nigdy w życiu — powtórzył ze zdzi
wieniem. — Skąd ona? Rops malo
wał podobne. Dziko ponure, szy
derczo rozpustne. Coś mi się 
przyśniło...

Wzruszył ramionami.
W pamięci starannie zagrzebana, 

z niechęcią w najdalszy kąt wspom
nień ciśnięta, wydziera się z nich 
chwila przed laty przeżyta.

Samotny powrót przez kręte, 
wązkie ulice. Na rogu dogasająca 
latarnia. Pod jej słupem ktoś przy
czajony. Na szyję rzuca mu się jak 
zmora plugawym ciężarem. Ktoś 
bez twarzy. Tylko błysk noża trupi 
i oczy jak ten nóż. Oplot walki za
dyszanej. Ohydny, obcy oddech zieje 
w twarz. Strąca z siebie napastnika 
silnem uderzeniem. Powala o zie
mię, gniecie kolanem i bije. „On 
mógł mnie zabić*.  Bije, aż oczy 
zachodzą mgłą i spazm dławi za 
gardło. 1 ucieka szybko, coraz prę
dzej, jakby wstyd gonił go płomien
nym biczem. Wstyd nad tym zło
czyńcą, który chciał mordować, 
i wstyd nad sobą, że dech mordu 
przez moment drżał mu w pier
siach.

Otrząsnął się ze wstrętem.
— Także mam o czem myśleć? 

Skądże się to wzięło? O tern my
śleć nie chciałem już nigdy... •

Samochód zaczął zwalniać pę
du, zatrzymał się nagle, osiadł 
w miejscu pokornie, bezradnie.

Bronicz przegiął się ku szoferowi. 
— Cóż tam znowu?
— Z tylnemi kołami niedobrze. 

Od kilku minut już słyszę.
Okutana futrem postać wysko

czyła rączo, nachylała się już, świe
cąc latarką. Ciche przekleństwo: — 
Obie opony trzasły! Te wściekłe 
kamyki na drodze!

— Aleśmy jechali! Było już 
osiemdziesiąt kilometrów na godzi
nę!—krzyknął tryumfalnie Józek.

— Podawaj narzędzia!—odburk
nął szofer opryskliwie.

— Pójdzie raz, dwa...! Nowe 
gumy w mig założymy! — zawołał 
chłopak wesoło.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Klaudyusz Anet

ROZKIEŁZNANE MOCE.
1) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

CZĘŚĆ PIERWSZA.

I.
PIERWSZE WSTRZĄŚNIEN1E.

Była to sobota 10 go marca 1917.
Około trzeciej po południu mło

dziutka panienka wyszła sama z do- 
mu, położonego przy ulicy Znamen- 
skiej. Ta szeroka ulica, oślepiająco 
biała w jasnych blaskach zimowego 
słońca, przedstawiała niezwykły wi
dok. Przechodniów było niewielu. 
Gromadki robotników szły zwolna 
ku Mikołajewskiemu placowi. Ko
biety z ludu, z głowami otulonemi 
w wełniane szare chustki, ramujące 
im twarze, gapiły się, stojąc nieru
chomo na chodnikach.

Panienka zauważyła, że jakiś owo- 
car« zamykał zwolna okiennice swe
go sklepu. Długi szereg tramwajów 
zatrzymał się przed wylotem ulicy, 
kędy roiły się tłumy.

— Co się tam dzieje? — pomy
ślała Lydia — czy to znowu jakaś 
manifestacja na Newskim?

Jej świeża, dziecięca twarzyczka 
przybrała wyraz poważny. Ale nie 
mogła zachować go długo. Właści
wy jej naturze uśmiech ukazał się 
znów na ustach o dolnej wardze 
nieco mięsistej, wyżłobił dwa do- 
łeczki na policzkach zaróżowionych 
od mrozu i rozświetlił dwoje wiel
kich, błękitnych oczu, przejrzystych 
jak woda źródlana.

Panienka zapięła szczelnie koł
nierz futerka i skierowała się ku 
placowi Mikołajewskiemu. W miarę 
jak się zbliżała, tłok stawał się coraz 
większym, aż o pięćdziesiąt kroków 
od placu musiała przystanąć. Woj
sko zagradzało ulicę.

Żołnierze litewskiego pułku stali 
z bronią u nogi; słońce zapalało 
złote iskierki w bagnetach; oni zaś 
tupali po zlodowaciałym śniegu, aby 
się rozgrzać, a ich wysokie, baranie 
czapy, sterczące ponad zbitym tłu
mem manifestantów, kołysały się 
przytem rytmicznie.

Chwilami Lydja dostrzegała plac 
zatłoczony ludźmi, a u stóp pomnika, 
na którym ciężki Aleksander Ill-ci 
galopuje na jeszcze cięższym koniu, 
zobaczyła szereg policjantów, two
rzących ciemną linję. Ujrzała rów
nież paru młodych oficerów, stoją
cych przed wojskiem, i zastanowił 
ją smutek i powaga, malujące się 
na ich bladych twarzach.

Otaczające ją gromadki rozpra

Powieść.

wiały z ożywieniem. Tworzyli je 
wyłącznie robotnicy i studenci. Ci 
ostatni w czapkach na głowach ga
wędzili z robotnikami.

Lydja wmieszała się w jedną 
z tych grup. Młodziutki student o czar
nych oczach i świeżych ustach, szczu
pły, delikatny, chorowity, przema
wiał głośno, gorączkowo i ta gorącz- 
kowość nadawała jego słowom szcze
gólne brzmienie. Było w nim coś 
szczerego i namiętnego, co podobało 
się Lydji. Wsunęła się pomiędzy 
dwóch robotników, żeby lepiej słyszeć.

Student mówił:
— Towarzysze! Wiecie, że je

steśmy z wami. Tak, z wami za
łatwimy nasze rachunki z rządem. 
Ałe godzina nie nadeszła jeszcze... 
Prowadzimy wojnę... Poczekajcie 
jeszcze trochę...

W tejże chwili wzrok jego spo
tkał się ze wzrokiem Lydji. Stała 
pochylona ku niemu i zrozumiał, że 
pochwalała to, co mówił. Ale zdu
miewająca piękność tej młodziutkiej 
twarzyczki, przejrzystość oczu, w któ
rych odbijała się czystość duszy, 
zapał, jaki w nich czytał, tak go zdu
miały, że umilkł jak olśniony.

Zawahał się chwilę, szukając słów.
Ale gdy próbował nawiązać znów 

przerwany wątek myśli, uczynił się 
wielki ruch w tłumie. Żołnierze na 
krótki rozkaz postąpili o dwadzieścia 
kroków i w zamęcie cofających się 
ludzi gromadka, w której przema
wiał młodziutki student, rozpierzchła 
się.

Lydja, spoważniawszy nagle, za
wróciła z postanowieniem pójścia 
ulicami równoległemi do Newskiego. 
Jedno wyłączne pytanie zaprzątało 
jej umysł: „Czyżby robotnicy na
prawdę chcieli rewolucji?”

Książkowe wspomnienia napeł
niły jej wyobraźnię. W piękny, letni 
dzień lud francuski zdobył Bastylię. 
Był to dzień chwały, mówiono, który 
powiódł francuskich żołnierzy jako 
zwycięzców przez całą Europę, aż 
pod Moskwę.

W 1905 r. w Rosji wybuchło to, 
co przyjaciele jej ojca, księcia Ser
giusza Wołyńskiego nazywali rozru
chami, ale co studenci nazywali re
wolucją. Lydja nie przypominała 
sobie nic z tego. Miała wtedy pięć 
lat i jej życie pieszczonej jedynaczki 
nie uległo żadnej zmianie. Jednego 
wieczoru wszelako zabrakło elektrycz

ności; położono ją spać przy świe
cach. Ona sama zapalała je tu 
i owdzie w swoim pokoju. Była to 
jakby wilja Bożego Narodzenia, i je
dyne wspomnienie, jakie zachowała 
z rewolucji, było wspomnieniem 
święta.

Ale teraz...
Rewolucja podczas wojny — nie, 

to nie było możliwe. Nikt jej nie 
chciał, nawet ci dzielni robotnicy, tak 
dobrzy i uprzejmi w swej szorstko
ści, którzy przed chwilą osłaniali ją 
przed naporem tłumów. Jak ona 
czuła się przy nich dzieckiem tej 
samej rasy! Mieli ten sam sposób 
uśmiechania się i takie łagodne słowa.

— Mogą wpaść w gniew jak 
tatuś — myślała — ale to są pocz
ciwi ludzie, niezdolni do niczego 
złego.

A potem pomyślała o potężnej 
policji piotrogrodzkiej i o wojsku, 
napełniającem koszary miasta. A 
zresztą nawet studenci byli za utrzy
maniem porządku, tak, ci studenci, 
zawsze nurtowani nowemi prądami, 
nie chcieli rewolucji podczas wojny.

— Będzie trochę zamieszania — 
pomyślała — a potem wszystko wróci 
do porządku.

Ale pomimo wmawiania w siebie 
tych pocieszających myśli, serce miała 
ściśnięte, a głowa, którą zawsze 
trzymała lekko w tył odchyloną, z po
danym naprzód podbródkiem, kłoniła 
się teraz ku chodnikom, oślizgłym 
od źle zamiecionego śniegu.

Wkrótce jednak ogarnęło ją uczu
cie silniejsze od niepokoju: cieka
wość. Chciała widzieć, co się dzie
je, chciała dotknąć jakby palcem 
tych olbrzymich mocy, które się ko
tłowały tam, na ulicach dokoła niej, 
popatrzeć na te twarze, posłuchać 
tych słów, odgadnąć, co mówiły 
błyski tych oczu.

Przyspieszyła kroku, aby dojść 
Litejnym na Newski Prospekt, ale 
na rogu Litejnego zatrzymał ją tłum. 
Robotnicy wracali zwolna do dziel
nicy Wyborskiej po drugiej stronie 
rzeki.

Spróbowała iść przeciw prądowi. 
Wysoki robotnik w tułubie i futrza
nej czapce zatrzymał ją i rzekł ła
godnie:

— Nie trzeba tam iść, gołąbecz- 
ko. Tam się zrobi kasza.

Uśmiechnął się i przeszedł.
Lydja schroniła się w zagłębie

nie bramy. Czterech młodych ro
botników mijało ją, rozprawiając. 
Podążyła za nimi, aby się przysłu
chać, co mówią.

— Widziałeś, Wasyl — rzekł naj
mniejszy, którego oczy błyszczały 
radością -— oficer zakomenderował 
„Naprzód", ale kozacy nie poszli za 
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nim. Skoro kozacy są z nami, to 
dobra nasza.

Lydja zamyślona minęła kanał 
Fontanki, przeszła Italjańską na ulicę 
Michałowską i posuwając się wzdłuż 
hotelu Europejskiego, próbowała raz 
jeszcze dostać się na Newski Pros
pekt.

Kozacy galopowali lekko po cho
dnikach, wstrzymując swoje rącze 
koniki. Byli to wszyscy młodzi 
chłopcy, jasnowłosi, uśmiechnięci, 
pilnie zważający, aby nie potrącać 
przechodniów, z którymi zamieniali 
dobrotliwe stówa.

I znowu Lydja poczuła się pełną 
otuchy. Wszystko to wyglądało na 
paradę świąteczną. Nie widać było 
nienawiści na żadnej twarzy. Ani 
cień nieporozumienia nie zdawał się 
istnieć pomiędzy tymi wesołymi 
kozakami a robotnikami, z któ
rymi przed niedawną chwilą rozma
wiała.

— Tak; wszystko się ułoży, dzięki 
Bogu, a na jesień wygramy wojnę— 
pomyślała i zdziwiła się, uczuwszy, 
że oczy jej pełne są łez i że czuje 
się wzruszoną do głębi. Widocznie 
atmosfera, w której żyła od godzi
ny, zdenerwowała ją bardziej niż 
mogła przypuścić.

— Wygramy wojnę — powtórzyła 
z mocą.

W chwili, gdy wymawiała te sło
wa, usłyszała nagle karabinowy strzał, 
• w ślad za nim jakby deszcz su
chych trzasków, rozdzierających tra
gicznie zlodowaciałe powietrze. Po
tem nastąpiło wielkie milczenie i wnet 
otoczyła ją nawała uciekających 
tłumów. Szalony ten prąd uniósł 
ją z ziemi i porwał ze sobą; a gdy 
po niejakiejś chwili umocniła się 
znowu trochę na nogach, pobiegła 
ze wszystkich sił, popychana w pra
wo, w lewo, z tyłu w stronę placu 
Michałowskiego. Jedyną jej myślą 
było, żeby nie upaść.

Traciła samopoczucie, obezwład
nił ją strach, który ogarnął duszę 
wszystkich świadków i aktorów - tej 
sceny. Biegnąc, patrzyła, czy nie 
dojrzy gdzie jakiej bramy lub sklepu, 
gdzie by się mogła schronić.

Ale w jednej chwili wszystkie 
bramy i drzwi pozamykały się. Ni
gdzie nie było ratunku. Na jezdni 
izwoszczykowie okładali konie i sanki 
fruwały po śniegu. Jakiś wysoki, 
dworski stangret, powożący landem 
o herbach cesarskich, zgubił kape
lusz. Na rogu placu zbyt ostro 
skręcające sanki wywróciły się.

W szalonej ucieczce Lydja za
chowywała jeszcze pewną świado
mość. Porównywała się do ziarnka 
piasku, które wiatr unosi wskroś 
pustyni. Widziała też wszystko i za

uważyła o kilka kroków przed sobą 
mężczyznę w pięknem futrze, który— 
jakimś cudem? — stał nieruchomo.

Był bardzo wysoki, barczysty 
i zdawało się, że nic go poruszyć 
nie zdoła. Stał jak posąg, podczas 
gdy koło niego tłum płynął roztrą
cając się gwałtownie, jak wody spie
nionego nurtu dokoła skały. Lydja 
ujrzała go takim przez jedno mgnie
nie oka; gwałtowne uderzenie w ple
cy wytrąciło ją z równowagi, postą
piła jeszcze parę kroków, nie mogąc 
jej odzyskać, i runęła u stóp męż
czyzny, który stał nieruchomy.

Momentalnie straciła przytomność, 
a gdy ją odzyskała, uczula, że ją 
opasuje ramię mężczyzny w futrze. 
Drugą ręką otrzepywał śnieg z jej 
płaszczyka. Gdy skończył, zwrócił 
ku niej głowę. Zobaczyła twarz 
mężczyzny przeszło czterdziestolet
niego; twarz męską, dobrze zaryso
waną, o ustach poważnych, ocienio
nych krótko przystrzyżonym wąsi
kiem. Oczy były szare i surowe. 
Ale gdy spojrzał na Lydję, rozjaśniły 
się wnet.' Ona zaś uczuła się przy 
nim zupełnie bezpieczną; strach 
opuścił ją nagle. Człowiek ten spra
wiał wrażenie siły spokojnej, pewnej 
siebie.

Popatrzył na Lydję badawczo 
i rzekł dźwięcznym głosem:

— Nie zrobiłaś sobie co złego, 
moje dziecko?

— Ależ nie — odpowiedziała 
z półuśmiechem — nie wiem, jak 
się to stało. Co za niedorzeczność.

— Istotnie; niedorzecznością jest, 
żeby takie młodziutkie dziewczątko 
znalazło się tu samo. Skąd się tu 
wzięłaś? Co ci przyszło do główki?

Łajał ją łagodnie, trzymając ją 
wciąż tuż przy sobie. Ale ona wy
prostowała się nagle. Przykro było 
porzucać to opiekuńcze ramię, w któ
rego objęciu czuła się jakby w ja
kimś zaczarowanym świecie. A przy- 
tem odgadywała, że sama nie zdo
będzie się już na odwagę. Ale tru
dno. Tak było trzeba. Wysunęła 
się więc i uśmiechnęła z tym nie
przepartym czarem, jakim tchnęła 
jej twarzyczka panny już dorosłej, 
a przecież jeszcze dziecka.

— Jak mam panu podzięko
wać— rzekła.— Gdyby nie pan, roz- 
tratowahby mnie ci szaleńcy.

Teraz dopiero zauważUa, że byli 
sami, zupełnie sami na ulicy. Tłum 
rozpierzchł się niewiadomo gdzie. 
Nawet wywrócone sanki zniknęły. 
W dali widać było Newski Prospekt 
pusty przed drewnianą kaplicą. Ale 
dwa szeregi żołnierzy stały pomię
dzy Gościnnym Dworem a narożnym 
domem Michałowskiej ulicy.

Nagle sanki powożone przez ma

łego izwoszczyka, skurczonego nr 
koźle, ukazały się w alei i powol
nym truchtem zmęczonego konia 
skierowały się ku wojsku. W san
kach leżał student; krew płynęła mu 
z rękawa, a pochylona nad nim mło
da kobieta tamowała ją chustką do 
nosa.

Sanki zbliżyły się do żołnierzy, 
którzy ani drgnęli. Wówczas młoda 
kobieta wstała, wymachując zakrwa
wioną chustką.

— Coście uczynili, bracia?—za
wołała na cały głos. — Strzelacie 
do swoich!

Szeregi zachwiały się, rozwarły; 
sanki przejechały pomiędzy nimi 
i znikły.

Ta tragiczna scena wzruszyła 
Lydję. Zwróciła się do swego to
warzysza. Ale nie mogła wyczytać; 
nic z jego twarzy, która jakby stę
żała. Lydja spojrzała na niego py
tająco.

— Czas już iść—rzekł smutnym 
głosem. Czy mogę być w czem 
pomocnym pani? Gdzie pani mieszka?

Głos jego dźwięczał już inaczej,, 
niż poprzednio. Odczuła to i od
powiedziała nieśmiało:

— Na Pałacowym Bulwarze. Ale 
mogę wrócić Millionową. Tam jest 
przejście. 1 — ciągnęła dalej nieco 
zmięszana—pójdę bezpiecznie sama.

Za całą odpowiedź wziął ją pod 
rękę i skierowali się ku niezbyt od
dalonej Millionowej- Ulice były pu
ste; spokój panował zupełny. Lydji 
wydało się, że to była jakaś senna 
zmora. Bolała ją lewa noga i uty
kała trochę, ale starała się nie po
kazywać tego. Szli w milczeniu. 
Doszedłszy do rogu Millionowej, on. 
przystanął i pochylił się ku niej.

— Odejdę teraz — rzekł. — Nie
ma żadnego niebezpieczeństwa. A ja 
muszę wracać do moich sanek przed 
hotelem Europejskim i jechać do 
Dumy.

Mówił krótko, bez wyjaśnień, ale 
głos jego miał znów to coś piesz
czotliwego w dźwięku, co Lydja za
uważyła, gdy odezwał się do niej 
po raz pierwszy. Nie wiedziała, co 
ma powiedzieć. Nie chciało jej się 
rozstawać w ten sposób z tym kilku
minutowym przyjacielem. Przyja
cielem? Przed pół godziną nie znała 
go jeszcze. Ale wszak przyjacielem 
jest ten, na kim oprzeć się można 
i kto się nami zaopiekuje. Przyjęła 
więc w myśli tę nazwę i spojrzała 
na swego towarzysza.

— Zobaczymy się jeszcze — 
rzekła.

— Daj Boże — odpowiedział.
Skłonił się przed nią, silnie 

uścisnął jej rękę i zniknął.
Dalszy ciąg nastąpi.
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NOWE KSIĄŻKI.

Mitti omj o Polne.
Naogół posiadamy mało sympatji na 

szerokim święcie. Zjawisko to trudno się 
tłomaczy w naszym mózgu, gdyż nie 
przyczyniliśmy nikomu zła. Wołamy 
o słuszne nasze prawa i ciekawe, że wła
śnie fakt ten nieraz budzi złe echa w sto
sunku do nas. Tern skwapliwiej więc po
winniśmy zanotować, źe prof. Robert 
H. Lord, znany uczony amerykański i do
radca Wilsona na konferencji pokojowej, 
w stosunku do zagadnień polskich przyjął 
postawę przyjazną. Miał on tę cywilną 
odwagę i przeciwstawił się amerykańskiej 
„opinji”, która swojego czasu pomawiała 
nas o imperjalizm. Wygłosił on serję od
czytów, uzasadniających postulaty wersal
skiego traktatu i wyjaśniających poszcze
gólne kwestje dotyczące naszych granic.

Odczyty te ukazały się później jako 
osobne wydawnictwo uniwersytetu Mansar
da z Cambridge. Prof. Jan Kasprowicz 
przełożył je na polski, a p. H. Arctowski 
poprzedził wstępem i z tego powstała 
książka pt. .Polska*,  która powinna zain
teresować szersze koła naszych obywateli.

Prof. R. H. Lord jest autorem słyn
nej pracy pt. .The second partition of 
Poland Cambridge. Harrard. University 
press 1913*.  Posiadł więc historyczne ar- 
kana co do naszych zagadnień. Stan obe
cny przestudiował sumiennie podczas 
obrad, książka więc jego rozporządza ma- 
lerjałem naukowym pierwszorzędnym. Nie 
cansuje on wprawd?ie naszych postulatów 
to do granic historycznych na wschodzie, 
ale je rozumie. Pisze on: .Aż do dnia 
dzisiejszego na Litwie i na rozległych 
przestrzeniach Białorusi i Ukrainy Za
chodniej żywioł ziemiański i nieżydowska 
udność są przeważnie polskiemi; Wilno, 
stara stolica Litwy, jest do dziś grodem 
bardziej polskim od Warszawy; osady pol
skie gęsto są rozr/ticone w okręgach 
wiejskich; pod względem społecznym, 
umysłowym i gospodarczym stanowią Po
lacy śród ludności tych dzierżaw żywioł 
najważniejszy*.

Oto opinja bezstronnego badacza, który 
problemy nasze śtudjował bez żadnych 
uprzedzeń. Prof. Lord tłomaczy również, 
czemu nie ustalono wschodniej granicy 
naszego państwa, w sposób następujący:

.Narazie załatwiono rzecz z koniecz
ności niedokładnie, albowiem ostateczne 
zarządzenia mogła konferencja przepro
wadzić co do. Polski pruskiej i austrjac- 
kiej. Nie prowadziliśmy wojny z Rosją; 
konferencja nie miała ani prawa ani nie 
mogła pragnąć rozporządzać się terytor
ium rosyjskiem bez zgody Rosji".

Motywy te już są pokryte traktatem 
ryskim, który wprawdzie nie jest uznany 
przez państwa Entente'y, ale będzie 
przyjęty, jak tylko państwa te nawiążą sto
sunki z Rosją sowiecką.

Prof. Lord wierzy w naszą przy
szłość. Mówi on:

Pomimo wszystko świetnv i samo
dzielny genjusz ludu polskiego, płomien
ny i nieprześcigniony pafrjotyzm, nauka, 
jaką, przypuszczać należy, wyciągnął ze 
swoich n’eszczęść, rękojmia, polegająca 
na zachowaniu się jego w ciągu krytycz
nych dwu lat ostatnich — wszystko to 
utwierdza naszą nadzieję, że nietylko na 
stałe odzyskał swoją wolność, ale, że 
może być znów tern, czem był przez 
tyle wieków swej przeszłości: twierdzą 
swobody republikanizmu i cywilizacji za

chodniej na niespokojnym wschodzie Eu
ropy*.

Książka prof. Lorda dla polskiego 
czytelnika jest interesująca jeszcze i z te
go względu, że wykazuje mutywy, jakiemi 
kierowano się na konferencji pokojowej 
w stosunku do Niemców. Porażka nie . 
sparaliżowała ich woli do twardego trzy
mania się przy dawnym stanie posiada
nia. Nasze granice wschodnie ustaliły się 
po długiej walce dyplomatycznej.

Nowe wydanie „Ziemi Obiecanej".

Jedna z najtęższych powieści Wł. St. 
Reymonta pt. .Ziemia Obiecana” ukazała 
się znów na półkach księgarskich. W po
wodzi różnych książek beletrystycznych, 
jakie obecnie ukazują się na rynku, po
wieść Wł. St. Reymonta jest oazą. Mówi 
przez nią wielki talent pisarski o niezmier
nie wrażliwem oku. Reymont w powieści 
swojej daje tak bogatą gamę obserwacji 
i spostrzeżeń, że czyta się ją nawet po
wtórnie z wielką artystyczną satysfakcją. 
Jego galerja figur cieszy okp i zaciekawia 
poważnie czytelnika.

Powieść ta była pisana na wiele lat 
przed wojną i ukazywała stosunki łódzkie. 
Dziś me straciła nic ze swojej rodzajowej 
soczystości, z wigoru i plastyki poszczegól
nych scen, a nawet aktualności zagadnień.

W prozie polskiej kilka scen z tej 
powieści, jak naprzykład .Pobyt w Kuro
wie*,  bal u miljonerów łódzkich, narada 
familijna w domu Griinspanów—zajmą dla 
mistrzowstwa swego czołowe stanowisko 
w naszym dorobku beletrystycznym. Po
stacie przytem, jak Dawid Heilpern, Stary 
Szaja, Wilczek, Anka, Lucy noszą na sobie 
piętno genjuszu. Reymont sięgnął przez 
nie nieraz w najgłębsze pokłady rzeczy
wistości.

Twórczość Wł. St. Reymonta posiada 
oponentów. Jest to przywilej każdego 
mocnego talentu. Zapewne nie wszystko 
jednak przemawia na bogatej jego palecie, 
na wszystkiem jednak znać jego twór
cze, żywe, ożywiające spojrzenie.

Najmniej może przekonywa p. Bore- 
wiecki, główny bohater .Ziemi Obiecanej*.  
Oczekuje się od niego, że zrealizuje 
wszystkie życzenia, jakie się stawia czło
wiekowi woli, pracy i uczciwości. Reymont 
nie wierzy w niego: w środowisku łódz- 
kiem bowiem według niego dochodzi się 
do miljonów tylko przez łajdactwo. Łamie 
więc jego jasną, piękną linję rozwoju 
i prowadzi go do miljonów przez sprze
niewierzenie się miłości. W życiu zapewne 
często zdarzają się tego rodzaju ewentu
alności. Chciałoby się jednak nie tracić 
wiary w szlachetne porywy tego człowieka.

Powieść Wł. St. Reymonta oby jednak 
została przeczytana jeszcze raz przez 
wszystkich tych, co ją czytali nawet parę 
razy. Za każdym razem odnajduje się 
w niej bowiem nowe piękności. Szczegól
nie młodzi beletryści polscy powinni ją 
sumiennie odczytać. Będzie to dobra 
lekca uczciwego wysiłku artystycznego. 
Rzadko bowiem teraz spotykamy beletry- 
stów, których byłoby stać na tak męski 
i piękny trud.

Czterdziestolecia miesięcznika 
wojskowego .Bellona*.

Z końcem roku ubiegłego miesięcznik 
wojskowy .Bellona” zakończył czwarty rok 
swego istnienia.

Na utworzenie pisma pozwoliły już 
władze niemieckie na skutek starań 

ówczesnego Dyrektora Komisji Wojskowej 
p. Ludwika Górskiego. Możliwości rozwoju 
pisma były naówczas jeszcze mocno ogra
niczone: współpracownikami jego byli je
dynie oficerowie Polskiej Siły Zbrojnej 
(przedewszystkiem ze szkoły Podchorą
żych), oraz dawni legjonowi, osadzeni 
w obozie w .Benjaminowie”, którzy bar
dzo gorąco poparli pismo. Dopiero w dru
giej połowie r. 1918 pojawiły się w .Bel
lonie” pierwsze artykuły oficerów naszych 
korpusów kresowych, którzy dzielili się 
z kolegami doświadczeniami z wielkiej 
wojny, zaczerpniętemi z wzorów francu
skich. Literatura wojskowa zagraniczna 
była naówczas bardzo skąpa; w dodatku 
jedynie od czasu do czasu przez Hagę 
udawało się wydostać trochę źródeł fran
cuskich i angielskich. Później wśród 
współpracowników cywilnych .Bellony’ 
spotykamy nazwiska: orof. L. Finkla, prof. 
J. Morozewicza, prof. Lencewicza, prof. 
Sawickiego, prof. Handelsmana, d-ra T 
Grabowskiego i t. d.

Od r. 1919 rozmiary i nakład pisma 
wzmogły się poważnie, odpowiednio do 
zmienionych całkowicie zadań i możliwo
ści pracy. Powstał szereg nowych rubryki, 
związanych z potrzebami wojska.

KSIĄŻKA.

Miesięcznik, poświęcony krytyce i bi
bliografii p. t. .Książka*  ukazał się znów 
na widowni naszego życia kulturalnego. 
Od roku 1915-ego wydawnictwo to było 
w zawieszeniu, gdyż produkcja basza na 
polu edytarskiem zeszła niemal do zera. 
Na czele obecnej redakcji stoją dwaj 
obiecujący młodzi bibliografowie i krytycy, 
pp. Jan Muszkowski i Mieczysław Ruli- 
kowski. Wśród plejady krytyków-rzeczo- 
znawców, jak Chrzanowski, Jabłonowski, 
Szweykowski, Gubrynowicz, wyróżniają się 
recenzje J. Lemańskiego i T. Sinki. Sąto 
więcej niż przygodne referaciki, pisane 
przez znawców swojego przedmiotu. Za
pewne nie wszyscy będą zadowoleni z opinji 
tych dwóch świetnych znawców literatur. 
.Skamandryci*  zostali tam rzeczowo zwar- 
tościowani: poezje Iwaszkiewicza i Wie
rzyńskiego.

W dziale sprawozdań historycznych 
p. Kazimierz Konarski dał referacik o książ
ce prof. Konopczyńskiego „Od Sobieskiego 
do Kościuszki’. Zdałaby się o tej książce 
właśnie krytyka, gdyż p. Konopczyński, 
jako autor, jako historyk, jest człowiekiem 
o określonej zupełnie predyspozycji w sto
sunku do naszej historji.

Ukazanie się książki należy powitać 
z zadowoleniem. Jest to widomy znak, że 
sprawy nasze księgarsko-wydawnicze za
czynają wkraczać na normalniejsze podłoże.

Nowe wydanie*  SZLAKIEM DUSZY POL
SKIEJ" St. Przybyszewskiego.

W trzydziestoletnią rocznicę literac
kiej działalności Stanisława Przybyszew
skiego ukazała się na półkach księgar
skich druga edycja książki głośnego pi
sarza p. t. .Szlakiem duszy polskiej*,  
wydana nakładem Wydawnictwa Biblijne
go w Poznaniu.

.Szlakiem duszy polskiej", wyróżnia 
się bogactwem żywotnych myśli, i działa 
zapładniająco na każdą inteligencję, spra
gnioną ożywczych źródeł polskości.
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