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Przedstawienie codzien­
nie od godz. 6 wiecz., 
w Niedziele i Święta 
od godziny 3 po poŁ PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE.

Rok XVII. WARSZAWA. Dnia 4 marca 1922 r. >6 9.

zemplarz ZIEMIAŃSKI MAZOWIECKA^ 13,’ 

sprzedeje 4'|2°|o listy zastawne IOW. KREDYTOWEGO ZIEMSKIEGO

PO KURSIE DZIENNYM (obecnie około Mk. 71 — za Mk. 100‘— nom.)
Listy te przynoszą przy kursie 71*— Mk. nietylko przeszło 5%^ netto w stosunku rocznym, lecz 
ponadto dają premię wynoszącą 40% zaangażowanego kapitału w razie wylosowania. Losowanie 
odbywa się dwa razy do roku, przyczem listy wylosowane płatne są po Mk’— 100 za nom. Mk. 100 — 
Listy Zastawne Tow. Kredytowego Ziemskiego są obecnie wskutek tego najtańszym hypotecznym 

papierem lokacyjnym w Polsce, zabezpieczonym na I-ym numerze hypotek ziemskich.

SPÓŁKA KUŚNIERZy SKŁAD FUTER w warszawie
Próżna Ars 1. róg Marszałkowskiej. Telefon 271-10.

POSIADAMY NA SKŁADZIE WŁASNE WYROBY FUTRZANE! PRZYJMUJEMY WSZELKIE ROBOTY 
Z WŁASNYCH I POWIERZONYCH FUTER. ORAZ WYPRAWA I FARBOWANIE NA RÓŻNE KOLORY.

CENY UMIARKOWANE.

LWA
POZNAJE SIĘ PO PAZURACH..

I PRAWDZIWIE

! ['MyDŁÓ—P ERFUM 7]
| i WODA KWIATOWA!
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Najnowsze mody paryskie.

Płaszcz z sukna „kacba*, małpiem 
futrem przybrany.

Płaszcz spacerowy.Suknia „Crepe Georgette", falbany z ko­
ronek i pelerynkowaty kołnierz. Pióro 
glicerynowane umieszczone pod rondem 

kapelusza.

ROZMÓWKI WARSZAWSKIE.

Na balu prasy.
— Świetna organizacja! Wspaniale 

salony! Tylko ścisk!..,
— Prasa...
— Pan Dąbski powiedział, że wszy­

stko idzie jak po maśie.
— Śmietanka towarzystwa!..
— Ach, ta mleczna biel dekoltów...
— Jak się pchają... Formalnie dają 

nam sera!...
— Proszę pana, to jest bal prasy, nie 

handel nabiałem!..
* * *

— Czuję, że w powietrzu unosi się 
atmosfera „kaczek"...

— A po posadzce sunie w pląsach 
rój prześlicznych „łabędzi"..

— Gazeta słusznie jest rodzaju żeń­
skiego*. wszystko zawsze musi pierwsza 
wiedzieć, czasami nudzi nas, lecz zawsze 
jej pożądamy, wreszcie urok cały polega 
na jej świeżości.

« » »
— Patrz, ta dama wygląda zupełnie, 

jak gazeta stołeczna w redakcji prowin­
cjonalnej.

— Czy dlatego, że jeden drugiemu 
ją wciąż wyrywa?

— Nie, bo we wszystkich miejscach 
jest wycięta...

* * «
— Co Osterwa tak opowiada damie 

w różowej sukni?
— To bardzo długa historja o tern, 

jak pewien „Przechodzień" spotkał na 
„Dziwnej ulicy" „Ewę", jak potem za­
mieszkał z nią „W małym domku", a jako 
że była „Ponad śnieg bielszą", został 
więc tylko jej „Papierowym kochankiem".

— Widzę, że musi on być cnotliwym, 
jak „Cyd"...

— Może to był tylko skromny „Bal­
wierz zakochany"..

— To się skończy napewno „Trage- 
dją Eumenesa"... Tylko, czy jeszcze w tym 
roku...

— O, bardzo wątpię...
* * *

— Po popielcu.
— Ładnie skończył się karnawał!,.. 

Nietylko, że nie wyszłaś za mąż, ale 
jeszcze... och, nie chcę już o tern wspo­
minać...

— Przecież mamusia wciąż mi po­
wtarzała: staraj się usilnie, by nareszcie 
już raz skończyć z panieństwem... Więc, 
ja tylko... przez posłuszeństwo...

* * »
— Moja pani, jestem zrozpaczona: 

ten młody referent, co u nas bywał, oże­
nił się z moją córką, a teraz nie Chce 
szuKać mieszkania... choćby pokoju...

— Są większe zmartwienia! Młody 
porucznik, co u nas bywał, znalazł dla 
mojej córki pokój, ale nie chce się ożenić...

* # *
Na Placu Teatralnym, „ Pod Filara­

mi ",
— Cóż „Dziwna ulica” ?
— Stała się przedmiotem „Kłopotów 

Genjusza” przybelwederskiego.
— Oby nie stała się „Nożem w brzu­

chu” Reduty...
liń.

NOWE WYDAWNICTWA.
A M I R A N I.

Pod powyższym tytułem wyszła jedno­
dniówka gruzińsko-polska. Sympatje nasze 
dla tego kaukaskiego narodu, zgnębionego 
przez najazd bolszewicki, znalazły w je­
dnodniówce tej plastyczny wyraz. P. Ser­
giusz Kuruliszwili, utalentowany poeta 
i energiczny działacz na polu zbliżenia 
Gruzji do Polski, był 'inicjatorem i wyko­
nawcą. Udało mu się na łamach jedno­
dniówki „Amurani” zgromadzić takie pióra, 
jak St. Cara, prof. Adama Sujkowskiego, 
prof. Baudouin de Courtenay, gen. M. Re­
miszewskiego, Bh. Kutyłowskiego, Wł. Wa- 
kara, WŁ Rabskiego, inż. Ed. Fryka, W. Ro- 
gowicza, J. Malickiego, Dr. Adama Brzega, 
T. Kończyca, Br. Zawistowskiego, St. Sie­
dleckiego, Stefanji Łozińskiej oraz gen. 
Adolfa Kuczewskiego. Jednodniówka ta 
jest przyjemnym objawem sympatji na­
szych dla Gruzji.



Cena niniejszego numeru Mk. 180.

NOWOOTWORZONE 
urządzone podług ostatnich wymagań hygjenicznych 

KĄPIELE NOWOCZESNE 
ŁAŹNIA i WANNY 
ul. Nowy-Świat 24.

Wanna 400 mk. Łaźnia 450 mk. (Wraz z bielizną.) Rok XVII Ne 9 z dnia 4 marca 1922 r.

Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚWIAT*. Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.

O

PAMIĄTKI PO lEinmiOWltZU WE FIOREHUI.
(IV stuletnią rocznicą urodzin).

skromna

Z wyjątkiem krótkiego pobytu 
w Bolonji, gdzie w tak zwanej 

„Akademji Mickiewiczowskiej" wy­
kładał literaturę słowiańską, Lenar­
towicz po stracie żony i syna żył — 
jak wiadomo — we Florencji, za­
mieszkując dom przy ulicy Monte- 
bello. Dom ten, skromny, jak wszy­
stkie przy ulicy tej domostwa, po­
nad bramą posiada białą marmuro­
wą tablicę z popiersiem poety, dłuta 
rzeźbiarza Mieczysława Zawiejskiego, 
oraz z napisem, głoszącym, że w do­
mu tym mieszkał i zmarł „celebre 
poeta polacco". Tutaj, nie zanie­
dbując poezji, oddawał się Lenarto­
wicz sztuce rzeźbiarskiej.

Kilka dzieł z tej dziedziny po­
zostało we Florencji. Dwa znajdują 
się w kościele Santa Croce: drzwi 
spiżowe, wiodące do mauzoleum 
Cieszkowskich, na których wyrzeźbił 
anioła grobów i anioła zmartwych­
wstania — oraz w krużgankach 
tegoż kościoła płaskorzeźba, wyobra­
żająca stracenie przez moskali puł­
kownika włoskiego Bresciego, wal­
czącego w polskich szeregach po­
wstańczych w roku 1863.

Dwie również rzeźby — jedne 
z najlepszych w całym dorobku ar­
tystycznym poety — pozostają w pry- 
watnem posiadaniu rodziny Barbac- 
cich: misa z głową św. Jana i Ma­
donna pośród robotników. Głowę 
św. Jana skopjował Lenartowicz we­
dług własnego reljefu, mieszczącego 
się w kaplicy Capellich wiSjenie. Misę, 
pośród której głowa spoczywa, zdobią 
fragmenty płaskorzeźb obrazowych 
i postacie gryfów apokaliptycznych. 
Na szczególniejszą uwagę zasługuje 
twarz świętego, w której artysta 
sportretował przyjaciela, zmarłego 
tragicznie we Florencji w r. 1884

Ordona, bohatera sławnej Mickiewi­
czowskiej „reduty".

Rzeźbą tą, jak i Madonną, za­
chwycał się wybitny rzeźbiarz wło­
ski Castelli, gdy poeta udał się doń 
po ocenę, przedstawiając swe prace, 
jakoby były wykonane przez jednego 
ze znajomych. Zwłaszcza w Madon­
nie, wyobrażonej przy krosnach po­
śród aniołów i ludzi pracujących, 
jest wdzięk i misterność, wzorowana 
w sposobie obrazowania na Ghiber- 
tim. Pomysł zaczerpnął poeta z wła­
snego wiersza:

...Jezus mały starca chacie 
Posługiwał przy warsztacie, 
Marja przędła u przęślicy, 
Józef heblem strugał deski-------
Otóż, bracia robotnicy,
Mi.de na nich wzór niebieski!

Obydwie rzeźby ze zbioru Bar- 
baccich godne są stanąć obok naj­
piękniejszej pracy dłuta Lenartowi­
cza, owego Samuela-proroka, który 
przez długi czas znajdował się w ga- 
lerji „d‘arte moderna" Akademji 
sztuk we Florencji, a którego dziś 
(niestety, wielce zniszczonego) prze­
chowuje w swych zbiorach Muzeum 
Rapperswylskie. Rzeźba ta, przed 
oddaniem jej do florenckiej Akade­
mji, była czas pewien własnością 
zamieszkałej we Florencji p- Marji 
Sobańskiej. Autor ofiarował jej Sa­
muela-proroka, wpisując równocze­
śnie do sztambuchu pod datą: Flo­
rencja, grudzień 1879 r. wiersz, za­
tytułowany: „Cienie". Jedyny to 
wiersz poety ze spuścizny floren­
ckiej, niepomieszczony w żadnym 
ze zbiorów jego poezji:

Cienie, siostro, głębokież tam cienie 
I nie harfy to dźwięki Eolskiej —
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A więzienne narodu westchnienie 
Aniołowie podnoszą od Polski.

Pierzcbliwemi żeglując wciąż pióry, 
Których loty, jak wieszcza myśl, chyże — 
Co uderzą po niebie, to chmury, 
Co uderzą po ziemi, to krzyże.

Co uderzą po wschodzie, pustynie, 
Co uderzą o zachód, grób głuchy, 
Co uderzą o północ, to w minie 
Syberyjskie odjękną im duchy-

Co uderzą po sercach, to błędno,
Co uderzą po myślach, to pusto — 
Więc dzierzganą z błyskawic swych 

{chustą
Otaczają te lilję, co więdną
I te ciche łzy skryte, co płyną
l te pieśni wzgardzone, co giną...

* * *
Wspominając imię Lenartowicza 

we Włoszech, godzi się nadmienić, 
że w nadmorskiej miejscowości 
Antigliano pod Livorno jest na tam­
tejszym cmentarzu grób synka poety, 
Jasia. Na kamiennej płycie grobow­
ca widnieje czterowiersz:

On nikomu za życia przykrości nie
(sprawił, 

Pośmiał się do rodziców, obrazkiem
(pobawił, 

Poskarżył się po cichu, jak jagniąt ko
(małe

I odszedł... a z nim szczęście nasze
poszło całe..’

Nad płytą grobową Jasia Lenar­
towicza rosną dwa rozłożyste drze­
wa palmowe, a pośród nich niepo­
zorna, zasadzona ręką poety, polska 
sosenka.

Kraków. Jan Pietrzycki.

Fragment z nieznanego poematu Lenartowicza.
Niedrukowany poemat Teofila Lenartowicza, z którego 

podajemy fragment, napisał poeta w październiku 1865 r. 
w czasie pobytu w Szwajcarii, zwiedziwszy dom Tadeusza 
Kościuszki w Solurze. Rękopis poematu odnalazł w r. 1917 
w Bibliotece kantonalnej w Solurze znany literat krakowski 
Jan Pietrzycki, od którego otrzymaliśmy tekst niniejszego 
fragmentu. (Przyp. Red.}

Przechodniu! Oto dom mój w wolnym kraju Telia, 
Gdziem po stracie ojczyzny znalazł przyjaciela. 
Te mnie ściany od wiatru chroniły i spieki, 
Pod ten dach wchodził do mnie współziomek daleki 
Dzielić się dobrą wieścią, lub nieszczęściem smucić, 
Jeśli, Jak ja, ojczyznę zmuszon był porzucić.

Od młodości walczyłem za narodów prawa! 
Obcą mi była próżna wojowników sława 
I nie potom opływał oceany świata, 
Bym w nagrodę otrzymał order Cyncynata. 
Wygnaniec, uprzedzony zbyt głośnemi czyny 
Odpocząłem na łonie ubogich tej gminy, 
A do serca rodzinna wracała mi strzecha, 
Jak lube gór szwajcarskich zabłąkane echa... 
Przyszłość imienia mego nie okryję wstydem, 
Choć ni Tellem nie byłem, ani Winkelrydem!...

Przechodniu, gdyć 'mieszkanie me zwiedzać się zdało, 
Nie patrz, gdzie szabla moja, gdzie siodło leżało, 
Na której Waszyngtona oh?oz wisiał ścianie — 
A zwiedzaj raczej duszy prostaka mieszkanie!... 
Duszęć moją otworzę, byś czytał napisy, 
Co tam wyryte stoją ognistemi rysy: 
Młódź moja racławicka, chaty, drzewa, dymy, 
W maciejowickicb polach poległe olbrzymy, 
A wszyscy w sercu wodza zapisani stoją...
— Cbcesz ujrzeć moją Polskę — zajrzyj w duszę moją!

k

Rodzina Papieża Piusa XI.

Fermo Ratti, brat Piusa XI. Panna Marja Ludwika Ratti, siostrzenica Inżynier Franciszek Ratti, siostrzeniec 
Piusa XI. Piusa XI.
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SEZON ZIMOWY W ZAKOPANEM.
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Na białym brzegu.

Barwny wir lekkomyślnego wyścigu 
o słodki grzech lśnił w Sien­

kiewiczowskiej noweli kolorytem po­
łudnia- Igra tu i lśni wir ten sam 
pod mroźnym majestatem gór i nie­
pokalanie błyszczącą bielą sosen 
świerków.

Gioia della vita pędzi i tu szu­
miącym rydwanem a za nim gonitwa, 
niczem piekielny, karkołomny pęd 
bobsleigł) ówt niczem błyskawiczne 
skoki na nartach, niczem zawrotne 
zsuwanie się saneczek po szklistej 
lodową glazurą drodze od Kuźnic 
lub ze stoków Gubałówki.

Sporty zimowe! Va bene! Ale 
miłosny sport górą!

Panna Kicia, panna Nicią i pani 
Mery (Koniecznie Mery). Dwa anioł­
ki i anielica. Białe włóczkowe tur­
bany, sułtańskie fontazie, białe swea- 
tery, w nich piersi i biodra już 
prawie jak posągów, gibkie nóżki 
z pod krótkich spódniczek. Różowe 
buzie i oczy rusałek. Perfumy: 
aimez moi.

Poseł o zawiesistej twarzy, rzeźki 
syn ludu, Piast zaokrąglony, wy- 
szwarcowany i rumiany. Dwóch 
sportowców, brunetów bez zarzutu. 
Pan Janusz, postać nieokreślona. 
I porucznik z podhalańskiej dywizji 
(z piórkiem: jenerała Galicy to 
zuchy...). Czyś myślał kiedy, czci­
godny i kochany jenerale Andrzeju 
Galico, że tu, gdzie od dziecka 
znasz każde gazdowstwo i każdy 
połysk słońca na turniach, tu na 
twej ziemi najrodzeńszej, będziesz 
wojsk polskich dowódcą? Rzewnie 
się czasem robi na duszy i pomy­
śli czasem człowiek (pan Janusz), 
że mimo wszystko piękny cud stał 
się z tą Polską!

Niema czasu na rzewność?
Sanki mkną ku Kalatówkom. 

Po drodze marzenia dziewczęce:
— Kochałabyś się, Kiciu, w ofi­

cerze?
— O moja droga, gołe boha­

terstwo dobre w teatrze. Prędzej 
literat...

— Wszyscy żonaci. Widziałam 
wczoraj Makuszyńskiego. Gruby jak 
kulka a taką poczciwą, kochaną ma 
twarz. Wogóle literaci tyją. Nawet 
German... choć przystojny.

— A ten chudy brunet ma dwa 
miljony miesięcznie. Założył nową 
spółkę.

— Tak, niżej czterdziestu mil jo­
nów rocznie chyba nie można...

Miljony! Miljony! O, idealne 
Marynie Połanieckie! O przedziwne, 
sentymentalne Anielki! O czcigodne, 
omszałe obietnice teściów: „Wam, 
wam, moje dzieci, pięć tysięcy rubli 
rocznie na sute życie!* Gdzieżeś, 
przeszłości dostojna?

Poseł nachyla się do ucha anie- 
licy- Jakież to miłosne szepcze 
zaklęcia? Rumieniec słodki (Karmin 
Cotty’ego) zakwitł na licach ślicznej 
pani.

Na Jowisza! Co mówią: „Urząd 
wywozu... Kontrakt drzewny... trzy 
wagony loco Warszawa"... Zasłoń 
oblicze, bogini białych szałów!

A śniegowy krajobraz z bajki 
skrzy się czarem lodowych pałaców.

Saneczki zlatują z góry lotem 
strzały. Pary ściskają się w za­
wrotnym pędzie.

— O pędzić tak z panią w 
wieczność!

— Ręce trochę wyżej, mój panie!
— Kocham panią do szaleństwa, 

panno Kiciu!
Buch! Sanki wpadają w śnieży­

sty pagórek. W białym tumanie 
ginie wszystko. Białe nóżki trzepo­
czą się rozpaczliwie. Białe postacie 
wyskakują ze śniegowej kopy, otrzą­
sając się i piszcząc! 

r

— Oto symbol waszych szałów, 
panowie!

— Zatańczymy wieczorem, panno 
Miciu. Twarz przy twarzy! A pani 
jest jak marmur!

— Ale całować wolno tylko do 
szyjki! To ostateczna granica!

— Od buzi począwszy czy też...
Bezczelnik ucieka bombardowa­

ny szybkostrzelnym ogniem kul śnie­
gowych.

Sportowiec brunet do drugiego 
bruneta bez zarzutu:

— Jednak powiem ci, że naj­
ładniej zbudowane są aktorki. Wi­
działeś Umińską w tym „Człowieku, 
którego walą w papę"? A przypomi­
nam sobie Majdrowiczównę w „Kleo­
patrze*, oto klasa!

Pochód narciarzy. Wikingowie 
sportu! Jędrny, czerstwy chłop 
w chłopa. Nawet poseł się zachwyca:

— Rasa, panie, jednak polska 
rasa. Te maleńkie, suche Fracuziki, 

panie, albo te Włochy czarniawe. 
Taki nasz toby w jedną garść wziął 
pięciu!

Podkrążone oczy (Cotty, Cotty)! 
anielicy pełne są omdlenia.

— Więc jakże, panie, proszę pani, 
będzie?

— Jeżeli ten kontrakt drzewny... 
Głos syreny brzmi srebrzystą pie­
szczotą.

Obrachunek z dzielnym góralem.
— E, dacie panie, z dziesięć 

papierków za tę jazdę.
Najmilsi Jędrusie, ukochane 

Wojtki i Klimki! Zorjentowaliście 
się błyskawicznie w polskiej walucie! 
Orle wasze oczy dojrzały w lot, że 
tysiączka to najmniejszy znak obie­
gowy! Pozdrawiam was, synowie gór!

Idą barwnym korowodem wasze 
Marynki i Hanki, śmigłe jak sosny, 
strzeliste wysokiemi piersiami. Czy 
to te, które w krasnej, wzorzystej 
słońcem glorji malował Jarocki? 
Czy jest między niemi podobna 
do tej, której urodę opromieniał 
kiedyś czar nazwiska wielkiego poety?

Te same, drogi panie. Tylko że 
każda z nich może dziś kupić pięciu 
malarzy i dziesięciu poetów. Hej, 
ciężkie malowane skrzynki...

„Hej, ide w las, piórko sie 
migoce*!

Zapada wieczór błyszczący gwia­
zdami, fioletowym szronem i siną 
czarodziejską ciszą śniegowej prze­
strzeni. W oknach willi porozrzuca­
ne, błędne światełka. Dźwięki shim­
my, tango, one-stepa. Od gór wicher 
się zrywa, od posępnych cudnych 
gór. Tajemnicą wieje. Nad dyszącą 
Gioia della vita wzgardliwie leci 
wysoko, coraz wyżej, w królestwo 
orłów i niebotycznych szczytów.

Zakopane. Janusz.
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P. TOBIASON Z TOMASZOWA:

CO TO JEST ŻYCIE? — TAK SIĘ POWOLI WCHODZI I TAK SIĘ PRĘDKO. ZJEŻDŻA
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„W GÓRY, W GÓRY, MIŁY BRACIE! .*

WERENDOWANIĘ U KASPROWICZA MIĘDZY 12—2. 
(WALKA Z KWICZOŁAMI).
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NIEBEZPIECZEŃSTWA NARCIARSTWA.TATERNICY.

„Sosnowiec w górach". Początkujący sportsman spada z Kalatówek 
wprost na bagnet policjanta.

—“ Niewolno zbaczać z jezdni na chodnik.

Czescy narciarze w Zakopanem.
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l-sze Międzynarodowe Zawody Narciarskie w Zakopanem.

Najlepsi narciarze startujący w zawodach. Od lewej do prawej: 
Węgier Tóhrn, zwycięzca w biegu głównym, Czechosłowak Kol- 
dowsky, zdobywca tytułu Mistrza Tatr“ i Polak Krzeptowski, 

drugi w mistrzostwie.

Zwycięzca w biegu głównym Węgier Tóhrn na finischu przed 
metą.

Gen. Osiński.W drodze do startu na Hali Gąsienicowej.

Narciarz p. Bujak. Sędziowie przy mecie.
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Podczas strejku w Berlinie.

Opustoszały dworzec kolejowy w Berlinie. Automobil portowy do Drezna.

O czem się mówi w Berlinie?

Już nie o strajku, który interesował 
tylko, dopóki dokuczał. A dokuczał porząd­
nie, bo nie należy do przyjemności zna­
leźć się “nagle pozbawionym wszystkich 
wynalazków pożytecznych. Po wodę trze­
ba było latać do studni, samemu łupać 
szczapy, a wieczory spędzać przy łojówce, 
milowe odległości odbywać po bruku 
miejskim per pedes apostolorum lub z na­
rażeniem życia dobijać się do przeładowa­
nych omnibusów. Ten powrót do pier­
wotnych idylicznych warunków dał się 
wszystkim porządnie we znaki. Wygady­
wano na rząd, na robotników, na socja­
listów, na komunistów, na nacjonałów 
i samopomoc. Mówiło się, aż się mówić 
przestało.

Mówi się, teraz trochę o nagim balecie, 
ale odkąd prokuratorja przestała robić 
reklamę, a pani Celly de Rheidt czy też 
Lola Bach bezkarnie obnażone pokazują 
kształty, natłok na przedstawienia 
ustał i zgasło zainteresowanie. Jeśli się 
jeszcze o tern wspomina, to z politowa­
niem, jak ów Anglik, który poszedł oczy 
swoje napawać zepsuciem niemieckiem, 
a z rozczarowaniem mi opowiadał, że 
małe nagie i chude dziewczynki Celly de 
Rheidt raczej litość budzą, niż inne 
wrażenia. Ktoby się zresztą naprawdę 
dziwił baletowi, w któiym np. pokojówka 
wchodzi na scenę w stroju prababki Ewy, 
lecz zamiast listka figowego ma fartu­
szek batystowy i czepeczek, jak przystało 
na elegancką kamerjerę? Lola Bach daje 
Publiczności tylko to, czego ta publicz­
ność pożąda. „What the public wants", 
jak mówią Anglicy. Atoli pewni patrjoci 
berlińscy twierdzą mimo wszystko, że 
Podchmielony trunkiem Niemiec idzie 
oglądać nagi balet, by zadość uczynić 
śpiącemu w nim życzeniu „nach etwas 
Besaerern und Hoeherem*.

A owi, nie wiedzieć, obłąkani, czy zu­
pełnie zdziczali panowie na Petzow? 
Szlachetna, feudalna rodzina von Kaehne, 
w której ojciec i syn, a nawet córka 
wszelkich nieproszonych czy też przypad­
kowych gości, kłusowników lub niewin­
nych wycieczkowiczów, pieszych czy kon­
nych, w łódce, czy automobilu uważają 
za zwierzynę, do której bezkarnie strze­
lać wolno. Władze poczdamskie z całego 
arsenału na zamku w Petzow skonfisko­
wały jeden sztuciec, i dotychczas nie 
przedsięwzięły ostrzejszych środków prze­
ciw średniowiecznemu szaleńcowi, jakim 
jest z pewnością kapitan von Kaehne. Ale 
trudno, władzom niemieckim respekt 
przed junkrami jeszcze nie wyparował 
z mózgów, pomimo rewolucji i republiki. 
Zresztą nietylko władzom. Kto chce wi­
dzieć, jak zbogacona i bogata burżuazja 
bije pokłon przed reprezentantami daw­
nych starych nazwisk, niech się pofaty­
guje którego wieczoru do hotelu Espla- 
nade, gdzie jak za czasów Wilhelma gro­
madzą się na bale znudzeni pobytem na 
wsi hrabiowie i baronowie starej daty, 
jako goście nowych bogaczów i parwenju- 
szów. Tam szampan leje się strumienia­
mi, tam tysiącmarkowe banknoty grają 
rolę drobnej monety, a „tout Berlin", za­
płaciwszy wysoki wstęp, cieszy się, że 
wolno mu oddychać tern samem powie­
trzem, co Dannersmarckom i Dohna, 
Bernstorffom i Fuerstenbergom. Przebą 
kuje się także o zbytku, uprawianym po 
domach mieszczańskich, o luksusie, jaki 
panuje w Partenkirchen i Garmisch, gdzie 
nouveaux riches i dyrektorowie tinglów 
i kabaretów spędzają chwile odpoczynku, 
niby to uprawiając sporiy zimowe, a głów­
nie grając w pokera i tańcząc.

Mówi się o nędzy niemieckiej i o za­
wrotnej wysokości, którą znów dolar 

osiągnął. Ale tylko dlatego, by tłuma­
czyć horendalną drożyznę.

Ceny berlińskie dziwnym sposobem ra­
zem z dolarem skaczą w górę, lecz nigdy 
z nim razem nie spadają. Podczas strej­
ku, kiedy spekulanci tutejsi nie mogli się 
dostać na giełdę, pomimo strat ekono­
micznych marka nie tylko nie spadała, 
ale o parę punktów poszła w górę. Więc 
niekoniecznie winien dolar i nie w 
Nowym Jorku podkopują wartość mar­
ki niemieckiej.

Berlin. Stanisława G.

Ostatni portret enscesarza 
Wilheima.

Ostatni porlr t ęksCcsarza Wrhelma (z brc- 
cią), za którego prawo earodukcji gazet 
amerykańskie ofiarowały E00 000 m.-.rek 

niemieckich.
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Strajk robotników magistrackich w Berlinie.

Ścisk przy studni.

Śmierć E. Shackletona, znakomitego podróżnika.

Znakomity podróżnik i eksplorator 
angielski sir Ernest Shackleton zmarł 
na anewryzm serca wśród lodów połu­
dniowego bieguna. Była to trzecia jego 
wyprawa. Shackleton jako eksplorator 
zdobył sobie kartę zasługi. Wyznaczył on 
granice lądów na biegunie.

Pierwotnie projektowano, że z włoki miały 
być przewiezione z Montewideo (Uruguay), 
do Londynu, lecz żona i najbliżsi Shackletona 
przyjaciele, czyniąc zadość niejednokro­
tnie wyrażanemu przezeń życzeniu, posta­
nowili pogrzebać go w Grytylken, na

r
r * ’■

E. Shackleton w Londynie.

odkrytej przez niego uyspie Południowej 
Georgji. Wyspa ta leży w strefie podbie­

Wyprawa Shackletena do bieguna południo­
wego w r. 1915. Okręt „Endurance“ zgnie­

ciony przez kry lodowe.

gunowej. Tu, po rozbiciu się w r. 1914 
statku „Endurance” zorganizował wyprawę, 
by ratować 26 towarzyszy, pozostawionych 
wśród lodów, w odległości przeszło 1000 
kilometrów. Obecnie tu zawinął też na 
statku „Ouest" 4 stycznia r. b , by stąd 
po lodach podążyć pod biegun, lecz pra­
wie nagła śmierć przecięła te projekty. 
Na 6 godzin przed śmiercią jeszcze zano­
tował ostatnie spostrzeżenia i wrażenia 
w swym dzienniku podróży. Postanowio­
no, że tam, gdzie dokonał żywota, będzie 
tt ż pochowany.

Shackleton, fotografowany podczas wypra­
wy w r. 1915.
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Teatr Maska. .Kłopoty genjusza*, komedja w 4-ch aktach, A Bennelta.

Wielki artysta Kazimierz Kamiński i dawno nie widziana scenie p. Starska. Fot. S. Brzozowski.

Teatr Rozmaitości. .Kobieta bez przeszłości*, komedja w 3-ch aktach, G. Beylina.

P. Węgrzyn i p. Pichorówna, znakomita wykonawczyni roli tytułowej.

11
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Teatry Warszawskie.

Teatr Reduta. „Ulica dziwna", 
dramat w 5-ch aktach K. A. Czy­
żowskiego. Reżyser A. Dobrodzicki.

Dramat p. Czyżowskiego jest 
utworem symbolicznym. Nic ponad 
to o nim powiedzieć nie można. 
Wyraża prawdopodobnie jakąś treść, 
akcję lub ideę, którą tylko z wielkim 
mjzołem, po odrzuceniu prymitywnie 
rozpoe^yzowanej frazeologji, można 
wyłuskać. Fundamentem patosu na­
iwnego jest walka jednostki o czy­
stość duchową; trochę udramatyzo- 
wanych reminiscencji mesmeryczno 
- spirytystycznych, dużo pseudo-spo- 
łecznej buffonady, a najwięcej nai­
wności, „w stylu prometejskim", 
który imponuje w bardzo młodym 
wieku, pod wpływem gimnazjalnej 
lektury Byrona, Krasińskiego i Wy­
spiańskiego.

Zdaje się, że małoznaczność 
utworu była dla p. Dobrodzickiego 
ednym z najwygodniejszych pretek­
stów dla eksperymentu. Pisarz dał 
papierowe, bezdźwiękowe słowo, 
reżyser, na klęsce autora, chciał 
zbudować swoje zwycięstwo. Zwy­
cięstwo było Pyrrhusowe, było to 
pracowite- samobójstwo teatru.

P. Dobrodzicki jest malarzem 
i plastykiem. Dlatego pewne frag­
menty w inscenizacji, które miały 
związek z komponowaniem obrazu,nie 
były nieinteresujące. Ale teatr nie 
jest obrazem na płótnie- Zasadni­
czym jego elementem jest ruch, 
akcja i słowo. Tylko-malarz i tylko- 
plastyk, stanął wobec tego zaga­
dnienia bezradnie, i uczynił rzecz 
najstraszliwszą dla istoty teatru- 
Rozłamał ciągłość zdarzenia sceni­
cznego na szereg oderwanych od 
siebie, niczem nie związanych obra­
zów, gestów, dźwięków i akcentów. 
Te wszystkie elementy, zamknięte 
w ramach sceny, stały się krzyczą­
cym gwałtem, dokonywanym na sło­
wie poety i geście aktora.

Jeżeli Picasso, malując kobietę 
przy fortepianie, umieszcza obok 
pedału ucho kobiety, a obok klucza 
wiolinowego rysunek piersi, — ten 
rodzaj kompozycji antyrealistycznej 
usprawiedliwia się zamkniętą i skoń­
czoną w sobie całością obrazu. 
Artyście n e idz e o kobietę przy 
fortepianie, ale o kompozycję mo­
tywów malarskich, jakich dostarcza 
widok pewnej rzeczywistości.

Tą metodą posłużył się p. Do­
brodzicki, reżyserując „Dziwną uli­
cę". Kruchą i wiotką rzeczywistość 
artystyczną p. Czyżowskiego rozłu­
pał na niezależne od siebie części, 
a zdarzenia w czasie usiłował zam­

knąć w ponadczasowej przestrzeni. 
Aktorzy stali się manekinami, prze­
żywającymi wizję reżysera w sposób 
mechaniczny. O kreacji aktorskiej 
nie mogło być mowy, bo aktor stał 
się materjałem inscenizacyjnym naró- 
wni z każdym rekwizytem teatralnym.

Pomimo wielkiego wysiłku, ekspe­
ryment p. Dobrodzickiego nie miał 
nic wspólnego z teatrem. Słowo 
rzucono na tortury najdowolniejszych 
łamańców, zepchnięto jego walory 
dynamiczno-ideowe na plan ostatni, 
w poszukiwaniu folklorystycznych 
analogji, które mogą interesować 
lingwistów i etymologów, ale dla 
teatru pozostaną zawsze „szarą te- 
orją“ manjactwa i próżnego wymy­
słu. Reżyser nie wiedział o tern, 
że w dramacie każdy gest i skurcz 
mięśni pozostaje w zależności od 
słowa. Gdzie niema słowa, gdzie je 
rozłupano i rozbito, — każdy ruch 
działa, jak wizja upiorna lub sza­
leńcza. Dlatego stylizacja gry wszy­
stkich aktorów sprawiała wrażenie 
artystycznie zobjektywizowanego do­
mu obłąkanych.

Przerost mimiki na zgruchota- 
nym fundamencie słowa! Jest w 
tern antyteza teatru, potworny absurd, 
teoretycznie nieprzemyślana pogoń 
za sensacją, artystyczne bezprawie, 
aktorska aberacja. A co najgorsze 
nadaremne przełamywanie psychiki 
aktorskiej dla celów niezwiązanych 
z teatrem. Aktor nigdy nie bęłzie 
ekspresjonistycznem płótnem ani 
kubistyczną kompozycją, a teatr — 
nigdy galerją mechanicznie ożywio­
nych obrazów.

Takie są ostateczne rezultaty 
półrocznego wysiłku zespołu „Re­
duty". Niema w nim ani teatral­
nego kroku naprzód, ani pokonywa­
nia czegokolwiek bądź w przeszło­
ści. Niema ani literatury, ani tea­
tru. Abstrakcyjny, alogiczny, ni­
czem nie umotywowany eksperyment, 
który mógłby słusznie rewoltować, 
gdyby nie czerpał swego natchnienia 
w motywach ponad wszelką wątpli­
wość czystych.

Teatry Stołeczne: Teatr Ma­
ska, „Kłopoty Genjusza”, komedja 
w 4-eh aktach A. Bennetta. Teatr. 
Kornedja, „Jutro pogoda”, komedja 

A. Hoopwooda.
Sztuka p. Benneta oparta na 

komedji omyłek. Umiera służący 
sławnego malarza, a społeczeństwo 
angielskie opłakuje śmierć... „ge­
niusza*. P. Carve — malarz, wcią­
gnięty mimo swej woli w otchłań 
głupstwa, przypatruje się ze wzra­
stającą irytacją, jak ciało jego lokaja 
z wielką pompą chowają w West- 
minsterze. Nie protestuje jednak 

i rozpoczyna „nowe życie", szczę­
śliwe i filisterskie u boku wdówki, 
którą otrzymuje w spadku po słu­
żącym. Ale prawda zwycięża. Ca«Vd 
nie przestaje malować i talent go 
zdradza. Jakiś handlarz obrazów 
demaskuje żywego nieboszczyka, 
oczywiście w ścisłem gronie zainte­
resowanych. Dla Anglji „geniusz" 
umarł; żywy ponosi konsekwencje 
narodowej pompy pogrzebowej. Te­
mat egzotyczny, przeprowadzenie 
dowcipne, chociaż rozwlekłe i nie­
zbyt dramatyczne. Djalog przypo­
mina konceptem i satyrą Bernarda 
Shaw, bez jego ostrości i paradoksu. 
Bennetta nie interesuje indywidual­
ność; raczej typowość i przeciętność. 
Jedyną postacią komedjową jest ma- 
łomieszczańska wdówka, która w 
każdem słowie i w każdej reakcji 
uczuciowej wyraża przeciętny typ 
angielskiego filisterstwa.

Gdyby nie mistrzowska gra p. Ka­
rpińskiego, który w tonach i półto­
nach ukrył kapitalne nieprawdopo­
dobieństwo bohatera komedji, „Ge­
niusz" zamiast bawić, musiałby nu­
dzić i denerwować. Bo na wrodzo­
nej nieśmiałości nie można konstruo­
wać kłopotów geniusza. Od genial- 
ności do obłędu jest wprawdzie je­
den krok, ale do głupoty napewno 
przepaść- Tej przepaści autor nie 
wypełnił. Wyręczył go p. Kamiński 
ze swoistą kulturą gracza subtelno­
ści. Również skończoną kreację 
stworzyła p. Starska w roli wdowy 
Cannot. Charakterystyczna bez prze­
sady, dyskretna w grotesce, umiała 
p. Starska w kontraście prozy, ba­
nalności, ignorancji i absurdu zna­
leźć komedjowe uzupełnienie wszel­
kiej, rzekomo, intellektualnej prze­
wagi geniusza.

W teatrze „Komedja" wystawio­
no amerykańską farsę Hopwooda. 
Wesołą, bardziej bulwarową, niż an­
glosaską, pozbawioną jednak wszel­
kiej wartości artystycznej. Autor 
powtórzył wielokrotnie wypróbowaną 
sytuację dwóch małżeństw, uwikła­
nych w sidła nieszkodliwej zazdro­
ści i nieszkodliwej kompromitacji. 
Rekord śmiechu zdobył p. Jerzy 
Leszczyński w roli poczciwego mał­
żonka; pomagała mu z dużym wdzię­
kiem p. Krystyńska.

Obydwa teatry stołeczne znaj­
dują się pod znakiem zagranicznego 
importu. Nie wzbudza to zaufania w 
celowość istnienia nowej instytucji. 
Teatry powinny w pierwszej linji 
dbać o pielęgnowanie rodzimej kul­
tury dramatycznej. Jeżeli niema 
odpowiedniego doboru sztuk no­
wych,—można sięgnąć do repertuaru 
bardzo niedawnej przeszłości.

Emil Breiter.
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Teatry we Lwowie.

„Szkoła żon“. Moliera na scenie lwowskiej (Akt II).

TEATRY WE LWOWIE.
Kto zna historję teatru lwowskiego, 

jak, po mozolnej walce z teatrem nie­
mieckim, stal się wreszcie w skarbkowskim 
gmachu prawie jedynem ogniskiem pol­
skiej kultury teatralnej w pierwszej połowie 
ubiegłego wieku, kto widział rozkwit tea­
tru lwowskiego pod berłem wielkich dy­
rektorów, — ten zrozumie, że w chwili 
obecnej znaczenie teatru dla Lwowa jest 
podwójnie ważne. Obok bowiem utrzyma­
nia ciągłości świetnej tradycji teatralnej, 
wysuwa się także sprawa teatru lwowskie­
go jako nieodzownej placówki kulturalnej 
na kresach. Lwowianin kocha też swój 
te.atr inaczej, niż warszawianin lub krako­
wianin. Interesuje się nim bowiem nietylko 
jako rozrywką umysłową, ale uświadamia 
sobie jasno jego cel i ważność. Świadczy

Wiceprezydent m. Lwowa prof. Uniw. 
dr. Marceli Chlamtacz—zasłużony pr ew. 

Komisji Teatralnej.

o tern wymownie piękny gmach teatralny, 
przed kilkudziesięciu laty wzniesiony ko­
sztem miasta. Wkrótce jednak okazał się 
i ten teatr za mały, tembardziej, że mie­
ścił na swej scenie operę, operetkę i dra­
mat. To też sprawa osobnego rozmieszcze­
nia tych działów była jeszcze przed wojną 
przez szereg lat rozważana. Dopiero je­
dnak energiczna działalność obecnego 
dyrektora teatrów miejskich we Lwowie 
p. Ludwika Czarnowskiego zaczyna reali­
zować to, co było koniecznym warunkiem 
rozwoju życia teatralnego we Lwowie.

P. Czarnowski objął teatr lwowski 
w stanie prawie opłakanym. Stosunki 
finansowe miasta zniszczonego wojną 
i inwazją ukraińską nie pozwoliły bowiem 
na subwencję i dyr. Czarnowski był po­
zostawiony sam sobie. Usiłowania jego 
wszakże już w krótkim czasie odniosły 
skutek. Mając poparcie moralne w osobie 
wiceprezydenta miasta, prcf. uniw. d ra 
Marcelego Chlamtacza, przewodniczącego 
miejskiej komisji teatralnej a wielkiego 
miłośnika teatru, przybrawszy sobie po­
nadto do pomocy jako sekretarza jeneral- 
nego znanego literata i poetę Artura 
Schródera — p. Czarnowski przywrócił 
teatrom lwowskim wyższy poziom, prze- 
dewszystkiem przeniósł operetkę do da­
wnego Collosseum (teatr „Nowości*), 
dla utworów dramatycznych, nie wymaga­
jących większej inscenizacji, znalazł do­
skonałe pomieszczenie w „Domu katolic­
kim* (obecnie teatr Mały), poczyniwszy 
wprzód odpowiednie adaptacje w obu 
budynkach. Dcbór sztuk i niskość cen 
sprawiły, że teatr Mały stał się teatrem 
dla inteligencji (loża na 5 osób kosztuje 
1500 mk.l). Scena natomiast teatru miej­
skiego (obecnie teatr Wielki) służy ope­
rze i dramatowi o rozleglejszej wystawie.

Po przeprowadzeniu tej reformy ze­
wnętrznej, poszło odnowienie teatru pod 
względem artystycznym. A więc w pier­
wszym rzędzie skompletowanie chórów, 
orkiestry i zespołu śpiewacko-aktorskiego. 
Nie było to rzeczą łatwą, jeżeli się zważy 
silę przyciągającą Warszawy i powstanie 
nowych teatrów w różnych miastach 
Polski. Następnie trzeba było przywrócić 
zaniedbaną w latach wojny staranność 
reżysersko - dekoracyjną w wystawianiu 
sztuk- Dokonano też pod tym względem 
w teatrach lwowskich wiele, niejednokro­
tnie w przepychu dekoratorskim dorównu­
jąc zasobnym prywatnym teatrom War­
szawy. Wymienić tu należy wystawiony 
i zagrany bez zarzutu „Krąg interesów" 
i graną obecnie w rocznicę molierowską 
„Szkołę żon’, reżyserowaną przez Bar- 
wińskiego z wielkiem zrozumieniem stylu.

Pozatem w doborze repertuaru kie­
ruje się p. Czarnowski chlubną zasadą 
popierania sztuki rodzimej, uwzględniając 
przytem w pierwszym rzędzie autorów 
lwowskich. Wystawił więc lub wystawi 
utwory Jędrkiewicza, Zbierzchowskiego,

Ludwik Czarnowski, dyr. teatrów lwowskich.
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Słodkowskiego, Kallas, J. Stycz i innych. 
Teatr lwowski pierwszy obchodził uro­
czyście jubileusz St. Przybyszewskiego, 
poczem dał cykl utworów znakomitego 
pisarza. Obecnie wystawia teatr lwowski 
szereg utworów zmarłej niedawno Zapol­
skiej (.Ahaswer", .Ich czworo", .Care­
wicz"). Zapowiedziano ponadto cykl Rit- 
tnera i Fredry.

Na uznanie zasługują również przed­
stawienia dla młodzieży szkolnej i dla 
dzieci w wieku przedszkolnym. Grano 
.Fircyka w zalotach”, .Miód kasztelański", 
.Kościuszką pod Racławicami", .Powrót 
posła", .Chorego z urojenia" i z wielkim 
przepychem .Dziady*. Dla dzieci wpro­
wadzono nowość: baśnie inscenizowane. 
Grają te utwory młodociani aktorzy, — 
dzieci artystów i najmłodsi statyści. Ceny 
miejsc na te widowisko są minimalne, bo 
od 15 — 140 m.

Kilka słów należy tu jeszcze poświę­
cić pismu teatralnemu, .Życie teatralne" 
pod redakcją Artura Schródera. Nabywa 
je publiczność wraz z programem przed­
stawienia a że współpracownikami są zna­
ne siły literackie, spełnia .Życie teatralne" 
rolę popularyzatora wiadomości z dziedzi­
ny teatru. Ostatni numer .Życia teatral 
nego” poświęcono Molierowi.

Nakoniec zaznaczyć należy, że teatry 
miejskie we Lwowie pracują obecnie bez 
deficytu.

Lwów. J. St.

Teatry we Lwowie.

„Szkoła żon“.—Arnolf (Justan), Anusia (Łozińska).

Sukcesy polskiej śpiewaczki 
we Włoszech.

P. Margot Kaftal.

P.Margot Kaftal, znana śpiewaczka operowa, 
świetna odtwórczyni ról repertuaru boha­
terskiego, kreowała na scenach włoskich 
w Neapolu i Saint Carno wagnerowską 
Brunhildę. Prasa włoska w zgodnym chó­
rze wysoko podnosi niezwykłą muzykal­
ność śpiewaczki i artystyczyą koncepcję 
kreowanej postaci. U publiczności wystę­
py jej cieszyły się wielkiem powodzeniem. 

P. Margot Kaftal w bogatym swoim re­
pertuarze posiada role Aidy, Toski.

Warto, by i Warszawa mogła usły­
szeć ją znów ze sceny naszej opery.

MAKSYMILJAN COHN.

Urodzony w r. 1859 we Włocławku, 
w 1891 r. — przeniósł się do Warszawy, 
i tu rozwinął na polu przemysłowem dzia­
łalność niezmiernie ożywioną i owocną. 
Należy do Zarządu fabryk tkackich w Za­
wierciu, zakładaTow. Akc. .Strzemieszyce", 
Tow. Akc. .Strem”, należy do współtwórców 
całego szeregu innych towarzystw przemy­
słowych. Do każdego wnosi bystre zrozu­
mienie interesu, doświadczenie i rozwagę. 
Wszyscy cenią w nim wielką prawość 
charakteru, spokojne, mądre i życzliwe 
ocenianie zarówno faktów, jak ludzi. Ma­
ksymiliana Cohna szanowali wszyscy, ci 
zaś, co mieli sposobność bliżej go poznać, 
żywili dlań szczerą przyjaźń. Nagły i nie­
spodziewany zgon Maksymiljana Cohna 
stanowi niepowetowaną stratę dla nasze­
go przemysłu.

Ś. p. Adam Łuniewski.

Ś. p. A. Łuniewski.

Dnia 25 lutego r. b. rozstał się tra­
gicznie z tym światem przeżywszy lat 6$ 

ś. p. Adam 
Łuniewski, 
naczelnik wy­
dział u Mi­
nister j urn 
Poczt i Te­
legrafów.

Wśród sze- 
rokich kół 
naszego spo- 
łeczeństwa 
działalność 
Jego budziła 
szczery sza­
cunek, wy­
różniał się 
światłym u- 
mysłem, i wy­
bitną inteli­
gencją.

Pełen energji, o jasnej i pogodnej 
duszy, wnosił niezwykłą inicjatywę w każ­
de poczynanie.

śmierć jego pozostawiła żal głębo­
ki wśród szerokich kół przyjaciół i zna­
jomych.

Najważniejsze wypadki 
minionego tygodnia.

SEJM I RZĄD-

Zakończenie prac Sejmu nie może na­
stąpić później, niż przed ferjami letniemi, 
— uchwalił Sejm, rozpatrzywszy to, co 
powinien jeszcze załatwić.

Wybory do Sejmu— zgodnie z powziętą 
uchwałą—mają się odbyć nie później, niż 
1-go października b. r. Lato będzie okresem 
agitacji przedwyborczej.
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.Fabrykantki aniołków* skazane przez tąd okręgowy w Warszawie.
Rysował Jan Swlerczyński.

Władysł. Leśnikowska, skazana na 
10 lat ciężkiego więzienia.

Marjanna Tenderska, skazana 
na 15 lat.

MarJ. Laskowska, lat 74, skazana 
na beztermln. ciężkie więzienie.

Marja Zybertowa, skazana 
na 10 lat ciężkiego więzienia.

Przewodniczący sędzia Krassowski.

Od czasu słynnego procesu Skobliń- 
skiej, która zajmowała się mordowaniem 
noworodków, wydarzył się znów podobny 
proces w Warszawie. Opinja publiczna 
była nim poruszona głęboko. Na ten raz 
akt oskarżenia pociągał do odpowiedzial­
ności aż 4 kobiety. Były to M. Laskow­
ska, M. Tenderska, M. Zybertowa i Wła­
dysława Czerniakowska. Sąd pod prze­
wodnictwem sędziego Krassowskiego usta­
lił winę tych kobiet. Leśnikowska przyznała 
się między innemi, iż .podrzuciła" 50 
niewiniątek!

Sąd ogłosił wyrok, skazujący 74-1. 
Marjannę Laskowską na bezterminowe 
ciężkie więzienie. Marjannę Tenderską na 
15, a Marję Zybertową i Władysławę Le- 
śniakowską po 10 lat ciężkiego więzienia 
z pozbawieniem praw stanu.

Skazane wysłuchały wyroku dość 
obojętnie.

P. o. podprokuratora p. Nissensohn, 
który wnosił oskarżenie przeciw fabry- 

kantkom aniołków.

Hołd Wilnu złożył Sejm warszawski, 
ponawiając ślubowanie Horodelskie obro­
ny przed każdym wrogiem i pomocy 
w każdej okoliczności radą i czynem.

Kontrakty drzćwne, protekcjonizm i nad­
użycia, kompromitujące niektóre z ludo­
wych stronnictw, były przedmiotem oży­
wionej lecz i skandalicznej debaty Sejmo­
wej. Rząd ma zbadać sprawę do trzech 
tygodni.

Ustawę o usunięciu ograniczeń dla ży­
dów zdjęto z porządku obrad Sejmu do 
czasu załatwienia ustawy o usunięciu 
ograniczeń dla kościoła katolickiego

Z przywódcami stronnictw Sejmowych 
odbywa premjer Ponikowski narady, aby 
wyjaśnić ich stanowisko wobec rządu. 
Doniosłe sprawy polityki zagranicznej wy­
magają zupełnie jasnej sytuacji w Sejmie.

Depeszę hołdowniczą wysłał Naczelnik 
Państwa do papieża Piusa XI, który od­
powiedział życzeniami dla Polski i wyra­
żeniem ojcowskiej życzliwości.

Przedstawiciele państw bałtyckich zjadą 
się w Warszawie w dniu 11 b. m., celem 
odbycia wspólnej konferencji nad bieżącą 
polityką.

Międzynarodowa konferencja sanitarna 
zbiera się w Warszawie dn. 15 b. m. z ini­
cjatywy min. Chodźki, aby obmyśleć środki 
walki z epidemją,

LOSY WILEŃSZCZYZNY.

Sejm wileński bardzo uroczyście ogło­
sił wynik głosowania w sprawie formuły 
orzekającej, przyjętej olbrzymią większo­
ścią. Formuła stwierdza, że ziemia Wileń­
ska stanowi bez warunków i zastrzeżeń nie- 
rozdzielną część Rzeczypospolitej Polskiej.

Pełny skład Sejmu wileńskiego przybę­
dzie do Warszawy, gdzie w dniu 5 marca 
odbędzie się uroczyste przyłączenie ziemi 
Wileńskiej do Rzeczypospolitej.

Generałowi Żeligowskiemu zgotował 
Sejm wileński gorącą owację za niezmor­
dowaną walkę o prawa Wileńszczyzny.

Sprawę przyłączenia do Polski t. zw. 
pasa neutralnego oraz części Wileńszczyzny, 
pozostającej jeszcze pod okupacją litewską, 
przekazał Sejm wileński Polsce do za­
łatwienia.

O pomoc dla jeńców polskich na Litwie 
zaapelował minister Skirmunt do sekre­
tarza Ligi Narodów, przedstawiając stra­
szny los i fatalne warunki sanitarne 
więźniów.

POLITYKA ZAGRANICZNA.
Konferencja genueńska została odro­

czona bezterminowo. Rządy państw, a tak­
że rząd polski, otrzymały już oficjalne 
zawiadomienie.

Dziesięcioletni rozejm w Europie zamie­
rza zaproponować Lloyd George w Genui, 
aby wszystkie państwa mogły poświęcić 
swe siły pracy pokojowej nad odbudową 
wojennego zniszczenia.

W Boulogne zjechali się Lloyd George 
i Poincare. Mówiono o programie i termi­
nie konferencji genueńskiej i o traktacie 
gwarancyjnym angielsko-francuskim. Wy­
niki narad narazie okryte tajemnicą.

Przesilenie Włoskie przewleka się. Gio- 
litti zrzekl się utworzenia gabinetu, Ni- 
cola nie zdołał zapewnić sobie poparcia 
stronnictw, nową próbę przedsięwziął 
obecnie Facta, któremu rokują powodzenie.

Z dniem 1 maja ma zacząć wychodzić 
w Warszawie nowy dziennik, który zakłada 
Roger bar. Battaglja. Naczelnym redakto­
rem dziennika ma być p. Adam Nowicki, 
który iuż od 1 marca ustąpił z redakcji 
„Przeglądu Wieczornego".
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TOW. MISYJNE.

Stosownie do zleceń J. E. kard. Pry­
masa, zawiązał się komitet organizacyjny 
Tow. Misyjnego, które utworzone zostało 
na zebraniu inauguracyjnem, — odbytem 
pod przewodnictwem Jego Eminencji 
w dniu 14-ym grudnia r. z. Statut Tow. 
złożono w tych dniach do rejestracji, po­
danie podpisali: ks. infułat Z. Chełmicki, 
ks. prał. Antoni Okolo-Kułak, inż. Ale­
ksander Hauke, Antoni Dobraczyński, Wła­
dysław Dramiński i ks. H. Skimborowicz. 
Po legalizacji Statutu organizować się 
niebawem zaczną rady djecezjalne i koła 
parafialne Tjw.

Biuro komitetu organizacyjnego mie­
ści się tymczasowo przy kancelarji parafji 
św. Krzyża.

Z KALOTECHNIKI.

ODPOWIEDZI i RADY.

Marycbnie J. Sucha cera powoduje 
przedwcześnie zmarszczki, więc chcąc nie 
dopuścić do tworzenia się ich, trzeba co- 
dzień nacierać skórę kremem Radium, 
można go nawet używać pod puder, gdyż 
nie zawiera żadnych domieszek szkodli­
wych. Oprócz kremu, zalecamy do pie­
lęgnowania cery masaż wibracyjny i ką­
piele parowe twarzy, które wykonywane 
są przez specjalistki w Kalotechnice, Mar­
szałkowska 116.

Łodziance. Włosy trzeba przysłać do 
analizy lekarskiej, po zbadaniu lekarz za­
leci odpowiednią kurację. Czerwoność nosa 

i rąk wskutek odmrożenia można usunąć 
radykalnie, stosując krem Eros. Jestto 
środek wypróbowany i niezawodny. Wągry 
usunie i cerę wybieli płyn Vesta.

Zmartwionej. Piegi zwykle na zimę 
znikają, lecz jeżeli u pani są tak uporczy­
we, to trzeba smarować twarz kremem 
D-ra Orgley’a, po zastosowaniu tego 
środka piegi znikną niezawodnie i cera 
się wybieli. Wszystkie wymienione tu 
środki wysyła się na prowincję za zali­
czeniem. Adresować: Kalotechnika, Mar­
szałkowska 116.

Zarząd Ka/otecbniki.
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5 TEODOR BISKUPSKI

SKŁAD SUKNA i KORTOW
Wielki wybór towarów z fabryk krajowych i zagranicznych.
Specjalny dział materjałów wojskowych.

Warszawa, ul. Senatorska NE

PAWEŁ OIPBNT
dawniej HENRYK MEYLERT

11, telef. 48-79.

Odp. red-wydawca: ST KRZYWOSZEWSKl Druk Galewski i Dau, Warszawa, Ordynacka 6. Tel 6 75
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Rok XIV Warszawa, dnia 4 marca 1922 roku. Ne 9.

Juljusz German. Powieść.

TWARZ Z ZA KURTYNY.
Zbigniew Olszański szedł tym­

czasem szybko przez plac Teatralny, 
mijając kłębiące się w zmroku grupki 
przechodni prostym, zdecydowanym 
ruchem dowódcy, kroczącego na 
czele oddziału. Z pod dużego kape­
lusza zaświeciło ku niemu jakieś 
kobiece spojrzenie. W bladej twarzy 
rzewny, brylantowy błysk. Uśmiech­
nął się radośnie i pobłażliwie. Skręcił 
w bok, przeszedł kilka ulic, otworzył 
bramę okazałego gmachu.

— Ojciec mój jeszcze w biurze?
— Tak jest, panie majorze—od­

powiedział wąsaty odźwierny, uchy­
lając z godnością czapki.

Olszański pobiegł w górę po 
schodach, przeskakując po kilka 
stopni, pchnął jedne, drugie drzwi, 
uśmiechnął się na lewo i prawo do 
głów, które podnosiły się ku niemu 
ze zdziwieniem od stołów zarzuco­
nych papierami, uścisnął dłoń elegan­
ckiego sekretarza, rzuciwszy w prze­
locie spieszne zapytanie i wpadł do 
gabinetu ministra.

— Zbigniew! O tej porze u mnie? 
Cóż to ma znaczyć? — zawołał 
siedzący za biurkiem i zaczytany 
w aktach starszy pan o siwych 
włosach, starannie uczesanych i mi­
łych śnieżną, puszystą czystością. 
Z twarzy pofałdowanej głęboko choć 
czerstwo różowej wyjrzały oczy ostre 
i chmurne poczuciem władzy, oczy 
trybuna patrzącego w rojowisko 
tłumił.

Młody oficer rzucił rękawiczki 
na biurko, nachylił się w pocałunku 
do ojcowskiej skroni.

To ma znaczyć, że żenię się, 
papo szanowny! Z najładniejszą 
i najmilszą z warszawskich artystek! 
Jednem słowem, z Liii Dowgird!

Minister cofnął się w oparcie 
krzesła. W ostrych oczach zalśnił 
łagodny, ciepły blask niepokoju i na 
czerstwą twarz położył odcień zmę­
czonej starości.

— Bez żartów, chłopcze. Wpa- 
dłeś w awanturę...

— Popatrz-no mi, papo, w oczy, 
czy żartuję. Znasz mnie z frontu.

Stary Olszański zaczął przesuwać 
ręką po wygolonym podbródku.

Spostrzegł w oczach syna ten 
sam błysk, patrzący z pod stalowego 
hełmu ze skamieniałych rycersko 
lic efeba, błysk zachwycony zarazem 
i zacięty, z którym, słaniając się 
ranny, odsuwał od siebie ojca, nad­
biegającego w rozpaczy, krótkim 
rozkazem: „Podporucznik Olszański 
na swoje miejsce do baterji! Ogień 
przyspieszony ze wszystkich dział"! 
A gołem okiem widać już nadlatu­
jącą chmurę wrogiej jazdy, morze 
rozwianych końskick grzyw i chrap 
rozdętych potwornie, a nad niemi 
półdzikie, rozdarte wyciem twarze. 
I ziemia się trzęsie od huku, grom 
wali za gromem...

Odetchnął z ukojeniem, przy­
gładził pięknie uczesane włosy.

— Siadaj - no — rzekł, kładąc 
mu dłoń na ramianiu.—Rozumiem. 
Miałeś z nią romans. Dziwi mnie 
to, co prawda, bo nic o tern nie 
słyszałem. Zażądała teraz od ciebie 
małżeństwa...

— Dzisiaj pocałowałem ją raz 
pierwszy. A, żeby została moją żoną, 
jeszcze bardzo muszę prosić, bo 
nie chce i broni się. Ale wiem, że 
jednak się zgodzi. Bo kocha.

Minister pokiwał głową, zabębnił 
palcami po stole.

— Tak, to śliczna kobieta. Od 
kilku lat żyje z panem Ryszardem 
Broniczem. Dziś już miljarderem. 
Znam go. Tęgi człowiek. Człowiek 
czynu pierwszej klasy. Nie wiedzia­
łeś o tern?

— Powiedz, że żyła z nim—rzekł 
oficer spokojnie. — Do chwili, gdy 
mnie poznała. A jeżeli już masz 
tak dokładne informacje, to wiesz 

pewno, że pan Bronicz kilkakrotnie 
prosił daremnie o jej rękę?

— Wiem. Zatem od chwili, gdy 
ciebie poznała, z tamtym skończone. 
Przypuszczam, że masz poważne 
powody do tego twierdzenia. I uwa­
żasz, że wszystko w porządku? Z jej 
przeszłością załatwiasz się bez mru­
gnięcia okiem?

— Ona mnie o moją przeszłość 
nie pytała, o te kobiety, które prze­
szły przez moje życie...

Błyszczące oczy zasnuła mgła 
zadumy, skrył je na chwilę powiekami.

— Powiesz, że to coś innego... 
Ciężko mi wogóle z tobą o tern 
mówić. To są rzeczy, które każdy 
chowa dla siebie. Ale chcę, żebyś 
wiedział jedno... Zrozumiesz mnie, 
chociaż trudno mi to określić...

Podszedł do okna, mówił, nie 
patrząc na ojca:

— Te wszystkie, które plączą 
mi się we wspomnieniach, wydają 
się czemś dużem, ciemnem, przy- 
krem, wydają się brzydkie, choć 
może dla innych prześliczne. Kocha­
łem je ., jakże powiem inaczej... 
dlatego tylko, że były kobietami, 
ją dlatego, że jest piękna, nareszcie 
dla mnie prawdziwa. Widzisz, to 
tak, jakby w mojem życiu była ta­
jemnica, mnie samemu nieznana, 
i nagle zabłysła, straszna i dziwna. 
Straszna, choć wiesz, że ja się nie 
boję. I dziwna, że chce się wierzyć 
w cuda i w niebo jakieś. Widzisz, 
to jest Liii.

Odwrócił się nagle.
— Taki tu wpadłem radosny. 

Nigdy, jak długo żyję, nie czułem 
się bardziej szczęśliwy. Czemu 
chcesz mi koniecznie moją jasność 
zachmurzyć?

Minister zbliżył się do niego, 
delikatnym, prawie kobiecym ruchem 
dotknął jego twarzy i włosów..

— Chcę tylko, żeby ci dobrze 
było, Zbisiu — szepnął zmęczonym 
głosem, pełnym niewysłowionej 
troski.

Ten głos spadł na młodzień­
ca przypomnieniem niezrozumiałych 
chwil dzieciństwa, zagrzebanych 
ciężkiemi grudami dawnych lat. On 

ŚWIAT- Rok XVII M 9 x dnia 4 marca 1922 r. 1



to bał się kiedyś sam w ciemnym 
pokoju? Jego to czoło ten sam głos 
owiewał ciepły, mądry znajomością 
wszystkich lęków i wszystkich wiel­
kich, groźnych rzeczy? „Śpij, mały 
Zbisiu*. Czy on to, dziecko, idzie 
przez kładkę nad rwącym, górskim 
potokiem, rozpryskującym się sre­
brnie na białych kamieniach? Idzie 
i cofa się niepewnie i drży, gdy 
deska pod stopą się ugina. A z brze­
gu, jak dobra, niezłomnie silna dłoń, 
podtrzymuje głos ten, nad szumem 
potoku władny i nad grozą przepaści: 
„Śmiało, chodź do mnie, mój mały 
Zbisiu*. Od to był, on? I czy wisiał 
kiedyś nad jego łóżkiem obrazek, 
pociechą skrzący jak słoneczko, 
złocistemi kolorami barwny, na któ­
rym anioł stróż w liljowej aureoli 
nad głową prowadzi za rękę małe 
dziecko przez most nad otchłanią? 
Anioł stróż? Wyblakły obłok przy­
pomnienia wieje żalem niespełnio­
nych, gorzko oszukanych snów. 
A przecież zbliża się najpiękniejszy 
sen i w skrzydłach promiennych 
szczęściem kryje dawną wiarę w cuda, 
dziecinną.

I znowu mówi głos najczulszy, 
jak do synaczka w pościeli:

— Czy będzie ci dobrze, Zbisiu? 
Nie wiem, nie wiem...

Wpadli sobie w ramiona w krót­
kim uścisku. Serce przy sercu zabiło 
jednym niepokojem, oczy jednem 
spojrzeniem wpatrzyły się w ślniącą 
głębię nieznanego.

Lecz rozerwali wnet uścisk 
i odstąpili od siebie, wzrok przez 
sekundę rozłączając w dwie strony 
dalekie.

— Sam jestem — pomyślał Zbi­
gniew z dumną ulgą równocześnie 
i łagodnym jakimś zawodem, patrząc 
w oczy ojca, w których chmurną 
ostrość zasłoniła przelotnie troska 
przygarbieniem bezradna.

— Zrobisz naturalnie, co ze- 
chcesz — powiedział minister, prze­
chadzając się po pokoju.

Głos jego nabrał rzeźwiejszych 
tonów, wzrok oczyszczał się coraz 
bardziej tnącym blaskiem.

— Nie usłuchałbyś teraz żadnych 
moich argumentów. Pamiętaj w każ­
dym razie, żem cię ostrzegał...

Zatrzymał się, spojrzał z upodo­
baniem na smukłą postać syna, 
opiętą zgrabnie mundurem, na twarz 
łuną entuzjazmu dorodną.

— Bądź co bądź będziesz miał 
ewentualnie za żonę jedną z najład­
niejszych kobiet, jakie wogóle wi­
działem.

I z zadowoleniem pogładził pod­
bródek.

— Mówię ewentualnie, bo twoje 
plany rysują mi jeszcze dość mglisto.

— Za dwa, za trzy tygodnie 
najpóźniej będziesz na moim ślubie, 
papo dostojny, w całej ministerjal- 
nej chwale.

— No, tempo wyścigowe, to ci 
przyznam.

Pokręcił głową z uśmiechem 
pobłażania i skrytej uciechy.

— Młodyś, bo młody.
— No, widzisz, trzeba było 

odrazu tak się uśmiechnąć!—krzyk­
nął Zbigniew, łapiąc go za szyję.

— Powoli! Ulitujże się nad 
moim kołnierzykiem i krawatem...

Usiadł przy biurku, w dygnitar­
skiej pewności umocniony, w czer­
stwej siwiznie jasny.

— Czyś zastanowił się nad tern, 
że twoja majorowska pensja z biedą 
wystarczy dla ciebie, a twoja przy­
szła pani żyła dotąd, powiedzmy, 
w zbytku?

— Aha, wsiadłeś na swego ko­
nika. Warunki materjalne, pieniądze...

Wzrok trybuna ściemnił się stalą 
pogardy.

— Niema dziś ważniejszego 
problemu. Tłum pod tym względem 
z nami zrównany. Dawniej patrzył 
na nas z nienawiścią z dołu, teraz 
jest obok nas, jeszcze bardziej nie­
nawistny i zazdrosny. Mój drogi, 
zarabiasz tyle, co żonaty woźny.

— Papo najdroższy, i cóż z tego?
— To, że kobieta, która ma ta­

kie biżuterje, nie potrafi ograniczyć 
się w niczem. Więc nie wyobrażam 
sobie poprostu... Pomogę ci coś 
niecoś, rozumie się. Ale majątku 
nie mam, bo któż ma dzisiaj majątek?

— To wszystko nic nie znaczy. 
Mieszkanie mamy. Sprowadzę się 
do niej. Moja pensja i jej gaża... 
ach, będzie wszystko dobrze.

— Więc nie porzuci teatru?
— O tern nawet mowy niema. 

Niestety. Bo to mi ją zabiera, że 
nie jest cała dla mnie.

Spochmurniał, spuścił głowę.
— Raz pytałem nieśmiało... 

Bez sceny nie mogłaby żyć.
W złotawo-bladej twarzy rozja­

rzyły się płomiennie oczy o melan­
cholijnym, aksamitnym połysku.

— Dobrze, żeś mi przypomniał. 
Wieczorem gra. ^ecę, żeby ją zo­
baczyć.

Musnął ustami czoło starego, 
nasunął czapkę na bok, wyprężył 
się w chrzęście rzemieni, w dźwię­
ku ostróg.

— A to ci mówię, nie bój się 
o mnie!—zawołał z drzwi wesoło.

Minął się w progu z eleganckim 
sekretarzem, który niósł pod pachą 
tekę pełną aktów.

— Nie zasypcie że tylko Polski 
waszemi papierami, panowie!

Rzucił się w mrok ulicy zdo­
bywczo. Mżył przejmujący wilgocią 
deszcz, rozstrzępując się wokoło 
w mgły nasycone oparami kamieni- 
cznych murów. Slizkie, grzązkie 
powiewy szły z narożników. Wraz 
z temi powiewami wynurzyła się 
z poza węgła czarna, zbita masa 
ociekająca głuchym pomrukiem. Uwi­
jały się między nią, niby ogary 
pilnujące trzody, skulone postacie, 
szwargotliwie zachrypłe, z twarzami 
zakrzywionemi łapczywie, jak sępie 
szpony. Ta zwarta gromada, z której 
ziała przygwożdżona błotniście złość, 
tępo, uparcie ponura, jak lejącę się 
bezustannie strugi deszczu, zamknę­
ła na chwilę przejście na rogu uli­
cy. Wnet uderzyły z chlustem o bruk 
podkowy. Nad tłumem wyrosły 
połyskliwe gumowemi płaszczami 
sylwety konnych policjantów. Zbity 
kłąb głów rozpadał się, rzedniał 
zwolna, z podstępną, bluzgającą 
przekleństwami niechęcią.

— Co to za zbiegowisko?—spytał 
Zbigniew jakiegoś porządnie odzia­
nego pana w maciejówce, który 
niecierpliwie dreptał w miejscu, 
czekając na rozluźnienie się ścisku.

— A, to ze gromadzenia wracają, 
pewno komuniści. Po nosach poznać. 
Każdy ma w kieszeni więcej, niż 
pan i ja, a na proletarjacką nędzę 
narzeka.

Machnął ręką z oburzeniem.
Tłum — pomyślał Olszański — 

tłum, z którego idzie wiew niena­
wiści zaciekłej. Pochód walący czar­
ną falą, by z drogi zmieść w prochu 
wszystko, co jaśnieje cudzem szczę­
ściem bezbronnem.

I przeciskając się przez mrowie 
spłoszonych przechodni, zacisnął 
zęby i pięścią twardo za pas się 
ujął. Wydało mu się w dziwnem 
marzeniu, że w tej mglistej, zgrzeb­
nej szarości jesiennego wieczoru 
wyrasta naprzeciw bezkształtnej, 
potwornej masy cienki a mocą że­
lazną sprężony szereg żołnierskich 
kasków i bagnetów. Uśmiechem 
rozwarły mu się usta. Lecz zaraz 
rozbłysła w otwartych oczach wizja 
mrożąca nieoczekiwanym strasznym 
widokiem: Żołnierze rzucają ze 
szczękiem na ziemię karabiny, roz­
chodzą się bezładnie. Oficer wybla- 
dły zostaje sam jeden. I we własną 
skroń kieruje lufę broni...

Krzyknął cicho, wstrząsnął się 
i przetarł oczy.

Dalszy ciąg nastąpi.
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CZĘŚĆ PIERWSZA.

Sonia spędziła bardzo niespo­
kojny tydzień. Wypadki następo­
wały po sobie z zawrotną szybko­
ścią i oszałamiały ją poprostu. 
W ciągu ośmiu dni nie pozostało 
nic z dawnych okuć, które podtrzy­
mywały cesarstwo rosyjskie i zacho­
wywały porządek i spokój od Ar- 
changielska do gór Kaukazu, od Be­
rezyny aż do brzegów oceanu Spo­
kojnego.

Ale Sonia nie sięgała tak daleko. 
Myślała o zmianach, jakich przewrót 
dokona w jej własnem ognisku do- 
mowem.

Oto, będzie zmuszona rozstać 
się z mężem i zostawić go w mie­
ście owładniętem przez anarchję. 
Znalazła szczęście w zaczarowanem 
kole, oświetlonem lampą rodzinną, 
w którem poruszały się jej dzieci 
i mąż. Jedynem jej pragnieniem 
było zachować ten skarb. Pozo­
stawiała innym troskę o sprawy 
Państwa. Pragnęła publicznego ła­
du dla swego osobistego szczęścia.

Ale dnie mijały, a ład nie wra­
cał. Wraz ze wszystkimi mieszkań­
cami Piotrogrodu, należącemi do 
jej sfery, Sonia była zdania, że 
otwiera się przed nimi nicość, 
j w niej, jak w tamtych, skoro mi­
nął ten pierwszy tydzień, który uj­
rzał ostateczny upadek caratu i abdy­
kację Mikołaja Ii-go, uczucie trwogi 
zapanowało wszechwładnie. Nie zna­
czyło to, żeby ktokolwiek czuł się 
zagrożonym w swojem mieniu i oso­
bie. Po przejściu pierwszego upo­
jenia stolica odzyskała spokój. Żoł­
nierze wrócili do koszar, oficerowie 
zajęli swoje stanowiska, teatry grały 
po dawnemu, sklepy były otwarte; 
nikt hie opuścił miasta; ulice kipiały 
ruchem i wrzawą; tysiączne radosne 
mityngi skupiały ludzi po zaułkach.

Ale cała stolica była pastwą ta­
jemnej trwogi, o której nikt nie mó­
wił, o której udawano, że się nie 
wie, ale którą odgadywali wszyscy, 
i która objawiała się raptownie w 
jakiejś błyskawicy spojrzenia, w wy­
buchu zbyt hałaśliwego śmiechu, 
w niezwykłem zdenerwowaniu i pod­
nieceniu ogólnem.

Stan ten wypływał nietyle z do­
znanego podczas walki strachu, co 
z niepewności jutra. Zdawać się 
mogło, że ogromny statek, który 
niósł losy Rosji, stracił nagle pilota 

i załogę i z rozwiniętemi wszystkiemi 
żaglami wypływa sam na morze 
burzliwe i najeżone podwodnemi 
skałami.

III.
JUNKRZy I REWOLUCJONIŚCI.

Lydja nie miała serdeczniejszego 
przyjaciela nad swego kuzyna Pawła 
Wołyńskiego,dwudziestoletniego mło­
dzieniaszka, z którym bawiła się w 
dzieciństwie i którego, odkąd su­
kienki jej zdłużały, traktowała de­
spotycznie, czemu on poddawał się 
z rozkoszą.

Paweł zaciągnął się jako wy­
rostek w pierwszym roku wojny. 
Ranny w 1916, dostał się do laza­
retu w Piotrogrodzie, poczem wstą­
pił do szkoły junkrów (ochotników 
oficerskich), znajdującej się w pa­
łacu Letnim, gdzie zamordowano 
cara Pawła I-go, odległym zaledwie 
o dziesięć minut drogi od pałacu 
jego stryja Sergjusza Wołyńskiego.

To też bywał tam jak najczę­
ściej, korzystając z każdej wolnej 
chwili.

Był to młodzieniec wysoki, który 
pomimo wojny, pomimo rany, po­
mimo dwudziestu lat skończonych, 
zachował twarz prawie dziecinną 
i piękne, błękitne oczy, podobne do 
oczu Lydji, za któremi kobiety od­
wracały się na ulicy.

Paweł wtedy czerwienił się i przy­
spieszał kroku.

Pierwszej niedzieli rewolucji przy­
szedł na śniadanie do stryja. Z Ly- 
dją prawie, że się nie widział od 
chwili przewrotu i miał jej ogrom­
nie dużo do powiedzenia o zaszłych 
wypadkach i doznanych własnych 
wrażeniach...

— Wiesz, moja droga — mówił 
z przejęciem — ubiegła niedziela 
była najstraszniejszym dniem mego 
życia. Myślałem, że się zabiję. 
Byliśmy skonsygnowani w szkole; 
wiedzieliśmy, co się dzieje na uli­
cach, i słyszeliśmy strzały na New­
skim. Wyobraź sobie, około pierw­
szej rozeszła się pogłoska, że mamy 
wyjść z bronią na ulicę i poprzeć 
policję. W mgnieniu oka ujrzałem 
nas zszeregowanych na Prospekcie, 
a przed nami robotników w posta­
wach wyzywających. Oficer wzy­
wał ich, żeby się rozeszli. A oni 
wciąż szli na nas. Widziałem ich 
oczy. Nie było w nich cienia gnie­

wu; rozumiałem to dobrze. Jakaś 
siła niepojęta pchała ich przeciwko 
nam. W tejże chwili rozległa się 
komenda: „Celuj" i wtedy, zdawało 
mi się...

— Ależ, Pawle — przerwała Ly­
dja pobladłszy — przecież nie byłeś 
na Newskim...

— Nie, nie byłem. Opowiadam 
ci tylko, co myślałem, gdy nam po­
wiedziano, że nas poślą na ulicę, 
i co wyobraziłem sobie, że się tam 
dziać będzie. Doznałem tak silnego 
wzruszenia, iż postanowiłem raczej 
zabić się, niż iść.

Był jeszcze do głębi wstrząśnięty 
dramatem, który się w nim rozegrał.

— Dzięki Bogu — rzekł—rozkaz 
nie przyszedł.

Po śniadaniu wyszli i placem 
Pałacu Zimowego dostali się na 
Newski Prospekt, tę główną arterję 
rewolucji.

Czas był mglisty i dosyć łagodny.. 
Nadzwyczaj gwałtowna burza ze­
rwała się w piątek i zaspy świeżego 
śniegu leżały jeszcze na ulicach. 
Ale nawałnica położyła kres suchym 
mrozom, które się tak dały we znaki 
mieszkańcom Piotrogrodu, i w po­
wietrzu czuło się rychłą odwilż.

Newski miał swój zwykły nie­
dzielny wygląd, i podwójna fala spa­
cerowiczów przeważnie ustrojonych 
w czerwone kokardy płynęła w prze­
ciwnych kierunkach po chodnikach. 
Większość tłumów tworzyli żołnie­
rze, rozpróżniaczeni, włóczący się 
bez celu, zdający się nie wiedzieć 
co począć z tą uzyskaną wolnością, 
pozatem, że nie salutowali napoty­
kanych oficerów, którzy powkładali 
znów epolety na płaszcze.

Jednakże pewna, naiwna radość 
malowała się na tych sołdackich 
twarzach. Lydja zwróciła na to uwa­
gę Pawła, który odpowiedział na­
tychmiast:

— Cieszą się, bo wiedzą, że się 
już bić nie będą.

— Biedacy; trzeba przyznać, że 
to bardzo naturalne — wyrwało się 
Lydji.

Paweł po chwili zastanowienia 
rzekł wesoło:

— Masz słuszność, moja droga. 
Życie w okopach nie jest wcale za­
bawne. Patrz — dodał, wskazując 
gromadę żołnierzy, z których każdy 
miał ciężko naładowany worek. — 
Wiesz, gdzie idą te zuchy? Idą na 
dworzec Mikołajewski, by wsiąść 
na pociąg, który ich do rodzinnych 
wsi zawiezie. Dla nich wojna jest 
skończona. I możesz być pewną, że 
nie mają urlopu w kieszeni- Wiesz, 
jak ich nazywają: „Ochotnicze ur- 
lopniki*. Chciałbym być ochotni­
czym urlopnikiem, — westchnął — 
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pojechalibyśmy razem w lecie na 
wieś do nas, zamiast chodzić na 
Kursa i odbywać ćwiczenia w Szkole 
Wojskowej. Kiedy się to wszystko 
skończy?

Jego śliczna twarz przybrała wy­
raz znękania.

W tej samej chwili usłyszeli za 
sobą hałaśliwą orkiestrę grającą 
wojskowego marsza. Kilka oddzia­
łów jakiegoś pułku szło Newskim 
z muzyką na czele. Zatrzymali się, 
aby im się przyjrzeć i poznali mun­
dury pułku Przeobrażeńskiego. No­
wością tego widoku było, że sze­
regi żołnierzy jeżyły się od czerwo­
nych chorągwi i sztandarów tegoż 
koloru, noszących wielkie białe pla­
katy z napisem: „Wojna aż do zu­
pełnego zwycięstwa*, „Ojczyzna 
i Wolność*.

Żołnierze szli tym krokiem mia­
rowym i ciężkim, który nadawał de­
filadzie rosyjskich pułków coś od­
rębnego i jedynego w swoim ro­
dzaju, sprawiając wrażenie siły je­
dnolitej i nieprzepartej.

Tłumy witały ten pułk oklaskami. 
Zapał ogarniał dusze. Od tygodnia 
nikt nie myślał o wojnie. I oto 
ukazywała się znowu! Tym razem 
czerwona chorągiew poprowadzi Ro­
sję do zwycięstwa nad odwiecznymi 
wrogami. Lydja klaskała w ręce, 
a po rozpłomienionej twarzy Pawła 
płynęły łzy radości.

I trzebaż było, że w tej samej 
chwili Lydja usłyszała jakiś świsz­
czący głos, który mówił do swego 
otoczenia:

— Póki chodzi o gadanie, nie 
zbraknie nam nigdy animuszu. Chciał- 
bym widzieć przyjęcie, z jakiem 
spotkałby się u tego samego pułku 
rozkaz zluzowania swych oddziałów 
na froncie.

Lydja doznała takiego wrażenia, 
jak gdyby ją oblano lodowatą wodą.

Odwróciła się żywo, aby zoba­
czyć, kto to powiedział i ujrzała 
młodego oficera gwardyjskiej arty- 
lerji o twarzy zupełnie wygolonej, 
suchej, o brwiach daszkowatych 
i wązkich, wydłużonych ustach. Był 
wzrostu średniego i trzymał się bar­
dzo prosto. Spojrzenie jego było 
chłodne i przenikliwe. Sprawił na 
Lydji wrażenie odpychające.

— Straszny jest ten człowiek — 
rzekła. — Chodźmy.

Ale odpadła ją chęć do dalszego 
spaceru i pociągnęła Pawła ku do­
mowi. Raptem stała się milczącą.

** *
Młody oficer artylerji spojrzał 

na zegar wieży ratuszowej. Było 
w pół do piątej. Zaczął iść szybko 
w stronę ulicy Karawany, gdzie 
mieszkał, prawie nawprost maneżu, 

mieszczącego oddział osłoniętych 
samochodów.

W swoim pokoju zastał już 
dwóch oczekujących na niego mło­
dzieńców. Jeden z nich był w mun­
durze oficerskim, drugi po cywilne­
mu. Pomiędzy tymi trzema osobni­
kami zawiązała się wnet długa roz­
mowa polityczna, która z pewnością 
znużyłaby czytelnika Zachodu, tyle 
w niej było nieskończenie zawiłych 
odskoków.

Właściciel mieszkania Leon Bo­
rysewicz Simeonow, posiadający 
wyższe naukowe wykształcenie, dzie­
lił swoje wywody na ściśle odo­
sobnione części, i wyliczał je z pew­
nym pedantyzmem pod rubrykami 
„primo*, „secundo*, „tertio*, z któ­
rych znowu każda miała swoje wiel­
kie A, wielkie B i t. d. Posiadał 
jednak prawdziwy dar krasomówczy, 
mówił z ogniem i jasno.

Jego kolega, oficer kozacki, atle­
tycznej budowy, słuchał go z natę­
żeniem, przerywając co chwila, albo 
z żądaniem jakiegoś wyjaśnienia, 
albo stawiając jakiś zarzut, który 
Leon Borysewicz tonem suchym 
obracał wniwecz kilku słowy. I wte­
dy zatapiał w swym przeciwniku to 
samo lodowate spojrzenie, które 
przed godziną zmroziło płomienną 
duszę Lydji na Newskim.

Trzeci towarzysz milczał. Nosił 
on nazwisko bardzo znane w socjal- 
rewolucyjnem stronnictwie, Andrzeja 
Iwanowicza Spasskiego. Kilka lat 
spędził na Syberji, potem na wy­
gnaniu. Gdy wojna wybuchła, mając 
już pozwolenie na pobyt w Peters­
burgu, zwrócił na siebie uwagę pa­
triotycznym zapałem, miewał mowy 
płomienne i pisywał artykuły, w któ­
rych dowodził, że podczas wojny 
Rosja mogła mieć nieprzyjaciół je­
dynie w cudzoziemcach i że we­
wnętrzna walka była zbrodnią. Przy­
wódcy partji rewolucyjnych na wy­
gnaniu obrzucali go obelgami. Na­
stępnie zaciągnął się do wojska, 
odbył kampanję, i z przyczyny sła­
bego zdrowia musiał wystąpić-

Spasski był człowiekiem mało­
mównym, nie mającym w sobie nic 
błyskotliwego, ale przyciężkie nieco 
rysy jego twarzy znamionowały rzad­
ką energję, a żywe oczy budziły 
zaufanie. Wyrażał się łagodnie; czuć 
było, że zastanawiał się nad tern 
co mówił i że nie łatwo było go 
zachwiać.

Simeonow dobiegał kresu swoich 
wywodów i zakończył je dobitnie:

— Streszczam się. Co mamy 
przed sobą? Rząd uczciwy, złożony 
z najlepszych czynników w Rosji, 
z naszych kochanych kadetów, ludzi 
nieskazitelnych, teoretyków, mów­

ców. Doświadczenia politycznego 
ani śladu; i gdzieżby go nabrali, 
biedacy. W ziemstwach nie można 
się nauczyć sztuki rządzenia ludźmi. 
Ale to nic. Chciałbym, żeby ten 
rząd miał wszystkie zalety w świecie; 
ale on jest jak klacz Rolanda, która 
miała wszelkie zalety, tylko była 
nieżywa. Gdzież jest ich władza? 
Nigdzie... Powiecie mi, że przed­
stawiają moralne siły Cesarstwa. 
W chwilach przełomowych nie wie­
rzę w siły moralne, tylko w bagnety. 
Czy wyobrażacie sobie Lwowa wzno­
szącego gilotynę na placu Pałacu 
Zimowego i skracającego o głowę 
swoich przeciwników? Wielcy rewo­
lucjoniści francuscy wiedzieli, czego 
się imać. Maszyna doktora Guiloti- 
na nie próżnowała na Placu Zgody. 
To też dzika energja Jakobinów 
zwyciężyła i trójkolorowa chorągiew 
zatryumfowała nad Europą. U nas, 
naprzeciw rządu powstaje Sowiet; 
chaos to jeszcze, ale rozeznaję w nim 
wszystkie moce tajemne nurtujące 
Rosję. W tym Sowiecie znajdziecie 
u socjalistów rewolucjonistów czy 
demokratów tyleż talentów, co u ka­
detów. Bezwątpienia i toż samo 
niedoświadczenie polityczne, ale pro­
gram wyrazistszy, trafiający bardziej 
do tłumów niż program naszych 
liberałów. Przy równem niedoświad- 
czeniu politycznem ponętniejszy pro­
gram. Ale co najważniejsza Sowiet 
ma siłę materjalną: bagnet żołnie­
rzy, którzy zrobili rewolucję. Prze­
ciwko temu niema argumentu. Ja 
idę tam, gdzie jest siła; moje sto­
warzyszenie wyznaczyło mnie na 
swego przedstawiciela w Sowiecie. 
Tam jest przyszłość i tam będę 
pracować.

Głos mówcy rzucił te ostatnie 
słowo z nadzwyczajną siłą. Umilkł. 
Nastąpiła długa chwila ciszy. Spas­
ski wodził oczyma za Simeonowem, 
który wzburzony chodził po pokoju; 
był to bowiem krok pierwszorzędnej 
doniosłości pod względem ideowym, 
który wiódł dawnego oficera gwar- 
dji na posiedzenia socjalistycznego 
Sowietu Petersburga.

Po niejakimś czasie Spasski 
przerwał milczenie dwoma wyrazami, 
które napełniły sobą cały pokój:

— A wojna?
Nie dodał nic więcej. Simeonow 

zatrzymał się raptem i pobladł. Za­
wahał się chwilę, poczem odrzekł:

— Wojna jest skończona. Kraj jej 
nie chce- Rewolucja otwiera nowe 
i ważniejsze zagadnienia. Gdy one 
będą rozstrzygnięte, wtedy dopiero 
wypowiemy nową wojnę w naszej go­
dzinie i podług naszej woli. Przyszłość 
należy do tych, którzy patrzą jasno-

Dalszy ciąg nastąpi.
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Mickiewicz i Słowacki.
W epoce dezorjentacji pojęć war­

to jest przypomnieć wieczne krynice 
polskich racji twórczych. Zatraciły 
się bowiem gdzieś dobre tradycje 
naszej kultury. Źyjemy w środowisku 
ludzi nie dorastających do wykuwa­
nia sensu w bycie, a więc ciążą­
cych ku nonsensowi. Zagranicą już 
otrząśnięto się z tych koszmarów. 
Rozum i uczucie wróciły na swoje 
kształtujące podłoże w twórczości. 
U nas tylko kołaczą się jeszcze 
zmory przywidzeń i co jeszcze cie­
kawsze, — znajdują apostołów.

W chwilę taką p. Zygmunt Wa­
silewski uznał za potrzebne wydać 
studja swoje nad Mickiewiczem i Sło­
wackim. Przypomną one te dobre 
czasy, kiedy młodość bujna i górna, 
walcząc o nowy ideał, wiedziała, 
czego chce. Wołała o wiarę w uczu­
cie, gdyż rozsądek zakreślał wtedy 
zbyt wąskie i niezgodne z aspira­
cjami naszemi granice. Chodziło 
właściwie nie o jakość, lecz o ilość. 
Ludzie starzy, pamiętający niepod­
ległość państwową, drżeli o każdy 
ruch i odruch, gdyż troska o przy­
szłość nakładała na nich powściągli­
wość. Wierzyli w pracę, w trud, po­
mnażający dobro narodowe. Młódź 
zaś, spierając się o dawną karmazy­
nową, świetną przeszłość, nie chciała 
„wierzyć w mędrca szkiełko i oko*, 
gdyż wiara jej i miłość kryła się 
w marzeniu o Polsce wolnej i nie­
podległej.

Dawna walka dwóch metod 
pojmowania zadań narodowych jest 
chlubnem świadectwem dla oby­
dwóch obozów. Dziś bowiem, czego 
chce młodzież futurystyczna, apo- 
teozująca bezsens — trudno dociec. 
I dlatego właśnie powrót do tych 
dawnych krynic ideologji naszych 
jest bardzo pouczający i zapładnia- 
jący. P. Z. Wasilewski książkę swoją 
otwiera większą rozprawą p. t. „Za­
targ rozumu z uczuciem*. Daje 
w niej postawę Śniadeckiego wzglę­
dem poczynań romantycznych i pod­
kreśla, że światły ten mąż sądy 
swoje opierał na rozważnem przy­
puszczeniu:

„Metafizyka w pewnem znacze­
niu jest nauką ważną dla małej 
liczby głów, już gruntownie uczo­
nych i obdarzonych siłą rozległego 
rzeczy ogarniania, ale najniebez­
pieczniejszą dla kraju, zaczynające­
go się porządnie uczyć*.

Przy całym naszym kulcie dla 
romantyzmu nie możemy opinji tej 
nie oddać racji. Jest w niej zawarta 
cząstka prawdy, która i dziś ma 
swoje znaczenie wychowawcze. Róż­
ne są bowiem metody pojmowania 

zadań życia. Ewolucyjna stanie sta­
nowczo przy Śniadeckim, rewolu­
cyjna przy mickiewiczowskim pło­
miennym, samozatracającym się a 
wierzącym irredentyzmie. P. Wasi­
lewski mówi przeto: „Przegrał Śnia­
decki w punkcie, dotyczącym istoty 
sztuki, ale przed historją wygrał 
w punkcie kultury".

W książce tej znajdujemy jeszcze 
cały szereg ciekawych prac, jak 
„Mickiewiczowski motyw grobu*,. 
„Mickiewicz i Słowacki, jako pa- 
miętnikarze*, „Psychologia pomysłu 
Pana Tadeusza*, „Dramaty wyo­
braźni poetyckiej*, „Mickiewiczow­
ska synteza w działaniu*, „Poipyłki 
krytyki literackiej*, „Spór o Sło­
wackiego*, „Konrad Wyspiańskiego, 
jako ostatnia fala romantyzmu* oraz 
„Po stu latach*. Ta ostatnia praca 
zamyka książkę i rzuca kilka do­
niosłych myśli natury kulturjozo- 
ficznej. P. Wasilewski pisze:

„Z wieku naszego powinien być 
widoczny wiek XVIII, a jest to moż­
liwe tylko wtedy, gdy zjawiska dzie­
jowe, jak Mickiewicz, są przez po­
tomnych przetrawione, wrobione 
w umysłowość, a nie leżą odłogiem, 
jak góra, dezorjentująca historję. 
Szlak dziejowy czasów nowożytnych 
w Polsce dążyć winien pod wielką 
arką trjumfalną imienia Mickiewicza; 
pod nią czasy nowe podadzą dłoń 
temu wszystkiemu, co było naszym 
początkiem w czasach wieku oświe­
cenia*.

Książka p. Wasilewskiego p. t. 
„Mickiewicz i Słowacki" przynosi 
niezbity dowód wykwintnej kultury 
umysłowej jej autora. Nie wszyscy 
natomiast zgodzą się z dalszemi 
przesłankami jego kulturalnych roz­
myślań. Powiem, co jest w myśleniu 
p. Wasilewskiego polityką, oddala 
zapewne nie jednego czytelnika od 
tego pisarza. Wszystko jednak, co 
jest rozważaniem kulturalnem, zbliża 
a nawet często stawia w jednym 
szeregu.NOWE KSIĄŻKI.
OSTATNIA DESKA RATUNKU.

Wspomnienia z lat okupacji rosyjskiej 
nad naszym krajem posiadają jeszcze do 
dziś specjalne zabarwienie. Podkreśla się 
zawsze małą inteligencję i złą wolę ad­
ministracji rosyjskiej, która z ukazu ca­
rów rządziła. W stosunku do czynnej pol­
skiej polityki kiepskie głowy, „prywislien- 
skich“ działaczy rosyjskich wyglądają 
zawsze bardzo egzotycznie. Ciekawe są 
również i typy naszych ludzi, którzy wal­
czyli w roku 1905 z caratem.

Pokaźną galerję tych działaczy utrwa­
lił Strug, Sieroszewski, Daniłowski. Obe­
cnie do skarbnicy tej sięgnął p. St An­
drzej Radek i dał tom opowiadań pt: 
„Ostatnia deska ratunku*. Opowiadania 
te poprzedza wstęp p. Z. Kisielewskiego, 

w którym mówi on o twórczości St. An­
drzeja Radka:

„Niema w nim łzawości i krakania, 
niema rozpaczy i zniewieściałości. Dla­
tego postacie jego opowiadań w chwilach 
najcięższych doświadczeń, zagrzebanie 
w lochach i karcerach zdobywają się na 
humor. Humor nie szubieniczny tylko, 
nie uśmiech ironisty lub szyderstwo re­
zygnacji, ale humor, który jak promień 
światła słonecznego wciska się przez 
szpary do ciemnych piwnic*.

Opowiadania p. Radka nie wykazują 
jednak jakiejś specjalnej inwancji twór­
czej. Oparte są przeważnie o wspomnie­
nia. Rola beletrysty ogranicza się w nich 
do pokazania rzeczy, które autor oglądał, 
przeżył, przemarzył. P. Kisielewski pisze 
z tej racji: „Długie lata życia konspira­
cyjnego i katorżniczego zapłodniły wyo­
braźnię Radka niewyczerpaną obfitością 
sylwetek, osób, bajecznych a prawie pra­
wdziwych zdarzeń, przygód i scen, try­
skających życiem, werwą, nieoczekiwaną 
formą i niespodziewanym finałem. Gra 
w nich fantazja proletarjusza polskiego 
i chłopa wszytkiemi blaskami natury 
polskiej*.

Opowiadania p. St. Andrzeja Radka 
z tego względu interesują przeważnie 
i najbardziej. Przynoszą one wiązankę 
spostrzeżeń bezpośrednich, niefałszowa- 
nych a znaczących ślad wydarzeniom, 
które historją wspomni, jako zaczątki ru­
chu zbrojnego.

SERCE POLSKI.
P. Edmund Jezierski, autor licz­

nych powieści dla młodzieży i prac po­
pularyzacyjnej , napisał obecnie książkę 
pt. „Serce Polski". Jest to pamiętnik 
ucznia skauta, zawierający historję lat 
naszej wojny i wydarzeń, związanych 
z fundowaniem naszej państwowości. Pa­
miętnik ten obfituje w wiele wspomnień 
przesyconych sentymentem. Czyta się ła­
two i lekko. Pod względem ideologicz­
nym szerzy kult Boga i Ojczyzny. Wy 
różnią się jednak i czcią dla rycerskiej 
postaci Józefa Piłsudskiego.

OBRAZ DORJANA GRAy'A.
Słynna powieść Oskara Wilde’a „Obraz 

Dorjana Gray’a* ukazała s;ę wnowęm wy­
daniu w przekładzie p. Marji Feldmano- 
wej. Powieść ta dla twórczości Wilde’a 
jest jednym z najbardziej charakterysty­
cznych dzieł. Wdzięk narracji, subtelność 
djalogu i gra wyobraźni ocenione zostały 
w powieści tej przez krytykę całego świa­
ta. W roku bieżącym powieść ta i z in­
nych względów staje się aktualną. Sądy 
angielskie z racji paszkwilu na sira Dou­
glasa wertowały jeszcze raz wszystkie 
dokumenty dotyczące słynnego procesu, 
który wtrącił Wilde’a do więzienia. Przy­
jaciel jego sir Douglas dowodził bowiem, 
iż... nie jest eksentrykiem, za jakiego po­
dała go część prasy z racji domniemanej 
śmierci. Żywy nieboszczyk uzyskał przed 
sądem satysfakcję i odszkodowanie w su­
mie 1000 funtów szterlingów.

W powieści p. t. „Obraz Dorjana 
Gray‘a” Wilde opowiada również o pew­
nych ekscentrycznościach. Podstawa ta 
dla procesu okazała się za niewystar­
czającą; nie znaczy to, iżby nie była cie­
kawa dla czytelników. W Anglji powieść 
ta rozeszła się w miljonach egzemplarzy. 
Tu u nas zapewne znajdzie licznych czy­
telników, gdyż jesteśmy obecnie w fazie 
mody co do pism Oskara Wilde‘a.
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