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Przedstawienie codzien
nie od godz. 6 wiecz., 
w Niedziele i Święta 
od godziny 3 po poŁ PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE.

Rok XVII. WARSZAWA. Dnia 4 marca 1922 r. >6 9.

zemplarz ZIEMIAŃSKI MAZOWIECKA^ 13,’ 

sprzedeje 4'|2°|o listy zastawne IOW. KREDYTOWEGO ZIEMSKIEGO

PO KURSIE DZIENNYM (obecnie około Mk. 71 — za Mk. 100‘— nom.)
Listy te przynoszą przy kursie 71*— Mk. nietylko przeszło 5%^ netto w stosunku rocznym, lecz 
ponadto dają premię wynoszącą 40% zaangażowanego kapitału w razie wylosowania. Losowanie 
odbywa się dwa razy do roku, przyczem listy wylosowane płatne są po Mk’— 100 za nom. Mk. 100 — 
Listy Zastawne Tow. Kredytowego Ziemskiego są obecnie wskutek tego najtańszym hypotecznym 

papierem lokacyjnym w Polsce, zabezpieczonym na I-ym numerze hypotek ziemskich.

SPÓŁKA KUŚNIERZy SKŁAD FUTER w warszawie
Próżna Ars 1. róg Marszałkowskiej. Telefon 271-10.

POSIADAMY NA SKŁADZIE WŁASNE WYROBY FUTRZANE! PRZYJMUJEMY WSZELKIE ROBOTY 
Z WŁASNYCH I POWIERZONYCH FUTER. ORAZ WYPRAWA I FARBOWANIE NA RÓŻNE KOLORY.

CENY UMIARKOWANE.

LWA
POZNAJE SIĘ PO PAZURACH..

I PRAWDZIWIE

! ['MyDŁÓ—P ERFUM 7]
| i WODA KWIATOWA!
I ‘.................................... '



Najnowsze mody paryskie.

Płaszcz z sukna „kacba*, małpiem 
futrem przybrany.

Płaszcz spacerowy.Suknia „Crepe Georgette", falbany z ko
ronek i pelerynkowaty kołnierz. Pióro 
glicerynowane umieszczone pod rondem 

kapelusza.

ROZMÓWKI WARSZAWSKIE.

Na balu prasy.
— Świetna organizacja! Wspaniale 

salony! Tylko ścisk!..,
— Prasa...
— Pan Dąbski powiedział, że wszy

stko idzie jak po maśie.
— Śmietanka towarzystwa!..
— Ach, ta mleczna biel dekoltów...
— Jak się pchają... Formalnie dają 

nam sera!...
— Proszę pana, to jest bal prasy, nie 

handel nabiałem!..
* * *

— Czuję, że w powietrzu unosi się 
atmosfera „kaczek"...

— A po posadzce sunie w pląsach 
rój prześlicznych „łabędzi"..

— Gazeta słusznie jest rodzaju żeń
skiego*. wszystko zawsze musi pierwsza 
wiedzieć, czasami nudzi nas, lecz zawsze 
jej pożądamy, wreszcie urok cały polega 
na jej świeżości.

« » »
— Patrz, ta dama wygląda zupełnie, 

jak gazeta stołeczna w redakcji prowin
cjonalnej.

— Czy dlatego, że jeden drugiemu 
ją wciąż wyrywa?

— Nie, bo we wszystkich miejscach 
jest wycięta...

* * «
— Co Osterwa tak opowiada damie 

w różowej sukni?
— To bardzo długa historja o tern, 

jak pewien „Przechodzień" spotkał na 
„Dziwnej ulicy" „Ewę", jak potem za
mieszkał z nią „W małym domku", a jako 
że była „Ponad śnieg bielszą", został 
więc tylko jej „Papierowym kochankiem".

— Widzę, że musi on być cnotliwym, 
jak „Cyd"...

— Może to był tylko skromny „Bal
wierz zakochany"..

— To się skończy napewno „Trage- 
dją Eumenesa"... Tylko, czy jeszcze w tym 
roku...

— O, bardzo wątpię...
* * *

— Po popielcu.
— Ładnie skończył się karnawał!,.. 

Nietylko, że nie wyszłaś za mąż, ale 
jeszcze... och, nie chcę już o tern wspo
minać...

— Przecież mamusia wciąż mi po
wtarzała: staraj się usilnie, by nareszcie 
już raz skończyć z panieństwem... Więc, 
ja tylko... przez posłuszeństwo...

* * »
— Moja pani, jestem zrozpaczona: 

ten młody referent, co u nas bywał, oże
nił się z moją córką, a teraz nie Chce 
szuKać mieszkania... choćby pokoju...

— Są większe zmartwienia! Młody 
porucznik, co u nas bywał, znalazł dla 
mojej córki pokój, ale nie chce się ożenić...

* # *
Na Placu Teatralnym, „ Pod Filara

mi ",
— Cóż „Dziwna ulica” ?
— Stała się przedmiotem „Kłopotów 

Genjusza” przybelwederskiego.
— Oby nie stała się „Nożem w brzu

chu” Reduty...
liń.

NOWE WYDAWNICTWA.
A M I R A N I.

Pod powyższym tytułem wyszła jedno
dniówka gruzińsko-polska. Sympatje nasze 
dla tego kaukaskiego narodu, zgnębionego 
przez najazd bolszewicki, znalazły w je
dnodniówce tej plastyczny wyraz. P. Ser
giusz Kuruliszwili, utalentowany poeta 
i energiczny działacz na polu zbliżenia 
Gruzji do Polski, był 'inicjatorem i wyko
nawcą. Udało mu się na łamach jedno
dniówki „Amurani” zgromadzić takie pióra, 
jak St. Cara, prof. Adama Sujkowskiego, 
prof. Baudouin de Courtenay, gen. M. Re
miszewskiego, Bh. Kutyłowskiego, Wł. Wa- 
kara, WŁ Rabskiego, inż. Ed. Fryka, W. Ro- 
gowicza, J. Malickiego, Dr. Adama Brzega, 
T. Kończyca, Br. Zawistowskiego, St. Sie
dleckiego, Stefanji Łozińskiej oraz gen. 
Adolfa Kuczewskiego. Jednodniówka ta 
jest przyjemnym objawem sympatji na
szych dla Gruzji.



Cena niniejszego numeru Mk. 180.

NOWOOTWORZONE 
urządzone podług ostatnich wymagań hygjenicznych 

KĄPIELE NOWOCZESNE 
ŁAŹNIA i WANNY 
ul. Nowy-Świat 24.

Wanna 400 mk. Łaźnia 450 mk. (Wraz z bielizną.) Rok XVII Ne 9 z dnia 4 marca 1922 r.

Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚWIAT*. Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.

O

PAMIĄTKI PO lEinmiOWltZU WE FIOREHUI.
(IV stuletnią rocznicą urodzin).

skromna

Z wyjątkiem krótkiego pobytu 
w Bolonji, gdzie w tak zwanej 

„Akademji Mickiewiczowskiej" wy
kładał literaturę słowiańską, Lenar
towicz po stracie żony i syna żył — 
jak wiadomo — we Florencji, za
mieszkując dom przy ulicy Monte- 
bello. Dom ten, skromny, jak wszy
stkie przy ulicy tej domostwa, po
nad bramą posiada białą marmuro
wą tablicę z popiersiem poety, dłuta 
rzeźbiarza Mieczysława Zawiejskiego, 
oraz z napisem, głoszącym, że w do
mu tym mieszkał i zmarł „celebre 
poeta polacco". Tutaj, nie zanie
dbując poezji, oddawał się Lenarto
wicz sztuce rzeźbiarskiej.

Kilka dzieł z tej dziedziny po
zostało we Florencji. Dwa znajdują 
się w kościele Santa Croce: drzwi 
spiżowe, wiodące do mauzoleum 
Cieszkowskich, na których wyrzeźbił 
anioła grobów i anioła zmartwych
wstania — oraz w krużgankach 
tegoż kościoła płaskorzeźba, wyobra
żająca stracenie przez moskali puł
kownika włoskiego Bresciego, wal
czącego w polskich szeregach po
wstańczych w roku 1863.

Dwie również rzeźby — jedne 
z najlepszych w całym dorobku ar
tystycznym poety — pozostają w pry- 
watnem posiadaniu rodziny Barbac- 
cich: misa z głową św. Jana i Ma
donna pośród robotników. Głowę 
św. Jana skopjował Lenartowicz we
dług własnego reljefu, mieszczącego 
się w kaplicy Capellich wiSjenie. Misę, 
pośród której głowa spoczywa, zdobią 
fragmenty płaskorzeźb obrazowych 
i postacie gryfów apokaliptycznych. 
Na szczególniejszą uwagę zasługuje 
twarz świętego, w której artysta 
sportretował przyjaciela, zmarłego 
tragicznie we Florencji w r. 1884

Ordona, bohatera sławnej Mickiewi
czowskiej „reduty".

Rzeźbą tą, jak i Madonną, za
chwycał się wybitny rzeźbiarz wło
ski Castelli, gdy poeta udał się doń 
po ocenę, przedstawiając swe prace, 
jakoby były wykonane przez jednego 
ze znajomych. Zwłaszcza w Madon
nie, wyobrażonej przy krosnach po
śród aniołów i ludzi pracujących, 
jest wdzięk i misterność, wzorowana 
w sposobie obrazowania na Ghiber- 
tim. Pomysł zaczerpnął poeta z wła
snego wiersza:

...Jezus mały starca chacie 
Posługiwał przy warsztacie, 
Marja przędła u przęślicy, 
Józef heblem strugał deski-------
Otóż, bracia robotnicy,
Mi.de na nich wzór niebieski!

Obydwie rzeźby ze zbioru Bar- 
baccich godne są stanąć obok naj
piękniejszej pracy dłuta Lenartowi
cza, owego Samuela-proroka, który 
przez długi czas znajdował się w ga- 
lerji „d‘arte moderna" Akademji 
sztuk we Florencji, a którego dziś 
(niestety, wielce zniszczonego) prze
chowuje w swych zbiorach Muzeum 
Rapperswylskie. Rzeźba ta, przed 
oddaniem jej do florenckiej Akade
mji, była czas pewien własnością 
zamieszkałej we Florencji p- Marji 
Sobańskiej. Autor ofiarował jej Sa
muela-proroka, wpisując równocze
śnie do sztambuchu pod datą: Flo
rencja, grudzień 1879 r. wiersz, za
tytułowany: „Cienie". Jedyny to 
wiersz poety ze spuścizny floren
ckiej, niepomieszczony w żadnym 
ze zbiorów jego poezji:

Cienie, siostro, głębokież tam cienie 
I nie harfy to dźwięki Eolskiej —
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A więzienne narodu westchnienie 
Aniołowie podnoszą od Polski.

Pierzcbliwemi żeglując wciąż pióry, 
Których loty, jak wieszcza myśl, chyże — 
Co uderzą po niebie, to chmury, 
Co uderzą po ziemi, to krzyże.

Co uderzą po wschodzie, pustynie, 
Co uderzą o zachód, grób głuchy, 
Co uderzą o północ, to w minie 
Syberyjskie odjękną im duchy-

Co uderzą po sercach, to błędno,
Co uderzą po myślach, to pusto — 
Więc dzierzganą z błyskawic swych 

{chustą
Otaczają te lilję, co więdną
I te ciche łzy skryte, co płyną
l te pieśni wzgardzone, co giną...

* * *
Wspominając imię Lenartowicza 

we Włoszech, godzi się nadmienić, 
że w nadmorskiej miejscowości 
Antigliano pod Livorno jest na tam
tejszym cmentarzu grób synka poety, 
Jasia. Na kamiennej płycie grobow
ca widnieje czterowiersz:

On nikomu za życia przykrości nie
(sprawił, 

Pośmiał się do rodziców, obrazkiem
(pobawił, 

Poskarżył się po cichu, jak jagniąt ko
(małe

I odszedł... a z nim szczęście nasze
poszło całe..’

Nad płytą grobową Jasia Lenar
towicza rosną dwa rozłożyste drze
wa palmowe, a pośród nich niepo
zorna, zasadzona ręką poety, polska 
sosenka.

Kraków. Jan Pietrzycki.

Fragment z nieznanego poematu Lenartowicza.
Niedrukowany poemat Teofila Lenartowicza, z którego 

podajemy fragment, napisał poeta w październiku 1865 r. 
w czasie pobytu w Szwajcarii, zwiedziwszy dom Tadeusza 
Kościuszki w Solurze. Rękopis poematu odnalazł w r. 1917 
w Bibliotece kantonalnej w Solurze znany literat krakowski 
Jan Pietrzycki, od którego otrzymaliśmy tekst niniejszego 
fragmentu. (Przyp. Red.}

Przechodniu! Oto dom mój w wolnym kraju Telia, 
Gdziem po stracie ojczyzny znalazł przyjaciela. 
Te mnie ściany od wiatru chroniły i spieki, 
Pod ten dach wchodził do mnie współziomek daleki 
Dzielić się dobrą wieścią, lub nieszczęściem smucić, 
Jeśli, Jak ja, ojczyznę zmuszon był porzucić.

Od młodości walczyłem za narodów prawa! 
Obcą mi była próżna wojowników sława 
I nie potom opływał oceany świata, 
Bym w nagrodę otrzymał order Cyncynata. 
Wygnaniec, uprzedzony zbyt głośnemi czyny 
Odpocząłem na łonie ubogich tej gminy, 
A do serca rodzinna wracała mi strzecha, 
Jak lube gór szwajcarskich zabłąkane echa... 
Przyszłość imienia mego nie okryję wstydem, 
Choć ni Tellem nie byłem, ani Winkelrydem!...

Przechodniu, gdyć 'mieszkanie me zwiedzać się zdało, 
Nie patrz, gdzie szabla moja, gdzie siodło leżało, 
Na której Waszyngtona oh?oz wisiał ścianie — 
A zwiedzaj raczej duszy prostaka mieszkanie!... 
Duszęć moją otworzę, byś czytał napisy, 
Co tam wyryte stoją ognistemi rysy: 
Młódź moja racławicka, chaty, drzewa, dymy, 
W maciejowickicb polach poległe olbrzymy, 
A wszyscy w sercu wodza zapisani stoją...
— Cbcesz ujrzeć moją Polskę — zajrzyj w duszę moją!

k

Rodzina Papieża Piusa XI.

Fermo Ratti, brat Piusa XI. Panna Marja Ludwika Ratti, siostrzenica Inżynier Franciszek Ratti, siostrzeniec 
Piusa XI. Piusa XI.

2



SEZON ZIMOWY W ZAKOPANEM.
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Na białym brzegu.

Barwny wir lekkomyślnego wyścigu 
o słodki grzech lśnił w Sien

kiewiczowskiej noweli kolorytem po
łudnia- Igra tu i lśni wir ten sam 
pod mroźnym majestatem gór i nie
pokalanie błyszczącą bielą sosen 
świerków.

Gioia della vita pędzi i tu szu
miącym rydwanem a za nim gonitwa, 
niczem piekielny, karkołomny pęd 
bobsleigł) ówt niczem błyskawiczne 
skoki na nartach, niczem zawrotne 
zsuwanie się saneczek po szklistej 
lodową glazurą drodze od Kuźnic 
lub ze stoków Gubałówki.

Sporty zimowe! Va bene! Ale 
miłosny sport górą!

Panna Kicia, panna Nicią i pani 
Mery (Koniecznie Mery). Dwa anioł
ki i anielica. Białe włóczkowe tur
bany, sułtańskie fontazie, białe swea- 
tery, w nich piersi i biodra już 
prawie jak posągów, gibkie nóżki 
z pod krótkich spódniczek. Różowe 
buzie i oczy rusałek. Perfumy: 
aimez moi.

Poseł o zawiesistej twarzy, rzeźki 
syn ludu, Piast zaokrąglony, wy- 
szwarcowany i rumiany. Dwóch 
sportowców, brunetów bez zarzutu. 
Pan Janusz, postać nieokreślona. 
I porucznik z podhalańskiej dywizji 
(z piórkiem: jenerała Galicy to 
zuchy...). Czyś myślał kiedy, czci
godny i kochany jenerale Andrzeju 
Galico, że tu, gdzie od dziecka 
znasz każde gazdowstwo i każdy 
połysk słońca na turniach, tu na 
twej ziemi najrodzeńszej, będziesz 
wojsk polskich dowódcą? Rzewnie 
się czasem robi na duszy i pomy
śli czasem człowiek (pan Janusz), 
że mimo wszystko piękny cud stał 
się z tą Polską!

Niema czasu na rzewność?
Sanki mkną ku Kalatówkom. 

Po drodze marzenia dziewczęce:
— Kochałabyś się, Kiciu, w ofi

cerze?
— O moja droga, gołe boha

terstwo dobre w teatrze. Prędzej 
literat...

— Wszyscy żonaci. Widziałam 
wczoraj Makuszyńskiego. Gruby jak 
kulka a taką poczciwą, kochaną ma 
twarz. Wogóle literaci tyją. Nawet 
German... choć przystojny.

— A ten chudy brunet ma dwa 
miljony miesięcznie. Założył nową 
spółkę.

— Tak, niżej czterdziestu mil jo
nów rocznie chyba nie można...

Miljony! Miljony! O, idealne 
Marynie Połanieckie! O przedziwne, 
sentymentalne Anielki! O czcigodne, 
omszałe obietnice teściów: „Wam, 
wam, moje dzieci, pięć tysięcy rubli 
rocznie na sute życie!* Gdzieżeś, 
przeszłości dostojna?

Poseł nachyla się do ucha anie- 
licy- Jakież to miłosne szepcze 
zaklęcia? Rumieniec słodki (Karmin 
Cotty’ego) zakwitł na licach ślicznej 
pani.

Na Jowisza! Co mówią: „Urząd 
wywozu... Kontrakt drzewny... trzy 
wagony loco Warszawa"... Zasłoń 
oblicze, bogini białych szałów!

A śniegowy krajobraz z bajki 
skrzy się czarem lodowych pałaców.

Saneczki zlatują z góry lotem 
strzały. Pary ściskają się w za
wrotnym pędzie.

— O pędzić tak z panią w 
wieczność!

— Ręce trochę wyżej, mój panie!
— Kocham panią do szaleństwa, 

panno Kiciu!
Buch! Sanki wpadają w śnieży

sty pagórek. W białym tumanie 
ginie wszystko. Białe nóżki trzepo
czą się rozpaczliwie. Białe postacie 
wyskakują ze śniegowej kopy, otrzą
sając się i piszcząc! 

r

— Oto symbol waszych szałów, 
panowie!

— Zatańczymy wieczorem, panno 
Miciu. Twarz przy twarzy! A pani 
jest jak marmur!

— Ale całować wolno tylko do 
szyjki! To ostateczna granica!

— Od buzi począwszy czy też...
Bezczelnik ucieka bombardowa

ny szybkostrzelnym ogniem kul śnie
gowych.

Sportowiec brunet do drugiego 
bruneta bez zarzutu:

— Jednak powiem ci, że naj
ładniej zbudowane są aktorki. Wi
działeś Umińską w tym „Człowieku, 
którego walą w papę"? A przypomi
nam sobie Majdrowiczównę w „Kleo
patrze*, oto klasa!

Pochód narciarzy. Wikingowie 
sportu! Jędrny, czerstwy chłop 
w chłopa. Nawet poseł się zachwyca:

— Rasa, panie, jednak polska 
rasa. Te maleńkie, suche Fracuziki, 

panie, albo te Włochy czarniawe. 
Taki nasz toby w jedną garść wziął 
pięciu!

Podkrążone oczy (Cotty, Cotty)! 
anielicy pełne są omdlenia.

— Więc jakże, panie, proszę pani, 
będzie?

— Jeżeli ten kontrakt drzewny... 
Głos syreny brzmi srebrzystą pie
szczotą.

Obrachunek z dzielnym góralem.
— E, dacie panie, z dziesięć 

papierków za tę jazdę.
Najmilsi Jędrusie, ukochane 

Wojtki i Klimki! Zorjentowaliście 
się błyskawicznie w polskiej walucie! 
Orle wasze oczy dojrzały w lot, że 
tysiączka to najmniejszy znak obie
gowy! Pozdrawiam was, synowie gór!

Idą barwnym korowodem wasze 
Marynki i Hanki, śmigłe jak sosny, 
strzeliste wysokiemi piersiami. Czy 
to te, które w krasnej, wzorzystej 
słońcem glorji malował Jarocki? 
Czy jest między niemi podobna 
do tej, której urodę opromieniał 
kiedyś czar nazwiska wielkiego poety?

Te same, drogi panie. Tylko że 
każda z nich może dziś kupić pięciu 
malarzy i dziesięciu poetów. Hej, 
ciężkie malowane skrzynki...

„Hej, ide w las, piórko sie 
migoce*!

Zapada wieczór błyszczący gwia
zdami, fioletowym szronem i siną 
czarodziejską ciszą śniegowej prze
strzeni. W oknach willi porozrzuca
ne, błędne światełka. Dźwięki shim
my, tango, one-stepa. Od gór wicher 
się zrywa, od posępnych cudnych 
gór. Tajemnicą wieje. Nad dyszącą 
Gioia della vita wzgardliwie leci 
wysoko, coraz wyżej, w królestwo 
orłów i niebotycznych szczytów.

Zakopane. Janusz.
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P. TOBIASON Z TOMASZOWA:

CO TO JEST ŻYCIE? — TAK SIĘ POWOLI WCHODZI I TAK SIĘ PRĘDKO. ZJEŻDŻA
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„W GÓRY, W GÓRY, MIŁY BRACIE! .*

WERENDOWANIĘ U KASPROWICZA MIĘDZY 12—2. 
(WALKA Z KWICZOŁAMI).
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NIEBEZPIECZEŃSTWA NARCIARSTWA.TATERNICY.

„Sosnowiec w górach". Początkujący sportsman spada z Kalatówek 
wprost na bagnet policjanta.

—“ Niewolno zbaczać z jezdni na chodnik.

Czescy narciarze w Zakopanem.
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l-sze Międzynarodowe Zawody Narciarskie w Zakopanem.

Najlepsi narciarze startujący w zawodach. Od lewej do prawej: 
Węgier Tóhrn, zwycięzca w biegu głównym, Czechosłowak Kol- 
dowsky, zdobywca tytułu Mistrza Tatr“ i Polak Krzeptowski, 

drugi w mistrzostwie.

Zwycięzca w biegu głównym Węgier Tóhrn na finischu przed 
metą.

Gen. Osiński.W drodze do startu na Hali Gąsienicowej.

Narciarz p. Bujak. Sędziowie przy mecie.
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Podczas strejku w Berlinie.

Opustoszały dworzec kolejowy w Berlinie. Automobil portowy do Drezna.

O czem się mówi w Berlinie?

Już nie o strajku, który interesował 
tylko, dopóki dokuczał. A dokuczał porząd
nie, bo nie należy do przyjemności zna
leźć się “nagle pozbawionym wszystkich 
wynalazków pożytecznych. Po wodę trze
ba było latać do studni, samemu łupać 
szczapy, a wieczory spędzać przy łojówce, 
milowe odległości odbywać po bruku 
miejskim per pedes apostolorum lub z na
rażeniem życia dobijać się do przeładowa
nych omnibusów. Ten powrót do pier
wotnych idylicznych warunków dał się 
wszystkim porządnie we znaki. Wygady
wano na rząd, na robotników, na socja
listów, na komunistów, na nacjonałów 
i samopomoc. Mówiło się, aż się mówić 
przestało.

Mówi się, teraz trochę o nagim balecie, 
ale odkąd prokuratorja przestała robić 
reklamę, a pani Celly de Rheidt czy też 
Lola Bach bezkarnie obnażone pokazują 
kształty, natłok na przedstawienia 
ustał i zgasło zainteresowanie. Jeśli się 
jeszcze o tern wspomina, to z politowa
niem, jak ów Anglik, który poszedł oczy 
swoje napawać zepsuciem niemieckiem, 
a z rozczarowaniem mi opowiadał, że 
małe nagie i chude dziewczynki Celly de 
Rheidt raczej litość budzą, niż inne 
wrażenia. Ktoby się zresztą naprawdę 
dziwił baletowi, w któiym np. pokojówka 
wchodzi na scenę w stroju prababki Ewy, 
lecz zamiast listka figowego ma fartu
szek batystowy i czepeczek, jak przystało 
na elegancką kamerjerę? Lola Bach daje 
Publiczności tylko to, czego ta publicz
ność pożąda. „What the public wants", 
jak mówią Anglicy. Atoli pewni patrjoci 
berlińscy twierdzą mimo wszystko, że 
Podchmielony trunkiem Niemiec idzie 
oglądać nagi balet, by zadość uczynić 
śpiącemu w nim życzeniu „nach etwas 
Besaerern und Hoeherem*.

A owi, nie wiedzieć, obłąkani, czy zu
pełnie zdziczali panowie na Petzow? 
Szlachetna, feudalna rodzina von Kaehne, 
w której ojciec i syn, a nawet córka 
wszelkich nieproszonych czy też przypad
kowych gości, kłusowników lub niewin
nych wycieczkowiczów, pieszych czy kon
nych, w łódce, czy automobilu uważają 
za zwierzynę, do której bezkarnie strze
lać wolno. Władze poczdamskie z całego 
arsenału na zamku w Petzow skonfisko
wały jeden sztuciec, i dotychczas nie 
przedsięwzięły ostrzejszych środków prze
ciw średniowiecznemu szaleńcowi, jakim 
jest z pewnością kapitan von Kaehne. Ale 
trudno, władzom niemieckim respekt 
przed junkrami jeszcze nie wyparował 
z mózgów, pomimo rewolucji i republiki. 
Zresztą nietylko władzom. Kto chce wi
dzieć, jak zbogacona i bogata burżuazja 
bije pokłon przed reprezentantami daw
nych starych nazwisk, niech się pofaty
guje którego wieczoru do hotelu Espla- 
nade, gdzie jak za czasów Wilhelma gro
madzą się na bale znudzeni pobytem na 
wsi hrabiowie i baronowie starej daty, 
jako goście nowych bogaczów i parwenju- 
szów. Tam szampan leje się strumienia
mi, tam tysiącmarkowe banknoty grają 
rolę drobnej monety, a „tout Berlin", za
płaciwszy wysoki wstęp, cieszy się, że 
wolno mu oddychać tern samem powie
trzem, co Dannersmarckom i Dohna, 
Bernstorffom i Fuerstenbergom. Przebą 
kuje się także o zbytku, uprawianym po 
domach mieszczańskich, o luksusie, jaki 
panuje w Partenkirchen i Garmisch, gdzie 
nouveaux riches i dyrektorowie tinglów 
i kabaretów spędzają chwile odpoczynku, 
niby to uprawiając sporiy zimowe, a głów
nie grając w pokera i tańcząc.

Mówi się o nędzy niemieckiej i o za
wrotnej wysokości, którą znów dolar 

osiągnął. Ale tylko dlatego, by tłuma
czyć horendalną drożyznę.

Ceny berlińskie dziwnym sposobem ra
zem z dolarem skaczą w górę, lecz nigdy 
z nim razem nie spadają. Podczas strej
ku, kiedy spekulanci tutejsi nie mogli się 
dostać na giełdę, pomimo strat ekono
micznych marka nie tylko nie spadała, 
ale o parę punktów poszła w górę. Więc 
niekoniecznie winien dolar i nie w 
Nowym Jorku podkopują wartość mar
ki niemieckiej.

Berlin. Stanisława G.

Ostatni portret enscesarza 
Wilheima.

Ostatni porlr t ęksCcsarza Wrhelma (z brc- 
cią), za którego prawo earodukcji gazet 
amerykańskie ofiarowały E00 000 m.-.rek 

niemieckich.
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Strajk robotników magistrackich w Berlinie.

Ścisk przy studni.

Śmierć E. Shackletona, znakomitego podróżnika.

Znakomity podróżnik i eksplorator 
angielski sir Ernest Shackleton zmarł 
na anewryzm serca wśród lodów połu
dniowego bieguna. Była to trzecia jego 
wyprawa. Shackleton jako eksplorator 
zdobył sobie kartę zasługi. Wyznaczył on 
granice lądów na biegunie.

Pierwotnie projektowano, że z włoki miały 
być przewiezione z Montewideo (Uruguay), 
do Londynu, lecz żona i najbliżsi Shackletona 
przyjaciele, czyniąc zadość niejednokro
tnie wyrażanemu przezeń życzeniu, posta
nowili pogrzebać go w Grytylken, na

r
r * ’■

E. Shackleton w Londynie.

odkrytej przez niego uyspie Południowej 
Georgji. Wyspa ta leży w strefie podbie

Wyprawa Shackletena do bieguna południo
wego w r. 1915. Okręt „Endurance“ zgnie

ciony przez kry lodowe.

gunowej. Tu, po rozbiciu się w r. 1914 
statku „Endurance” zorganizował wyprawę, 
by ratować 26 towarzyszy, pozostawionych 
wśród lodów, w odległości przeszło 1000 
kilometrów. Obecnie tu zawinął też na 
statku „Ouest" 4 stycznia r. b , by stąd 
po lodach podążyć pod biegun, lecz pra
wie nagła śmierć przecięła te projekty. 
Na 6 godzin przed śmiercią jeszcze zano
tował ostatnie spostrzeżenia i wrażenia 
w swym dzienniku podróży. Postanowio
no, że tam, gdzie dokonał żywota, będzie 
tt ż pochowany.

Shackleton, fotografowany podczas wypra
wy w r. 1915.
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Teatr Maska. .Kłopoty genjusza*, komedja w 4-ch aktach, A Bennelta.

Wielki artysta Kazimierz Kamiński i dawno nie widziana scenie p. Starska. Fot. S. Brzozowski.

Teatr Rozmaitości. .Kobieta bez przeszłości*, komedja w 3-ch aktach, G. Beylina.

P. Węgrzyn i p. Pichorówna, znakomita wykonawczyni roli tytułowej.

11
Fot. S. Brzozowski



Teatry Warszawskie.

Teatr Reduta. „Ulica dziwna", 
dramat w 5-ch aktach K. A. Czy
żowskiego. Reżyser A. Dobrodzicki.

Dramat p. Czyżowskiego jest 
utworem symbolicznym. Nic ponad 
to o nim powiedzieć nie można. 
Wyraża prawdopodobnie jakąś treść, 
akcję lub ideę, którą tylko z wielkim 
mjzołem, po odrzuceniu prymitywnie 
rozpoe^yzowanej frazeologji, można 
wyłuskać. Fundamentem patosu na
iwnego jest walka jednostki o czy
stość duchową; trochę udramatyzo- 
wanych reminiscencji mesmeryczno 
- spirytystycznych, dużo pseudo-spo- 
łecznej buffonady, a najwięcej nai
wności, „w stylu prometejskim", 
który imponuje w bardzo młodym 
wieku, pod wpływem gimnazjalnej 
lektury Byrona, Krasińskiego i Wy
spiańskiego.

Zdaje się, że małoznaczność 
utworu była dla p. Dobrodzickiego 
ednym z najwygodniejszych pretek
stów dla eksperymentu. Pisarz dał 
papierowe, bezdźwiękowe słowo, 
reżyser, na klęsce autora, chciał 
zbudować swoje zwycięstwo. Zwy
cięstwo było Pyrrhusowe, było to 
pracowite- samobójstwo teatru.

P. Dobrodzicki jest malarzem 
i plastykiem. Dlatego pewne frag
menty w inscenizacji, które miały 
związek z komponowaniem obrazu,nie 
były nieinteresujące. Ale teatr nie 
jest obrazem na płótnie- Zasadni
czym jego elementem jest ruch, 
akcja i słowo. Tylko-malarz i tylko- 
plastyk, stanął wobec tego zaga
dnienia bezradnie, i uczynił rzecz 
najstraszliwszą dla istoty teatru- 
Rozłamał ciągłość zdarzenia sceni
cznego na szereg oderwanych od 
siebie, niczem nie związanych obra
zów, gestów, dźwięków i akcentów. 
Te wszystkie elementy, zamknięte 
w ramach sceny, stały się krzyczą
cym gwałtem, dokonywanym na sło
wie poety i geście aktora.

Jeżeli Picasso, malując kobietę 
przy fortepianie, umieszcza obok 
pedału ucho kobiety, a obok klucza 
wiolinowego rysunek piersi, — ten 
rodzaj kompozycji antyrealistycznej 
usprawiedliwia się zamkniętą i skoń
czoną w sobie całością obrazu. 
Artyście n e idz e o kobietę przy 
fortepianie, ale o kompozycję mo
tywów malarskich, jakich dostarcza 
widok pewnej rzeczywistości.

Tą metodą posłużył się p. Do
brodzicki, reżyserując „Dziwną uli
cę". Kruchą i wiotką rzeczywistość 
artystyczną p. Czyżowskiego rozłu
pał na niezależne od siebie części, 
a zdarzenia w czasie usiłował zam

knąć w ponadczasowej przestrzeni. 
Aktorzy stali się manekinami, prze
żywającymi wizję reżysera w sposób 
mechaniczny. O kreacji aktorskiej 
nie mogło być mowy, bo aktor stał 
się materjałem inscenizacyjnym naró- 
wni z każdym rekwizytem teatralnym.

Pomimo wielkiego wysiłku, ekspe
ryment p. Dobrodzickiego nie miał 
nic wspólnego z teatrem. Słowo 
rzucono na tortury najdowolniejszych 
łamańców, zepchnięto jego walory 
dynamiczno-ideowe na plan ostatni, 
w poszukiwaniu folklorystycznych 
analogji, które mogą interesować 
lingwistów i etymologów, ale dla 
teatru pozostaną zawsze „szarą te- 
orją“ manjactwa i próżnego wymy
słu. Reżyser nie wiedział o tern, 
że w dramacie każdy gest i skurcz 
mięśni pozostaje w zależności od 
słowa. Gdzie niema słowa, gdzie je 
rozłupano i rozbito, — każdy ruch 
działa, jak wizja upiorna lub sza
leńcza. Dlatego stylizacja gry wszy
stkich aktorów sprawiała wrażenie 
artystycznie zobjektywizowanego do
mu obłąkanych.

Przerost mimiki na zgruchota- 
nym fundamencie słowa! Jest w 
tern antyteza teatru, potworny absurd, 
teoretycznie nieprzemyślana pogoń 
za sensacją, artystyczne bezprawie, 
aktorska aberacja. A co najgorsze 
nadaremne przełamywanie psychiki 
aktorskiej dla celów niezwiązanych 
z teatrem. Aktor nigdy nie bęłzie 
ekspresjonistycznem płótnem ani 
kubistyczną kompozycją, a teatr — 
nigdy galerją mechanicznie ożywio
nych obrazów.

Takie są ostateczne rezultaty 
półrocznego wysiłku zespołu „Re
duty". Niema w nim ani teatral
nego kroku naprzód, ani pokonywa
nia czegokolwiek bądź w przeszło
ści. Niema ani literatury, ani tea
tru. Abstrakcyjny, alogiczny, ni
czem nie umotywowany eksperyment, 
który mógłby słusznie rewoltować, 
gdyby nie czerpał swego natchnienia 
w motywach ponad wszelką wątpli
wość czystych.

Teatry Stołeczne: Teatr Ma
ska, „Kłopoty Genjusza”, komedja 
w 4-eh aktach A. Bennetta. Teatr. 
Kornedja, „Jutro pogoda”, komedja 

A. Hoopwooda.
Sztuka p. Benneta oparta na 

komedji omyłek. Umiera służący 
sławnego malarza, a społeczeństwo 
angielskie opłakuje śmierć... „ge
niusza*. P. Carve — malarz, wcią
gnięty mimo swej woli w otchłań 
głupstwa, przypatruje się ze wzra
stającą irytacją, jak ciało jego lokaja 
z wielką pompą chowają w West- 
minsterze. Nie protestuje jednak 

i rozpoczyna „nowe życie", szczę
śliwe i filisterskie u boku wdówki, 
którą otrzymuje w spadku po słu
żącym. Ale prawda zwycięża. Ca«Vd 
nie przestaje malować i talent go 
zdradza. Jakiś handlarz obrazów 
demaskuje żywego nieboszczyka, 
oczywiście w ścisłem gronie zainte
resowanych. Dla Anglji „geniusz" 
umarł; żywy ponosi konsekwencje 
narodowej pompy pogrzebowej. Te
mat egzotyczny, przeprowadzenie 
dowcipne, chociaż rozwlekłe i nie
zbyt dramatyczne. Djalog przypo
mina konceptem i satyrą Bernarda 
Shaw, bez jego ostrości i paradoksu. 
Bennetta nie interesuje indywidual
ność; raczej typowość i przeciętność. 
Jedyną postacią komedjową jest ma- 
łomieszczańska wdówka, która w 
każdem słowie i w każdej reakcji 
uczuciowej wyraża przeciętny typ 
angielskiego filisterstwa.

Gdyby nie mistrzowska gra p. Ka
rpińskiego, który w tonach i półto
nach ukrył kapitalne nieprawdopo
dobieństwo bohatera komedji, „Ge
niusz" zamiast bawić, musiałby nu
dzić i denerwować. Bo na wrodzo
nej nieśmiałości nie można konstruo
wać kłopotów geniusza. Od genial- 
ności do obłędu jest wprawdzie je
den krok, ale do głupoty napewno 
przepaść- Tej przepaści autor nie 
wypełnił. Wyręczył go p. Kamiński 
ze swoistą kulturą gracza subtelno
ści. Również skończoną kreację 
stworzyła p. Starska w roli wdowy 
Cannot. Charakterystyczna bez prze
sady, dyskretna w grotesce, umiała 
p. Starska w kontraście prozy, ba
nalności, ignorancji i absurdu zna
leźć komedjowe uzupełnienie wszel
kiej, rzekomo, intellektualnej prze
wagi geniusza.

W teatrze „Komedja" wystawio
no amerykańską farsę Hopwooda. 
Wesołą, bardziej bulwarową, niż an
glosaską, pozbawioną jednak wszel
kiej wartości artystycznej. Autor 
powtórzył wielokrotnie wypróbowaną 
sytuację dwóch małżeństw, uwikła
nych w sidła nieszkodliwej zazdro
ści i nieszkodliwej kompromitacji. 
Rekord śmiechu zdobył p. Jerzy 
Leszczyński w roli poczciwego mał
żonka; pomagała mu z dużym wdzię
kiem p. Krystyńska.

Obydwa teatry stołeczne znaj
dują się pod znakiem zagranicznego 
importu. Nie wzbudza to zaufania w 
celowość istnienia nowej instytucji. 
Teatry powinny w pierwszej linji 
dbać o pielęgnowanie rodzimej kul
tury dramatycznej. Jeżeli niema 
odpowiedniego doboru sztuk no
wych,—można sięgnąć do repertuaru 
bardzo niedawnej przeszłości.

Emil Breiter.
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Teatry we Lwowie.

„Szkoła żon“. Moliera na scenie lwowskiej (Akt II).

TEATRY WE LWOWIE.
Kto zna historję teatru lwowskiego, 

jak, po mozolnej walce z teatrem nie
mieckim, stal się wreszcie w skarbkowskim 
gmachu prawie jedynem ogniskiem pol
skiej kultury teatralnej w pierwszej połowie 
ubiegłego wieku, kto widział rozkwit tea
tru lwowskiego pod berłem wielkich dy
rektorów, — ten zrozumie, że w chwili 
obecnej znaczenie teatru dla Lwowa jest 
podwójnie ważne. Obok bowiem utrzyma
nia ciągłości świetnej tradycji teatralnej, 
wysuwa się także sprawa teatru lwowskie
go jako nieodzownej placówki kulturalnej 
na kresach. Lwowianin kocha też swój 
te.atr inaczej, niż warszawianin lub krako
wianin. Interesuje się nim bowiem nietylko 
jako rozrywką umysłową, ale uświadamia 
sobie jasno jego cel i ważność. Świadczy

Wiceprezydent m. Lwowa prof. Uniw. 
dr. Marceli Chlamtacz—zasłużony pr ew. 

Komisji Teatralnej.

o tern wymownie piękny gmach teatralny, 
przed kilkudziesięciu laty wzniesiony ko
sztem miasta. Wkrótce jednak okazał się 
i ten teatr za mały, tembardziej, że mie
ścił na swej scenie operę, operetkę i dra
mat. To też sprawa osobnego rozmieszcze
nia tych działów była jeszcze przed wojną 
przez szereg lat rozważana. Dopiero je
dnak energiczna działalność obecnego 
dyrektora teatrów miejskich we Lwowie 
p. Ludwika Czarnowskiego zaczyna reali
zować to, co było koniecznym warunkiem 
rozwoju życia teatralnego we Lwowie.

P. Czarnowski objął teatr lwowski 
w stanie prawie opłakanym. Stosunki 
finansowe miasta zniszczonego wojną 
i inwazją ukraińską nie pozwoliły bowiem 
na subwencję i dyr. Czarnowski był po
zostawiony sam sobie. Usiłowania jego 
wszakże już w krótkim czasie odniosły 
skutek. Mając poparcie moralne w osobie 
wiceprezydenta miasta, prcf. uniw. d ra 
Marcelego Chlamtacza, przewodniczącego 
miejskiej komisji teatralnej a wielkiego 
miłośnika teatru, przybrawszy sobie po
nadto do pomocy jako sekretarza jeneral- 
nego znanego literata i poetę Artura 
Schródera — p. Czarnowski przywrócił 
teatrom lwowskim wyższy poziom, prze- 
dewszystkiem przeniósł operetkę do da
wnego Collosseum (teatr „Nowości*), 
dla utworów dramatycznych, nie wymaga
jących większej inscenizacji, znalazł do
skonałe pomieszczenie w „Domu katolic
kim* (obecnie teatr Mały), poczyniwszy 
wprzód odpowiednie adaptacje w obu 
budynkach. Dcbór sztuk i niskość cen 
sprawiły, że teatr Mały stał się teatrem 
dla inteligencji (loża na 5 osób kosztuje 
1500 mk.l). Scena natomiast teatru miej
skiego (obecnie teatr Wielki) służy ope
rze i dramatowi o rozleglejszej wystawie.

Po przeprowadzeniu tej reformy ze
wnętrznej, poszło odnowienie teatru pod 
względem artystycznym. A więc w pier
wszym rzędzie skompletowanie chórów, 
orkiestry i zespołu śpiewacko-aktorskiego. 
Nie było to rzeczą łatwą, jeżeli się zważy 
silę przyciągającą Warszawy i powstanie 
nowych teatrów w różnych miastach 
Polski. Następnie trzeba było przywrócić 
zaniedbaną w latach wojny staranność 
reżysersko - dekoracyjną w wystawianiu 
sztuk- Dokonano też pod tym względem 
w teatrach lwowskich wiele, niejednokro
tnie w przepychu dekoratorskim dorównu
jąc zasobnym prywatnym teatrom War
szawy. Wymienić tu należy wystawiony 
i zagrany bez zarzutu „Krąg interesów" 
i graną obecnie w rocznicę molierowską 
„Szkołę żon’, reżyserowaną przez Bar- 
wińskiego z wielkiem zrozumieniem stylu.

Pozatem w doborze repertuaru kie
ruje się p. Czarnowski chlubną zasadą 
popierania sztuki rodzimej, uwzględniając 
przytem w pierwszym rzędzie autorów 
lwowskich. Wystawił więc lub wystawi 
utwory Jędrkiewicza, Zbierzchowskiego,

Ludwik Czarnowski, dyr. teatrów lwowskich.
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Słodkowskiego, Kallas, J. Stycz i innych. 
Teatr lwowski pierwszy obchodził uro
czyście jubileusz St. Przybyszewskiego, 
poczem dał cykl utworów znakomitego 
pisarza. Obecnie wystawia teatr lwowski 
szereg utworów zmarłej niedawno Zapol
skiej (.Ahaswer", .Ich czworo", .Care
wicz"). Zapowiedziano ponadto cykl Rit- 
tnera i Fredry.

Na uznanie zasługują również przed
stawienia dla młodzieży szkolnej i dla 
dzieci w wieku przedszkolnym. Grano 
.Fircyka w zalotach”, .Miód kasztelański", 
.Kościuszką pod Racławicami", .Powrót 
posła", .Chorego z urojenia" i z wielkim 
przepychem .Dziady*. Dla dzieci wpro
wadzono nowość: baśnie inscenizowane. 
Grają te utwory młodociani aktorzy, — 
dzieci artystów i najmłodsi statyści. Ceny 
miejsc na te widowisko są minimalne, bo 
od 15 — 140 m.

Kilka słów należy tu jeszcze poświę
cić pismu teatralnemu, .Życie teatralne" 
pod redakcją Artura Schródera. Nabywa 
je publiczność wraz z programem przed
stawienia a że współpracownikami są zna
ne siły literackie, spełnia .Życie teatralne" 
rolę popularyzatora wiadomości z dziedzi
ny teatru. Ostatni numer .Życia teatral 
nego” poświęcono Molierowi.

Nakoniec zaznaczyć należy, że teatry 
miejskie we Lwowie pracują obecnie bez 
deficytu.

Lwów. J. St.

Teatry we Lwowie.

„Szkoła żon“.—Arnolf (Justan), Anusia (Łozińska).

Sukcesy polskiej śpiewaczki 
we Włoszech.

P. Margot Kaftal.

P.Margot Kaftal, znana śpiewaczka operowa, 
świetna odtwórczyni ról repertuaru boha
terskiego, kreowała na scenach włoskich 
w Neapolu i Saint Carno wagnerowską 
Brunhildę. Prasa włoska w zgodnym chó
rze wysoko podnosi niezwykłą muzykal
ność śpiewaczki i artystyczyą koncepcję 
kreowanej postaci. U publiczności wystę
py jej cieszyły się wielkiem powodzeniem. 

P. Margot Kaftal w bogatym swoim re
pertuarze posiada role Aidy, Toski.

Warto, by i Warszawa mogła usły
szeć ją znów ze sceny naszej opery.

MAKSYMILJAN COHN.

Urodzony w r. 1859 we Włocławku, 
w 1891 r. — przeniósł się do Warszawy, 
i tu rozwinął na polu przemysłowem dzia
łalność niezmiernie ożywioną i owocną. 
Należy do Zarządu fabryk tkackich w Za
wierciu, zakładaTow. Akc. .Strzemieszyce", 
Tow. Akc. .Strem”, należy do współtwórców 
całego szeregu innych towarzystw przemy
słowych. Do każdego wnosi bystre zrozu
mienie interesu, doświadczenie i rozwagę. 
Wszyscy cenią w nim wielką prawość 
charakteru, spokojne, mądre i życzliwe 
ocenianie zarówno faktów, jak ludzi. Ma
ksymiliana Cohna szanowali wszyscy, ci 
zaś, co mieli sposobność bliżej go poznać, 
żywili dlań szczerą przyjaźń. Nagły i nie
spodziewany zgon Maksymiljana Cohna 
stanowi niepowetowaną stratę dla nasze
go przemysłu.

Ś. p. Adam Łuniewski.

Ś. p. A. Łuniewski.

Dnia 25 lutego r. b. rozstał się tra
gicznie z tym światem przeżywszy lat 6$ 

ś. p. Adam 
Łuniewski, 
naczelnik wy
dział u Mi
nister j urn 
Poczt i Te
legrafów.

Wśród sze- 
rokich kół 
naszego spo- 
łeczeństwa 
działalność 
Jego budziła 
szczery sza
cunek, wy
różniał się 
światłym u- 
mysłem, i wy
bitną inteli
gencją.

Pełen energji, o jasnej i pogodnej 
duszy, wnosił niezwykłą inicjatywę w każ
de poczynanie.

śmierć jego pozostawiła żal głębo
ki wśród szerokich kół przyjaciół i zna
jomych.

Najważniejsze wypadki 
minionego tygodnia.

SEJM I RZĄD-

Zakończenie prac Sejmu nie może na
stąpić później, niż przed ferjami letniemi, 
— uchwalił Sejm, rozpatrzywszy to, co 
powinien jeszcze załatwić.

Wybory do Sejmu— zgodnie z powziętą 
uchwałą—mają się odbyć nie później, niż 
1-go października b. r. Lato będzie okresem 
agitacji przedwyborczej.
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.Fabrykantki aniołków* skazane przez tąd okręgowy w Warszawie.
Rysował Jan Swlerczyński.

Władysł. Leśnikowska, skazana na 
10 lat ciężkiego więzienia.

Marjanna Tenderska, skazana 
na 15 lat.

MarJ. Laskowska, lat 74, skazana 
na beztermln. ciężkie więzienie.

Marja Zybertowa, skazana 
na 10 lat ciężkiego więzienia.

Przewodniczący sędzia Krassowski.

Od czasu słynnego procesu Skobliń- 
skiej, która zajmowała się mordowaniem 
noworodków, wydarzył się znów podobny 
proces w Warszawie. Opinja publiczna 
była nim poruszona głęboko. Na ten raz 
akt oskarżenia pociągał do odpowiedzial
ności aż 4 kobiety. Były to M. Laskow
ska, M. Tenderska, M. Zybertowa i Wła
dysława Czerniakowska. Sąd pod prze
wodnictwem sędziego Krassowskiego usta
lił winę tych kobiet. Leśnikowska przyznała 
się między innemi, iż .podrzuciła" 50 
niewiniątek!

Sąd ogłosił wyrok, skazujący 74-1. 
Marjannę Laskowską na bezterminowe 
ciężkie więzienie. Marjannę Tenderską na 
15, a Marję Zybertową i Władysławę Le- 
śniakowską po 10 lat ciężkiego więzienia 
z pozbawieniem praw stanu.

Skazane wysłuchały wyroku dość 
obojętnie.

P. o. podprokuratora p. Nissensohn, 
który wnosił oskarżenie przeciw fabry- 

kantkom aniołków.

Hołd Wilnu złożył Sejm warszawski, 
ponawiając ślubowanie Horodelskie obro
ny przed każdym wrogiem i pomocy 
w każdej okoliczności radą i czynem.

Kontrakty drzćwne, protekcjonizm i nad
użycia, kompromitujące niektóre z ludo
wych stronnictw, były przedmiotem oży
wionej lecz i skandalicznej debaty Sejmo
wej. Rząd ma zbadać sprawę do trzech 
tygodni.

Ustawę o usunięciu ograniczeń dla ży
dów zdjęto z porządku obrad Sejmu do 
czasu załatwienia ustawy o usunięciu 
ograniczeń dla kościoła katolickiego

Z przywódcami stronnictw Sejmowych 
odbywa premjer Ponikowski narady, aby 
wyjaśnić ich stanowisko wobec rządu. 
Doniosłe sprawy polityki zagranicznej wy
magają zupełnie jasnej sytuacji w Sejmie.

Depeszę hołdowniczą wysłał Naczelnik 
Państwa do papieża Piusa XI, który od
powiedział życzeniami dla Polski i wyra
żeniem ojcowskiej życzliwości.

Przedstawiciele państw bałtyckich zjadą 
się w Warszawie w dniu 11 b. m., celem 
odbycia wspólnej konferencji nad bieżącą 
polityką.

Międzynarodowa konferencja sanitarna 
zbiera się w Warszawie dn. 15 b. m. z ini
cjatywy min. Chodźki, aby obmyśleć środki 
walki z epidemją,

LOSY WILEŃSZCZYZNY.

Sejm wileński bardzo uroczyście ogło
sił wynik głosowania w sprawie formuły 
orzekającej, przyjętej olbrzymią większo
ścią. Formuła stwierdza, że ziemia Wileń
ska stanowi bez warunków i zastrzeżeń nie- 
rozdzielną część Rzeczypospolitej Polskiej.

Pełny skład Sejmu wileńskiego przybę
dzie do Warszawy, gdzie w dniu 5 marca 
odbędzie się uroczyste przyłączenie ziemi 
Wileńskiej do Rzeczypospolitej.

Generałowi Żeligowskiemu zgotował 
Sejm wileński gorącą owację za niezmor
dowaną walkę o prawa Wileńszczyzny.

Sprawę przyłączenia do Polski t. zw. 
pasa neutralnego oraz części Wileńszczyzny, 
pozostającej jeszcze pod okupacją litewską, 
przekazał Sejm wileński Polsce do za
łatwienia.

O pomoc dla jeńców polskich na Litwie 
zaapelował minister Skirmunt do sekre
tarza Ligi Narodów, przedstawiając stra
szny los i fatalne warunki sanitarne 
więźniów.

POLITYKA ZAGRANICZNA.
Konferencja genueńska została odro

czona bezterminowo. Rządy państw, a tak
że rząd polski, otrzymały już oficjalne 
zawiadomienie.

Dziesięcioletni rozejm w Europie zamie
rza zaproponować Lloyd George w Genui, 
aby wszystkie państwa mogły poświęcić 
swe siły pracy pokojowej nad odbudową 
wojennego zniszczenia.

W Boulogne zjechali się Lloyd George 
i Poincare. Mówiono o programie i termi
nie konferencji genueńskiej i o traktacie 
gwarancyjnym angielsko-francuskim. Wy
niki narad narazie okryte tajemnicą.

Przesilenie Włoskie przewleka się. Gio- 
litti zrzekl się utworzenia gabinetu, Ni- 
cola nie zdołał zapewnić sobie poparcia 
stronnictw, nową próbę przedsięwziął 
obecnie Facta, któremu rokują powodzenie.

Z dniem 1 maja ma zacząć wychodzić 
w Warszawie nowy dziennik, który zakłada 
Roger bar. Battaglja. Naczelnym redakto
rem dziennika ma być p. Adam Nowicki, 
który iuż od 1 marca ustąpił z redakcji 
„Przeglądu Wieczornego".
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TOW. MISYJNE.

Stosownie do zleceń J. E. kard. Pry
masa, zawiązał się komitet organizacyjny 
Tow. Misyjnego, które utworzone zostało 
na zebraniu inauguracyjnem, — odbytem 
pod przewodnictwem Jego Eminencji 
w dniu 14-ym grudnia r. z. Statut Tow. 
złożono w tych dniach do rejestracji, po
danie podpisali: ks. infułat Z. Chełmicki, 
ks. prał. Antoni Okolo-Kułak, inż. Ale
ksander Hauke, Antoni Dobraczyński, Wła
dysław Dramiński i ks. H. Skimborowicz. 
Po legalizacji Statutu organizować się 
niebawem zaczną rady djecezjalne i koła 
parafialne Tjw.

Biuro komitetu organizacyjnego mie
ści się tymczasowo przy kancelarji parafji 
św. Krzyża.

Z KALOTECHNIKI.

ODPOWIEDZI i RADY.

Marycbnie J. Sucha cera powoduje 
przedwcześnie zmarszczki, więc chcąc nie 
dopuścić do tworzenia się ich, trzeba co- 
dzień nacierać skórę kremem Radium, 
można go nawet używać pod puder, gdyż 
nie zawiera żadnych domieszek szkodli
wych. Oprócz kremu, zalecamy do pie
lęgnowania cery masaż wibracyjny i ką
piele parowe twarzy, które wykonywane 
są przez specjalistki w Kalotechnice, Mar
szałkowska 116.

Łodziance. Włosy trzeba przysłać do 
analizy lekarskiej, po zbadaniu lekarz za
leci odpowiednią kurację. Czerwoność nosa 

i rąk wskutek odmrożenia można usunąć 
radykalnie, stosując krem Eros. Jestto 
środek wypróbowany i niezawodny. Wągry 
usunie i cerę wybieli płyn Vesta.

Zmartwionej. Piegi zwykle na zimę 
znikają, lecz jeżeli u pani są tak uporczy
we, to trzeba smarować twarz kremem 
D-ra Orgley’a, po zastosowaniu tego 
środka piegi znikną niezawodnie i cera 
się wybieli. Wszystkie wymienione tu 
środki wysyła się na prowincję za zali
czeniem. Adresować: Kalotechnika, Mar
szałkowska 116.

Zarząd Ka/otecbniki.

EfEl ŚS£ CE CC"

ónrc: trfostj często chęć 
i pozornie. jednak rfskazcja ''na zblizaja;. 
ca. się. starosć kio posiwiał może 
przywrócić Shrup) wfosom pierwotny kolor 
połysk i miękkość ożywaja.c od czasu 
do Cz&su bezwarunkowo nieszkodliwego: 

* OHMENtfllKE*
S l)EC,E\JE£L\TEUI1/

kfdryjeęl bardzo prosty w użyciu nic bry. 
dzi oni skóry ani bielizny nodoja.C wło> 
5om śliczny naturalno kolor. •- 
2>o nabyćlepszych siłaciaab perfum. i apł

PAteFUMEHlE DOKIEM! MUSOWE 
*

ICA-. kOPER^IJĆA tO.

el.
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5 TEODOR BISKUPSKI

SKŁAD SUKNA i KORTOW
Wielki wybór towarów z fabryk krajowych i zagranicznych.
Specjalny dział materjałów wojskowych.

Warszawa, ul. Senatorska NE

PAWEŁ OIPBNT
dawniej HENRYK MEYLERT

11, telef. 48-79.

Odp. red-wydawca: ST KRZYWOSZEWSKl Druk Galewski i Dau, Warszawa, Ordynacka 6. Tel 6 75
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Rok XIV Warszawa, dnia 4 marca 1922 roku. Ne 9.

Juljusz German. Powieść.

TWARZ Z ZA KURTYNY.
Zbigniew Olszański szedł tym

czasem szybko przez plac Teatralny, 
mijając kłębiące się w zmroku grupki 
przechodni prostym, zdecydowanym 
ruchem dowódcy, kroczącego na 
czele oddziału. Z pod dużego kape
lusza zaświeciło ku niemu jakieś 
kobiece spojrzenie. W bladej twarzy 
rzewny, brylantowy błysk. Uśmiech
nął się radośnie i pobłażliwie. Skręcił 
w bok, przeszedł kilka ulic, otworzył 
bramę okazałego gmachu.

— Ojciec mój jeszcze w biurze?
— Tak jest, panie majorze—od

powiedział wąsaty odźwierny, uchy
lając z godnością czapki.

Olszański pobiegł w górę po 
schodach, przeskakując po kilka 
stopni, pchnął jedne, drugie drzwi, 
uśmiechnął się na lewo i prawo do 
głów, które podnosiły się ku niemu 
ze zdziwieniem od stołów zarzuco
nych papierami, uścisnął dłoń elegan
ckiego sekretarza, rzuciwszy w prze
locie spieszne zapytanie i wpadł do 
gabinetu ministra.

— Zbigniew! O tej porze u mnie? 
Cóż to ma znaczyć? — zawołał 
siedzący za biurkiem i zaczytany 
w aktach starszy pan o siwych 
włosach, starannie uczesanych i mi
łych śnieżną, puszystą czystością. 
Z twarzy pofałdowanej głęboko choć 
czerstwo różowej wyjrzały oczy ostre 
i chmurne poczuciem władzy, oczy 
trybuna patrzącego w rojowisko 
tłumił.

Młody oficer rzucił rękawiczki 
na biurko, nachylił się w pocałunku 
do ojcowskiej skroni.

To ma znaczyć, że żenię się, 
papo szanowny! Z najładniejszą 
i najmilszą z warszawskich artystek! 
Jednem słowem, z Liii Dowgird!

Minister cofnął się w oparcie 
krzesła. W ostrych oczach zalśnił 
łagodny, ciepły blask niepokoju i na 
czerstwą twarz położył odcień zmę
czonej starości.

— Bez żartów, chłopcze. Wpa- 
dłeś w awanturę...

— Popatrz-no mi, papo, w oczy, 
czy żartuję. Znasz mnie z frontu.

Stary Olszański zaczął przesuwać 
ręką po wygolonym podbródku.

Spostrzegł w oczach syna ten 
sam błysk, patrzący z pod stalowego 
hełmu ze skamieniałych rycersko 
lic efeba, błysk zachwycony zarazem 
i zacięty, z którym, słaniając się 
ranny, odsuwał od siebie ojca, nad
biegającego w rozpaczy, krótkim 
rozkazem: „Podporucznik Olszański 
na swoje miejsce do baterji! Ogień 
przyspieszony ze wszystkich dział"! 
A gołem okiem widać już nadlatu
jącą chmurę wrogiej jazdy, morze 
rozwianych końskick grzyw i chrap 
rozdętych potwornie, a nad niemi 
półdzikie, rozdarte wyciem twarze. 
I ziemia się trzęsie od huku, grom 
wali za gromem...

Odetchnął z ukojeniem, przy
gładził pięknie uczesane włosy.

— Siadaj - no — rzekł, kładąc 
mu dłoń na ramianiu.—Rozumiem. 
Miałeś z nią romans. Dziwi mnie 
to, co prawda, bo nic o tern nie 
słyszałem. Zażądała teraz od ciebie 
małżeństwa...

— Dzisiaj pocałowałem ją raz 
pierwszy. A, żeby została moją żoną, 
jeszcze bardzo muszę prosić, bo 
nie chce i broni się. Ale wiem, że 
jednak się zgodzi. Bo kocha.

Minister pokiwał głową, zabębnił 
palcami po stole.

— Tak, to śliczna kobieta. Od 
kilku lat żyje z panem Ryszardem 
Broniczem. Dziś już miljarderem. 
Znam go. Tęgi człowiek. Człowiek 
czynu pierwszej klasy. Nie wiedzia
łeś o tern?

— Powiedz, że żyła z nim—rzekł 
oficer spokojnie. — Do chwili, gdy 
mnie poznała. A jeżeli już masz 
tak dokładne informacje, to wiesz 

pewno, że pan Bronicz kilkakrotnie 
prosił daremnie o jej rękę?

— Wiem. Zatem od chwili, gdy 
ciebie poznała, z tamtym skończone. 
Przypuszczam, że masz poważne 
powody do tego twierdzenia. I uwa
żasz, że wszystko w porządku? Z jej 
przeszłością załatwiasz się bez mru
gnięcia okiem?

— Ona mnie o moją przeszłość 
nie pytała, o te kobiety, które prze
szły przez moje życie...

Błyszczące oczy zasnuła mgła 
zadumy, skrył je na chwilę powiekami.

— Powiesz, że to coś innego... 
Ciężko mi wogóle z tobą o tern 
mówić. To są rzeczy, które każdy 
chowa dla siebie. Ale chcę, żebyś 
wiedział jedno... Zrozumiesz mnie, 
chociaż trudno mi to określić...

Podszedł do okna, mówił, nie 
patrząc na ojca:

— Te wszystkie, które plączą 
mi się we wspomnieniach, wydają 
się czemś dużem, ciemnem, przy- 
krem, wydają się brzydkie, choć 
może dla innych prześliczne. Kocha
łem je ., jakże powiem inaczej... 
dlatego tylko, że były kobietami, 
ją dlatego, że jest piękna, nareszcie 
dla mnie prawdziwa. Widzisz, to 
tak, jakby w mojem życiu była ta
jemnica, mnie samemu nieznana, 
i nagle zabłysła, straszna i dziwna. 
Straszna, choć wiesz, że ja się nie 
boję. I dziwna, że chce się wierzyć 
w cuda i w niebo jakieś. Widzisz, 
to jest Liii.

Odwrócił się nagle.
— Taki tu wpadłem radosny. 

Nigdy, jak długo żyję, nie czułem 
się bardziej szczęśliwy. Czemu 
chcesz mi koniecznie moją jasność 
zachmurzyć?

Minister zbliżył się do niego, 
delikatnym, prawie kobiecym ruchem 
dotknął jego twarzy i włosów..

— Chcę tylko, żeby ci dobrze 
było, Zbisiu — szepnął zmęczonym 
głosem, pełnym niewysłowionej 
troski.

Ten głos spadł na młodzień
ca przypomnieniem niezrozumiałych 
chwil dzieciństwa, zagrzebanych 
ciężkiemi grudami dawnych lat. On 
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to bał się kiedyś sam w ciemnym 
pokoju? Jego to czoło ten sam głos 
owiewał ciepły, mądry znajomością 
wszystkich lęków i wszystkich wiel
kich, groźnych rzeczy? „Śpij, mały 
Zbisiu*. Czy on to, dziecko, idzie 
przez kładkę nad rwącym, górskim 
potokiem, rozpryskującym się sre
brnie na białych kamieniach? Idzie 
i cofa się niepewnie i drży, gdy 
deska pod stopą się ugina. A z brze
gu, jak dobra, niezłomnie silna dłoń, 
podtrzymuje głos ten, nad szumem 
potoku władny i nad grozą przepaści: 
„Śmiało, chodź do mnie, mój mały 
Zbisiu*. Od to był, on? I czy wisiał 
kiedyś nad jego łóżkiem obrazek, 
pociechą skrzący jak słoneczko, 
złocistemi kolorami barwny, na któ
rym anioł stróż w liljowej aureoli 
nad głową prowadzi za rękę małe 
dziecko przez most nad otchłanią? 
Anioł stróż? Wyblakły obłok przy
pomnienia wieje żalem niespełnio
nych, gorzko oszukanych snów. 
A przecież zbliża się najpiękniejszy 
sen i w skrzydłach promiennych 
szczęściem kryje dawną wiarę w cuda, 
dziecinną.

I znowu mówi głos najczulszy, 
jak do synaczka w pościeli:

— Czy będzie ci dobrze, Zbisiu? 
Nie wiem, nie wiem...

Wpadli sobie w ramiona w krót
kim uścisku. Serce przy sercu zabiło 
jednym niepokojem, oczy jednem 
spojrzeniem wpatrzyły się w ślniącą 
głębię nieznanego.

Lecz rozerwali wnet uścisk 
i odstąpili od siebie, wzrok przez 
sekundę rozłączając w dwie strony 
dalekie.

— Sam jestem — pomyślał Zbi
gniew z dumną ulgą równocześnie 
i łagodnym jakimś zawodem, patrząc 
w oczy ojca, w których chmurną 
ostrość zasłoniła przelotnie troska 
przygarbieniem bezradna.

— Zrobisz naturalnie, co ze- 
chcesz — powiedział minister, prze
chadzając się po pokoju.

Głos jego nabrał rzeźwiejszych 
tonów, wzrok oczyszczał się coraz 
bardziej tnącym blaskiem.

— Nie usłuchałbyś teraz żadnych 
moich argumentów. Pamiętaj w każ
dym razie, żem cię ostrzegał...

Zatrzymał się, spojrzał z upodo
baniem na smukłą postać syna, 
opiętą zgrabnie mundurem, na twarz 
łuną entuzjazmu dorodną.

— Bądź co bądź będziesz miał 
ewentualnie za żonę jedną z najład
niejszych kobiet, jakie wogóle wi
działem.

I z zadowoleniem pogładził pod
bródek.

— Mówię ewentualnie, bo twoje 
plany rysują mi jeszcze dość mglisto.

— Za dwa, za trzy tygodnie 
najpóźniej będziesz na moim ślubie, 
papo dostojny, w całej ministerjal- 
nej chwale.

— No, tempo wyścigowe, to ci 
przyznam.

Pokręcił głową z uśmiechem 
pobłażania i skrytej uciechy.

— Młodyś, bo młody.
— No, widzisz, trzeba było 

odrazu tak się uśmiechnąć!—krzyk
nął Zbigniew, łapiąc go za szyję.

— Powoli! Ulitujże się nad 
moim kołnierzykiem i krawatem...

Usiadł przy biurku, w dygnitar
skiej pewności umocniony, w czer
stwej siwiznie jasny.

— Czyś zastanowił się nad tern, 
że twoja majorowska pensja z biedą 
wystarczy dla ciebie, a twoja przy
szła pani żyła dotąd, powiedzmy, 
w zbytku?

— Aha, wsiadłeś na swego ko
nika. Warunki materjalne, pieniądze...

Wzrok trybuna ściemnił się stalą 
pogardy.

— Niema dziś ważniejszego 
problemu. Tłum pod tym względem 
z nami zrównany. Dawniej patrzył 
na nas z nienawiścią z dołu, teraz 
jest obok nas, jeszcze bardziej nie
nawistny i zazdrosny. Mój drogi, 
zarabiasz tyle, co żonaty woźny.

— Papo najdroższy, i cóż z tego?
— To, że kobieta, która ma ta

kie biżuterje, nie potrafi ograniczyć 
się w niczem. Więc nie wyobrażam 
sobie poprostu... Pomogę ci coś 
niecoś, rozumie się. Ale majątku 
nie mam, bo któż ma dzisiaj majątek?

— To wszystko nic nie znaczy. 
Mieszkanie mamy. Sprowadzę się 
do niej. Moja pensja i jej gaża... 
ach, będzie wszystko dobrze.

— Więc nie porzuci teatru?
— O tern nawet mowy niema. 

Niestety. Bo to mi ją zabiera, że 
nie jest cała dla mnie.

Spochmurniał, spuścił głowę.
— Raz pytałem nieśmiało... 

Bez sceny nie mogłaby żyć.
W złotawo-bladej twarzy rozja

rzyły się płomiennie oczy o melan
cholijnym, aksamitnym połysku.

— Dobrze, żeś mi przypomniał. 
Wieczorem gra. ^ecę, żeby ją zo
baczyć.

Musnął ustami czoło starego, 
nasunął czapkę na bok, wyprężył 
się w chrzęście rzemieni, w dźwię
ku ostróg.

— A to ci mówię, nie bój się 
o mnie!—zawołał z drzwi wesoło.

Minął się w progu z eleganckim 
sekretarzem, który niósł pod pachą 
tekę pełną aktów.

— Nie zasypcie że tylko Polski 
waszemi papierami, panowie!

Rzucił się w mrok ulicy zdo
bywczo. Mżył przejmujący wilgocią 
deszcz, rozstrzępując się wokoło 
w mgły nasycone oparami kamieni- 
cznych murów. Slizkie, grzązkie 
powiewy szły z narożników. Wraz 
z temi powiewami wynurzyła się 
z poza węgła czarna, zbita masa 
ociekająca głuchym pomrukiem. Uwi
jały się między nią, niby ogary 
pilnujące trzody, skulone postacie, 
szwargotliwie zachrypłe, z twarzami 
zakrzywionemi łapczywie, jak sępie 
szpony. Ta zwarta gromada, z której 
ziała przygwożdżona błotniście złość, 
tępo, uparcie ponura, jak lejącę się 
bezustannie strugi deszczu, zamknę
ła na chwilę przejście na rogu uli
cy. Wnet uderzyły z chlustem o bruk 
podkowy. Nad tłumem wyrosły 
połyskliwe gumowemi płaszczami 
sylwety konnych policjantów. Zbity 
kłąb głów rozpadał się, rzedniał 
zwolna, z podstępną, bluzgającą 
przekleństwami niechęcią.

— Co to za zbiegowisko?—spytał 
Zbigniew jakiegoś porządnie odzia
nego pana w maciejówce, który 
niecierpliwie dreptał w miejscu, 
czekając na rozluźnienie się ścisku.

— A, to ze gromadzenia wracają, 
pewno komuniści. Po nosach poznać. 
Każdy ma w kieszeni więcej, niż 
pan i ja, a na proletarjacką nędzę 
narzeka.

Machnął ręką z oburzeniem.
Tłum — pomyślał Olszański — 

tłum, z którego idzie wiew niena
wiści zaciekłej. Pochód walący czar
ną falą, by z drogi zmieść w prochu 
wszystko, co jaśnieje cudzem szczę
ściem bezbronnem.

I przeciskając się przez mrowie 
spłoszonych przechodni, zacisnął 
zęby i pięścią twardo za pas się 
ujął. Wydało mu się w dziwnem 
marzeniu, że w tej mglistej, zgrzeb
nej szarości jesiennego wieczoru 
wyrasta naprzeciw bezkształtnej, 
potwornej masy cienki a mocą że
lazną sprężony szereg żołnierskich 
kasków i bagnetów. Uśmiechem 
rozwarły mu się usta. Lecz zaraz 
rozbłysła w otwartych oczach wizja 
mrożąca nieoczekiwanym strasznym 
widokiem: Żołnierze rzucają ze 
szczękiem na ziemię karabiny, roz
chodzą się bezładnie. Oficer wybla- 
dły zostaje sam jeden. I we własną 
skroń kieruje lufę broni...

Krzyknął cicho, wstrząsnął się 
i przetarł oczy.

Dalszy ciąg nastąpi.
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CZĘŚĆ PIERWSZA.

Sonia spędziła bardzo niespo
kojny tydzień. Wypadki następo
wały po sobie z zawrotną szybko
ścią i oszałamiały ją poprostu. 
W ciągu ośmiu dni nie pozostało 
nic z dawnych okuć, które podtrzy
mywały cesarstwo rosyjskie i zacho
wywały porządek i spokój od Ar- 
changielska do gór Kaukazu, od Be
rezyny aż do brzegów oceanu Spo
kojnego.

Ale Sonia nie sięgała tak daleko. 
Myślała o zmianach, jakich przewrót 
dokona w jej własnem ognisku do- 
mowem.

Oto, będzie zmuszona rozstać 
się z mężem i zostawić go w mie
ście owładniętem przez anarchję. 
Znalazła szczęście w zaczarowanem 
kole, oświetlonem lampą rodzinną, 
w którem poruszały się jej dzieci 
i mąż. Jedynem jej pragnieniem 
było zachować ten skarb. Pozo
stawiała innym troskę o sprawy 
Państwa. Pragnęła publicznego ła
du dla swego osobistego szczęścia.

Ale dnie mijały, a ład nie wra
cał. Wraz ze wszystkimi mieszkań
cami Piotrogrodu, należącemi do 
jej sfery, Sonia była zdania, że 
otwiera się przed nimi nicość, 
j w niej, jak w tamtych, skoro mi
nął ten pierwszy tydzień, który uj
rzał ostateczny upadek caratu i abdy
kację Mikołaja Ii-go, uczucie trwogi 
zapanowało wszechwładnie. Nie zna
czyło to, żeby ktokolwiek czuł się 
zagrożonym w swojem mieniu i oso
bie. Po przejściu pierwszego upo
jenia stolica odzyskała spokój. Żoł
nierze wrócili do koszar, oficerowie 
zajęli swoje stanowiska, teatry grały 
po dawnemu, sklepy były otwarte; 
nikt hie opuścił miasta; ulice kipiały 
ruchem i wrzawą; tysiączne radosne 
mityngi skupiały ludzi po zaułkach.

Ale cała stolica była pastwą ta
jemnej trwogi, o której nikt nie mó
wił, o której udawano, że się nie 
wie, ale którą odgadywali wszyscy, 
i która objawiała się raptownie w 
jakiejś błyskawicy spojrzenia, w wy
buchu zbyt hałaśliwego śmiechu, 
w niezwykłem zdenerwowaniu i pod
nieceniu ogólnem.

Stan ten wypływał nietyle z do
znanego podczas walki strachu, co 
z niepewności jutra. Zdawać się 
mogło, że ogromny statek, który 
niósł losy Rosji, stracił nagle pilota 

i załogę i z rozwiniętemi wszystkiemi 
żaglami wypływa sam na morze 
burzliwe i najeżone podwodnemi 
skałami.

III.
JUNKRZy I REWOLUCJONIŚCI.

Lydja nie miała serdeczniejszego 
przyjaciela nad swego kuzyna Pawła 
Wołyńskiego,dwudziestoletniego mło
dzieniaszka, z którym bawiła się w 
dzieciństwie i którego, odkąd su
kienki jej zdłużały, traktowała de
spotycznie, czemu on poddawał się 
z rozkoszą.

Paweł zaciągnął się jako wy
rostek w pierwszym roku wojny. 
Ranny w 1916, dostał się do laza
retu w Piotrogrodzie, poczem wstą
pił do szkoły junkrów (ochotników 
oficerskich), znajdującej się w pa
łacu Letnim, gdzie zamordowano 
cara Pawła I-go, odległym zaledwie 
o dziesięć minut drogi od pałacu 
jego stryja Sergjusza Wołyńskiego.

To też bywał tam jak najczę
ściej, korzystając z każdej wolnej 
chwili.

Był to młodzieniec wysoki, który 
pomimo wojny, pomimo rany, po
mimo dwudziestu lat skończonych, 
zachował twarz prawie dziecinną 
i piękne, błękitne oczy, podobne do 
oczu Lydji, za któremi kobiety od
wracały się na ulicy.

Paweł wtedy czerwienił się i przy
spieszał kroku.

Pierwszej niedzieli rewolucji przy
szedł na śniadanie do stryja. Z Ly- 
dją prawie, że się nie widział od 
chwili przewrotu i miał jej ogrom
nie dużo do powiedzenia o zaszłych 
wypadkach i doznanych własnych 
wrażeniach...

— Wiesz, moja droga — mówił 
z przejęciem — ubiegła niedziela 
była najstraszniejszym dniem mego 
życia. Myślałem, że się zabiję. 
Byliśmy skonsygnowani w szkole; 
wiedzieliśmy, co się dzieje na uli
cach, i słyszeliśmy strzały na New
skim. Wyobraź sobie, około pierw
szej rozeszła się pogłoska, że mamy 
wyjść z bronią na ulicę i poprzeć 
policję. W mgnieniu oka ujrzałem 
nas zszeregowanych na Prospekcie, 
a przed nami robotników w posta
wach wyzywających. Oficer wzy
wał ich, żeby się rozeszli. A oni 
wciąż szli na nas. Widziałem ich 
oczy. Nie było w nich cienia gnie

wu; rozumiałem to dobrze. Jakaś 
siła niepojęta pchała ich przeciwko 
nam. W tejże chwili rozległa się 
komenda: „Celuj" i wtedy, zdawało 
mi się...

— Ależ, Pawle — przerwała Ly
dja pobladłszy — przecież nie byłeś 
na Newskim...

— Nie, nie byłem. Opowiadam 
ci tylko, co myślałem, gdy nam po
wiedziano, że nas poślą na ulicę, 
i co wyobraziłem sobie, że się tam 
dziać będzie. Doznałem tak silnego 
wzruszenia, iż postanowiłem raczej 
zabić się, niż iść.

Był jeszcze do głębi wstrząśnięty 
dramatem, który się w nim rozegrał.

— Dzięki Bogu — rzekł—rozkaz 
nie przyszedł.

Po śniadaniu wyszli i placem 
Pałacu Zimowego dostali się na 
Newski Prospekt, tę główną arterję 
rewolucji.

Czas był mglisty i dosyć łagodny.. 
Nadzwyczaj gwałtowna burza ze
rwała się w piątek i zaspy świeżego 
śniegu leżały jeszcze na ulicach. 
Ale nawałnica położyła kres suchym 
mrozom, które się tak dały we znaki 
mieszkańcom Piotrogrodu, i w po
wietrzu czuło się rychłą odwilż.

Newski miał swój zwykły nie
dzielny wygląd, i podwójna fala spa
cerowiczów przeważnie ustrojonych 
w czerwone kokardy płynęła w prze
ciwnych kierunkach po chodnikach. 
Większość tłumów tworzyli żołnie
rze, rozpróżniaczeni, włóczący się 
bez celu, zdający się nie wiedzieć 
co począć z tą uzyskaną wolnością, 
pozatem, że nie salutowali napoty
kanych oficerów, którzy powkładali 
znów epolety na płaszcze.

Jednakże pewna, naiwna radość 
malowała się na tych sołdackich 
twarzach. Lydja zwróciła na to uwa
gę Pawła, który odpowiedział na
tychmiast:

— Cieszą się, bo wiedzą, że się 
już bić nie będą.

— Biedacy; trzeba przyznać, że 
to bardzo naturalne — wyrwało się 
Lydji.

Paweł po chwili zastanowienia 
rzekł wesoło:

— Masz słuszność, moja droga. 
Życie w okopach nie jest wcale za
bawne. Patrz — dodał, wskazując 
gromadę żołnierzy, z których każdy 
miał ciężko naładowany worek. — 
Wiesz, gdzie idą te zuchy? Idą na 
dworzec Mikołajewski, by wsiąść 
na pociąg, który ich do rodzinnych 
wsi zawiezie. Dla nich wojna jest 
skończona. I możesz być pewną, że 
nie mają urlopu w kieszeni- Wiesz, 
jak ich nazywają: „Ochotnicze ur- 
lopniki*. Chciałbym być ochotni
czym urlopnikiem, — westchnął — 
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pojechalibyśmy razem w lecie na 
wieś do nas, zamiast chodzić na 
Kursa i odbywać ćwiczenia w Szkole 
Wojskowej. Kiedy się to wszystko 
skończy?

Jego śliczna twarz przybrała wy
raz znękania.

W tej samej chwili usłyszeli za 
sobą hałaśliwą orkiestrę grającą 
wojskowego marsza. Kilka oddzia
łów jakiegoś pułku szło Newskim 
z muzyką na czele. Zatrzymali się, 
aby im się przyjrzeć i poznali mun
dury pułku Przeobrażeńskiego. No
wością tego widoku było, że sze
regi żołnierzy jeżyły się od czerwo
nych chorągwi i sztandarów tegoż 
koloru, noszących wielkie białe pla
katy z napisem: „Wojna aż do zu
pełnego zwycięstwa*, „Ojczyzna 
i Wolność*.

Żołnierze szli tym krokiem mia
rowym i ciężkim, który nadawał de
filadzie rosyjskich pułków coś od
rębnego i jedynego w swoim ro
dzaju, sprawiając wrażenie siły je
dnolitej i nieprzepartej.

Tłumy witały ten pułk oklaskami. 
Zapał ogarniał dusze. Od tygodnia 
nikt nie myślał o wojnie. I oto 
ukazywała się znowu! Tym razem 
czerwona chorągiew poprowadzi Ro
sję do zwycięstwa nad odwiecznymi 
wrogami. Lydja klaskała w ręce, 
a po rozpłomienionej twarzy Pawła 
płynęły łzy radości.

I trzebaż było, że w tej samej 
chwili Lydja usłyszała jakiś świsz
czący głos, który mówił do swego 
otoczenia:

— Póki chodzi o gadanie, nie 
zbraknie nam nigdy animuszu. Chciał- 
bym widzieć przyjęcie, z jakiem 
spotkałby się u tego samego pułku 
rozkaz zluzowania swych oddziałów 
na froncie.

Lydja doznała takiego wrażenia, 
jak gdyby ją oblano lodowatą wodą.

Odwróciła się żywo, aby zoba
czyć, kto to powiedział i ujrzała 
młodego oficera gwardyjskiej arty- 
lerji o twarzy zupełnie wygolonej, 
suchej, o brwiach daszkowatych 
i wązkich, wydłużonych ustach. Był 
wzrostu średniego i trzymał się bar
dzo prosto. Spojrzenie jego było 
chłodne i przenikliwe. Sprawił na 
Lydji wrażenie odpychające.

— Straszny jest ten człowiek — 
rzekła. — Chodźmy.

Ale odpadła ją chęć do dalszego 
spaceru i pociągnęła Pawła ku do
mowi. Raptem stała się milczącą.

** *
Młody oficer artylerji spojrzał 

na zegar wieży ratuszowej. Było 
w pół do piątej. Zaczął iść szybko 
w stronę ulicy Karawany, gdzie 
mieszkał, prawie nawprost maneżu, 

mieszczącego oddział osłoniętych 
samochodów.

W swoim pokoju zastał już 
dwóch oczekujących na niego mło
dzieńców. Jeden z nich był w mun
durze oficerskim, drugi po cywilne
mu. Pomiędzy tymi trzema osobni
kami zawiązała się wnet długa roz
mowa polityczna, która z pewnością 
znużyłaby czytelnika Zachodu, tyle 
w niej było nieskończenie zawiłych 
odskoków.

Właściciel mieszkania Leon Bo
rysewicz Simeonow, posiadający 
wyższe naukowe wykształcenie, dzie
lił swoje wywody na ściśle odo
sobnione części, i wyliczał je z pew
nym pedantyzmem pod rubrykami 
„primo*, „secundo*, „tertio*, z któ
rych znowu każda miała swoje wiel
kie A, wielkie B i t. d. Posiadał 
jednak prawdziwy dar krasomówczy, 
mówił z ogniem i jasno.

Jego kolega, oficer kozacki, atle
tycznej budowy, słuchał go z natę
żeniem, przerywając co chwila, albo 
z żądaniem jakiegoś wyjaśnienia, 
albo stawiając jakiś zarzut, który 
Leon Borysewicz tonem suchym 
obracał wniwecz kilku słowy. I wte
dy zatapiał w swym przeciwniku to 
samo lodowate spojrzenie, które 
przed godziną zmroziło płomienną 
duszę Lydji na Newskim.

Trzeci towarzysz milczał. Nosił 
on nazwisko bardzo znane w socjal- 
rewolucyjnem stronnictwie, Andrzeja 
Iwanowicza Spasskiego. Kilka lat 
spędził na Syberji, potem na wy
gnaniu. Gdy wojna wybuchła, mając 
już pozwolenie na pobyt w Peters
burgu, zwrócił na siebie uwagę pa
triotycznym zapałem, miewał mowy 
płomienne i pisywał artykuły, w któ
rych dowodził, że podczas wojny 
Rosja mogła mieć nieprzyjaciół je
dynie w cudzoziemcach i że we
wnętrzna walka była zbrodnią. Przy
wódcy partji rewolucyjnych na wy
gnaniu obrzucali go obelgami. Na
stępnie zaciągnął się do wojska, 
odbył kampanję, i z przyczyny sła
bego zdrowia musiał wystąpić-

Spasski był człowiekiem mało
mównym, nie mającym w sobie nic 
błyskotliwego, ale przyciężkie nieco 
rysy jego twarzy znamionowały rzad
ką energję, a żywe oczy budziły 
zaufanie. Wyrażał się łagodnie; czuć 
było, że zastanawiał się nad tern 
co mówił i że nie łatwo było go 
zachwiać.

Simeonow dobiegał kresu swoich 
wywodów i zakończył je dobitnie:

— Streszczam się. Co mamy 
przed sobą? Rząd uczciwy, złożony 
z najlepszych czynników w Rosji, 
z naszych kochanych kadetów, ludzi 
nieskazitelnych, teoretyków, mów

ców. Doświadczenia politycznego 
ani śladu; i gdzieżby go nabrali, 
biedacy. W ziemstwach nie można 
się nauczyć sztuki rządzenia ludźmi. 
Ale to nic. Chciałbym, żeby ten 
rząd miał wszystkie zalety w świecie; 
ale on jest jak klacz Rolanda, która 
miała wszelkie zalety, tylko była 
nieżywa. Gdzież jest ich władza? 
Nigdzie... Powiecie mi, że przed
stawiają moralne siły Cesarstwa. 
W chwilach przełomowych nie wie
rzę w siły moralne, tylko w bagnety. 
Czy wyobrażacie sobie Lwowa wzno
szącego gilotynę na placu Pałacu 
Zimowego i skracającego o głowę 
swoich przeciwników? Wielcy rewo
lucjoniści francuscy wiedzieli, czego 
się imać. Maszyna doktora Guiloti- 
na nie próżnowała na Placu Zgody. 
To też dzika energja Jakobinów 
zwyciężyła i trójkolorowa chorągiew 
zatryumfowała nad Europą. U nas, 
naprzeciw rządu powstaje Sowiet; 
chaos to jeszcze, ale rozeznaję w nim 
wszystkie moce tajemne nurtujące 
Rosję. W tym Sowiecie znajdziecie 
u socjalistów rewolucjonistów czy 
demokratów tyleż talentów, co u ka
detów. Bezwątpienia i toż samo 
niedoświadczenie polityczne, ale pro
gram wyrazistszy, trafiający bardziej 
do tłumów niż program naszych 
liberałów. Przy równem niedoświad- 
czeniu politycznem ponętniejszy pro
gram. Ale co najważniejsza Sowiet 
ma siłę materjalną: bagnet żołnie
rzy, którzy zrobili rewolucję. Prze
ciwko temu niema argumentu. Ja 
idę tam, gdzie jest siła; moje sto
warzyszenie wyznaczyło mnie na 
swego przedstawiciela w Sowiecie. 
Tam jest przyszłość i tam będę 
pracować.

Głos mówcy rzucił te ostatnie 
słowo z nadzwyczajną siłą. Umilkł. 
Nastąpiła długa chwila ciszy. Spas
ski wodził oczyma za Simeonowem, 
który wzburzony chodził po pokoju; 
był to bowiem krok pierwszorzędnej 
doniosłości pod względem ideowym, 
który wiódł dawnego oficera gwar- 
dji na posiedzenia socjalistycznego 
Sowietu Petersburga.

Po niejakimś czasie Spasski 
przerwał milczenie dwoma wyrazami, 
które napełniły sobą cały pokój:

— A wojna?
Nie dodał nic więcej. Simeonow 

zatrzymał się raptem i pobladł. Za
wahał się chwilę, poczem odrzekł:

— Wojna jest skończona. Kraj jej 
nie chce- Rewolucja otwiera nowe 
i ważniejsze zagadnienia. Gdy one 
będą rozstrzygnięte, wtedy dopiero 
wypowiemy nową wojnę w naszej go
dzinie i podług naszej woli. Przyszłość 
należy do tych, którzy patrzą jasno-

Dalszy ciąg nastąpi.
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Mickiewicz i Słowacki.
W epoce dezorjentacji pojęć war

to jest przypomnieć wieczne krynice 
polskich racji twórczych. Zatraciły 
się bowiem gdzieś dobre tradycje 
naszej kultury. Źyjemy w środowisku 
ludzi nie dorastających do wykuwa
nia sensu w bycie, a więc ciążą
cych ku nonsensowi. Zagranicą już 
otrząśnięto się z tych koszmarów. 
Rozum i uczucie wróciły na swoje 
kształtujące podłoże w twórczości. 
U nas tylko kołaczą się jeszcze 
zmory przywidzeń i co jeszcze cie
kawsze, — znajdują apostołów.

W chwilę taką p. Zygmunt Wa
silewski uznał za potrzebne wydać 
studja swoje nad Mickiewiczem i Sło
wackim. Przypomną one te dobre 
czasy, kiedy młodość bujna i górna, 
walcząc o nowy ideał, wiedziała, 
czego chce. Wołała o wiarę w uczu
cie, gdyż rozsądek zakreślał wtedy 
zbyt wąskie i niezgodne z aspira
cjami naszemi granice. Chodziło 
właściwie nie o jakość, lecz o ilość. 
Ludzie starzy, pamiętający niepod
ległość państwową, drżeli o każdy 
ruch i odruch, gdyż troska o przy
szłość nakładała na nich powściągli
wość. Wierzyli w pracę, w trud, po
mnażający dobro narodowe. Młódź 
zaś, spierając się o dawną karmazy
nową, świetną przeszłość, nie chciała 
„wierzyć w mędrca szkiełko i oko*, 
gdyż wiara jej i miłość kryła się 
w marzeniu o Polsce wolnej i nie
podległej.

Dawna walka dwóch metod 
pojmowania zadań narodowych jest 
chlubnem świadectwem dla oby
dwóch obozów. Dziś bowiem, czego 
chce młodzież futurystyczna, apo- 
teozująca bezsens — trudno dociec. 
I dlatego właśnie powrót do tych 
dawnych krynic ideologji naszych 
jest bardzo pouczający i zapładnia- 
jący. P. Z. Wasilewski książkę swoją 
otwiera większą rozprawą p. t. „Za
targ rozumu z uczuciem*. Daje 
w niej postawę Śniadeckiego wzglę
dem poczynań romantycznych i pod
kreśla, że światły ten mąż sądy 
swoje opierał na rozważnem przy
puszczeniu:

„Metafizyka w pewnem znacze
niu jest nauką ważną dla małej 
liczby głów, już gruntownie uczo
nych i obdarzonych siłą rozległego 
rzeczy ogarniania, ale najniebez
pieczniejszą dla kraju, zaczynające
go się porządnie uczyć*.

Przy całym naszym kulcie dla 
romantyzmu nie możemy opinji tej 
nie oddać racji. Jest w niej zawarta 
cząstka prawdy, która i dziś ma 
swoje znaczenie wychowawcze. Róż
ne są bowiem metody pojmowania 

zadań życia. Ewolucyjna stanie sta
nowczo przy Śniadeckim, rewolu
cyjna przy mickiewiczowskim pło
miennym, samozatracającym się a 
wierzącym irredentyzmie. P. Wasi
lewski mówi przeto: „Przegrał Śnia
decki w punkcie, dotyczącym istoty 
sztuki, ale przed historją wygrał 
w punkcie kultury".

W książce tej znajdujemy jeszcze 
cały szereg ciekawych prac, jak 
„Mickiewiczowski motyw grobu*,. 
„Mickiewicz i Słowacki, jako pa- 
miętnikarze*, „Psychologia pomysłu 
Pana Tadeusza*, „Dramaty wyo
braźni poetyckiej*, „Mickiewiczow
ska synteza w działaniu*, „Poipyłki 
krytyki literackiej*, „Spór o Sło
wackiego*, „Konrad Wyspiańskiego, 
jako ostatnia fala romantyzmu* oraz 
„Po stu latach*. Ta ostatnia praca 
zamyka książkę i rzuca kilka do
niosłych myśli natury kulturjozo- 
ficznej. P. Wasilewski pisze:

„Z wieku naszego powinien być 
widoczny wiek XVIII, a jest to moż
liwe tylko wtedy, gdy zjawiska dzie
jowe, jak Mickiewicz, są przez po
tomnych przetrawione, wrobione 
w umysłowość, a nie leżą odłogiem, 
jak góra, dezorjentująca historję. 
Szlak dziejowy czasów nowożytnych 
w Polsce dążyć winien pod wielką 
arką trjumfalną imienia Mickiewicza; 
pod nią czasy nowe podadzą dłoń 
temu wszystkiemu, co było naszym 
początkiem w czasach wieku oświe
cenia*.

Książka p. Wasilewskiego p. t. 
„Mickiewicz i Słowacki" przynosi 
niezbity dowód wykwintnej kultury 
umysłowej jej autora. Nie wszyscy 
natomiast zgodzą się z dalszemi 
przesłankami jego kulturalnych roz
myślań. Powiem, co jest w myśleniu 
p. Wasilewskiego polityką, oddala 
zapewne nie jednego czytelnika od 
tego pisarza. Wszystko jednak, co 
jest rozważaniem kulturalnem, zbliża 
a nawet często stawia w jednym 
szeregu.NOWE KSIĄŻKI.
OSTATNIA DESKA RATUNKU.

Wspomnienia z lat okupacji rosyjskiej 
nad naszym krajem posiadają jeszcze do 
dziś specjalne zabarwienie. Podkreśla się 
zawsze małą inteligencję i złą wolę ad
ministracji rosyjskiej, która z ukazu ca
rów rządziła. W stosunku do czynnej pol
skiej polityki kiepskie głowy, „prywislien- 
skich“ działaczy rosyjskich wyglądają 
zawsze bardzo egzotycznie. Ciekawe są 
również i typy naszych ludzi, którzy wal
czyli w roku 1905 z caratem.

Pokaźną galerję tych działaczy utrwa
lił Strug, Sieroszewski, Daniłowski. Obe
cnie do skarbnicy tej sięgnął p. St An
drzej Radek i dał tom opowiadań pt: 
„Ostatnia deska ratunku*. Opowiadania 
te poprzedza wstęp p. Z. Kisielewskiego, 

w którym mówi on o twórczości St. An
drzeja Radka:

„Niema w nim łzawości i krakania, 
niema rozpaczy i zniewieściałości. Dla
tego postacie jego opowiadań w chwilach 
najcięższych doświadczeń, zagrzebanie 
w lochach i karcerach zdobywają się na 
humor. Humor nie szubieniczny tylko, 
nie uśmiech ironisty lub szyderstwo re
zygnacji, ale humor, który jak promień 
światła słonecznego wciska się przez 
szpary do ciemnych piwnic*.

Opowiadania p. Radka nie wykazują 
jednak jakiejś specjalnej inwancji twór
czej. Oparte są przeważnie o wspomnie
nia. Rola beletrysty ogranicza się w nich 
do pokazania rzeczy, które autor oglądał, 
przeżył, przemarzył. P. Kisielewski pisze 
z tej racji: „Długie lata życia konspira
cyjnego i katorżniczego zapłodniły wyo
braźnię Radka niewyczerpaną obfitością 
sylwetek, osób, bajecznych a prawie pra
wdziwych zdarzeń, przygód i scen, try
skających życiem, werwą, nieoczekiwaną 
formą i niespodziewanym finałem. Gra 
w nich fantazja proletarjusza polskiego 
i chłopa wszytkiemi blaskami natury 
polskiej*.

Opowiadania p. St. Andrzeja Radka 
z tego względu interesują przeważnie 
i najbardziej. Przynoszą one wiązankę 
spostrzeżeń bezpośrednich, niefałszowa- 
nych a znaczących ślad wydarzeniom, 
które historją wspomni, jako zaczątki ru
chu zbrojnego.

SERCE POLSKI.
P. Edmund Jezierski, autor licz

nych powieści dla młodzieży i prac po
pularyzacyjnej , napisał obecnie książkę 
pt. „Serce Polski". Jest to pamiętnik 
ucznia skauta, zawierający historję lat 
naszej wojny i wydarzeń, związanych 
z fundowaniem naszej państwowości. Pa
miętnik ten obfituje w wiele wspomnień 
przesyconych sentymentem. Czyta się ła
two i lekko. Pod względem ideologicz
nym szerzy kult Boga i Ojczyzny. Wy 
różnią się jednak i czcią dla rycerskiej 
postaci Józefa Piłsudskiego.

OBRAZ DORJANA GRAy'A.
Słynna powieść Oskara Wilde’a „Obraz 

Dorjana Gray’a* ukazała s;ę wnowęm wy
daniu w przekładzie p. Marji Feldmano- 
wej. Powieść ta dla twórczości Wilde’a 
jest jednym z najbardziej charakterysty
cznych dzieł. Wdzięk narracji, subtelność 
djalogu i gra wyobraźni ocenione zostały 
w powieści tej przez krytykę całego świa
ta. W roku bieżącym powieść ta i z in
nych względów staje się aktualną. Sądy 
angielskie z racji paszkwilu na sira Dou
glasa wertowały jeszcze raz wszystkie 
dokumenty dotyczące słynnego procesu, 
który wtrącił Wilde’a do więzienia. Przy
jaciel jego sir Douglas dowodził bowiem, 
iż... nie jest eksentrykiem, za jakiego po
dała go część prasy z racji domniemanej 
śmierci. Żywy nieboszczyk uzyskał przed 
sądem satysfakcję i odszkodowanie w su
mie 1000 funtów szterlingów.

W powieści p. t. „Obraz Dorjana 
Gray‘a” Wilde opowiada również o pew
nych ekscentrycznościach. Podstawa ta 
dla procesu okazała się za niewystar
czającą; nie znaczy to, iżby nie była cie
kawa dla czytelników. W Anglji powieść 
ta rozeszła się w miljonach egzemplarzy. 
Tu u nas zapewne znajdzie licznych czy
telników, gdyż jesteśmy obecnie w fazie 
mody co do pism Oskara Wilde‘a.
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