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Kto używa Wieczny „E R G Eu Blok: 1
(Świadectwo Ochronna Urzędu Paten. Rzeczypospolitej Polskiej Nr. 361).

Nip7hednv każdemu*  w ’ns^ytuciac^ państwowych, biurach, warsztatach, przedsiębiorstwach handlowych, technicznych, 
iiicznijuny KdZUCiini. ),anknch( szkołach, przy każdym biurku i telefonie, sklepach, hotelach, szpitalach, restauracjach, etc. 

Cena bloku w metalowej efektownej oprawie 600 Mk. p. p. Hurtownikom specjalny rabat.
Zamówienia przyjmuje (i przez telefon z dostawą do domu). 1

C|e II t r OL 1 a sprzedaży.' Warszawa, Piękna Nr. 52, tel. 151-30. Towarzystwo Techniczne „E R G E“.
Konto czekowe w P. K. O. Ns 4404.

Na nieobsadzone dotychczas niektóre miasta, wojewódzwa względnie starostwa solidni ZASTĘPCY poszukiwani.
NAŚLADOWCY BĘDĄ ŚCIGANI SĄDOWNIE.

KOŁDRY watowe i puchowe, gotowe poduszki oraz bieliznę pościelową poleca hurtowo i detalicznie
MAGAZYN i WŁASNA PRACOWNIA

JANA SIERAKOWSKIEGO
Warszawa, Nowy-Świat 10. Filja Święto-Krzyska 17. Telefon 288-88 i 308-76

SAMOCHODY SAMOCHODY

Garaże i Zakłady Mechaniczne

B-da Ifflim S-ta
Warszawa, Czerniakowska Nq 194 i 186/8

Telefony: 38-66, 91-80 i 130-25.

Wyłączne przedstawicielstwo fabryki samocho
dów ciężarowych i osobowych, omnibusów, tra
ktorów, pługów 4-o i 5-o skibowych, oraz drezyn 

motorowych „PERŁA*  w Wiedniu.
Remont samochodów, traktorów, pługów, łódek 
i drezyn motorowych. Roboty stelmaskie, lakier
nicze i siodlarskie. Wulkanizacja opon i kiszek.
Największe w Warszawie garaże, wzorowo urzą
dzone. 45 boksów murowanych do wynajęcia 
• Mk. 10.000 miesięcznie. Porady techniczno- 

fachowe w zakresie samochodowym.
Stale na składzie; |

Samochody osobowe i ciężarowe pierwszorzęd
nych firm; części zapasowe (do samochodów 
„PERŁA" — w komplecie), akcesorja, opony

i kiszki, benzyna, oliwa i karbid. 1

Warsztat Elektromechaniczny i Instalacyjny 
=== SI EN N A 13 =

• wykon, wa wszelkie roboty w zakresie elektrotechnicznym 
światla-siły-sygnalizacji PO CENACH NISKICH. 
Na składzie wielki wybór materjaló.v Instancyjnych, 

wszystko po cenach KONKURENCYJNYCH.



Cena niniejszego numeru Mk- 200.

Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚWIAT*. Pod kierownictwem naczelnem Stefana Krzywoszewskiego.

Naród nasz nawiązuje coraz szersze stosunki międzynarodowe. 
Na konferencji genueńskiej zaczęliśmy ważyć Jako państwo na szalach 
uydarzeń polityki europejskiej. Redakcja „świata", idąc na spotkanie 
zadaniom, jakie czas obecny kładzie na nasz naród, swojego czasu po
święciła—jeden ze swoicb numerów Francji, drugi Ameryce. Teraz do
jemy zeszyt poświęcony naszym sąsiadom: Czechom.

Idea przyjaźni [zesko-polskiej o nowonesnyrh Czethów.
Przy omawianiu stosunków pol

sko-czeskich bardzo często wspo
mina się węzły, które łączyły te 
dwa narody słowiańskie w przeszło
ści. Historja obu narodów posiada 
wiele punktów stycznych od czasów 
Bolesława Chrobrego do czasów woj
ny trzydziestoletniej i Jana Amosa 
Komeńskiego, ostatniego biskupa 
braci czeskich. Z obaleniem czeskiej 
niepodległości i z pognębieniem na
rodu czeskiego przecięto też węzły 
łączności polsko-czeskiej, lecz z od
rodzeniem narodu czeskiego zaraz 
nawiązano braterskie stosunki Cze
chów z Polakami.

W początku XIX wieku już W. 
Hanka, Czelakowsky, i inni znajdują 
się w licznych i ożywionych sto
sunkach piśmiennych z wybitnymi 
Polakami. Sympatje dla narodu pol
skiego w Czechach wzmocniły się 
podczas rewolucji polskiej 1830 r. 
Gdy zaś rewolucję zgniecono i nie
zliczeni emigranci polscy uciekali 
do krajów zachodnio-europejskich, 
Czesi przyjmowali ich z braterską 
pomocą i pomagali im w dalszej 
ucieczce do Szwajcarji, do Włoch 
lub Francji. Jednym z pierwszych 
i najgorliwszych przyjaciół emigran
tów polskich na ziemiach czeskich 
był poeta Karol Hynek Macha, słyn
ny autor poematu „Maj“, ojciec baj- 
ronizmu czeskiego, znany w Pol
sce z gruntownego studjum prof. 
Marjana Zdziechowskiego. Macha 
bardzo żywo się zajmował literaturą 

polską: czytał Malczewskiego, Gor
czyńskiego, Korsaka, Seweryna Go
szczyńskiego, Zaleskiego, o czem 
świadczą liczne wypisy w jego dzien
niku, oraz cytaty, przytaczane w je
go dziełach, naprz. w „Cyganach", 
głównie zaś zagłębiał się w arcy
dziełach Słowackiego i Mickiewicza; 
wieszcze ci mieli na niego mocny 
wpływ. Grono młodych literatów 
i przyjaciół gnębionej Polski wraz 
z Machą zbierało się w mieszkaniu 
Wacława Sztulca, również począt
kującego wtedy literata, który, za
wiązawszy w czasach studjów filo
zoficznych przyjaźń z Jerzym Lubo
mirskim, został pierwszym typowym 
reprezentantem czeskiego polonofil- 
stwa i pozostał takim do swojej 
śmierci 1887 r. Tłomaczył gorliwie 
Mickiewicza, tak, iż Czesi już w pier
wszej połowie XIX wieku mieli głów
ne utwory polskiego wieszcza w cze
skiej szacie, mianowicie: Konrada 
Wallenroda, Grażynę, Dziady i So
nety Krymskie. Przełożył także Bro
dzińskiego (Wiesława) i innych. Pi
sał artykuły o literaturze polskiej 
i starał się wszelkiemi sposobami 
zdobywać sympatje swoich ziomków 
dla Polaków i dla sprawy polskiej. 
Polacy i język polski mieli wtedy, 
po pierwszem powstaniu, dużo sym- 
patji wśród odradzającego się na
rodu czeskiego. Patrjoci czescy uczyli 
się języka polskiego z „Gramatyki 
języka polskiego podług systemu 
Józ. Bobrowskiego*  Wacława Hanki 

(1831), byli jednakże i tacy, którzy 
się zapoznali z językiem Mickiewi
cza w Polsce samej, mianowicie 
w Galicji. Z ludzi bardziej znanych 
wymienić należy poetę Jana Prawo- 
sława Koubka (Koubek), który prze
bywał, jako nauczyciel prywatny, 
w Galicji od 1831 —1837 r. i został 
później profesorem języka i litera
tury polskiej w uniwersytecie pra
skim, oraz historyka Karola W. Zapa 
(Zap), autora popularnej kroniki 
czeskiej, który od 1836 r. przeby
wał 8 lat w Galicji, gdzie poślubił 
Polkę Honoratę z Wiśniowskich, 
później krzewicielkę przyjaźni pol
sko-czeskiej wśród kobiet czeskich. 
Za politycznem porozumieniem cze
sko-poi skiem przemawiał wielki pu
blicysta i męczennik narodowy Ka
rol Hawliczek, który w 1848 r. po
jechał do Galicji zaprosić Polaków 
na zjazd słowiański do Pragi cze
skiej. On to nawet planował zwią
zek wzajemnej pomocy między Po
lakami, Czechosłowakami, Słowia
nami Południowymi i Rusinami, że- 
byśmy doszli do „wspólnego celu, 
którym jest niezależność, dostojność 
narodowa i wolność polityczna*.  
Nie zamykał naturalnie oczu na 
wady Polaków, jak ich nie zamykał 
na wady narodu własnego. Pragnął, 
aby Polacy starali się lepiej poznać 
stosunki zachodnio-słowiańskie, ubo- 
^wał, iż w Polsce zajmuje się po
lityką ciągle tylko szlachta, więc 
klasa „ludzi bez roboty", i wierzył, 
iż będzie lepiej w Polsce demokra
tycznej, gdy lud sam odczuje po
trzebę wolności narodowej.

Do Gazety Narodowej („Narodni 
Nowiny*)  Hawliczka pisywał Ema
nuel Tonner, drugi typowy polonofil 
czeski. Naród polski pokochał pod
czas swoich studjów gimnazjalnych 
w Tarnowie i później za pobytu 
swego w Przemyślu i Rzeszowie, 
gdzie był nauczycielem gimnazjal
nym do r. 1856- Pamiętne są jego
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Stolica Czecho-Słowacji.

Praga czeska. Widok ogólny od strony Wełtawy.

artykuły „Polacy i Czesi*,  druko
wane w gazecie młodoczeskiej ,Na- 
rodni Listy*  i w osobnej odbitce 
1863 r. Równocześnie wyszły te ar
tykuły w przekładzie polskim w Kra
kowie. Nieprzychylnie natomiast 
w Polsce przyjęto jego pismo ulot
ne: „Słowo szczere do Polaków 
i Rosjan*  z r. 1871, co jednak nie 
zmąciło jego serdecznego stosunku 
do Polaków. Starsza generacja pol
ska, która jeździła do Pragi cze
skiej, pamięta Tonnera, jako nie
strudzonego przewodnika Polaków, 
przybywających do Pragi. Jedno
cześnie z Tonnerem w latach sześć
dziesiątych występował w obronie 
Polaków inny, młodszy polonofil 
Antoni Kotik, który pisywał artykuły 
o sprawie polskiej i innych spra
wach słowiańskich do „Narodnich 
Listów*  i do pisma prowincjalnego 
„ Boleslavan*.  Te ostatnie dały powód 
słynnemu wodzowi narodu czeskie
go Franciszkowi Palackiemu do wy
powiedzenia swego zdania o sto
sunku Czechów do kwestji polsko- 
rosyjskiej (w „Odpowiedzi Bolesla- 
vanu*).  W polemice tej niejako od
bijają się po raz pierwszy dwa prą
dy w poglądach czeskich na kwestję 
polską. Oba są przyjazne Polakom, 
ale jeden liczy się z Rosją Ale
ksandra II i uważa powstanie za 
błąd polityczny, gdy tymczasem 

drugi stoi bezwzględnie po stronie 
polskich powstańców. Szczególnie 
młodzież czeska zapalała się wówczas 
do powstania, niektórzy z pośród 
niej brali w tej walce udział. Jed
nym z takich był Jerzy Bittner, 
późniejszy świetny artysta Teatru 
Narodowego, który w latach dojrza
łych opisał swój młodzieńczy udział 
w powstaniu w książce „Z moich 
wspomnień*  („Powstaniec z 1863 
roku").

Udoskonalenie takiego typu cze
skiego entuzjasty dla sprawy pol
skiej w najnowszym czasie przed
stawia Ad. B. Dostał, poeta z szkcły 
epigonów Vrchlickiego, który w cza
sie wojny światowej wstąpił do leg- 
jonów polskich.

Adolf Czerny.
(Portret od Maxa Szwabińskiego).

W początkach lat 70-ch nad zbli
żeniem polsko - czeskiem na polu 
literatury gorliwie pracował poeta 
Antal Staszek (właściwie Antoni 
Zeman), dotąd żyjący. Zamiłowanie 
do piśmiennictwa polskiego przy
wiózł z Krakowa, gdzie uczęszczał 
do gimnazjum i gdzie też uzyskał 
stopień doktora praw. Miewał od
czyty o literaturze polskiej w Bie
siadzie Artystycznej (Umielecka Be- 
seda), pisywał dużo o Słowackim 
i t. d. Przedtem pisał o poezji pol
skiej i tłomaczył Słowackiego (Oj
ciec zadżumionych) także później
szy znany historyk Jarosław Goli.

W r. 1873 po raz pierwszy nie
śmiało z artykulikiem o ogrodzie 
Ujazdowskim wystąpił Edward Jeli- 
nek (urodź. 6/VI 1855, zmarł 15/111 
1897), największy czeski polonofil, 
który nie tylko zaznajamiał publicz
ność czeską z rzeczami polskiemi, 
ale też bronił sprawy polskiej do 
ostatniego tchnienia. Od poważnej 
rozprawy, od przenikliwych szkiców 
krytycznych, od powiastek i nowel 
z życia polskiego do aktualnych ar
tykułów dziennikarskich i do pole
mik, rzucających światło na różne 
kwestje polskie, wszystko, wszelkie 
formy literackie służyły mu do jed
nego celu: do szerzenia wiadomości 
o Polsce i do zyskiwania sympatji 
dla Polaków i spraw polskkh. Ty-



Prezydent Rzeczypospolitej Czecho-Słowackiej.

T. G. Masaryk, prezydent Rzeczypospolitej Czesko-SłowackieJ, znakomity filozof 
i socjolog i b. profesor uniwersytetu praskiego.

(Portret ot Maxa Siwablńskiego).

powe są jego szkice nowelistyczne 
z życia polskiego, takie, jak „Szkice 
litewskie", „Szkice warszawskie", 
»Z ostatniego powstania polskiego"; 
oryginalne są także jego wspomnie
nia i studja z życia kobiet polskich, 
książki, jak „Polskie panie i panny*,  

Damy dawniejszych salonów pol
skich*,  „Honorata z Wiśniowskich 
Zapowa*;  pamiętne są jego pisma 
polemiczne o sprawach polskich, 
jak „Dla zgody czesko-polskiej*,  
„Rzeczy polskie*  lub artykuł w kwe- 
stji sporu rosyjsko-polskiego w pra
skim „Czasie" (w odpowiedzi na 
artykuł d-ra K. Kramarza). Do po
znania polskiej historji, literatury 
i życia kulturalnego wogóle bardzo 
się przyczynił jego miesięcznik „Slo- 
vansKy Sbornik*  (1882—1887). Je- 
linek pierwszy z Czechów pracował 
także i między Polakami w duchu 

szerzenia rzetelnych wiadomości 
o Czechach. Pamięć o nim wśród 
Polaków żyje dotąd—medaljon jego 
na skale tatrzańskiej w drogiem mu 
Zakopanem dotąd głosi o szlachet
nym Czechu, który był istotną per
sonifikacją idei braterstwa czesko- 
polskiego.

W tym samym roku, co Jelinek, 
urodził się inny wielki przyjaciel 
Polaków, najbardziej zasłużony z ży- 
jących czeskich polonofilów, Fran
ciszek Kwapił (ur. 16/11 w Żherach 
pod Czeskim Brodem). Poezja była 
mu od początku jego działalności 
srebrnym mostem, którym pragnął 
połączyć oba narody. Zygmunt Kra
siński pociągał go jeszcze przed 
wyjazdem do Paryża, gdzie w Col
lege de France słuchał wykładów 
Chodźki o literaturach słowiańskich 
i gdzie się zaprzyjaźnił z paryską 

kolonją polską. Jeszcze w Paryżu 
skończył przekład dzieł wybranych 
(Vybrane spisy) Krasińskiego, które 
po powrocie wydał w Pradze 1880. 
Od tego czasu nie przestawał pisać 
o poezji i poetach polskich, oraz 
tłomaczyć poetów polskich na ję
zyk czeski bardzo umiejętnie i ar
tystycznie. Heroiny poezji i poetów 
polskich pociągały go do studjum 
życia polskich wieszczów, do stu
djów i tłomaczeń ich arcydzieł — 
i w ten sposób powstawały z jed
nej strony zręczne i wykwintne 
szk ce i studja literackie, z drugiej 
zaś—tłumaczenia Krasińskiego (Iry- 
djon, Nieboska komedja), Słowac
kiego (Beatrix CenciJ, Mickiewicza 
(Grażyna, Księgi narodu polskiego 
i pielgrzymstwa polskiego, 51 poezji 
drobniejszych, uś ód nich Oda do 
młodości, Reduta Ordona, Farys),
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Ci, którzy pracowali i pracują dla zbliżenia polsko-czeskiego.

Fr, Kvapil. P. Maternowa. El. KrasnohorskA. Edv. Jelinek.

Asnyka (dwa tomy), Kaz. Przerwy- 
Tetmajera (również) i nareszcie ca
łego szeregu innych poetów i poe
tek polskich X X wieku i z począt
ku naszego wieku. Gdy wyjdzie 
wielka antologja poezji polskiej, któ
rą Franciszek Kwapił przygotowuje 
i ciągle uzupełnia, wtedy zajaśnieje 
całym blaskiem ogrom jego pracy.

Pracą nad zbliżaniem obu naro
dów za pośrednictwem poezji dzie
lili się z Kwapiłem inni poeci 
czescy i poetki. Dzieła Słowackiego 
tłomaczył o rok młodszy, przed
wcześnie zmarły, subtelny poeta 
Otakar Mokry, który wydał dwa 
tomy liryki Słowackiego (1876i 1880), 
oraz przekład Balladyny i Lilii 
Wenedy. Arcydzieła Mickiewicza 
znalazły odpowiednich tłomaczy 
wśród poetów złotej epoki poezji 
czeskiej i wśród ich młodszych 
epigonów. „Konrada Wallenroda" 
znakomicie przetłomaczył poeta 
Józef W- Sladek, „Pana Tadeusza" 
świetnie przyodziała mową czeską 
i wierszem czeskim Eliza Krasno- 
horska, najstarsza żyjąca poetka 
czeska, „Ballady i romanse" oraz 
„Sonety Krymskie" tłomaczyli poeci 
z szkoły Vrchlickiego, Aug. Eug. 
Mużik i Jaromir Borecky (obaj do 
dziś dnia czynni), „Dziady" zaś 
sam arcymistrz czeskiej poezji, 
Jarosław Vrchlicky. Vrchlicky, ser
deczny druh Jelinka, należał wogóle 
do rzetelnych przyjaciół Polski, 
z którą miał bliskie stosunki. Zbliżył 
się z kolonją polską w Paryżu 
i wogóle z emigracją polską (już 
w r. 1882 został członkiem kore
spondentem Towarzystwa literacko- 
historycznego w Paryżu, w r. 1897 
członkiem Muzeum Narodowego 
w Rapperswylu), był osobistym 
przyjacielem Asnyka, Konopnickiej, 
Miriama Przesmyckiego, Bronisława 
Grabowskiego i miał stosunki z wielu 
innymi literatami, artystami i uczo
nymi polskim*.  Nieraz w jego 

twórczości napotyka się na tematy 
polskie, nawet jeden z jego większych 
utworów zrodził się z ducha polskie
go, mianowicie poemat „Twardow
ski (1881 w „Lumiru*,  1885 w formie 
książkowej).

Na liczne tematy polskie natra
fimy w utworach innego serdecznego 
druha Edwarda Jelinka, słynnego, 
obecnie najbardziej popularnego 
i lubionego powieściopisarza czes
kiego, Alojzego Jiraska, który w ze
szłym roku obchodził 70 cioletni 
jubileusz. W licznych utworach swo
ich ujawnia się, jako szczery przy
jaciel Polaków. Prócz „Raju świata*  
(przetłumaczonego na język polski) 
przytaczam tylko powieść „Sobota", 
odtwarzającą postać prostego polo- 
nofila czeskiego z czasów powstania 
polskiego w 1863 r., lub ponury, 
niezapomniany obrazek „Tczewski 
stos*  z czasów wspólnych walk 
polsko-czeskich przeciw krzyżakom, 
lub na prz. drobny szkic „Gość*  
z r. 1866.

Szczupłe ramy tego artykułu 
nie pozwalają na zupełne wyczer
panie przedmiotu. Literatura polska, 
język polski i naród polski miały 
od czasów odrodzenia czeskiego 
tylu przyjaciół wśród publicznych 
działaczy czeskich, iż nawet wymie
nić ich wszystkich w takim arty
kule niepodobna. Już w r. 1880 
Edward Jelinek naliczył 850 czeskich 
przekładów z języka polskiego, 
dokonanych przez 145 tłomaczów! 
I od tego czasu dopiero rozpoczęła 
się epoka gorączkowej pracy nad 
przekładami. Nadeszła też epoka 
częstszego spotykania się zastępców 
obu narodów na różnych zjazdach, 
wystawach i t. d. — a więc epoka 
żywszych stosunków osobistych. To 
też pojawia się większa liczba 
czeskich polonofilów.

Do najbardziej znanych w Polsce 
należał Franciszek Howorka, zmarły 
w czasie wojny (5. I. 1917) w Stein- 

hoffie pod Wiedniem. Propagował 
cn wzajemność na polu sztuki 
dramatycznej i sztuk pięknych, 
a nadto tłomaczył, także naprz. 
„Mazepę*  Słowackiego. Wielkim 
przyjacielem Polaków był Fr. A. Ho
ra, autor Słownika polsko-czeskiego 
i czesko-polskiego oraz gramatyki 
polskiej dla Czechów, która zastą
piła dawniejszą gramatykę Szpachty. 
Stosunki z politycznemi kołami 
polskiemi do swego zgonu utrzymy
wał czcigodny wódz stronnictwa 
staroczeskiego, Franciszek L. Rieger, 
z młodszego pokolenia zaś poseł 
i literat Ignacy Horzyca.

Po śmierci E. Jelinka objął 
następstwo po nim w roli krzewi
ciela łączności polsko-czeskiej autor 
obecnego artykułu, który ideę tej 
łączności piastował w miesięczniku 
swoim „Slovansky Prehled" (Prze
gląd Słowiański) przez lat szesna
ście (1898 -1914). W czasopiśmie 
tern, poświęconem nietylko sprawom 
literackim i wogóle kulturalnym, 
lecz jednocześnie także politycznym, 
brali udział liczni przyjaciele Pola
ków, starsi i młodsi, którzy też 
poza ramami tego pisma praco
wali dla zbliżenia czesko-polskiego 
na polu literatury, sztuki i nauki. 
Wśród nich znajduje się pani Pawia 
Maternov a zasłużona tłumaczka Ko
nopnickiej. Wydała w przekładzie 
czeskim nietylko nowele Konopnic
kiej, ale także „Italję*,  w rękopisie 
zaś posiada przekład „Pana Balce
ra*  (wyjątki z tego przekładu w Prze
glądzie Słowiańskim).

Tłomaczów czeskich z języka 
polskiego jest w ostatnich dzie
siątkach lat cały szereg. Pilnym 
tłomaczem s*arszej  poezji polskiej 
(Syrokomli, Malczewskiego, Ujejskie
go i t. d ) był J. Neczas, autor 
antologii polskiej „Kwiaty z niw 
polskich*,  który wydał także wybór 
poezji Miriama. J. J. Langner (pi
sywał do krakowskiego Świata
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Słowiańskiego) tłumaczył Sienkie
wicza, którego dzieła literatura czeska 
posiada w całości. Lucjana Rydla 
tłumaczył i w dalszym ciągu tłu
maczy osobisty jego przyjaciel 
Franciszek Vondraczek, tłumacz Tet
majera i całego szeregu innych 
autorów polskich (tak na prz. prze
tłumaczył „Lalkę" Prusa, „Popioły- 
Żeromskiego, „Kiejstuta" Asnyka 
i t. d). Szerokie stosunki polskie 
podtrzymywał Borzywój Prusik, 
obecnie konsul czeskosłowacki 
w New-Yorku, w swoim czasie 
prezes Ogniska Polskiego w Pradze, 
tłumacz wielu dzieł z Reymonta, 
Sienkiewicza i t. d. Sienkiewicza 
tłumaczyli także J. Hudec, bardzo 
ceniony znawca literatur południowo- 
słowiańskich, pani Bożena Kwapi- 
lowa, żona Franciszka Kwapiła 
(tłumaczka Izy Sawickiej), D. Pa- 
nyrek, a ze zmarłych C. Fricz, 
J. Paulik, Jarosław Rozwcda. Wśród 
żyjących tłumaczy z języka polskiego 
bardzo wybitne miejsce zajmują 
Wacław Kredba, Wacław Dresler, 
K. W. Rypaczek, St. Minarzyk, 
L Rydwan, Maria Calma-Vesela 
i inni.

Nauka czeska od czasów odro
dzenia pilnie zajmuje się sprawami 
polskiemi. Wśród żyjących uczonych 
czeskich jest kilku, którzy — prócz 
innych gałęzi slawistyki—specjalnie 
zajmują się też językiem, literaturą 
lub historją polską. Wystarczy wy
mienić nazwiska takie, jak historyka 
prof. J. Bidlo, historyka prawa 
słowiańskiego prof. K. Kadlca (Ka- 
dlec), językoznawcy prof. Jerzego 
Polivki, który pierwszy pisał o ję
zyku polskim na Orawie, historyka 
literatur słowiańskich prof. J. Ma
chała, (pisał o literaturze polskiej), 
młodego jego następcę prof. M. Hy- 
ska (Hysek), który był nawet przez 
pewien czas słuchaczem uniwersyte
tu Jagiellońskiego, prof. B. Wydrę, 
lektora języka polskiego w uniwer
sytecie praskim, autora książek do 
nauki języka polskiego i popularnego 
dziełka o literaturze polskiej, i in
nych. Także wśród uczonych inny< h 
gałęzi nauki znajdujemy szczerych 
polonofilów. Takim jest naprzyklcd 
słynny reprezentant czeskiej nauki 
lekarskiej, prof. Karol Chodounsky, 
który brał czynny udział w zjazdach 
przyrodników i lekarzy polskich.

Polonofilów znajdujemy na każ- 
dem polu pracy kulturalnej: w dzie
dzinie sztuk pięknych, muzyki, tea
tru (przytaczam nazwisko Jarosława 
Kwapiła, który, będąc kierownikiem 
dramatu w Teatrze Narodowym, 
systematycznie wprowadzał drama
tyczne dzieła polskie na scenę czes
ką, zapraszał wybitnych artystów

Z czeskich zabytków przeszłości.

Karluw Tyn.

polskich i utrzymywał stosunki 
z teatrami polskiemi i t. d). Przy
jaciel! Polaków mamy także w dzie
dzinie polityki. Tu należy przytoczyć 
w pierwszym rzędzie nazwisko pre
zydenta republiki T. G. Masaryka. 
Żywił on sympatje do Polaków 
jeszcze w latach studenckich, nau
czył się języka polskiego, czytał 
Mickiewicza, później badał historję 
i literaturę polską, szczególnie zaś 
mesjanizm polski, zwiedził w 1887 
i 1888 r. Polskę, stanął wreszcie 
w obronie Polaków, napisawszy 
pamięci godny artykuł „Z powodu 
sporu rusko - polskiego" (praski 
„Czas“ 1891), w którym surowo 
potępił system rusyfikacyjny—i w cza

Jak Czesi pomagają swoim studentom.

Kolonja studentów czechosłowackich na Zelne w Pradze.

sie wojny światowej ogłosił potrzebę 
wspólnego postępowania Czecho- 
słowaków i Polaków dla odzyskania 
wolności i niezawisłości państwowej.

Ścisła i drobiazgowa historją 
stosunków czesko-polskich, prowa
dzonych przez Czechów, dowiodła 
by, czego ostatecznie dowodzi już 
niniejszy pobieżny szkic: że Czesi 
pragnęli i pragną usilnie poznać 
Polaków i Polskę i na podstawie 
tego poznania utrzymywać z nimi 
jyknajbliższe, przyjacielskie stosunki, 
które obecnie—jestem przekonany— 
zdołają się przemienić w istotne 
braterstwo czesko-polskie.

Adolf Czerny.
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Czeskie życie umysłowe po wojnie.

Kulturalne życie czeskie w obe
cnych czasach jest na przełomie. 
Myśli przewodnie stulecia XIX wpra
wdzie żyją jeszcze i wywierają zna
czny wpływ, ogólnie jednak odczuwa 
się, że dla nowych warunków już 
nie wystarczają; nowe zaś myśli 
muszą jeszcze walczyć o zrozumie
nie. Do tego dołącza się okolicz
ność, że okres powojenny tak u nas, 
jak i za granicą, nie obfituje zbytnio 
w nowe pomysły: walczymy o idee, 
których fundamenty położono jesz
cze w ostatnich dziesięcioleciach ze
szłego stulecia.

Najstarszą z kierujących idei 
i dotychczas niezwykle silny wpływ 
wywierającą jest u nas nauka ro*  
mantyczna o narodzie. Nie wiem, 
jakie znaczenie ma słynna ta nauka 
w Polsce: u nas w słowie naród 
brzmi ciągle jeszcze przedewszyst- 
kiem ton filozofji Herdera, podług 
którego naród jest organizmem na
turalnym, wyższą jakąś rodziną, na
tomiast państwo jest organizacją 
sztuczną. Naokoło poszanowania na
rodu w ten sposób pojętego obraca 
się nietylko polityka w ścisłem tego 
słowa znaczeniu, lecz całe życie 
kulturalne. Największe i najbardziej 
wpływowe stowarzyszenia nasze, jak 
Sokół i Macierz Szkolna, są naro- 
dowemi w tern właśnie znaczeniu. 
Literatura nasza jest przeważnie 
w tym właśnie sensie naro
dowa; nasze dziejopisarstwo opiera 
się na tej właśnie nauce. Roman
tyczna ta teorja o narodzie, jako jed
nostce spokrewnionej, wytworzonej 
przez samą naturę oraz h storję, do
prowadza do tego, że niektórzy na
wet chcieliby rozpoznawać w Cze
chach poszczególne typy dzielnico
we (zwłaszcza typ południowo cze
ski), odrębne rzekomo specjalnym 
sposobem myślenia; inne zaś, opie
rające się na większej ilości faktów 
kulturalnych, odróżniają Morawian 
od Czechów, a autonomiści słowaccy 
niewątpliwie w większości swej opie
rają swe dążenia również na tern 
romantycznem pojmowaniu narodu. 
Również ideologia sporów czesko- 
niemieckich wiele czerpie z tej na
uki, którą szczeniono nam przez 
cały wiek XIX i któri była rzeczy
wiście silnym bodźcem dla narodu 
czeskiego w jego walce przeciw pań
stwu austrjackiemu. Zresztą i zna
ne słowianofilstwo nasze, nasz sto
sunek do Rosji, Jugosławji i do Pol
ski w opinji publicznej ciągle uza
sadnia się ową ideą pokrewieństwa. 
Zdaje się jednak, że w ostatnich 

czasach rzeczywistość zmusza po
woli do bardziej krytycznego trakto
wania słynnej tej nauki; fakt, że 
obecnie posiadamy własne Państwo, 
zmusza nas do większego poszano
wania Państwa wogóle, aniżeli wy
magała tego nauka Herdera, oraz 
położenie nasze przed wojną. Ko
nieczności państwowe zmuszają nas 
do krytycznej oceny argumentów, 
uzasadniających dążenia autonomi- 
styczne zanadto' odśrodkowe; obec
nie mamy możność praktycznie, tzn. 
handlowo, politycznie i wogóle dro
gą umów, ustalać nasze stosunki 
z innemi państwami słowiańskiemi. 
Bolszewizm i caryzm rosyjski zmu
siły nas do bardziej ostrożnego for
mułowania naszego stosunku do 
Rosji i t. d. Socjaliści, chociaż 
w praktyce nieraz musieli kompro
misowo załatwiać się z ideologją 
narodowościową, wnoszą jednak no
we pojęcia organizacji społecznej. 
Filozofja Masaryka przyczyniała się 
wybitnie do osłabiania owej ideologji, 
literatura nowoczesna (Szalda-Brze
zina) również buduje swą ideologię 
na innych fundamentach. Niemniej 
ideologją narodowa w przeciwień
stwie do ideologji państwowej jest 
w życiu kulturalnem czeskosłowac- 
kiem wciąż bardzo silna. Po wojnie 
bronili nauki tej przedewszystkiem 
znany polityk Dr. Karol Kramarz, 
poeta W. Dyk, oraz literat Jan 
Herben.

Poruszać sprawę filozofji narodo
wościowej w Czechosłowacji, to zna
czy—rzecz zrozumiała mówić również 
i o Niemcach. W ciągu stulecia XIX 
mieli Niemcy dla umysłowego życia 
czeskiego znaczenie tylko negatywne; 
Niemiec oznaczał nie-Czecha i wro
ga. Obecnie jednak Niemcy są współ
obywatelami naszego państwa, co
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Ed. Benesz, czeski minister spraw za
granicznych i prezes gabinetu.

zmusza nas do ustosunkowania się 
bardziej pozytywnego; przy tej okazji 
zauważyć się daje, że ogółem Niem
cy tworzą w państwie element poli
tycznie i kulturalnie konserwatywniej- 
szy. Warstwy postępowe w państwie 
żywią jednak nadzieję, że podobnie 
jak przed r. 1848 — będzie możli
wą współpraca z Niemcami i teraz, 
zwłaszcza, że Niemcy w republice 
są zorganizowani politycznie i kul
turalnie niemal tak samo, jak Czesi.

Drugi prąd ideowy w polityce 
czeskiej ulega wpływom socjalizmu. 
Socjalizm w przeciwieństwie do fi
lozofji narodowej pojmuje społe
czeństwo bardziej racjonalistycznie, 
jako organizację uświadomioną, oraz 
przypisuje większe znaczenie pań
stwu, niż narodowi. Socjalizm roz
wijał się u nas od lat 70 zeszłe
go stulecia i wszyscy postępowi 
działacze podlegali jego prądom, 
choć później kierowali się czę
sto na inną drogę. Dla myśli 
czeskosłowackiej ma on znaczenie 
w formie filozofji Marksa i dotych
czas jest myślą przewodnią warstw 
ludowych, chociaż po wojnie prze
chodził on szereg wstrząśnień, ata
kowany już to przez komunizm, już 
to przez napływ idei bardziej kon
serwatywnych. Jeżeli jednak nie ze
stawiamy jako przeciwieństw nacjo
nalizmu z socjalizmem lecz raczej 
w ramach szerszych romantyczne 
pojęcie społeczeństwa i pojęcie so
cjologiczne, to można powiedzieć, 
że naczelni kierownicy naszego ży
cia politycznego T. G. Masaryk i 
E. Benesz są zdecydowanymi zwo
lennikami pojęcia socjologicznego.

Masaryk jest filozofem, wykształ
conym raczej na literaturze, polity
ce i socjologji, niż na filozofji ści
słej i ten właśnie sposób usilnego 
łączenia filozofji z życiem kultural
nem jest dla stosunków naszych 
znamiennym. Filozofja Masaryka, 
zwana realizmem lub filozofją hu
manistyczną, pogłębiała się w cią
głej krytyce romantyzmu, tego ro
mantyzmu, który dla Polski tak 
wielkie posiadał znaczenie i wy
twarzał podstawę jej kultury w stu
leciu XIX. Masaryk opierał się na 
myślach przewodnich epoki odro
dzenia narodu czeskiego, na pozy
tywizmie f ar cuskim Comtea i prze
dewszystkiem na filozofji angiel
skiej, starał się zarazem wprowa
dzić do sposobu myślenia czesko- 
słowackiego jaknajwięcej ducha kry
tycznego i naukowego. Nie namię
tności, choćby napozór najbardziej 
potężne, nie instynkty, choćby na
pozór genjalne, lecz trzeźwy rozum, 
rzeczywistość powinny w myśl idei 
Masaryka decydować. W tym sa
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mym duchu rozwija się również 
działalność E. Benesza, obecnego 
prezydenta ministrów i ministra 
spraw zagranicznych, człowieka fi
lozoficznie i socjologicznie głęboko 
wykształconego, którego polityka 
praktyczna najlepiej ujawnia, czem 
jest właściwie realizm czesko-sło- 
wacki.

Czytelnik polski będzie się mo
że interesował tern, jakie powodze
nie ma w społeczeństwie metoda 
Masaryka i Benesza. Niełatwo na 
to odpowiedzieć. Powodzenie ma 
ona niewątpliwie—widać to z usto
sunkowania wewnętrznego republiki, 
widać to i z tego, że ci właśnie 
obaj mężowie stoją na czele pań
stwa i że społeczeństwo w chwi
lach decydujących solidaryzuje się 
z nimi. Jest jednak w państwie 
demokratycznem rzeczą zrozumiałą, 
że są również podnoszone przeciw 
polityce realistycznej pewne zarzu
ty; przeciwnicy tej polityki skupiają 
się bądź to naokoło romantyczne
go pojęcia czeskosłowackiego, bądź 
też około radykalnego tłomaczenia 
teorji Marksa.

Z wymienionych wyżej trzech 
kierunków, t. zn. z pojęcia roman
tycznego narodu — nauki, stojącej 
dziś na skrzydle prawem, z rady
kalnego socjalizmu Marksowskiego 
(komunizmu), oraz z realizmu, po
między nimi stojącego, składa się 
czeska myśl demokratyczna. Poznać 
z tego łatwo, że demokracja w Cze
chosłowacji nie jest tylko hasłem 
dnia, ani też ideą, dyktowaną okolicz
nościami zewnętrznemi. lecz czemś 
zupełnie naturalnem Tak, jak lite
ratura lub sztuka, tak również filo
zof ja oraz polityka rozwijają się po
myślnie w demokratyzmie, jako śro
dowisku sobie właściwem.

Po wojnie dużo mówi się w Cze
chosłowacji o stosunkach religijnych 
(kościelnych). Od czasów klęski na
rodowej, po bitwie na Białej Górze 
Czechy w przeważającej części były 
państwem katolickiem. Przez cały 
wiek XIX katolicyzm był jednak 
zwalczany bezustannie, najprzód 
przez illuminatów, którzy krytyko
wali katolicyzm naukowo, później 
przez romantyków, którzy widzieli 
w nim gnębiciela narodu czeskiego 
i wspólnika dynastji Habsburskiej, 
i wreszcie przez realistów, którzy 
wznowili w formie nowoczesnej 
przeciwkatolicką krytykę illumina- 
tów. Wskutek tego, położenie kato
licyzmu czeskiego już przed wojną 
nie było bardzo mocne. Sami kato
licy w większości przepojeni byli 
ideami liberalnemi i wobec Rzymu 
zajmowali stanowisko mało życzli
we. Po wojnie zaś, kiedy lud mógł 

sam uregulować swoją przynależ
ność kościelną, pokaźna liczba wy- 
rzekła się katolicyzmu. Nie ulega 
wątpliwości, że masowa ta ucieczka 
od katolicyzmu przygotowywaną była 
rozwojem kulturalnym zeszłego stu

lecia i byłoby błędem, jeżeliby 
w niej dopatrywano się tylko na
stępstwa jakiejś nadzwyczajnej agi
tacji wolnomyślicielskiej. Gdyby bo
wiem agitacja ta nie znalazła przy
gotowanego już podatnego gruntu, 
nie wykazałaby się powodzeniem. 
Wielka ta ilość ludności zresztą wy- 
rzekła się organizacji kościoła ka
tolickiego tylko dlatego, ażeby stwo
rzyć organizację kościelną inną, 
t. zw. kościół czesko-słowacki. Ko
ściół ten jest owocem romantycznej 
ideologji o narodzie i ma być cze
sko słowackim kościołem narodo
wym, dalszym ciągiem husytyzmu,

Współczesna literatura czeska.

Obecna literatura czeska jest zu
pełnie odmienna od owej w cza

sach, gdy Adam Mickiewicz uważał 
Czechów za naród uczonych, nie 
zaś poetów. Wówczas to szereg go
rących i rozkochanych w pięknie 
twórców z największem poświęce
niem usiłował stworzyć dla nowe
go piśmiennictwa to, co naprz. lite
ratura polska ubiegłego stulecia od- 
dawna już posiadała: podstawę tra-

Dr. Miłosław Hysek.

dycji literackiej. W latach rozkwitu 
klasycyzmu polskiego literatura cze
ska, zahamowana w swym rozwoju 
przez dwudziestoletnią germaniza
cję i przeciwreformację habs
burską, rozpoczęła od podstaw no

kościołem Husa i Komeńskiego. 
W dalszym swym rozwoju zbliżył 
się kościół ten nieco do kościoła 
prawosławnego. Zwolenników ma 
on głównie w Czechach i na Mora
wach. Wielka ilość innych byłych 
katolików pozostała bezwyznaniową, 
część zaś przeszła do obozu ewan
gelickiego, głównie czesko-brater
skiego. W samym kościele katolic
kim fermenty jeszcze się nie uspo
koiły; gdy bowiem katolicy słowaccy 
są żywiołem najbardziej konserwa
tywnym, a na Morawach mniej-wię- 
cej obojętnym, katolicy w Czechach 
dążą do pewnych reform w kierun
ku romantycznego pojęcia narodo
wego. Ostatecznego wyjaśnienia w ży
ciu, religijnem, a raczej kościelnem 
w Czechosłowacji narazie jeszcze 
zauważyć nie można, niemniej je
dnak zdaje się, że ruch ten w cza
sach ostatnich uspokaja się i po
głębia.

Życie umysłowe w Czechosło
wacji, jak już wspomniałem, znaj
duje się na przełomie. Dawne ideały 
tracą swą żywotność, sytuacja wy
maga nowych. Społeczeństwo jest 
przygotowane na ich przyjęcie.

Em. Radl.

we budowanie języka literackiego. 
Dziś literatura czeska, która nigdy 
nie zatraciła samopoczucia i ni
gdy nie zapomniała o tern, jaką 
jeszcze drogę winna odbyć, celem 
zrównania się z literaturami cudzo- 
ziemskiemi, z dumą stanąć może 
w rzędzie literatur świata. W Cze
chach spotykamy dziś poetów, któ
rzy zasługują na uwagę dalekiej za
granicy, poetów głębokiej wiedzy 
i znaczenia światowego, których 
cenne dzieła zdobyły powszechne 
uznanie.

Aż do wybuchu wojny światowej 
szybko zmieniały się w Czechach prą
dy i szkoły literackie; ciągle dążyły one 
do podniesienia poziomu artystycz
nego, ściśle łącząc się z podobne- 
mi przejawami za granicą i skwapli
wie korzystając z nowych zdrojów 
poezji zachodniej, północnej i wscho
dniej. Niema chyba drugiego naro
du, wśród którego obcy poeci wszy
stkich narodów europejskich zostali 
przyswojeni w takim stopniu, jak 
właśnie w Czechach, gdzie chętnie 
tłumaczą wszystko, co nowego i god
nego przekładu pojawia się w dzie- 
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dżinie sztuki. Wszyscy wybitniejsi 
literaci polscy mieli i mają w Cze
chach gorliwych czytelników.

Ciężkie lata wojny światowej, 
która narodowi czeskiemu przynio
sła srogie ciosy, jednocześnie je
dnak spotęgowała w nim wiarę 
w spełnienie dawnych marzeń co 
do odzyskania z powrotem utraco
nej niezależności państwowej, od- 
razu usunęły wszelkie różnice mię
dzy poszczególnemi grupami litera
ckiemu Obecnie, gdy naród czeski 
we własnem państwie w dalszym 
ciągu buduje swoją kulturę, jest dą
żeniem czeskiej krytyki, by także 
i w stosunku do dawniejszych kry- 
terja teoretyczne zastąpić kryterja- 
mi ściśle artystycznemi. Uwielbie
niem powszechnem cieszy się 87-io 
letni nestor poetów czeskich Adolf 
Heyduk, rówieśnik Nerudy i Hal
ka, tkliwy liryk najczystszej wody; 
ocenia się świeżość umysłu i prze
nikliwość psychologji powieściopi- 
sarza Antala Staszka, zapał naro
dowy i nieugiętość moralną tłu
maczki „Pana Tadeusza*  Elizy Kra- 
snohorskiej, ludowość dramaturga 
Józefa Sztolby i nastrojowość na 
tle przyrody osnutych prac Józefa 
Thomajera. Rocznicę siedemdziesię
ciolecia urodzin autora powieści hi
storycznych Aloisa Jiraska, który 
w licznych powieściach i dramatach 
wyobraził duchową analizę narodu 
Husa i Żiżki od czasów najdawniej
szych aż do brzasku wolności w po
łowie ubiegłego stulecia, cały naród 
obchodził entuzjastycznie. Ostatnie 
lata zmarłego niedawno oraw
skiego wieszcza ludu słowackiego 
Hwiezdosława wypełnione były mi
łością i wdzięcznością całej Słowa- 
czyzny i Czech. Rozległe kroniki 
powieściowe: południowo czeska (za
palonego słowianofila Józefa Ho- 
leczka) i południowo morawska 
(współpracownika Masaryka, Jana 
Herbena) otwierają głębie religijnej 
duszy ludu i są obik powieści z gór 
czesko-morawskich zmarłej Teresy 
Nowakowej uzupełnieniem dzieł 
Jiraska, z któremi mają wspólną 
świadomość tradycji czeskiej refor
macji. Lecz także humorystycznie 
ujęte obrazy z wsDÓłczesnego życia 
praskiego Ignata Hermanna, ludowe 
powieści z okolic pod Karkonosza
mi położonych K. W. Raisa i opo
wiadania słowackie Kukuczyna lśnią 
dziś odnowioną pięknością; ich rea
listyczna piękność i etyczna szcze
rość w pełni uwydatniają się 
w dzisiejszym okresie walk społecz
nych i moralnego chaosu. I nie 
inaczej ma się rzecz ze starszymi 
poetami, czy to są obaj polonofile 
Kwapił i Czerny, czy też poeta na

rodowego uporu Fr. Prochazka lub 
poeta losów Husa Fr. Taborski, czy 
wieszcz hanacki Andrzej Przykrył 
lub sumienny tłumacz dramatów 
Shakespaera Ant. Klaszterski i skrom
ny Stanisław Zima. To przywiąza
nie ich do idei czeskiej i niezłom
ny entuzjazm artystyczny zbliżyły 
ich w czasie wojny światowej po
nownie do naszego serca.

Właściwe jednak piętno nadają 
współczesnemu piśmiennictwu cze
skiemu pisarze z generacji lat dzie
więćdziesiątych ubiegłego wieku, 
i autorowie bezpośrednio po wojnie 
wstępujący na widownię literacką. 
Tak samo jak moderniści polscy 
i oni wystąpili z programem nowej 
sztuki, głębszej i bardziej odpowie
dzialnej, pragnącej życie uchwycić 
w jego podstawach służących do 
stworzenia wyższej syntezy po
glądów na zmienne dzieje rzeczy
wistości. Świetnie pisane wówczas 
przez T. G. Masaryka analizy po
szczególnych dzieł literatury świa-

J. S. Machar, główny przedstawiciel lite
rackiego realizmu w Czechosłowacji.

towej wskazywały w zgodzie z całą 
jego moralnie odnowicielską czyn
nością na poważne zagadnienia czło
wieka nowożytnego, odkrywając bo
leści duszy ludzkiej z końca stule
cia. Z tych to problematów wyra
stało nowe piśmiennictwo.

Najpotężniejszym i najbardziej 
oryginalnym powieściopisarzem dzi
siejszej chwili jest K. M. Czapek-Chod, 
łączący wszechstronną i wprost nau
kową znajomość wszelkich dziedzin 
życia ze znakomitą zdolnością belle- 
trystyczną. Jego powieści i opowiada
nia, które w ostatnim czasie prawie 
corocznie wydaje, są zawsze pierw- 
szorzędnemi wypadkami literackiemi. 
Podczas gdy rówieśnicy jego, im
presjonistyczny kronikarz wsi po
łudniowo morawskiej M. Mrsztik 
lub oryginalna badawczym prowin
cji słowackiej Gabriela Preissowa, 
zmęczeni odkładają pióro, Czapek- 
Chod sam siebie odnalazł dopiero 
po skończonym 50-ym roku życia. 
F. X. Swoboda, poeta, dramaturg 

i powieściopisarz, z liryka śpiewa
jącego o pięknie i tragicznych nie
raz konfliktach młodych dusz, prze
dzierzgnął się w ostatnich latach 
w epika życia wielkomiejskiego, 
w którym pod jego ruchem zewnętrz
nym odczuł tajemnicze głębiny lo
sów dusz zniszczonych i skazanych 
na śmierć.

Ten upadek starszych warstw 
społecznych najczęściej był też te
matem małomiejskich i wiejskich 
powieści Jerzego Sumina, a w no
wych formach odzwierciedla się 
w opowiadaniach i powieściach An
ny Marji Tilszowej, która po nie
dawnym zgonie Rużeny Swobodo- 
wej, świetnej poetki wspaniale sty
lizowanych zdań o smutnych tra- 
gedjach kobiecych, jest obok M. Be- 
neszowej spadkobierczynią jej sztuki.

Frania Szramek, który jednako
we zdobywa powodzenie w poezji, 
dramacie i powieściach, zdobył so
bie szczególnie serca młodzieży 
lirycznym powabem swego impre
sjonizmu, którego zdrojem jest na
strój rewolucyjny. Karol Sezima, 
ceniony także na polu krytyki, jest 
pisarzem, czerpiącym swe belletry- 
styczne tematy ze świata erotycznego, 
podczas gdy Fr. Khol lub. Fr. Lan
ger są pierwszymi przedstawi
cielami neoklasycyzmu w czeskiej 
belletrystyce. Z najmłodszych po- 
wieściopisarzy wybitne miejsce zaj
muje Karol Czapek, który jest szcze
gólnie interesującym jako pisarz 
sceniczny.

Wśród poetów współczesnych 
pierwsze miejsce zajmuje bez wąt
pienia Otakar Brzezina. Jego pięć 
książek poezji, od połowy lat dzie
więćdziesiątych pojawiających się 
w krótkich odstępach czasu, wyda
wano w coraz nowych jednolitych 
zbiorach. Poeta, którego sztuka przy 
pomocy licznych tłumaczeń stała 
się tymczasem znaną także zagra
nicą, przezwyciężył palącą boleść 
osobistą za pomocą mistycyzmu re
ligijnego i znalazł wreszcie wyzwo
lenie w łączności z Bogiem. Poezje 
jego, pisane w zamkniętych w sobie 
strofach i swobodnie szerokim szla
kiem wolnego wiersza, obfitują w naj
śmielsze metafory; autor umiał 
wyrazić w nich wszystkie odcienie 
świata duchowego.

Jako literat zamilkł po wydaniu 
pierwszego i jak dotąd jedynego 
zbioru swych poezji, również Piotr 
Bezrucz, oryginalny, ze swych namię
tnie smutnych pieśni szeroko znany 
poeta ze Śląska. Literackiej twór
czości zaniechał wreszcie, lecz do
piero po odnowieniu czeskiej nie
zależności, także literacki antypod 
Brzeziny, J. 5. Machar. Stary, do-
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Poeci i beletryści czescy.

Antoni Sowa, współczesny liryk 
impresjonista.

P. Orszagh. Hviezdoslav, najwy
bitniejszy wieszcz słowacki.

Rud. Medek, poeta legionów cze- 
skosłowackich.

lvan Krasko, młody liryk słowacki. Otokar Brzezina, największy cze
ski poeta-myśliciei.

K. W. Rais,i [ulubiony autor po
wieści ze wsi-

Aloizy JirAsek, nalwiększy po 
wieściopisarz historyczny.

Ign. Herrmann, popularny humo
rysta.

V. Dyk, poeta nowożytnego nacjo
nalizmu.

K. M. Czapek-Chod. autor powie
ści realistyczne-psychologicznych.

Ad. Heyduk, nestor poetów 
czeskich.
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świadczony szermierz literacki, przez 
całe ćwierćstulecie wierny współ- 
działacz Masaryka, przyjął w Repu
blice funkcję inspektora generalnego 
czeskosłowackiej armji, by w ten 
sposób współdziałać przy organizacji 
państwa, dla którego dawniej staczał 
walkę piórem. Machar bowiem 
z pierwotnego liryka wkrótce został 
krytycznym komentatorem czeskiego 
życia publicznego, sędzią i lekarzem 
narodowej duszy czeskiej, a w osta
tnich dziełach nawet filozofem 
historji ludzkości. Jego prosty, 
wyrazisty, często nawet jednostajny 
wiersz, który poeta potrafił jednak 
wypełnić plastycznie patosem gnie
wu i tęsknym nastrojem poznania, 
w jaskrawy sposób różni się, jak 
i cała jego twórczość poetycka, od 
impresjonizmu innego wielkiego 
poety boleści i pragnień swego 
czasu, Antoniego Sowy. Z Macharem 
ma on wspólne zainteresowanie 
się problematami i sprawami aktu- 
alnemi, zaś z Brzeziną jego wiarę 
w przyszłego nowego człowieka, ale 
najzupełniej oryginalnym jest w od
daniu osobistych cierpień gorącego 
i do miłości przeznaczonego serca. 
Karol Toman ceniony jest w Cze
chach jako najszczerszy liryk no
wego pokolenia. W pierwszych 
poetycznych cyklach przedstawiał 
się czytelnikowi jako anarchistyczny 
tułacz bez ukojenie, w ostatnich zaś 
jako oddany syn ojczystej ziemi 
czeskiej, w której znalazł swe szczę
ście i jądro życia. Wiktor Dyk, 
poeta, powieściopisarz, dramaturg, 
dziennikarz, polityk i krytyk, jest 
jednym z najbardziej wielostronnych 
pisarzy. Pierwotnie marzyciel i idea
lista,stanął następnie na gruncie 

realnym, cierpko krytykując stosunki 
czeskiego życia, a w czasie wojny 
w więzieniach wiedeńskich spotęgo
wał w sobie uświadomienie nacjona
listyczne, którego obecnie jest naj
bardziej konsekwentnym piewcą. 
Także Machara i Bezrucza więziono 
podczas wojny. Bezrucz milczał 
o swoim losie, Machar opisał go 
wyczerpująco w pamiętniku, Dyk 
zaś pisał w więzieniu poezje. Jerzy 
Karasek, w latach dziewięćdziesiątych 
znany ze swych przekonywujących 
krytyk, główny przedstawiciel cze
skiego dekadentyzmu, w poezjach, 
dramatach i powieściach uchwycił 
stan duchowy człowieka zmęczo
nego; od czysto formalnych marzeń 
doszedł on aż do kultu katolicyzmu 
średniowiecznego.

W latach wojennych zmarł jego. 
młodszy przyjacieł Miłosz Marten, 
w krytykach i powieściach głoszący, 
hasło „sztuka dla sztuki", oraz 
Otakar Theer, jeden z najwybitniej" 
szych przedstawicieli najmłodszej 
poezji. Jakub Demel jest religijno- 
erotycznym mistykiem, serafińskiej 
prostoty i słodyczy, który po Ot. 
Brzezinie najgłębiej zapatrzył się 
w oblicze śmierci i zgrozy. Jan 
Wojkowicz przeciwnie jest dziecinnie 
roztęsknionym marzycielem, który 
nieukojone dążenia do dalekich 
horyzontów łączy z muzycznemi 
rytmami księżycowego powabu. Na 
Słowaczyźnie Iwan Krasko i Martin 
Razus rodzimy język pod wpływami 
poezji czeskiej doprowadzili do 
szczytu doskonałości. Piotr Krzyczka, 
znakomity tłumacz, podczas wojny 
zwrócił na siebie uwagę ślicznemi 
wierszami, w których odmalował 
stan duszy czeskiego żcłnierza 

w służbie obcej, gdy Rudolf Medek 
jest najwybitniejszym poetą aspiracji 
i dążeń zagranicznej rewolucji czes
kiej. Metafizyczna boleść i wieczny 
niepokój są źródłami formalnie 
pięknej liryki Otakara Fischera, 
uczonego, dramaturga, tłumacza 
i krytyka. Poetą ukochanym przez 
młodzież, która pogrążona w wirze 
umysłowym czasów powojennych 
marzy o oswobodzonej ludzkości, 
a naiwną radość życia potęguje 
w natchnienia rewolucyjne, jest 
anarchista a dziś poeta bolszewizmu 
Stan. K. Neumann. Socjalny protest, 
przejawiający się równie w jego 
gorącym erotyzmie i liryzmie, roz
kochanym w przyrodzie, zawsze 
inspirował tego poetę życia.

Współczesna czeska krytyka ma 
dwu wielkich przedstawicieli, którzy 
od lat dziewięćdziesiątych największy 
wywierali wpływ na tworzenie no
wych kierunków literackich: F. X. 
Szaldę oraz Henryka Wodaka. 
Pierwszy jest też poetą i powieścio- 
pisarzem, zaś ostatnio próbował 
sił swoich w dramacie. Wodak jest 
najlepszym znawcą teatru. Arnoszt 
Prochazka, redaktor dawniejszego 
organu dekadentów Moder Revue,roz
szerzył teraz swe działanie na ogólne 
sprawy życia i jest obecnie głosicielem 
świadomego nacjonalizmu. Wybitnie 
działają w krytyce czeskiej jeszcze 
Gustaw Jarosz, essaist o szerokich 
widnokręgach, socjalistyczny kry
tyk i powieściopisarz F. W. Krejci 
oraz informatorem zagranicy o czes
kiej literaturze Arne Nowak. Przed
stawicielem krytyki najmłodszej jest 
Mirosław Rutte.

Dr. Miłosław Hysek.

Jak Czesi pomagają swoim studentom?

Dom studencki w Pradze.
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Rozwój Sztuk Pięknych w Czechosłowacji. miątek z różnych epok spotykamy 
nietylko w Pradze—ale i w prowin
cjonalnych miastach i pałacach.

Zewnętrzny widok stołecznego 
miasta Pragi stanowi jakby żywą 
historję rozwoju Sztuk Pięknych 
w Czechosłowacji.

W zaułkach miasta pełno jest 
starożytnych okrągłych romańskich 
kościółków, które długi czas myl
nie odnoszono do czasów działal
ności Św. ow. Cyryla i Metodego, 
pomniki bowiem słowiańsko-bizan- 
tyjskiej kultury z tego czasu, któ
rej ośrodkiem był w Czechach kla
sztor Sazawski pod Pragą — nie 
przechowały się do naszych cza
sów.

Wzmocniony wieżami kamien
ny most na Wełtawie, szereg 
wspaniałych kościołów z niebo
siężną katedrą na czele, w której 
mieści się niezwykłej piękności 
i bogactwa kaplica św. Wacła
wa,— sanctuarjum, gdzie przecho
wywano klejnoty koronne, dalej 
klasztor „na Slowanech“, gdzie 
jugosłowiańscy mnisi pracowali 
nad wskrzeszeniem piśmiennictwa 
i sztuki cerkwi wschodniej — to 
wszystko znów przypomina świe
tne czasy króla Karola IV, wycho
wanego w Paryżu, który w epoce 
najwyższego rozkwitu gotyku z 
Pragi siedzibę cesarską uczynił. 
W owym czasie powstała w Pra
dze pierwsza środkowo-europejska 
malarska szkoła — z której wyszli 
Dietrzych Praski, tak zwany mistrz 
Wyszehradzki i genialny mistrz 
Trzeloński — obaj jakoby miejsco
wego pochędzenia. Wytworzyli oni 
z wpływów włoskich i francuskich, 
które doszły drogą przez Awin- 
jon,—nowy oryginalny styl, który 
rozwijał się również i po za gra
nicami państwa czeskiego, a śla
dy jego znajdujemy na zachodzie, 
w Norymberdze, na północy w 
Hamburgu i na wschodzie. Do 
tego czasu odnieść należy najwięk
szą ilość ksiąg, ręcznie i ozdobnie 
pisanych, malowideł na szkle, mo- 
ząjki i plastyki.

Szereg innych znów pamiątek 
Przypomina nam rozwój sztuk po 
husyckich wojnach, gdy czeski 
tron zajmował polski dynasta Wła
dysław Jagielończyk. Do tego 
czasu odnosi się Prochowa Brama 
(Praszna Brana), która jest naj
wspanialszym pomnikiem włady- 
sławowskiego gotyku.

Pierwsi Habsburgowie zamie
szkiwali w Pradze i oni to przy
czynili się do nadania stolicy cech 
włoskiego renesansu (Belwedera), 
który ożywił swym uśmiechem su
rowe zasady Związku Czeskich

Braci. A potem przyszła Biała Góra 
i związane z nią wszystkie niedole 
trzydziestoletniej wojny. Niezró
wnane zbiory Cesarza Rudolfa II 
zostały z Zamku Praskiego zrabo
wane lub przeniesione do Wiednia. 
Zaś później zwycięski kościół i nowa 
szlachta budują „stuwieżową Pra
gę" barokowych kościołów i pała
ców, którą Penuell nazwał barwnie 
„castellated, sensational, theatrical 
Prague". Most Karola ozdobiony 
jest malowniczemi grupami rzeźb 
z różnych epok, tworząc w ten 
sposób niejako wystawę i muzeum 
czeskiej rzeźby; malarze Brandl, 
Rainer i Szkreta zdobią barokowe 
kościoły i pałace, Słowak Kopecki 
zyskuje w całej Europie sławę por
trecisty. A to zetknięcie się pa-

Rynek Starego Miasta w Pradze w początku XIX wieku.

Lecz król czeski przenosi się do 
Wiednia — a za nim dąży tam 
szlachta i Praga obumiera, nabiera 
charakteru miasta prowincjonalne
go i poddaje się germanizacji. Świe
tne tradycje dawnej wspaniałości 
kontynuuje jedynie twórca rokoko
wych miniatur — Norbert Grund. 
W roku 1800 powstaje w Pradze 
akademia malarska, która propa
guje jednak sztukę zimną, surową, 
daleką od doskonałości. Tylko 
mniej znani mistrze portreciści, 
pejzażyści i dekoratorzy (Nawratil) 
zachowali z czasów rokoka poczu- 
cie kolorytu. Swojski pierwiastek 
w sztuce przejawia się najpierw 
w robotach grafików, którzy przed
stawiają piękność Pragi i roman
tycznych zamczysk, gór i kąpieli 
czeskich, prócz tego malowani są 
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domowi patroni i fragmenty z hi- 
storji Czech, ale styl ich jest od
biciem sztuki wiedeńskiej i nie
mieckiej i nie ma tego indywidual
nego narodowego pierwiastku, jaki 
spotykamy w literaturze tego okre
su. Potęgował się wówczas ruch, 
który w historji Europy środkowej 
zajął wybitne stanowisko i znany 
jest pod nazwą czeskiego odro
dzenia. Twórcy starają się już 
nietylko o nadanie sztuce charak
teru lokalnego — ale o uczynienie 
jej narodową. Zapoczątkował ten 
kierunek artysta z bożej łaski, Jó
zef Manes, który zetknąwszy się 
w Monachjum z prądami, dążącemi 
do nacjonalizacji sztuki germań
skiej — pragnie wytworzyć sztukę 
słowiańską. W 1846 r. podróżuje on 
po oląsku i dalej aż do Krakowa 
i wszędzie czyni skrzętne obserwa
cje przedewszystkiem zwyczajów 
i obyczajów wiejskiego ludu. Dzię
ki genialnej intuicji swej uczynił 
z czeskosłowackiego rolnika boha
tera dawnych opowieści i legend. 
Przyjaciele jego z Monachjum, 
rzeźbiarz Levy i architekt Ulman 
tworzą czeską rzeźbę i architektu
rę, klasyczną z formy, ale o duchu 
wybitnie narodowym.

O ile Manes uwolnił malarstwo 
czeskie od niemieckich wpływów— 
o tyle Jarosław Czerniak wprowa
dził doń pierwiastki tak świeżej 
w kolorycie sztuki francuskiej. 
Z tego widać, że wpływy francu
skie pojawiają się w Czechach pó
źniej, niż w Polsce (Michałowski). 
Bogactwo kolorytu w obrazach 
Czermaka najlepiej uwydatniło się 
w obrazach z czeskiej historji 
i w scenach z jugosłowiańskiej ro
mantycznej poezji, które wystawił 
w Salonie Paryskim po wycieczce 
swej na Bałkany. Jednocześnie 
odwiedzali Paryż kolorysta Purki- 
nie, syn fizjologa, Barvitius i Pin- 
kas. Ostatni dwaj wnoszą do 
malarstwa pierwiastek realistyczny. 
Rysownik Zwierzyna, podróżując 
po wszystkich słowiańskich zie
miach, tworzy szereg typowych 
rysunków.

W owym czasie profesorami aka- 
demji są wyłącznie Niemcy. Ucznio
wie chętniej uczyliby się od Ma- 
nesa—lecz ten popadł w chorobę 
umysłową. Przez pewien czas 
była nadzieja pozyskania na stano
wisko dyrektora Jana Matejki, wy
stawa dzieł którego w Pradze ocza
rowała wszystkich—przedewszyst
kiem Alesza i Brożika. Ale Matej
ko został wiernym Krakowowi. 
Historyczny malarz Brożik pojechał 
do Paryża, gdzie dopiero uznano 
jego niepospolity talent. A wten
czas wbrew woli Wiednia pod ha
słem „Naród sobie" wybudowano 

nad brzegiem Wełtawy pierwszą 
czysto-narodową swoją świątynię— 
czeski teatr o pięknej renesanso
wej budowie — według projektów 
Zitka. Szereg konkursów zrobio
nych z tej racji dał poznać kilka 
rzeczywistych talentów, tworzą
cych tak zwaną Generację Teatru 
Narodowego. Wszyscy opierają 
się na motywach swojskich—idąc 
za przykładem Manesa: są to prze
dewszystkiem malarze Alesz i Że
niszek i rzeźbiarz Myslbek. Ich 
duchowym wodzem był Dr. Miro
sław Tyrsz, twórca Sokolstwa Cze
skiego. Alesz, którego ulubionymi 
mistrzami byli Grottger i Matejko, 
maluje cykl „Ojczyzna", odtwarzają
cy poetycko-bohaterski świat cze
ski. Nie znajdując jednak zrozu
mienia i poparcia, nie mógł dzie
łom swym nadać pamiątkowej for
my i pozostawia tylko tysiące ry
sunków—dziś tak drogich dla naro
du czeskiego.

Jest to doba Smetany i Dwo- 
rzaka. Myslbek znów zaklina w 
kamień wyidealizowanego przez 
Manesa Czecha. Poznawszy w Pa
ryżu nowoczesną rzeźbę francuską, 
dodaje do swych dzieł realizmu 
i zostaje arcymistrzem nowocze
snej czeskiej szkoły rzeźby, wycho
wawcą całego szeregu doskonałych 
uczniów. Obecnie korzysta z zasłu
żonego odpoczynku. Współcze
śnie pracuje nadal z niezwykłą 
wytrwałością prof. praskiej aka- 
demji Hynais, twórca wspaniałej 
kurtyny w Teatrze Narodowym, 
na której symboliczna kompozycja 
jest stworzona według zasad fran
cuskiej szkoły. W dobie owej w 
dziedzinie poezji rządzą t. zw. 
Lumirowcy z Jarosławem Vrchli- 
ckim, Swiatopełkiem Czechem 
i Juljuszem Zeyerem. W tym cza
sie Kntipfer maluje we Włoszech 
morze z bajecznemi najadami i try
tonami (skończył życie śmiercią 
samobójczą). Malarz Hanusz Szwaj
ger maluje groteskowe sceny o 
historycznym podkładzie, w któ
rych przejawia się coraz więcej 
realizmu. Architekt Wiehl wzo
rując się na budowlach czeskich 
XVI i XVII w., projektuje domy i ich 
urządzenie w stylu czeskiego rene
sansu, jako protest przeciwko sta
roniemieckiemu stylowi. Odpowia
da to polskiemu stylowi tatrzań
skiemu. Wybitnym krytykiem tej 
epoki jest Koula—znawca staroży
tności czeskich i czeskiej sztuki 
ludowej.

Realizm zwycięża na całej linji; 
typy z Pragi i prowincji stają się 
tematem malarskim Marold jedzie 
do Paryża i tworzy mnóstwo mi
gawkowych scen z życia bulwa
rów. Chittussi jedzie do Paryża— 

i w Fontainebleau kształci się na 
francuskim pejzażu (intime), któ
ry potem zastosowuje do stosunków 
czeskich podług romantyczno-pej- 
zażowych wzorów utalentowanego 
Kosarka i podług półromantycz- 
nych dzieł Juljusza Marzaka, mi
strza w oddawaniu powabów leś
nych głębin — i twórcy . licznych 
szkiców węglem.

Nadchodzą lata dziewięćdziesią
te—lata różnych secesji, gdy sze
rzy się po Europie impresjonizm 
i symbolizm. Stanowisko, jakie 
w Polsce zajęła „Sztuka", w Cze
chach ma „Manes" (założony 1887), 
wydający czasopismo „Wolne 
Smiery", który uprzedził co do 
epoki powstania wiedeński „Ver 
Sacrum" i petersburski „Mir Isku- 
stwa". Z symbolistów tej epoki 
wyróżniają się: Mucha, malarz afi
szów dla Sary Bernhard, który 
później bierze się z powrotem do 
sztuki dekoracyjno - historycznej, 
tworząc teraz ogromne płótna swej 
Epopei słowiańskiej; Kupka, mie
szkający w Paryżu, gdzie do dziś 
jest przedstawicielem własnego kie
runku, zwanego „orfidee"—próby 
barwnego rozwiązania zagadnień 
rytmu; Preisler, który świetnie od- 
daje w swych harmonijnie koloro
wych kompozycjach ze spokojnymi 
postaciami tęskność czeskiej duszy; 
Szwabińsky, wszechstronnie utalen
towany i nieporównany znawca 
techniki, dziś pierwszy grafik cze
ski, przenikliwy psycholog i za
chwycający panteista, który czer
pie natchnienie z piękna przyrody 
podzwrotnikowej i z piękna ciała 
kobiecego; Obrowsky, który prze
rzuca się od kipiących zdrowym 
kolorytem obrazów do rzeźby, 
opartej na klasycznych wzorach; 
Boettinger, Szymon, K. Szpillar 
i inni. Uczeń Krakowa, ale syn cze
skich rodziców, symbolista Vlasti- 
mil Hofman jest łącznikiem pomię
dzy polską i czeską moderną.

Drugą grupę stanowili natura- 
liści: Uprka, który całkiem poświę
cił się odtwarzaniu życia tak ogrom
nie kolorowego ludu z Morawskiej 
Słowacji; Niemejc, malarz chło
pów z okolic Pilzna; Jarosław 
Szpillar, malarz domażlickich Cho
dów, najzachodniejszej części cze
skiego ludu; Slawiczek — twórca 
rdzennie czeskiego impresjonizmu, 
który dwukrotnie swym pendzlem 
uwiecznił podobiznę Pragi; Hude- 
czek — harmonijny pejzażysta; nie
dawno, w dzień pięćdziesięcio
lecia jego urodzin, otwarta wysta
wa jego dzieł stanowiła sensację 
w Pradze; morawscy pejzażyści 
Kalwoda i Lolek, dalej świetny 
portrecista Nechleba. Rzeźbiarze 
tej generacji pozostawali pod wpły-
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Jan Kotera: Muzeum w Hradci Kralove.

Jan Preisler: Czarne Jezioro. A. Hudećek: Droga w górach.

Wojciech Hynais: Szczegół opony teatru Narodowego w Pradze. Max Śvabinsky: Bukiet.



Teatr na Kral. Yinohradech.

Adolf Wenig: Dekoracja do „Libuszy" Smetany w teatrze 
Narodowym w Pradze.

Adolf Wenig-: Dekoracja do „Lazurowego królestwa" w teatrze 
na Kral. Yinohradech.

Adolf Wenig: Kostjumy do „Libuszy" Smetany dla Teatru Narodowego w Pradze.



Teatr Narodowy (Narodni divadlo) w Pradze.

L. Rydel: „Na zawsze,“ scena z dramatu wystawionego przez Jarosława Kvapila v Teatrze Narodowym 
w Pradze.

Juljusz Słowacki: „Cenci,“ sceny z dramatu, wystawionego przez Jarosława Kyapila w Teatrze Narodowym w Pradze.



M. Aleś: Domazlice, z cyklu „Ojczyzna".

Józef Manes: Wspomnienia. J. Uprka: Narzeczony.

Jan Stursa: Raniony. Józef V. Myslbek: Zabój i Slavoj.



wem twórczości Rodin’a, którego 
pierwsza wystawa dzieł za granicą 
otwarta była w Pradze (gdzie ge
nialny rzeźbiarz spotkał się z en
tuzjasty cznem przyjęciem): liryczny 
Sucharda — twórca pomnika Pa
łuckiego, mistyczny symbolista 
Bilek — wyznawca idei mesjani- 
stycznej, twórca pomnika Hussa, 
Szaloun, typowy impresjonista Ma- 
rzatka, uczeń Rodin’a,— i uczucio
wy Kafka. Ten ostatni i rzeźbiarz 
Sztursa, rozkochany w delikatnych 
linjach kobiecego ciała, w ostat
nich czasach poddali się wpływom 
klasycznym i wgłębiają się w psy- 
chę ludzką.

Uczniem Paryża jest Szpaniel, 
twórca pierwszych monet Czecho
słowackiej republiki. Na czele ar
chitektonicznego kierunku tej ge
neracji stal Jan Kotiera, uczeń wie
deńskiego Wagnera, który z nim 
założył Revue Styl, walczącą za
ciekle z oficjalną architekturą o sty
lu historycznym. W epoce prze
budowywania Pragi według nowo
czesnych hygienicznych wymagań 
tworzy się bardzo wpływowy „Klub 
Starej Pragi", aby bronić cennych 
pamiątek budownictwa od zbytecz
nego burzenia. Teoretykami tej 
epoki są: historyk K. B. Madl, 
filozofujący F. X. Szalda i morali- 
zator, ukryty pod pseudonimem 
Gamma, później bardzo płodny 
krytyk, malarz Jiranek.

Ostatni, wykształcony kosmo
polita, doskonale władający pió
rem, nie ma jeszcze określonej in
dywidualności. Jego generacja do
goniła „Europę", na wystawach 
jej gościł Monet i Cesanne, Rodin 
i Bourdelle, Libermann i Munch, 
ale to nie zadawalnia Jiranka; ce
lem jego jest sztuka więcej naro
dowa i prostsza; za przykładem 
więc Manesa, zwraca się do Sło- 
waczyzny, a jednocześnie śledzi 
rozwój francuskiej sztuki od im
presjonizmu poprzez Cesanne do 
ekspresjonistów. Umarł, zanim zdo
łał stanąć na czele nowej genera
cji, która odłącza się od grupy 
wyznawców Manesa i tworzy „Sku- 
pinę“. Głosiła ona ekspresjonizm, 
nawet kubizm, pod przewodem 
młodego Kubiszty.

Wybuchła wojna światowa. Spo
wodowała ona bolesne straty dla 
czeskiej sztuki; w Krakowie koń
czy śmiercią samobójczą oficer Ka
rol Myslbek, syn rzeźbiarza, rzeź
biarz życia pokrzywdzonych i opu
szczonych mieszkańców w zauł
kach Pragi. Rzeźbiarz śląski Sapik 
i inni padli na polu walki. Inni 
znów na obczyźnie wspierali spra
wę czeską słowem i orężem. We 
Francji Kupka i inni, w Ameryce 
Freissig malowali afisze, agitując 

za wstąpieniem do. wojska, we 
Włoszech Bartosz i Żeyer, na Sy- 
berji pracował cały szereg legjo- 
nistów malarzy, rzeźbiarzy i archi
tektów.

Po przewrocie, entuzjazm z od
zyskanej niepodległości stał się 
bodźcem do usilnej pracy mimo 
kolosalnych powojennych trudno
ści. Już w czasie wojny architekci 
marzyli o rdzennie czeskiej nowo
czesnej architekturze i szykują się 
obecnie do rozbudowy stolicy Pra
gi na wielką Pragę. Niedawno 
otwarta wystawa młodych, zorga
nizowana w „Związku czeskich 
architektówzaznajomiła nas z ich 
nowemi pomysłami, w których wi
dać przejście od internacjonalnego 
ekspresjonizmu do czeskiego ory
ginalnego stylu, podkreślającego 
radosny koloryt architektoniczny 
(Goczar, Janak, Nowotny, Machoń 
i t d.).

Jednocześnie rozwija się praca 
nad zdobnictwem wnętrz mieszkań 
z wydatną współpracązńanej„Umie- 
lecko - prumyslowej" szkoły pras
kiej (Benesz, Benda, Brunner, Ky- 
sela i t. d). Połączone w związku 
„Czeskiego Diła" (organ „Wy- 
twarne Prace“) architektura 
i artystyczne rzemiosło zdołały wy
konać i przedstawić na wzmianko
wanej wystawie bardzo obiecujące, 
żywe w kolorze rzeczy w dziedzinie 
umeblowania, malowania i zdobie
nia ścian, przemysłu włóknistego, 
drobnej plastyki, biżuterji i introliga
torstwa. Malarze i rzeźbiarze ocze
kują wielkich zamówień. Dzielą 
się oni w sposób następujący: ar
tyści starsi i bardziej kompro
misowo nastrojeni jednoczą się 
w związku „Jednota vytvarnych 
umielców" (organ ,,Diło“), bardziej 
postępowi — w „Manesie“ (organ

„Volne Smiery"), których lewi
ca tworzy grupę „upartych", hoł
dujących ekspresjonizmowi i czę
ściowo kubizmowi; z „Manesem" 
pokrewny jest związek grafików 
„Hollar"[i wyżej wymieniony zwią
zek architektów (organ „Styl"); 
architekci bardziej ; kompromisowi 
grupują się w starym związku in
żynierów i architektów (organ „Ar- 
chitektonicky obzor"); w„Umielec- 
kiej Besedzie",? zgromadzili się naj
młodsi, którzy kultywują sztukę 
o charakterze czeskim, t. zw prą
dy domowe (organ „Zivot"). Mora
wianie mają berneński związek 
„Alesz" i hodońiński związek mo
rawskich artystów (organ „Umie- 
lecky List"); słowaccy artyści po
siadają teraz swój własny związek 
„Koliba", działający pod hasłem 
oderwania się od Pragi w kierun
ku słowiańskiego wschodu, przy- 
czem są oni pod wpływem kato
lickiego socjalizmu; praski „Deviet- 
sil" popiera kult proletarjatu; po- 
zatem jest wielka ilość artystów, 
stojących poza związkami i zorga- 
nizowanemi kierunkami. Wystawy 
następują jedna po drugiej. Ramy 
twórczości czeskiej rozszerzają się 
coraz więcej; wielu artystów je
dzie szukać natchnienia na Słowa- 
czyznę—wschód posiada siłę przy
ciągającą.

Naukowe badania o twórczości 
czeskiej publikowane są w piśmie 
„Pamatky archeologicke" i w pięk
nem wydawnictwie „Umieni", któ
re wydaje zakład graficzny Jana 
Sztenca, konkurującego w dzie
dzinie sztuki reprodukcyjnej 
z „Unją". Czeska akademja wy
daje „Soupis pamatek", przyczem 
do każdej prowincji odnosi się od
dzielny tom; młodzi historykowie 
sztuki, uczniowie zmarłego prof. 
Maxa Dvorzaka, zapoczątkowali 
wspaniałe wydawnictwo Sztenca 
„Umielecke pokłady Czech" i roz
poczęli wydawać „Dzieje czeskiej 
sztuki" (nakładem Manesa). Nakła
dem Sztenca pojawił się „Diejepis 
umieni" (historja sztuki wszech
światowej), pióra prof. akademji 
sztuk pięknych Ant. Matiegki. Pil- 
zeński nakładca Beniszko wydaje 
wspaniałe dzieło barwnie ilustro
wane „Czeske umieni". Czeską sztu
kę nowoczesną wydali Matejgka 
i Wirth w luksusowej publikacji 
dla informacji zagranicy, p. t. „L’art 
tcheąue contemporaine". Palącą 
kwestją jest wybudowanie galerji 
sztuki starej i nowoczesnej w Pra
dze, gdyż dotychczasowy lokal jest 
niewystarczający, a Muzeum przy
jaciół sztuki zajął parlament. Trze
ba również rozszerzyć fachowe 
szkolnictwo czesko-słowackie.

Prof. P. Żakavec.
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Współczesny teatr czeski.

,,Paohlarcy“, opera Kowarzowicza.

Współczesny teatr czeski.
Przy końcu wojny światowej, w maju 

w r. 1918, podczas uroczystości teatral
nych, odbywających się z okazji pięćdzie
sięciolecia Teatru Narodowego w Pradze, 
obiecywano sobie stałą współpracę po
między zwolennikami i pracownikami te
atralnymi polskimi i czeskimi. Niestety 
zamiary te pozostały dotąd niezrealizo
wane. A przecież na samym początku 
wielkiej wojny, w pierwszych miesiącach 
r. 1915 istniała już współpraca obu wy
mienionych dramaturgji słowiańskich, 
choć była raczej wynikiem okoliczności 
zewnętrznych, aniżeli wewnętrznego rytmu 
obu kultur. Kiedy bowiem armja rosyjska 
podczas pierwszej ofenzywy dotarła aż do 
przesmyków karpackich, czeskie ziemie 
były przepełnione emigrantami polskimi, 
a wśród nich także niejeden zespół tea
tralny z Krakowa, Lwowa i nawet z War
szawy szukał w Pradze czeskiej schro
nienia. Wtedy wykonali polscy amatoro- 
wie „Mazepę" Słowackiego, artyści pol
scy „Wesele" Wyspiańskiego, wtedy to 
zobaczyliśmy na większych i małych sce
nach niejedną polską komedję, wtedy to 
grał u nas Rygier i Żelazowski.

Lecz znaliśmy i kochaliśmy polskie 
utwory dramatyczne i artystów polskich 
już na długo przed wojną. Starsi miłośni
cy sztuki z wdzięcznością przypominają 

sobie wzniosłe wrażenie lady Macbeth 
w wykonaniu Heleny Modrzejewskiej, 
przed samą wojną podziwialiśmy panią 
Gzowską,którą uważaliśmy więcej za Polkę, 
niż za Rosjankę, w rolach Nory, Salome 
i Locandiny. W repertuarze komedji 
z pierwszych czasów Teatru Narodowego 
zajmował honorowe miejsce Bałucki, 
szczególnie zaś Fredro. Inicjator naszej 
nowoczesnej reżyserji Jarosław Kvapil, 
który ma wielu przyjaciół w polskim 
świecie artystycznym, wystawił na scenie 
Nar. Teatru niejedną sztukę polską. Jego 
pierwsza żona, Hana Kvapilowa, zajaśnia
ła całym blaskiem ekspresji razem z na
szym współczesnym artystą dramatycz
nym E. Yojanem w sztuce „Na zawsze", 
której autor L. Rydel (jego sztukę „Za
czarowane Koło" grano u nas później) 
był wśród czeskich artystów wyjątkowo 
popularnym; jedną z najpiękniejszych 
i najplastyczniejszych kreacji Kwapiła była 
„Beatrix Cenci" Słowackiego z p. Dosta- 
lową (siostrą A. B. Dostała, czynnego 
w Polsce) w roli głównej. Kisielewskiego 
„Karykatury" i „Moralność Pani Dulskiej" 
Gabrjeli Zapolskiej utrzymywały się stale 
w repertuarze naszych scen realistycz
nych, kierunek psychologiczny zaś był 
prócz innych reprezentowany przez Przy
byszewskiego, którego sztuki „Dla szczę

ścia", „Złote runo",—i inne miały szcze
gólne powodzenie w grupie symbolistów 
i dekadentów. Podczas wojny była wy
stawiona w teatrze na Winohradach pod 
reżją K. H. Hilara Krasińskiego „Niebos- 
ka Komedja", która poza Polską i Pragą, 
nie była może grana nigdzie. U nas mia
ła nietylko literackie, lecz także i tea
tralne powodzenie.

Wymienione powyżej teatry praskie: 
Teatr Narodowy, mający wspaniałą trady
cję operową, i Wiuohradski, egzystujący 
już od kilku lat jako samoistny teatr 
dramatyczny, są pierwszorzędnemu insty
tucjami artystycznemu i równocześnie 
współzawodnikami, w takiej nawet mie
rze, że obaj kierownicy dramatyczni za
mienili swe miejsca działania. Kwapił jest 
obecnie dyrektorem Teatru Miejskiego, 
a Ililar Narodowego. W współzawodnictwie 
tern bierze także udział Teatr Stawowski, 
w którym aż do r. 1920 grali Niemcy 
i Smichowski Teatr Intiinny, który pod 
reżyserją Bora zajmuje poważne stano
wisko literackie. Prócz tych ma teatr 
czeskosłowacki wybitną placówkę w ber
neńskim Teatrze Narodowym, którego 
dyrektorem jest literat Yacław Stech 
a dramaturgiem poeta Jerzy Maheni w Te
atrze Bratislawskim. Teatr Bratislawski 
ma być placówką sztuki słowackiej, któ
ra — jak wiadomo — za panowania ma
dziarskiego nie miała ani jednej sceny. 
W Teatrze Narodowym po śmierci Hanny 
Kyapilowej i E. Yojana najwybitniejszą 
siłą artystyczną jest pani M Hiibnerowa,
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Współczesny teatr czeski

Jarosław Kyanil, dyrektor teatru na Kró
lewskich Vinohradach w Pradze

F. X. Svoboda, znany dramaturg czeski Ed. Vojan, artysta dramatyczny.

w Teatrze Miejskim zaś, który posiada 
w znanym dramaturgu K. Capku zręczne
go celują, Boh. Zakopał i Wacław 
Vydra. W kierunku dramatycznym, co do 
literatury obcej, przeważa Shakespeare 
i Ibsen. W r. 1916 grano cykl jubileu
szowy Shakespearea, po którym Kvapli

M. HUbnerowa, artystka dramatyczna.

wystawił jeszcze (prócz innych) „Henry
ka*  IV i „Troiła i Kressidę*.  Kult Ibsena 
przejawia się w ostatnich miesiącach 
w nowych scenicznych realizacjach. Naj
większe powodzenie miał jego wielki po- 
emat„ PeerGynt". Wielkiem zainteresowa
niem cieszą się również klasycy fran
cuscy, szczególnie Moliere. Wogóle dra- 
niat francuski nadaje kierunek scenom, 
zwłaszcza dramat nowoczesny, którego 
główni przedstawiciele, np. Becąue, Curel, 
Cłaudel, Portoriche (już nie wspominając 
•tostanda, Flers-Caillaveta i innych) mają 
u nas licznych wielbicieli. Prócz Shake
spearea najczęściej wystawiane są sztuki 
Shaw’a, w ostatnim czasie zaś sztuka 
Mailowa „Edward 11“ z czasów przcdshake- 
spearowskich była graną pierwszy raz 
u,a nieangielskiej scenie, i to właśnie 
w Teatrze Narodowym. Przystępu narazie 

nie ma niemiecki klasycyzm i. modernizm, 
aczkolwiek początki nasze nie mogły się 
obejść bez wpływu berlińskiego i wiedeń
skiego i wielkiej linji wejmarskiej; chęt
nie uprawiamy dramat rosyjski, którego 
znakomici przedstawiciele moskiewscy 
pozostawili głębokie ślady i wrażenia 
w naszem życiu teatralnem, podczas ich 
drugiego występu gościnnego w 1921 r.

Dramat czeski w XX wieku opiera 
się na swojej tradycji rodzimej, lub też 
sięga po wzory obce. Początki naszego 
dramatu nie sięgają dalekiej przeszłości. 
Średniowieczny humanistyczny dramat 
czeski został zduszony podczas reakcji 
przeciwreformacyjnej. Po Białej Górze nie 
pozostało prawie nic z*  Teatru Narodowe
go, a kiedy z końcem XVIII stulecia na
ród i literatura powstały po długiem po
gnębieniu do nowego życia, trzeba było 
zaczynać od początku i wzorować się na 
obcych. Lecz wkrótce zabrzmiała nuta 
swojska, choć obce motywy wywierały 
jeszcze swój wpływ. Czeskość przemawia
ła wyraźnie w utworach Klicpery i w po
ezji ludowej J. K. Tyla, który w rzewny 
sposób łączył dolę aktora-patrjoty i bied-

Otokar Fischer.

nego literata. Typ wiejski i życie ludu 
wiejskiego scenizował końcem wieku XIX 
Stroupeżnicky, humanizm czeski Jerzabek. 
S. J. Kolar pogłębił dramat, wzorując się 
na Shakespearze, Bozdiech zaś wypowia
dał się techniką francuską. Dwaj wielcy 

poeci, liryk Yrchlicki i epik Zeyer, wzbo
gacili pięknem poetycznem dramatyczny 
świat czeski, upiększyli język sceniczny. 
Kierunek realistyczny reprezentuje Al. Ji- 
rasek, który prócz swych wielkich po
wieści historycznych, stworzył także 
w dramacie trylogję husytską prócz in-

Hanna Kvapilowa. znakomita artystka 
dramatyczna.

nycb dramatów, prawdziwą czeskością 
przepojonych.

Obok niego F. X. Swoboda jest rów
nież pisarzem realistycznym, zajmującym 
się kwestjami socjalnemi i feministyczne- 
mi, opiewa młodość i jej czar, prace 
i znój życia dojrzewającego i mądrość 
i doświadczenia starości. Sztolba i Sztech 
Kunieticka i Preisova, Simaczek, i Mrszti- 
kowie są wybitnymi pisarzami drama
tycznymi o zacięciu realistycznem.

Przedstawicielami dramatu nowoczes
nego są: J. Hilbert, Wiktor Dyk, Jerzy 
Mahen, który w „Janosiku*  scenizuje le
gendę o popularnym także w Polsce sło
wackim zbójniku, Arnoszt Dworzak, Frant. 
Langer, Fr. Szramek i inni.

Otokar Fischer.
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FilharmonJa Czeska.

MUZYKA
Muzyka ma w kulturze narodu czes

kiego wielkie znaczenie. Już w daw
nych czasach mawiano o Czechach, iż są 
„narodem muzykantów", gdziekolwiek bo
wiem zeszło sie kilku muzyków, zawsze 
znajdował się pomiędzy nimi Czech. Było 
to zasługą praskiego konserwatorjum, 
pierwszego zakładu .muzyczno-wychowaw- 
czego w Europie Środkowej, założonego 
w r. 1611. Zakład ten wysyłał corocznie 
w świat mnóstwo muzyków, a byli oni 
czynni nietylko w Czechach, lecz także 
i za granicą.

Celem ulepszenia muzyki czeskiej, 
przedewszystkiem potrzeba było idei, 
ażeby muzykę postawić na stopniu wyż
szym, artystycznym. Mógł to uskutecznić 
tylko genjusz, który potrafiłby zadowolić 
wymagania epoki współczesnej, a jednak 
nie zatracić cechy narodowej. Tym gen- 
juszem muzyki czeskiej jest Bedrzych 
Smetana (1824-1884). Trudno powiedzieć 
w kilku słowach, czem jest dlakultury mu
zyki czeskiej Smetana. Największą jego za
sługą jest, że nie zważając na ówczesny prąd 
w muzyce czeskiej, uprawianej w zakre
sie ciasnych pojęć nacjonalizmu i polega
jącej na motywach ludowych, wyznaczył 
jej najwyższy cel, tak w muzyce drama
tycznej, jak i orkiestralnej, głosowej i ka
meralnej. Tern odrazu podniósł jej po
ziom. Óbok jego dzieł traciły znaczenie 
utwory starsze. Mówiąc tedy o muzyce 
czeskiej, zaczynamy od Smetany i od 
jego następców. Smetana, pojmując kwe- 
stję narodową jako głęboki problem kul
turalny, widział narodowość sztuki w uję
ciu ducha narodu, w ujęciu i przedsta
wieniu jego charakteru, usposobienia 
i celów. To też czeskość jego uczuć i za

CZESKA.
patrywań czyni dzieła jego wyłącznie 
czeskiemi. Tak tylko rozumieć można 
czeskość „Sprzedanej narzeczonej", w któ
rej uwydatniona jest typowa filozofja ra
dości czeskiego człowieka, tak czeskość 
„Mej ojczyzny", sławiącej czeski ideał 
oswobodzonej ojczyzny, tak i czeskość 
„Z mego życia", uwydatniającą tkliwość 
rezygnacji duszy czeskiej w chwilach bo
lesnych. Utwory te są niemal dokumen
tami czeskiej psychologji narodowej, 
którą należy uwydatnić w odtwarzaniu 
tych dzieł I jeżeli scena niemiecka ode
grała „Sprzedaną narzeczonę" jako ko- 
medję. to bardzo się oddaliła od ducha 
tego utworu, przejawiającego się szla
chetnie, tak w wykonaniu artystycznem, 
jak i w duchu ludowym. Wystarczy po
wiedzieć, że Smetana uwielbiał wielkiego 
mistrza i genjusza Chopina i podobnie— 
jak on — pojmował wytworńość muzyki 
słowiańskiej, narodowej.

Ruch, jaki wy wołał Smetana w kołach 
muzycznych czeskich, był ogromny. Mnó
stwo kompozytorów przyłączyło się do 
niego. A. Dworzak (1841-1901) stoi najbli
żej owej starej muzyki czeskiej. Lecz i na 
niego wywarł wpływ nowy kierunek. Po
lem jego popisu została jednak muzyka 
instrumentalna, cecha to typowa starej 
muzyki czeskiej. Wszelkie sukcesy od
niósł jednak Dworzak sw emi symfonjami, 
rapsodjami, tańcami słowiańskiemi, pełne- 
mi czystej namiętności muzycznej, a szcze
gólnie przez swoje dzieła kameralne, 
wzniosłe czystością i pięknością dźwięku,

Zdenko Fibich (1850-1900) jest du
chem nawskroś poetycznym, potęgującym 
jeszcze ten wybitny przymiot dzieł Sme
tany, a przytem jest romantykiem naj

czystszego stylu, wychowankiem lasu, 
ktorego czar potrafił przelać do swych 
wspaniałych ballad, głosowych i instru
mentalnych, do swych melodramatów 
i dramatów muzycznych. Opanowuje go 
już duch generacji młodszej, jej indywi
dualizm i subjektywizm, jest wielkim po
etą miłości. Jest twórcą dzieł dramatycz
nych, tragedji „Narzeczona Messińska" 
i scenicznego melodramatu trylogjj „Hip- 
podamie". " ejl F

tymczasem dorasta już trzeci szereg 
czeskich kompozytorów w ściślejszem sło
wa znaczeniu nowoczesnych. Józef B. Foer- 
ster (ur. 1859) jest z nich najsubtelniej
szym poetą. Opierając się o tradycję 
kantorów, z których pochodzi, i mając 
głęboką wiarę w wszechświatowego du
cha, który kieruje losem ludzkim, udu
chowia wszystkie problematy ludzkie 
a miłość szczególnie. Foerster jest prze
dewszystkiem poetą miłości, miłości du
chowej, nie zmysłowej. Pisze zatem hym
ny o miłości macierzyńskiej, siostrzanej 
o miłości do cierpiących bliźnich i miło
ści do upośledzonych. Stąd też i ton so
cjalny jego muzycznego wyrazu. Muzyka 
jego nawskroś nowoczesna technicznie 
jest w najwyższym stopniu słodka i cie
pła. 1 dlatego są tak piękne jego sym- 
fonje i dzieła kameralne, stąd słodycz 
jego „Cyrana de Bergerac" i metafizycz
na wielkość jego symfonji, stąd niewy- 
czerpalnośc jego pieśni i prosta praw
dziwość jego dzieł dramatycznych 
-trsi Prawdziwym kontrastem jego jest 
Yitezslaw Nowak (ur. 1870), drugi wielki 
mistrz obecnej epoki. Nowak jest typo
wym poetą zmysłowości. Z początku dzia
ła na niego urok kraju słowackiego i je
go Judu. Jego „Słowacka księga" i poe
mat symfoniczny „W Tatrach" z r. 1905-6 
są najlepszym wyrazem tego upodobania. 
1 od wpływem modernizmu francuskiego

Zd Fibich, kompozytor Ant. Dworzak, twórca Foerster, autor ulubionych. J. Kubelik. słynny skrzypek,
muzyczny. licznych oper. symfonii.
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.Czeski kwartet': Hoffmann, Suk, Zelenka, Herold. Karykatura H. Bóttingera.

niemieckiego, Debussyego i Strausssa, 
jak również i pod wpływem współczesne
go impresjonizmu w literaturze, stał się 
najkonsekwentniejszym muzycznym im
presjonistą czeskim . Stwor/ył on mnóstwo 
wspaniałych pieśni i utworów kameral
nych, oraz zmysłowych obrazów symfo
nicznych. W „Wiecznej Tęsknocie" opiewa 
morze, chociaż jeszcze silnie uduchowio
ne, za to w „Burzy" porównuje wzburzo
ne fale morskie ze zmysłowym szałem 
Judzkim na okręcie. „Pan" jest w tym 
kierunku najlepszem dziełem Nowaka.

. Inną, nie tak ściśle oznaczoną indy
widualnością jest Józef Suk (ur. 1874), 
znany członek „Czeskiego kwartetu".

pystycznem usposobieniem jest bardzo 
??nżony do Dworzaka, albowiem i w nim 
tkwi ów muzyk czeski, radujący się tern, 
ze wytwarza muzykę. Idąc jednak z du
chem czasu, daje swej muzyce tematy 
Poetyczne, jak naprz. w wielkich dziełach 
91*■jestralnych  „Azrael", “Bajka o lecie" 
1 "Dojrzewanie". Ważniejsze jednak jesz
cze njż tematy poetyczne są dla Suka 
kwestje muzycznej techniki. Pod tym 
względem nie ma muzyka czeska więk
szego mistrza od niego. Nikt tak, jak on, 
nie wypracuje tak czystego zdania poly- 
Jonicznego, nikt nie wykończy swego 

dzieła z takiem mistrzowstwem instrumen- 
talnem, jak Suk. Na tern polu nie ma 
dziś w muzyce czeskiej współzawodnika.

Zupełnie innym objawem nowoczesnej 
muzyki czeskiej jest Leosz Janaczek. 
Pochodząc z Moraw, z obszaru etnogra
ficznie zakonserwowanego, stamtąd też 
wywodzi swoją sztukę. W gruncie rze
czy jest prymitywistą, gardzącym środ
kami nowoczesnemi, szczególnie polyfon- 
ją, a to w tym celu, ażeby najlepiej po
znać duszę człowieka prostego. Posiada 
on wulkaniczny temperament, porywający 
szczególnie w dramatach naturalistycz- 
nych („Jej wychowawczyni"). Ma wielkie 
powodzenie, choć zdobyte w późnym wie
ku (ma 60 lat), w czasie wojennym, dy
sponowanym szczególnie dobrze dla po
dobnej sztuki.

Pośród najmłodszych kompozytorów 
najwybitniejszym jest Otakar Ostrcil 
(ur. 1879), twórca znakomitej komedji 
muzycznej „Pączek", obecny kierownik 
opery Teatru Narodowego. W rozwoju 
muzycznym przechodzi od muzyki kon
certowej (Suita) i wokalnej (Legenda 
o św. Zycie), do najśmielszych i najkon- 
sekwentniejszych utworów nowoczesnych 
czeskich. W tem jest najbardziej do nie
go podobny kompozytor Otakar Zich, 

(ur. 1879). Wielka opera jego „Wina" 
pojawiła się niedawno temu w Teatrze Naro
dowym.

Z młodszych kompozytorów wymienić 
można narazie tylko nazwiska, chociaż 
są między nimi już kompozytorowie 
dzieł poważnych. Przeważnie upra
wiają oni nowoczesny styl impresjoni
styczny, wzorując się na swoim mistrzu 
Yitezslawie Nowaku. Pojawiają się jed
nak dążenia, usiłujące dojść dalej, do 
muzyki bardziej ideowej, w zgodzie z prą
dem ideowym obecnego czasu. Najwybit
niejsi z nich są: K. B. Jirak, B. Yomaczka, 
J. Yycpalek, O. Jeremias. Także Rudolf 
Kareł, Jarosław Kriczka i Jan Kunc uzy
skali już między nimi poczesne miejsce.

W dziale reprodukcyjnym rozporzą
dza dziś muzyka czeska wszystkiemi środ
kami, które jej są potrzebne do rozwoju. 
Niewątpliwie jakość tych środków nie 
jest zawsze jednakowa i szczególnie 
szwankować może w wielkich ensemblach 
operowych, w których po czasach naj
większego rozkwitu następuje także za
stój i znów odwrotnie, lecz to nigdy nie 
wpływa na rozwój muzyki, która pod 
każdym względem stoi na wysokości swe
go zadania i dąży do celów coraz wyż
szych. Ogniskiem tego dążenia jest Teatr

śwfatn śpiewać z ka.na Cały Prane. Ondriczek, głośny skrzypek Otakar Ostrcil, komoozytor 
/młodszej generacji./

Jar. Kocjan, wirtuos na skrzyp
cach.

17



Narodowy w Pradze. W nim rozwija się 
opera czeska jako instytucja dramatycz
na, dążąca bardziej do całkowitości re
produkcji, niż szczycąca się popisami jed
nostek artystycznych. Prócz tego ma Te
atr Narodowy i znakomitych mistrzów 
śpiewu. Z nich niektórzy zdobyli sławę 
światową, jak naprz. Karol Burian, zna
komity interpretator ról Smetany i Wag
nera, oraz Emma Destinowa, mistrzyni nad
zwyczajnej kultury śpiewu. Rozkwit opery 
przyspieszyłoby bardzo wybudowanie pro
jektowanego nowego gmachu operowego.

Wraz z uzyskaniem wolności pań
stwowej powstały w Czechach nowe in
stytucje operowe. W Bernie utworzono 
operę czeską, która w stosunkowo krót
kim czasie osiągnęła zdumiewające rezul
taty. Również opera w Bratislawie (na 
Słowaczyźnie, mająca tam wielkie zna
czenie kulturalne, rozwija się pomyślnie.

Muzykę orkiestralną uprawia szcze
gólnie Czeska Filharmonja, która urządza 
koncerty symfoniczne wielkiej wartości 
artystycznej. Zwłaszcza w roku ub. udało 
się dyrygentowi W. Ta licho wi usunąć 
resztki przykrych stosunków wojennych 
i podnieść orkiestrę do znaczenia pier
wszorzędnego. Najbardziej się to ujawnia 
przy występach gościnnych dyrygentów 
obcych. Ze zrzeszeń kameralnych stale 
zajmuje pierwsze miejsce Kwartet Czeski, 
mający za sobą 30 lat działalności, stale 
młody, czerstwy, niedościgniony, szczegól
nie w wykonaniu utworów Smetany, 
Dvorzaka i Bethóvena. Prócz tego kwartetu 
istnieje jeszcze Kwartet Szevcika. Chóry 

śpiewackie uzyskały wyjątkową sławę 
światową. Na ich czele stoją praski 
„Hlahol“ i „Śpiewackie towarzystwo nau
czycieli morawskich" (dyrygent Ferd. 
Vach). Powstało także „Kółko śpiewackie 
nauczycieli praskich" (dyrygent Franc. 
Spilka) a wreszcie chór najmłodszy 
„Smetana" (dyrygient Rudolf Czerny). Pod 
wpływem tych chórów rozwinęła się także 
znakomicie czeska literatura chóralna.

Z pomiędzy licznych artystów wirtu- 
zów wymienię choć kilka nazwisk. Po
między skrzypkami zajmuje dotąd pierwsze 
miejsce Franc. Ondriczek, skrzypek wielkiej 
epoki noworomantyków Ze szkoły Otakara

Bedrzych Smetana, twórca czeskej 
nowożytnej mnzyki.

Szevcika, wychowującej całe zastępy 
skrzypków ze wszystkich stron świata, 
wyszli i czescy skrzypkowie światowej sła
wy, Jan Kubelik i Jarosław Kocian. Mniej 
produktywne jest czeskie mistrzowstwo 
w dziale fortepianowym. Największymi 
mistrzami byli Bedrzych Smetana i jego 
następca Józef Jiranek, lecz czeska szkoła 
fortepianowa nie osiągnęła tego stopnia, 
na jakim jest szkoła skrzypcowa. Dziś 
najlepszymi fortepjanowymi wirtuozami 
czeskimi są Jan Herman i Wacław Sztiepan. 
Postarano się także o wychowanie mu
zyczne w Czechosłowacji. Istnieją dwa 
państwowe konserwatorja, w Pradze 
i w Bernie, prócz tego inne liczne szkoły 
muzyczne we wszystkich miastach repu
bliki. W uniwersytetach w Pradze, Bernie 
i Bratysławie są zwyczajne profesury 
(resp. docentury) wiedzy muzycznej. Po
pularyzowanie muzyki wśród ludu jest 
bardzo rozwinięte. Szczególnie Związek 
Oświatowy (Oswietovy Svaz) zapomocą 
kursów ludowych i wieczorków muzycz
nych wychowuje coraz to nową publicz
ność, mając dzielnych współpracowników 
w organizacjach robotniczych. Pod wzgę- 
dem społecznym muzycy fesw republice 
czeskosłowackiej dobrze zorganizowani, 
wkrótce też mają byćzatwierdzone przez 
Zgromadzenie Narodowe Izby muzyczne.*)

*) Z powodu braku czeskich czcionek drukarskich 
wszystkie nazwiska, tytuły itd. podano w tran- 
skripcyi polskiej.

Prof. Z denko Nejedly.

Ważna placówka ogłoszeniowa.

Traktując o kulturze i rozwoju naro
du czeskiego, nie możemy pominąć za
szczytnie znanej u nas firmy ,L. i E. Metz! 
i S ka“ Centralne Biuro Ogłoszeń.

Oddział tej firmy, egzystującej od ro
ku 1878, założony został w Warszawie 
w roku 190? i mieści się obecnie przy 
ul. Marszałkowskiej Ne 130.

Firma powstała przed laty 44, kiedy 
nie przewidywano jeszcze, jaką potęgą 
stanie się ogłoszenie w piśmie. Założy
ciele Ludwik i Ernest Metzl, urodzeni 
w Pradze Czeskiej, bystrą myślą odgadli 
tę przyszłą potęgę i poświęciwszy spe
cjalności ogłoszeniowej całą energję, pla
nową i długoletnią pracą rozwinęli dział 
ogłoszeniowy w pismach do nieznanych 
dotąd rozmiarów. Centralne Biuro Ogło
szeń ,L. i E. Metzl i S-ka*  należy do 
najpoważniejszych instytucji tej gałęzi 
i ma rozgłos wszechświatowy.

Oddziałem warszawskim kieruje od 
samego założenia p. Bernard Szafir, do
skonały znawca gałęzi ogłoszeniowej. Wy
trwałą pracą w ciągu lat 20-tu przyczynił 
się on do rozwoju stosunków handlowych 
w Polsce, uświadamiając sfery handlowe 
przy pomocy umiejętnej propagandy o po
trzebie reklamy, która stała się dźwignią 
handlu, najpoważniejszym czynnikiem 
jego rozwoju, sekretem powodzenia tysię
cy przedsiębiorstw. Niedość bowiem jest 
dbać o dobroć towaru, elegancki lokal 
j efektowną wystawę, lecz i o zewnętrzną 

szafę pomieszczanych w pismach rekiem. 
Niejest łatwem zadaniem dla kupca za
absorbowanego licznemi sprawami myśleć 
również o tym najskuteczniejszym sposo
bie zapewnienia powodzenia, jakim jest 
reklama. To też Centralne Biuro Ogło
szeń „L. i E. Metzl i S-ka“ od samego 
powstania swego oddało na usługi swych 
klijentów swą szeroką organizację, swe 
bogate wieloletnie doświadczenie, będąc 
ich prawdziwym doradcą, dając plany, po

■■ mi aiMir^
Johann Maria Farina & C-ie

NADESZŁA
■ \

HURT ===== DETAL

S. SZOFMAN
Warszawa

Nowomiejska 21, tel. 38-78. 

mysły, układając ogłoszenia, zamieszcza
jąc je w tych pismach, w których mogą 
osiągnąć największe szanse powodzenia.

Firma „L i E. Metzl i S ka” cieszy 
się ogólnem zaufaniem, ponieważ z całą 
lojalnością dba zarówno o interesy wy
dawnictw, jak i ogłaszającego się kupie- 
ctwa.

A. GÓRFINKIEL
Łódź

Nowomiejska 22.
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Dar Prezesa Ministrów p. Ant Ponikowskiego.

Dn. 17 b. m. Prezes Mn:strów p. Ant. Ponikowski odwiedził gimnazjum państwowe dla b. wojskowych. Po wysłuchaniu 
raportu dyrektora Gałeckiego oraz sprawozdania Koła opieki p. J Szrojta z działalności istniejącego przy szkole Koła opieki 
nad młodzieżą, p. Ponikowski ofiarował Mk. 300.000 na wycieczkę naukową do Krakowa. Po lewej od p. Prezyd. Min.W. Prez.

Koła opieki p. Szrojt, po prawej Dyrektor gimnaz. p. Włodzimierz Gałecki. Aj. Fot. Marjan Fuks.

Uroczysta przysięga rekrutów kolumny szkolnej I go kursu 
czasu pokojowego dnia 14—V r. b.

Wywczasy komunistów pod 
słodkiem niebem Italji.

Po przysiędze każdy rekrut gorliwie całował znak Chrystusa.
Aj. Fot. Marjan Fuks.

Krasin. Litwinow i przewódca komunistów 
włoskich i poseł Bombacci raczą się loda

mi na przyjęciu u mera w Rapallo.
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Katastrofa pociągu pospiesznego Warszawa-Paryż.

Katastrofa kolejowa n.iąazy Poznaniem a Stenczem. i. C. Wigham, amator-fotograf.

Polski Instytut Narodowy. Z wystawy fotografji artystycznej w Warszawie.

Powrócone ojczyźnie Pomorze polskie 
zaczyna wnosić do skarbnicy ogólno-ns- 
rodowej własne, oryginalne wysiłki. Z ini- 

St. Jasiński.

ej a ty wy znanego działacza oświatowego 
p. Stanisława Jasińskiego i grona zjedna
nych przez niego osób w starożytnem, 
krzyżackiem niegdyś miasteczku Wąbrzeź
nie na Pomorzu powstał zakrojony na 
szeroką skalę Polski Instytut Narodowy, 
mający na celu tworzenie w całym kraju 
stałych i ruchomych uczelni dla wycho
wywania i kształcenia kierowników i or
ganizatorów pracy społecznej i narodowej 
na wsi. Dyrektor Instytutu p. Jasiński za- 
krzątnął się energicznie około swego dzieła 
i szereg kursów już uruchomił. W społe
czeństwie idea Instytutu zyskała sym
patyczny oddźwięk.

.MEDUZA’

(Studium Haliny Jasińskiej z Wilna z portretu Aldony Jasińskiej).
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Zjazd Pracowników Bankowych.

Zjazd PracownikówŁBankowych, odbyty w Warszawie w maju r. b. Fot. artystyczna Marjana Fuksa.

Wywczasy młodzieży w Ameryce.

Młodzież obojga płci, ubrana jednakowo, zabawia się fox-trotem podczas wycieczki na wolnem powietrzu.
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Szympans w klinice berlińskiego szpitala dla niemowląt

Pomoc lekarska dla zwierząt i równocześnie doświadczenie: 
mały szympans kuruje się z grypy.

Nowe przysmaki w Monachjum.

Żabie udka na targu.

w HOTELU SASKIM --- ul. KOZIA 3. --- Tel. 167-77.
WYKWINTNE EKW1PAŻE.

Najważniejsze wypadki 
minionego tygodnia.

SEJM I RZĄD.

Dyskusja nad ordynacją wyborczą w Sej
mie, przeprowadzoną naogół dość parla
mentarnie, zaostrzyła się przy omawianiu 
poprawki Z. L. N. i P. S. L. w sprawie 
podziału mandatów z list państwowych. 
Socjaliści i inne kluby wystąpiły gwał
townie^ przeciw uprzywilejowaniu ludow
ców. Głosowanie odroczono do tygodnia 
przeświątecznego.

Monopol tytoniowy wywołał w Sejmie 
niebywałą, nawet u nas burzę. Gromy 
okrzyków, zarzutów, obelg padały z róż
nych stron Izby. Walczące partje płaciły 
sobie pięknem za nadobne.

Celem złagodzenia konfliktu tytoniowego- 
który dotknął i sfery urzędnicze i wice, 
ministra skarbu, wygłoszono w Sejmie 
szereg wyjaśnień i sprostowań. Parlamen
taryzmowi stało się zadość, ale naogół 
wrażenie było bardzo przykre.

Podczas zjazdu P. S. L. w Poznaniu 
w d. 16 maja doszło do burzliwych zajść, 
skierowanych w pierwszym rzędzie prze
ciw pos Witosowi. Minister Kamieński 
przyrzekł surowe ukaranie winnych. Su- 
wereni żywo zainteresowali się sprawą, 
podzielając opinję jednego z mówców, że 
„dzisiaj mnie—jutro tobie!".

Przymusowe rozjemslwo w sprawie do
zorców domowych zdecydował Sejm, dzięki 
czemu długotrwały strajk w Warszawie 
został nareszcie zlikwidowany. Ale dozor
cy nie są bynajmniej zadowoleni z uzy
skanych wyników.

Celem zwalczania drożyzny, Sejm pro
jektuje wezwać rząd do natychmiastowe
go zamknięcia granic dla wywozu wszel
kich artykułów spożywczych i do zasto
sowania sądów doraźnych wobec speku
lantów i paskarzy.

Minister Skirmunt w powrocie z Genui 
udał się do Wiednia i do Pragi, aby z tam
tejszymi naczelnymi kierownikami poli
tyki omówić osobiście najważniejsze ak
tualne sprawy, j

SRRAWY POLSKIE.

Układ gospodarczy polsko-niemiecki w spra
wie Górnego Śląska został podpisany 
w Genui przez przedstawicieli obu stron. 
W końcowej przemowie p. Calonder pod
kreślił jego doniosłość i uznał go za dzieło 
trwałego pokoju. Byłoby tak niewątpli
wie, gdyby Niemcy zdecydowali się za
niechać prowokacji, gwałtów i agitacji 
przeciwpolskiej.

Konstytucję m. Gdańska ratyfikowała 
Rada Ligi Narodów. Szereg spornych 
spraw polsko-gdańskich przekazano do 
bezpośredniego rokowania obu stron pod 
egidą delegata Ligi.

1F sprawie polsko-litewskiej Rada Ligi 
Narodów zaleciła ustanowienie na strefie 
neutralnej prowizorycznej linji demarka- 
cyjnej, którą zaprojektuje specjalnie de
legowana komisja. Zalecono również wza
jemne uwolnienie osób oskarżonych o prze
stępstwa polityczne.

Delegaci litewscy w Genewie zajęli 
oporne stanowisko wobec postulatów Li
gi, Wywołało to bardzo złe wrażenie, 
czemu dał wyraz lord Balfour, oceniając 
bardzo surowo i ujemnie postępowanie 
Kowna.

Trzydzieści arrasów „odszukały" zno
wu sowiety pod presją przedstawicieli 
polskich i zwróciły Polsce. Brakuje je
szcze 85 z ogólnej liczby zrabowanej
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POLSKA FABRYKA SAMOCHODÓW

..POLSAM”
Zarząd, Oddział Handlowy

Spółka Akcyjna w Warszawie.

(sprzedaż samochodów)
Królewska 3, tel. 79-39 i 79-40.

Składy i sprzedaż artykułów samochodo
wych, warsztaty wulkanizacyjne, 
Nowy-Świat 21, tel. 307-54.

FABRYKA Przemysłowa 13, tel- 117 17. 
Fabrykacja wszelkiego rodzaju części zamiennych. 

Budowa karoserji najnowszych typów. Fabryczny remont samochodów. 
—■-Ceny 30% niżej wszelkiej konkurenc i. —

I Kino „WODEWIL
n-w „___________ __

Najwytworniejsze Kino stolicy. Co tydzień । 
zmiana programu. Orkiestra symfoniczna 

pod dyr. J. Jakubowskiego.

przez rządy carskie. Ale jak widać z nie
chętnych poszukiwań i sowiety również 
mają apetyt na te bezcenne dzieła sztuki.

PO KONFERENCJI GENUEŃSKIEJ.

Konferencja genueńska zakończyła się 
bardzo uroczyście, ale i bardzo nikłym 
wynikiem. Nawet Lloyd George zaczyna 
wątpić, czy będzie chleb z tej mąki.

Przedstawiciele państw, reprezentowa
nych w Genui, zbiorą się w Hadze w dn. 

5 czerwca celem rozpatrzenia, na jakich 
warunkach komisja rzeczoznawców mo
głaby rokować z Rosją.

Pakt pokojoicy, obowiązujący do cza
su uregulowania granic Europy lub do 
terminu bliżej w przyszłości oznaczone
go, jest jedynym widomym owocem pra
cy genueńskiej. Państwa zobowiązały się 
wzajemnie zaniechać wszelkich aktów za
czepnych na obce terytorja, zrzec się ja
kiejkolwiek propagandy lub akcji o cha
rakterze zaczepnym i utrzymać istniejący 
status quo.

Wszyscy uczestnicy konferencji oświad
czyli zgodę na dotrzymanie paktu poko
jowego. Jedynie Niemców nie pytano 
0 zdanie, ponieważ traktat wersalski 
zmusza ich do przestrzegania pokoju.

Minister Skirmunt zadeklarował przy
stąpienie Polski-do paktu z zastrzeżeniem, 
ze nie będzie to oznaczało żadnej zmiany 
zobowiązań przyjętych przez Polskę, Ro
sję i Ukrainę w traktacie ryskim.

Cziczerin targował się do ostatniej 
chwili, to występując przeciw Haadze, to 
żądając udziału Niemiec w obradach. 
Wreszcie zgodził się na postawione wa
runki, rozumiejąc, że tylko w ten sposób 
sowiety mogą coś osiągnąć.

Między Watykanem i rządem sowiec
kim został podpisany w Rapallo układ, 
gwarantujący wolność wiary i kościoła 
katolickiego w Rosji. Sowiety zgodziły 
się również dopuścić misje katolickie na 
swe terytorja.

Z DZIEDZINY KOSMETYKI.
Iskrze. Jeśli to są kolory naturalne 

pozbyć się ich nie można i nie należy, 
jeśli zaś czerwoność chorobliwa, to sma
rować twarz kremem Thiol ale tylko na 
noc, bo to czerwieni skórę.

Heluni. Wypadanie włosów powstrzy
ma Teatral Tissoto, którym należy skra
plać skórę przy rannem czesaniu. Jeżeli 
po zużyciu całego flakona polepszenie 
znaczne nie nastąpi, tizeba wcierać 
w skórę pomadę żółwiową Tortuleą. 
Łamiące się i kruche paznogcie wzmocni 
płyn Onglophile.

Beladonnie. Piegi, plamy żółte, opale
niznę, pręgi na szyi usunie bezwarunko
wo Precioza. Jeśli chcemy cerę wybielić 
należy na noc namaścić kremem Abari- 
doicym i zapudrować pyłkiem Junenia 
Caudida.

Mężatce. Siwiejącym włosom przy
wraca kolor pierwotny Eacelsior o ile 
były blond lub ciemno blond, jeśli zaś 
były szatyn lub czarne, trzeba użyć Ori- 
zalinę. Oba te płyny są nieszkodliwe, da
ją kolor naturalny bez odcieni tęczowych. 
Usta barwi trwale, to jest na cały dzieh 
płynny róż Roseina. Przy jedzeniu i piciu 
barwa nie schodzi.

Salonie. Cerę pielęgnuje prawidłowo 
niczem niezastąpiony krem otrzymywany 
z cebulek liljanych Abarid, który wcierać 
należy w twarz na noc. Myć się O trąb ka
mi Abaridowenii bez mydła, pudrować 
pudrem Abarid jedynym niezawierającym 
związków metralicznych jak prawie wszy
stkie pudry zagraniczne, z czego powsta- 
ją szpetne wągry.

M. Ercedćs.

Kobieta NIE MOŻE 
być nieładną, 
gdy stale używa

Krem CAZ1MI METANKJRPHOSA
PRZECIW PIEGOM, WĄGROM, ZMARSZCZKOM 1 INNYM WADOM CERY
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BANK ZIEMIAŃSKI
założony przez TOWARZYSTWO KREDYTOWE ZIEMSKIE pośredniczy w umieszczaniu 

gotówki

' NA KORZYSTNYCH WARUNKACH
w przedsiębiorstwach handlowych i przemysłowych związanych z rolnictwem

Bliższych informacji udziela CENTRALA BANKU w Warszawie, MAZOWIECKA 13.

Bracia ORSZAGH
Warszawa, ul. Leszno 15 (dom własny) tel. 18-71.

HURTOWY SKŁAD
Galanteryjne Norymberskich towmw pończoszniczych i rękawicznych wyrobów 

i zagranicznych perfum.

W. JANISZEWSKI i S-ka
MARSZAŁKOWSKA 145.

Letnie suknie gotowe-nowe modele. 
- Kostjumy-okrycia. -

Fabryka
CUKRÓW i CZEKOLADY
Jana Ziółkowskiego

WOLSKA 32 Teł. 189 97.

Poleca specjalnie CZEKOLADĘ JAJECZNĄ 
ZDROWIA I ANYŻOWĄ jak również następu
jące gatunki czekolady tabliczkowej: WANDA, 
JADWIGA, MLECZNA, POMORZANKA, 

WRZOS, KALMA i FOX-TROT.

Żądać wszędzie.
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Bronzy artystyczne fabryki Bracia łopieńscy
w magazynie własnym Krakowskie-Przedmieście N° 15, tel. 21-90.

ra

POLSKA CENTRALA HANDLU NIĆMI
BAWEŁNA, WEŁNA

JEDWABIE KORDONEK
OSNOWA GUR D. M. C.

S. Wegenko i S*ka
Warszawa, Krucza 24, tel. 157-17, 266-14

poleca wyłącznie hurtowo. Żądać piśmiennych ofert i cenników.SKŁAD SUKNA i K0RT0W
Wielki wybór towarów z fabryk krajowych i zagranicznych.
Specjalny dział materjałów wojskowych.

Warszawa, ul. Senatorska Nls.

PAWEŁ DIPONT
dawniej HENRYK MEYLERT

11, telef. 48-79.

Skład, jmaterjałó w

WARSZAWA, Żórawia J\fs 34, róg; Marszałkowskiej ===== Telefon JNs 14T-95
WYKONYWA

INSTALACJE: ŚWIATŁA, SIŁY, SYGNALIZACJI oraz KONSERWACJE i REPERACJE. CENY PRZYSTĘPNE

5YGNALIZftCW'»
5IHAWfUSZYIIJMCUJCWiMATERJAłÓUZ

ŚWIATŁO

. ■

CZ. MINIEWSKI « J. KOPYTOWSKI

CHAIEUIA 15.TILBM9.
INSTALACJE ELEKTRYCZNE Z

■k .
■? -j? b-'< ,

51ŁA

ALFRED KONAR

Dwór w Jędrzejewicach
POWIEŚĆ

= nakładem księgarni F. Hoesicka. - 
Do nabycia we wszystkich księgarniach. __ -
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1 „SZTUKA LUDOWA”!
>

< V?ar5zawa, ul. S-to Krzyska 26, róg Mazowieckiej >
< Tel. 55-30, 62-77. >
3 -------- POLECA: -------- >

! < Tkaniny ludowe, kilimy, płótna, hafty >
<1 Przedmioty zdobnictwa >
3 Papierośnice z czeczotki £

Zabawki >
<1 Jajka wielkanocne >
< . ’ * p- ■ i
<V 7VW V7wwwvvwvvww wwvwwvvVWVA

MYDt.0 - PLDF\/MY
VODA tSViAT0V4-PVDCIi

! 11 iiniiililiiiM'11; uiiiiiiiiiiwniiliiiiiiiiiliniitiitiliiKiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiniiiiHiiiifiB

Farbowanie Mi przez chemika - specjalistę z 
gwarancją żądanych kolorów.

3-t^ Institut de Beautć. Warszawa, Nowy-Świat 36 m. 1
od 10 do 6.

Sąd doraźny walczy z bandytami.

Kronika polityczna co dzień niesie 
jakąś wiadomość o napadach bandyckich 
na spokojną ludność. Mimo ciężkie kary 
szumowiny społeczne, zdemoralizowane 
przez wojnę, ryzykują swoje życie, byle 
tylko nasycić swoje zbrodnicze instynkty. 
Z miesiąca jednak na miesiąc ilość napa
dów się zmniejsza. Zasługę ponoszą tu 
nasze sądy, które nie ulękły się ciężkiego 
obowiązku obywatelskiego i bronią ładu 
oraz sprawiedliwości.

W Warszawie ciężki ten obowiązek 
niesie p. Sędzia GUmiński. W ostatnich 
czasach na wokandzie spraw, które roz- 

Przewodniczący sądu doraźnego w War
szawie wice-prezes Sądu Okręgowego 
p. Guminskl, który prowadzi ciężką walkę 

z bandytyzmem.

trzygał wespół z kolegami, był głośny na
pad w Milanówku. Ujęty na przestępstwie 
Roman Chełminiak, niewiele miał w obro
nie do powiedzenia. Sąd skazał go na 
karę śmierci przez rozstrzelanie. Wyrok 
wykonano.

W warszawskim sądzie doraźnym roz
wiązywano również zagadkę napadu na 
mieszkanie, kiawca p. Borkowskiego na 
Starem-Mieście. Z racji tej zapewne, iż 
ofiar w ludziach nie było-sąd skazał na
pastników Zyg. Domagalskiego i Stefana 
Rugałlo na dożywotne ciężkie więzienie.

Roman Chełminiak. morderca policjantów 
skazany na śmierć za napad w Mila

nówku. Wyrok wykonano.

Zygmunt Domagalski, skazany na bezter
minowe ciężkie więzienie za napad na 
mieszkanie krawca p. Borkowskiego na 

Starem-Mieście.

Stef. Rugałło, b. podkomisarz, skazany 
na bezterminowe ciężkie więzienie za 
napad na mieszkanie krawca p. Borkow

skiego na Starem-Mieście.

Od?. r«d-wydawca> 5T. KRZYWOSZEWSKI. Druk Galewakl I Dau, Warszawa.
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Rok XIV. Warszawa, dnia 27 maja 1922 roku. ' Nq 21.

Alojzy Jirasek.

Pójdź do mnie, siądziem na grobie narodów, 
Będziemy dumać, śpiewać i łzy ronić!

Promienny dzień (czerwca roku 
1866) zaświtał nad Nachodem. Za- 
brzmiały bębny i przenikliwe pi
szczałki. A w takt tej prostej mu
zyki idą pruskie piechury, oddział 
za oddziałem. Równomierny, ciężki 
ich krok głośno się rozlega. Jeden 
z żołnierzy zaczął śpiewać i bojo
wa pieśń zadźwięczała w poran- 
nem czystem powietrzu.

Prusacy idą jednem nieskoń- 
czonem ciemno - niebieskiem pas
mem. Kłęby kurzu podnoszą się 
z pod niezliczonych nóg. W męt
nych obłokach kurzawy lśnią ka
rabiny i hełmy. Migają konni ofi
cerowie. Wszędzie zgiełk, krzyk 
i śpiewy. y

Zaledwie przeszła piechota, roz
brzmią! tętent koni i turkot dział. 

. potem znowu piechota i znowu 
jazda... Nie widać końca tej na
wały ludzkiej; biada temu, kto ją 
zechce zatrzymać!

Mijała chwila za chwilą, pły
nęły godziny, aż od patrzenia mgłą 
zachodził wzrok.

. Zmrużyłem oczy i oto zdaje mi 
S,Q. jakoby cała armja pruska wtło
czyła mi się w oczy. Choć je przy
mknąłem, widziałem wszystko tak 
żywo i prawdziwie, jakbym wciąż 
jeszcze patrzał. Zmęczyło mię to- 
nareszcie. Zawróciłem z głównej 
micy naszego miasteczka do ogro- 
c u’ bujnie zarośniętego drzewami 
nwocowemi. Wzrok mój odpoczął 
śród świeżej zieleni traw i drzew.

Obszerny ogród kończył się 
małą doliną, dawnem korytem nie
daleko płynącej rzeki Spocząłem 
tam, w cieniu młodych olszyn, 
które wraz ze staremi swemi przy
jaciółkami i gęsto rosnącemi wierz- 
n imi ocieniają oba brzegi rzeki.

Zapatrzyłem się w szybko pły
nące fale, potem na przeciwleg ły 

brzeg, ponad którym ciągnęła się 
równina. Następnie przeniosłem 
oczy na pokrytą lasem górę, ry
sującą się w oddali.

Ponury huk przechodzącego 
wojska, turkot kół, śpiew i znowu 
warczenie bębnów i przenikliwe 
dźwięki piszczałek dochodziły aż 
tu, do tego cichego zakątka. Wzrok 
mój przedarł się przez szczelinę 
krzaków w górę rzeki. Przez łuk 
kamiennego mostu, częściowo za
słonięty zielenią, ujrzałem znów 
niebieskie mundury, błyszczące 
hełmy i bagnety. Kędy oczy zwró
cić, wszędzie żołnierze, wszędzie 
zgiełk i wojenna wrzawa.

Ale cóż to? Nietylko od drogi, 
lecz już tu, blizko, słychać krzyk 
wojska. Zerwałem się, skoczyłem 
na wzgórze. Szkoda, jaka szkoda 
tego pięknego zboża, które na 
równinie tak cudnie falowało! Wje
chał w nie, jak w wodę, jeździec 
i oto już stoi wśród złotych fal, 
które sięgają siwemu koniowi aż 
po pierś. Za jeźdźcem wjechali 
w zboże inni, i już kłonią się tale, 
po których dotąd żaglowały jeno 
cienie chmurek. Ciężkie kłosy chy
lą się ku ziemi, deptane kopytem 
nieprzyjacielskich koni.

Za konnymi cały oddział pie
szych wkroczył na pole i za chwilę 
zasiew zdeptano, zniszczono tak, 
iż nie zostało ani jednego kłosu, 
ani jednego ziarnka, żołnierze sta
nęli tam obozem. Rozpierzchli się 
przez most do miasteczka. Inni 
znów śpieszyli ku rzece, by ochło
dzić rozpalone po ciężkim marszu 
twarze i skronie i ugasić pragnie
nie.

Już zamierzałem zawrócić do 
naszych budynków, by pomagać 
tam wyzbyć się Prusaków, gdy 
wtem zatrzymało mię kilka słów, 
rzuconych z przeciwległego brzegu.

Były to obce, lecz przecież zna.- 
ne, pokrewne dźwięki.

Któryś z żołnierzy, którego nie 
można było dostrzedz z powodu 
zasłaniających drzew, wołał do 
swego przyjaciela po polsku.

Żołnierz, odpowiadając, zbliżył 
się do samej rzeki. Stanął w chło
dzącym cieniu, zdjął przyłbicę z gło
wy, oparł karabin o starą olszynę. 
Zdawało się, iż dobrze mu pod tą 
zieloną strzechą olch, w rozkosz
nym chłodzie szumiącej rzeki. Pa
trzał z biegiem wody, tam, gdzie 
fale znikały w gęstym cieniu ol
szyn i wierzb. Nie był to czlo*  
wiek, który szedł niszczyć i prze
lewać krew!

Nie mogłem się powstrzymać. 
Zagadnąłem go po czesku Drgnął, 
ponieważ nie dostrzegł mię pier
wej, a potem, uśmiechając się, od
powiedział na me pytanie, iż jest 
Polakiem. Odszukałem w pamięci 
wszystkie słowa polskiego języka, 
które ongi znałem. Mieszałem je 
ze słowami czeskiemi. I takim 
czesko-polskim językiem zacząłem 
rozmowę. Dowiedziawszy się, iż 
odpoczynek potrwa około dwóch 
godzin, zaprosiłem nieznajomego 
do siebie.

Wygląd jego nie mylił mię. 
Poznałem z rozmowy, iż jest inte
ligentnym, uczciwym człowiekiem, 
że jest nietylko Polakiem, lecz 
również dobrym Słowianinem. By
liśmy obaj radzi z naszego spo
tkania. Nie chcąc okrążać, zdjął 
buty i przeszedł do mnie przez 
najpłytsze miejsce rzeki.

Uścisnęliśmy sobie dłonie, jak 
dawni znajomi, jak przyjaciele. 
Przecież pochodziliśmy z jednej 
wielkiej rodziny słowiańskiej i nie 
wiedzieliśmy nic o gniewne, niena
wiści i sporach, które wywołały 
wojnę „brata przeciw’ bratu0.

Rozpoczęliśmy o tern rozmowę.
„Wojna bratobójcza “—mówił Po

lak, uśmiechając się. „ci, co dzisiaj 
tu szli, to przeważnie Polacy. Za
łogą waszych miast i twńerdz mają 
być pułki polskie0 „I u was są 
w wojsku Czesi. Nasi pójdą pe
wnie pierwsi w ogień i za sprawę 

• Świat* Rok XVII *6 21 z dnia 27 maja 1922 r. 1



niemiecką poleje się słowiańska 
krew“.

Zaprowadziłem miłego gościa 
do swej izdebki i orzeźwiłem go 
w miarę możności.

Był to prawdziwy Polak, dziel
ny, uprzejmy.

Zauważył mój stolik w kącie.
„A! książki!"—zawołał radośnie 

i oczy jego rozjaśniły się.
O wojnie zapomnieliśmy zupeł

nie. Gość mój czuł się, jak u sie
bie w domu. Mówiliśmy o litera
turze naszej i polskiej. Promieniał 
radością, gdy między książkami 
memi znalazł „Kordjana" Juljusza 
Słowackiego. Poprosiłem go, by 
coś przeczytał. Otworzył książkę 
i czytał swym dźwięcznym, łagod
nym głosem.

Za grzechy ojców w groby 
kładące się plemię!

Lud konał — gwiazda gasła — 
za gwiazdą leciałem.

Lud skonał.
Czas, byś go podniósł, Boże, 

lub gromem dokonał.
A jeśli Twoja dłoń ich nie 

ocali.
Spraw, by krwi więcej niżli łez 

wylali. —
Zmiłuj się nad niemi, Panie! 
Umilkł.
Zapał ten i głęboka miłość ku 

nieszczęsnej Polsce owładnęły moją 
duszą.

„Jesteśmy nieszczęśliwi", mówił 
dalej, „dlatego że jesteśmy podbici. 
Nie można żyć swem własnem sa- 
moistnem życiem. Czy widzi Pan 
ten hełm, z tym orłem, którego 
nienawidzę? Marzyłem o białym 
orle, któryby swobodnie rozpostarł 
skrzydła swe nad naszemi głowa
mi. Moim żywiołem są książki. 
Mój Wallenrod prowadzi mię na 
wojnę". Sięgnął ku piersiom, gdzie 
pod bluzą miał małą książkę. „Mu
szę iść na wojnę, ku której czuję 
odrazę!"

Mówiąc to, pochwycił nieświa
domie jedną z książek, leżących 
na stole. Był to Cezar. Otwo
rzywszy książkę, przeczytał pierw
szy wiersz:

„Gallia est divisa in partes tres".
„Polska jest rozdzielona na trzy 

części". „Wolny przekład" dodał, 
„ale prawdziwy".

Nigdy nie zapomnę tego lek
kiego lecz tak wyrazistego, bole
snego uśmiechu, jaki osiadł na jego 
ustach.

Od drogi dochodził do nas, do 
cichego pokoiku, zgiełk przebiega
jących tu i tam rekwirujących wszy
stko Prusaków. Czasami zabrzę
czała broń lub rozległ się tętent 
koński. Z okna widać było rozle
gły ogród aż ku rzece, gdzie w 

jasnem, wonnem powietrzu wzno
siły się szumne wierzchołki drzew.

„Czas leci"—mówił gość, „ach 
jak tu miło, jak tu miło, jak spo
kojnie! Miałem i ja taki ładny, 
cichy pokoik—ach"- i zamilkł. Się
gnął po zegarek. Zatrzymał się. 
Proszę, niechaj mi Pan powie, któ
ra godzina. Nakręcił dosyć du
żych rozmiarów dawny zegarek. 
Pokazał mi go. „Wiele pamięta. 
W nieszczęsnej bitwie pod Macie
jowicami ranny był mój pradziad. 
Leżał na krwawem polu obok swe
go kapitana, który umierając dał 
mu go w podarunku. Przechowy
wał się w naszej rodzinie jako 
drogocenna pamiątka. Ach! teraz 
już naprawdę czas!"

Jeszcze szklankę na odchodne 
a potem pożegnanie.

Odprowadziłem gościa swego 
w stronę jego oddziału.

Pożegnaliśmy się, jak dawni, 
serdeczni przyjaciele.

Myśli moje długo krążyły koło 
gościa Polaka. Taki młody, pię
kny człowiek, o takiej szlachetnej, 
wzniosłej duszy! Czy dojdzie......

Z zadumy wyrwała mnie znów 
wrzawa przechodzącego wojska.

Opuścili zdeptane pole, stanęli 
w kolumnie i ciągnęli dalej do Na- 
choda. Bębny warczały, piszczałki 
odzywały się przenikliwie i znowu 
rozlegała się pieśń wojenna. A 
wojska płynęły bezustanku. Cie
mnoniebieski błyszczący od zbroi 
strumień, na chwilę zatrzymawszy 
się, ruszył znowu naprzód i zda
wało się, że nie ma końca.

II.
W rozpalonem powietrzu za- 

grzmialo, zahuczało. Dobrze zro
zumieliśmy ten dźwięk.

W dali wrzała burza.
Grzmot rozlegał się przeciągły, 

bezustanny, raz słabszy, to znów 
potężniejszy.

„Bóg z nami!" szeptali przera
żeni ludzie, „Bitwa!"

„Za Nachodem, na Wyszkowie 
starły s.ę wojska.... Bitwa!" po
twierdzali inni. Kto tylko mógł, 
wdrapywał się na wierzchołki drzew, 
by coś dostrzedz.

Ludzie byli wystraszeni. Dwie 
godziny od miasteczka wre bój. 
Jeżeli Prusacy będą pobici, jeśli 
będą się cofać, podpalą wszystko, 
co na drodze ... Tego się lękano.

Złowrogi huk dział nie ustawał. 
Przypomniałem sobie o moim go
ściu. Zaledwie przekroczył grani
cę, a już poszedł do krwawej pracy.

Biedny, szlachetny młodzieńcze, 
który śniłeś o świętym boju za 
Ojczyznę przeciwko ciemiężcom!

Upłynęło pół dnia, słońce zaszło

i zamilkły odgłosy boju. Prusacy 
nie wracali — zwyciężyli.

Nowi przybyli do nas i pozo
stali przez noc. Przyjechali po
słowie pomyślnych wieści i ogła
szali zwycięstwo. Żołnierze rado
wali się w mieszkaniach i karcz
mach przy trunku.

Usłyszałem, iż na kilku wozach 
przywieziono z Nachodu rannych. 
Wyszedłem na niewielki plac. Tam 
przed karczmą wysoki oficer roz
wijał chorągiew i powiewał nią 
w powietrzu. Zgromadzeni wokoło 
żołnierze powiewali radośnie czap
kami. Nieustanne okrzyki „hura!" 
rozbrzmiewały w miasteczku. Cho
rągiew była czarno-żółta, zdobyta 
w dzisiejszej bitwie.

Zmrok zapadł.
Od chorągwi pułkowej, z cza

sów Marji-Teresy biegli Prusacy 
ku wozom, na których przywiezio
no pierwszy transport rannych. 
Widziałem blade twarze, obwiąza
ne ręce i nogi. Smutne to było 
widowisko. A jednak byli to tyl
ko lekko ranni.

Bacznie się im przyglądałem, 
gościa swego jednak między nimi 
nie dostrzegłem.

Dopytywałem się o jego pułk, 
czy był w ogniu. „Ci ranni są 
przeważnie z tego pułku!" odpo
wiadano mi zewsząd.

Na drugi dzień otrzymaliśmy 
bardziej ścisłe wiadomości o wczo
rajszej bitwie.

Straszliwa klęska!
Wojsko austrjackie rozbite co

fnęło się do Skalicy. Miasteczko 
wstrząśnięte było wiadomością o 
wielkiej liczbie zabitych i jeszcze 
większej rannych. Opowiadano, 
iż w Nachodzie wszystkie domy 
i kościół przepełnione są nieszczę
śliwymi żołnierzami, z których nie 
wszyscy nawet byli przeniesieni 
pod dach, będąc pozostawieni na 
krwawem pobojowisku.

Kilku sąsiadów postanowiło ul
żyć, w miarę możności, doli ran
nych. Wysłali wóz, na którym 
mieli być przewiezieni ranni żoł
nierze. Nałożywszy w kosze na- 

’ poje orzeźwiające, poszli na pobo
jowisko. Udałem się z nimi.

W Nachodzie ujrzałem po raz 
pierwszy grozę wojny. Zawsze 
ciche, spokojne miasteczko, przy
brało zupełnie odmienny wygląd. 
Zmieniło się w szpital. W poko
jach, korytarzach i sieniach, w 
zamku, w śpichlerzach i w kościele, 
wszędzie zranione, zeszpecone ciała 
ludzkie, wszędzie rany, krew i cier
pienie.

Biedacy leżeli na derkach lub 
słomie, wielu z nich nawpół obna
żonych, obandażowanych chwiej
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nym krokiem przechadzało się głó
wną ulicą. Wszyscy otrzymali 
pierwszą pomoc, z początku oczy 
wiście niedostateczną.

„Tu źle, lecz gorzej tam!" po
wiadali ludzie wskazując ku Bran
ce. Podążyliśmy zatem „tam".

Znaleźliśmy się w lesie. Tu 
był początek. Przestrzelone gałę
zie, roztrzaskane konary—wszystko 
świadczyło o zażartości boju. A 
tam w końcu.... to człowiek. Na
chyliłem się i spojrzałem mu w 
twarz. Para szklanych mętnych 
oczu zdawała się na mnie patrzeć. 
Był martwy.

Wyszedłszy z lasu, stanąłem na 
właściwem polu bitwy. Pole zgrozy.

Gdziekolwiek skierowałem źre
nice, wszędzie rozpacz, zniszczenie 
i śmierć.

Był to drugi dzień po bitwie.
Straszliwa woń unosiła się w 

rozpalonem powietrzu. W dali 
przed sobą widziałem trupy koń
skie, których zesztywniałe nogi 
sterczały w górę. Przedemną, za 
mną, wkoło mnie w rzędach, w 
gromadach i pojedyńczo leżeli mar
twi. Ziemia pokryta była hełma
mi, paskami, bronią wszelkiego ro
dzaju, zdjętemi zakrwawionemi 
bluzami, zrzuconemi tornistrami i 
rozwianemi kartkami w rozmaitych 
językach.

Najstraszniejszy widok przed
stawiał się pod ścianą kościoła Św. 
Wacława. Było tam najwięcej tru
pów. Poszukiwaliśmy rannych. 
Spotkaliśmy kilku mieszkańców 
z okolicznych domów i kilku żoł
nierzy pruskich, którzy powiedzieli 
nam, że na pobojowisku pozostali 
tylko martwi, ranni zaś są w cha
łupach.

Przyjaciele moi podążyli tam 
Szedłem zwolna za nimi.
Biedny Stanisław!
Napróżno poszukiwałem go w 

mieście; może leży tu gdzieś w 
tych szeregach, w tych kupach? 
Może ocalał, może jest w Nacho- 
dzie?

Myślałem o nim. Był mi dro
gim i pragnąłem się dowiedzieć, 
co się z nim stało. Tu niczego 
się nie dowiem; trzeba czekać cza
su, aż napisze do mnie. Lecz prze
bieg wojny jest niepewny. Widząc, 
iż towarzysze moi, którzy mnie 
wyprzedzili, zatrzymali się, staną
łem również i ja, rozglądając się 
wokoło. Stali tam trzej wieśniacy, 
kopiący jamy pod dozorem pru
skiego podoficera. „Spóźniliśmy 
się", rzekł jeden z moich przyja
ciół.

Na zrytej ziemi leżał tam pro
sty żołnierz austrjacki z polskiego 
pułku „Zygmunta". Był ciężko 

ranny. Obok niego leżał karabin 
z oderwaną kolbą. Została mu 
sama lufa. Chcieli mu pomóc, po
dając napój orzeźwiający. Lecz 
życie w nim dogasało; nie dbał o 
nic. Skonał. Wieśniacy natych
miast przystąpili do kopania.

„Prędzej doczeka się mogiły, 
aniżeli pierwszej pomocy!"

„Tego położymy obok niego!" 
mówił grabarz, wskazując pruskie
go żołnierza, który leżał przy au- 
strjackim. Już przedtem zauwa
żyłem go. Był obrócony twarzą 
ku ziemi. Ręka jego w śmiertel
nym kurczu wpiła się w ziemię.

„Ci dwaj", zauważył grabarz— 
„niech teraz obok siebie spoczną. 
Teraz już to jest dozwolone. Nigdy 
jeden drugiemu nic nie zrobił, a 
musieli walczyć ze sobą, jak dzi
kie zwierzęta. „Ta wojna!" i po
czął dalej kopać.

„Herr Jott"—zawołał obok pru
ski sierżant. Trzymał coś w ręku, 
dziwiąc się bardzo. Podszedłem.

„Niech Pan spojrzy",—mówił— 
„to ciekawe". I pokazał zegarek 
oblany krwią. Krew, która sączyła 
się z rany żołnierza, przedostała 
się do sprężyny i zatrzymała ją, 
wskazując godzinę śmierci nie
szczęsnego żołnierza. Skonał o 
wpół do czwartej.

— Mój Boże! znam go. To zega
rek Korońskiego! Pochyliłem się nad 
zmarłym. Sierżant obrócił go. 
Starłem mu z oblicza glinę. O, smu
tna duszo! Mój gość, mój przyja
ciel! —

Nieszczęśliwy, dobry! Przeczu
cie nie myliło go. Zginął za cudzą 
sprawę.

„HUMILITAS“.
Wrażenia z odwiedzin Jego Królewskiej Mości Wiktora Emanuela Ul-ego 
2) w Medjolanie.

 (Korespondencja własna).

Mężczyźni... ach, tych trudniej 
będzie szaremu Kopciuszkowi opi
sać... Panowie strojni, panowie dra
pieżni, panowie łaskawi lub wynio
śli, ale wszyscy wielcy panowie, 
trzymający na wodzy swe namięt
ności, doskonale wyćwiczeni w for
mie i słowie, sypią iskrami dowci
pu, uśmiechów i komphmentów-

Krok tych ludzi znaczy energję, 
gest — silę, zarys szczęki — wolę. 
W oczach palą się płomyki pożą
dań, w głosach, wymieniających 
grzeczności, obok galanterji, błąka
ją się echa rozkazów. Odkryte w na- 
pół-ironicznym uśmiechu zęby bły
skają, podbijając serca kobiet wdzię
kiem pewności siebie. Obok cieka

„Ma jeszcze na piersiach w kie
szonce książkę, czy pozwolicie, 
bym ją zabrał!"

Prusak zdziwił się. Objaśniłem 
wszystko. Widząc, że jest to zwy
kła książka a w dodatku polska, 
dał mi ją. Był to Konrad Wallen
rod.

Wahając się trochę, oddał mi 
wreszcie za nagrodą pieniężną i 
starodawny zegarek z bitwy Ma
ciej o wieki ej, który na pobojowisku 
Nachodzkiem w krwi polskiej stanął.

Korońskiego pochowano z żoł
nierzem pułku Zygmunta i innymi 
we wspólnym grobie. Stałem nad 
tym grobem ze swymi rodakami 
i oczy moje zaszły łzami.

„Polska jest rozdzielona na trzy 
części", brzmiało mi w uszach i wi
działem ten bolesny uśmiech śli
cznej młodej twarzy, na którą te
raz padała glina.

Pożegnaliśmy się na wieki. — 
„Zmiłuj się nad nimi, Panie!" 
Spiesznie wracałem z krwawe

go pola.
W samotności przeglądałem pa

miątkową książkę. Na oprawie 
był podpis mego gościa. Niektóre 
miejsca były podkreślone ołówkiem.

„Pójdź do mnie, siądziem na 
grobie narodów,

Będziemy dumać, śpiewać i łzy 
ronić." —

Dziś już ciało gościa mego 
obróciło się w popiół. Krew jego 
zaschła na zegarku, a wskazówki 
pokazują wciąż wpół do czwartej, 
godzinę, w której skonał ów szla
chetny Polak..... 

wych i uprzejmych twarzy dyploma
tów — oblicza twarde zasłużonych 
generałów, poorane bolesnemi bru
zdami niedawno przeżytej wojny. 
Mundurami opięte figury zdradzają 
często twardość, jakby z kamienia 
wyciosanych postaci. Mówi się wiele 
o zdegenerowaniu arystokracji... mo
że pozory mylą, ale tutaj pozory 
te były świetne, niedopuszczające 
podejrzeń! Ale i o cóż więcej cho
dzi na balu?

Uparcie szukam znów oczyma 
„pokory", w której emblemacie za
kochałam się, poprostu. Ani z niej 
śladu... Cóż u licha! Czyżby została 
za drzwiami? Stoję właśnie przy 
oknie .i nagle w poszumie rozmów 
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słvszę wyraźnie pukanie w szybę! 
Wyglądam ostrożnie i widzę za 
kryształową taflą cień ludzkiej fi
gury.

—- Kto tam?
— To ja — „Humilitas*.  Puść, 

proszę, do środka; zimno w nocy 
na dworze-

x) Tota w djalekcie piemonckim: dziew
czyna z ludu.

2) Ciociara w djalekcie rzymskim—rów
nież dziewczyna.

Juljusz German.

— Uszanowanie wszystkim pań
stwu, specjalnie pannie Jadwidze, 
co w kącie się chowa jak różyczka, 
a chociaż na jednej nodze, coraz 
śliczniejsza — rzekł głosem grubo 
schrypniętym.

Bronicz poderwał się z krzesła 
nerwowym odruchem, skinął na Mi- 
chałową nakazującym, ostrym ge
stem, wszedł z nią we framugę 
drzwi wiodących do kuchni.

— Jakiegoście konkurenta dla 
Jadzi wybrali? 1 wy jesteście ro
dzice?

— Jak jaśnie pan nie pozwoli, 
jego noga już tego progu więcej

Uchylam okno, i wraz z prądem 
świeżego powietrza wsuwa się do 
sali wiotka szara postać. Oczki głę
bokie, oświecone jakiemś wewnętrz- 
nem, błękitno - zielonem światłem; 
cieniuchny trochę, fijołkowy nosek, 
usteczka przewiędłe, szaro-lii jo wej 
barwy, z których opada na brodę 
i szyjkę popiołowa gaza. Rączki 
stulone w dziecinne piąstki. Stóp 
nie widać; ubrana niemodnie; falą 
szarego tiulu ukrywa całą linję cia
ła, który nadaje jej dziwną przezro
czystość i lekkość.

Mgnienie oka obserwujemy się 
wzajemnie:

— My się znamy! — mówi ci
chutko — przytulę się do ciebie, bo 
czuję się trochę opuszczona.

— Jesteś tu przecież u siebie— 
odpowiadam szeptem—musisz znać 
wszystkich.

— Z widzenia.
— A oni ciebie?
— Ze słyszenia.
— Co tu właściwie robisz?
— Służę starej tradycji.
— Ciężka służba?
— Jak każda oficjalna!
...Mistrz ceremonji oznajmia uro

czyście, że król przybył. Wszyscy 
zajmują wyznaczone miejsca, dwor
ski „cercie*  tworzy się w środku 
sali, słowa zamierają na ustach.

Na progu staje król!
Mała jego figura zdaje się do

czepiona do wybujałej wzrostem 
księżny Boromeo. Spojrzeniem obie
ga stubarwne koło, ręka lewa trze
pie rękawiczkę—czeka.

Pauza teatralna.
Jak błyskawica, przeszywa mózg 

wspomnienie przedstawienia w Co- 
medie franęaise, wielkiej sceny wej
ścia Ludwika XIV; instynkt wytraw
nej aktorki zgina mi kolana nizkim 
ukłonem. Wszystkie damy chylą się, 
jak kwiaty, ku ziemi... Król oddaje 
ukłon wojskowy. Chwilę jeszcze stoi 
nieruchomie. Setki oczu skupione 
w jego oczach. Spojrzenia przeszy
wające, jak groty, krzyżują się w po
wietrzu, zdolne z pewnością za
chwiać spokój niejednego bohater
skiego serca. Ale Wiktor Emanuel, 
który stał niewzruszony w okopach 
góry San Michele na Carso, wy
trzymuje bez zmrużenia powiek 
nawałę i mężnie pierś nadstawia. 
Ostrym wzrokiem ogarnia szereg 
otaczających go dam, jak przed 

bitwą—pozycję do wzięcia. „Avanti 
Savoia!* —rozbrzmiewa w dostojnych 
uszach krzyk wiernych żołnierzy... 
Rozpoczyna się prezentacja.

Myślałam w naiwności ducha, że 
w obliczu króla, równie jak w obli
czu Boga, wszyscy poddani są so
bie równi; ale tak nie jest. Prze
nikliwe oczy księżnej obiegają po
stać każdej damy. Wszystkie jej siły 
mózgowe koncentrują się w jednym 
pamięciowym wysiłku. Przypomina 
nazwiska, ród, pozycję męża lub 
ojca, historję życia — zdawaćby się 
mogło, że taksuje „znaki poszcze
gólne*  swej pacjentki. Parę sekund 
namysłu i nieodwołalna decyzja za
pada: godna lub niegodna! W pier
wszym wypadku księżna wymawia 
nazwisko, dama dyga, król podaje 
rękę i przechodzi dalej... Możnaby 
mniemać, że ten król, szeroko a krót
ko zbudowany, o wojskowym typie 
i manierach (ściska tak rękę, że aż 
pierścionki trzeszczą), o stalowych 
silnych oczach i czole przeoranem 
bruzdami myśli, niezaprzeczonej od
wagi, wielkiego serca, prostoty oby
czajów i surowego krytycyzmu dla 
swych najbliższych, doskonały mąż 
i kochający ojciec, prędzej pogłaska 
okrągły podbródek turyńskiej „to- 
ty“ 1), lub rzymskiej „ciociary*  2), 
niż wykrztusi parę uprzejmości naj- 
zalotniejszej damie dworu.

Wizyta jego królewskiej mości 
trwa pół godziny, poczem, po wy
piciu tradycyjnego szampana, do
stojny gość opuszcza wysokie progi!

TWARZ Z ZA KURTYNY.

Świetny tłum rozprasza się po 
wspaniałych apartamentach, po 
otwartych salach muzeum, podzi
wiając cudowne zabytki sztuki: go
beliny, marmury, obrazy starych mi
strzów, meble minionych wieków. 
Rozmowy przybierają ton swobodny 
i przyjazny, bufet starannie zaopa
trzony pokrzepia wyczerpane nerwo- 
wem napięciem siły.

Ale zegary biją północ, glosy 
cichną, przygasają, jakby zmęczone, 
lampki elektryczne. Zwolna odpły
wa fala automobilów. Trudno się 
docisnąć z pożegnan-em do księż
nej. Mroczne jej oczy zatrzymują 
się na chwilę w moich. Może cu
downą siłą przemienienia wyczytała 
w mem spojrzeniu mistyczną dewi
zę własnego rodu:

„HUMILITAS".
Siedzę w przedsionku na rene

sansowym „casettone", oczeku ąc 
na futro, gdy ktoś delikatnie trąca 
mnie w bok. Odwracam żywo oczy: 
moja szara przyjaciółka stoi przy 
mnie.

— Przyjęcie się skończyło, trze
ba zająć właściwe stanowisko.

— Jakież to?
— Ornamentalnej dekoracji 

w podwórzu!
Przechodzęc pod velarium, rzu

cam ciekawy wzrok na mury zamku. 
Cała przeciwległa gotyckiej arkadzie 
ściana, zasnuta misternem malowi
dłem, którego główny motyw, tysiąc
krotnie, kunsztownie związany, po
wtarza jedyne cudowne słowo:

„HUM1L1TAS*.
Jadwiga Toeplitz-Mrozowska. 

Medjo lan.

Powieść.

nie przestąpi — rozkładała pokornie 
ręce.—Proszę tylko powiedzieć, już 
go niema. Dla nas słowo jaśnie 
pana święte.

— O moje pozwolenie tu nie 
chodzi. Mnie nic do tego. Je
stem tylko temu biedactwu życzli
wy, to wam chyba wiadome. Ale 
przecież trzeba, jak wy mówicie, 
nie mieć Boga w sercu, żeby do 
dziewczynki przypuścić takiego...

— Jaśnie pan mówi, że nie ma 
nic do pozwolenia—mruknęła z nie
chęcią, nie skrywając dotkliwego 
zawodu—że jaśnie panu nic do te
go. To właśnie. Człowiek nie wie,
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czy tędy, czy owędy, łazi jak po 
piwnicy bez światła. Boga w sercu 
to my już mamy — odcięła się na
chmurzona. — Co tu dużo mówić. 
Dziewczyna niczego, ale straszna 
kaleka. Kto ją weźmie za żonę, 
z sakramentem, jak się należy? 
Zbliży się każdy, pośmieje, a gdy 
się zastanowi, to ucieknie jak, od 
djabła. A tu się znalazł człowiek 
stateczny, zasobny, do handlu spry
tny. On i uczciwie zakochany i po
rządnie, z fachem poprowadzi ten 
sklep, który Jadźka z najlepszej 
łaski jaśnie pana dostała. Już nam 
mówił, że z tego można zrobić 
majątek. A ani ta smarkata ani my 
na tern się nie znamy. My tam 
już rodzonemu dziecku dobrze ży
czymy. Czego to byśmy dla niej 
nie chcieli—rozmarzyła się, ukrad- 
kowem, pożądliwem mgnieniem mu
snąwszy twarz Bronicza—Ale trze- 

« ba mieć rozum. Zresztą jak jaśnie 
pana wola — schyliła głowę w zu- 
pełnem poddaniu.— Co tylko jaśnie 
pan postanowi, na wszystko z ucie
chą się zgodzimy. Na wszystko — 
szepnęła, próbując bystremi, chy- 
tremi oczkami uchwycić jego spoj
rzenie.

Twardym tonem głosu odtrącił 
ten szept, bałwochwalczem nabo
żeństwem roztrzęsiony.

— Dziewczyny nawet nie spy
tacie. Przecież ona chyba drży ze 
wstrętu...

— Pewnie, wołałabym dla niej 
innego. Ale, gdy go niema — za
milkła na moment w czyhającem 
wyczekiwaniu. — Później może jej 
się nikt nie zdarzyć. Tyle jej, że 
jeszcze młoda. Ma się darmo plą
tać? 1 ona człowiek, choć bez no
gi. I jej się należy. Zechce, ze- 
chce sama — mruczała wpatrzona 
w podłogę.

Bronicz zwrócił nagle głowę do 
środka pokoju.

Chrypliwy, ważnością opowiada
nia przejęty głos pana Antoniego 
rozległ się szerzej, rozmową ich 
już nie tłumiony.

— Policja ją zna, tę siwą Mań
kę—prawił machając rękami — sie
działa już ona w kryminale, choć 
od panny Jadwigi, z przeprosze
niem, może nawet nie starsza. 
I przez nią całą bandę wyłapie. 
Starszy przodownik mówił mi z ko- 
misarjatu, wszędzie znajomości mam 
dobre, że wywiadowcy już ją zwę
szyli. Będzie jej ciepło, szelmie. 
Bo to, proszę państwa, tak się mó
wi, ale duży magazyn w biały dzień 
obrabowali, subjekta i pannę od 
kasy na śmierć zabili. A ta Mań
ka to najgorszy kawał drania, do 
kasjerki podobno sama strzelała.

Mały chłopiec sklepowy pod stół 
się schował i wszystko widział. Ale 
tak się zestraszył, że zaraz na wieś 
uciekł i nic z początku nikomu nie 
chciał mówić- Dopiero po tygo
dniu ojciec na policję go sprowa
dził i jak tylko chłopiec zaczął roz- 
gadywać o takiej, co miała dziwnie 
jasne włosy, komisarz zagwizdał: 
mamy ptaszków. Swoją drogą — 
rzekł pouczająco — jeżeli baba kru
szynę mądrości ma we łbie, to 
przemalowała sobie zaraz kudły na 
czarno albo na rudo. Tylko, że to 
gałgaństwo takie bezczelne... Toż 
mówię — rzekł potrząsając ostrze
gawczo wyciągniętym palcem, mo
rał opowieści wypuklając przejrzy
ście — dziś takie czasy, że do ni
czego interes, w którym kobiety sa
me jak te kury. Chłopa wszędzie 
trzeba czujnego, który i na zbója 
i na złodzieja poradzi.

Wypiął pierś i zmrużonemi ocza
mi spojrzał na Jadzię łakomie.

Oczy jej, wiosenną świeżością 
rozlewne, nie schodziły ani na se
kundę z twarzy Bronicza.

I choć stał w drugim kącie po
koju, uczuł, jakby ten wzrok falą 
ciepłego powiewu go opłynął.

— Czas na nas, panno Ireno. 
Zmierzch dobrze już zapadł. Do 
widzenia.

Skinął wszystkim wokoło głową 
uprzejmie.

— Ale jaśnie pan będzie zno
wu kiedyś na nas łaskawy — dre
ptała za nim rozczerwieniona z emo
cji Michałowa— i przyjdzie. I mo
że już bez tej panny—szepnęła ze
zując ku Irenie.—Jaśnie panu wszy
stko wolno i ja się jej nie dziwię, 
że takiego pana ani na chwilę nie 
chce odstąpić. Ale zawsze mojej 
dziewczynie przykro...

Zmroził ją krótkiem spojrzeniem, 
że prawie zapadła się w sobie i 
skurczyła.

— A wedle tego małżeństwa — 
bełkotała chwiejnie i bojaźliwie — 
to żebyśmy tylko wiedzieli, co ja
śnie pan...

— Nie mieszam się do nicze
go—przerwał chmurnie.— Lecz po
myślcie nad tern dobrze.

Gdy już ujmował za klamkę 
drzwi, Jadzia zerwała się z miejsca, 
rzuciła za nim w szybkim ruchu, 
potknęła się, omal nie upadła, do
szła wreszcie ciężko zadyszana.

— Pan się na mnie nie gnie
wa?—spytała cichutkim, dziecinnym 
głosem, omotanym w błędne po
czucie jakiejś nieświadomej winy.

Piersi jej wznosiły się spiesz
nym oddechem, a blask oczu naj
świeższy zadrżał wyraźnem już py
taniem: - ■

„Czego ty, czego chcesz ode- 
mnie? I czy chcesz czego?"

Bronicz mimowolnym gestem 
opiekuńczego pocieszenia przesunął 
dłonią po jej ciemnozłotych wło
sach, wzruszył ramionami z miłym 
swoim uśmiechem dla wszystkich.

— Co też tej główce się wy
śniło? Niech mi się panna Jadzia 
nadal dzielnie sprawuje!

Przepuścił przed sobą Irenę. 
Zatrzasnęły się za nimi drzwi, wy
strzępionym wojłokiem obite.

Siedzący w pokoju zastygli 
przez chwilę w skupieniu. Kroki 
na ulicy oddalały się coraz bardziej, 
gasły...

— Pogniewał się, czy nie? Kto 
go tam zbada? — mruknęła ponuro 
Michałowa. — Pogłaskał ją po gło
wie— zadumała się, spoglądając na 
córkę, która, wsparłszy się łokcia
mi na poręczy okna i twarz roz
paloną ująwszy ciasno w dłonie, 
przyłożyła czoło do szyby i patrzy
ła w gęsty już mrok srebrnawo 
szary.-

Z troską dobrze zżyte, poczci
we wejrzenie wyblakłych, niebie
skich oczu ojca zgłębiło się fraso
bliwym namysłem.

— Nie chce mi to się skombi- 
nować — rzekł powoli. — Ccś on 
sobie w dziecku upatrzył. Tyle 
pieniędzy darmo nie dał. To z pe
wnością. Cel jakiś miał. Na tym 
świecie nic darmo—powtórzył cięż
kim głosem, który rozwiał się echem 
bezradnego wyrzutu.

Ostrzej sfałdowały sią poryte 
bruzdami skronie.

— Ale czemu z drugą przycho
dzi? I wpada, wylatuje, jakby go 
coś nosiło. Niepokój go tak pędzi, 
czy co? Takiego bogacza—pokrę
cił głową w zgorszonem zdziwieniu.

— Ja wam, moi państwo, rzecz 
prosto wyłożę—schylił się do nich 
w zgrzytliwym szepcie pan Anto
ni. — Nie smakowało mu dziś, że 
zobaczył innego, co się do dzie
wczyny dobiera. Sam nie wie, czy 
chce, czy nie, a drugiemu przystą- 
pićby nie dał. Już ja ludzi znam. 
I on mi wcale nie straszny. Choć 
towaru z drugiej ręki brać nie lu
bię, pogadać ze mną na rozum za
wsze można. Ale to jedno wiem.— 
Zaciśniętą pięścią uderzył się w ko
lano. — Poromansuje on z nią, czy 
nie, pannę Jadwigę będę miat

Brunatne skośne oczy roziskrzy
ły się żarem, a głos zagrał twardo, 
jak kamień o mur rzucony.

— Ślubną, rozumie się. Sło
wom powiedział. Będę miał.

Od tych trojga głów, skulonych 
w ciemnym kącie, od postaci, roz
rosłych zwalisto i mrocznie, odci
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nał się lotnie zwiewny profil dzie
wczęcy, bujnie spowity złotawą mgłą 
warkoczy, w przejrzystej ciemności 
podobną do owego blasku, w któ
rym zamknięte oczy widzą obrazy 
marzeń snujące się przerywanym 
korowodem...

Bronicz szedł wraz z Ireną 
wzdłuż wiślanego bulwaru. Z bły
szczących samotnie latarnianych 
świateł padały ku rzece wydłużone 
snopy promieni i kładły się w bla- 
doblękitnych refleksach na jedno
stajnie skrzącą szarość śniegową.

— Przepraszam panią za te nieu
dane odwiedziny. Siedziała pani, 
jak biedna trusia, oglądali panią 
ze wszystkich stron, jak zamorskie 
dziwo. I oczywiście niktby im nie 
wytłómaczyl, że pani nie jest moją 
kochanką.

— Niech myślą! — wyrwał się 
z jej ust szept zacięty, krótki, pra
wie szorstki.

— Cóż to, panno Irenko? — 
zdumiał się.— Rozgniewana? — Sta
rał się uśmiechniętemi oczami ogar
nąć jasno jej twarz skrytą w pół
cieniu, lecz uchyliła ją ostrym, na
głym ruchem.

Szła obok niego w milczeniu. 
Zapalił papierosa, mówił łagodnym 
tonem.

— Rozdrażniła się pani, i słu
sznie, nieżyczliwemi spojrzeniami 
tych, ludzi, może jakąś, dosłyszaną 
w przelocie niefortunną uwagą tej 
matrony z Powiśla, która w niedź
wiedzim tańcu wciąż koło mnie się 
kręciła. Tak, oni wszyscy są do
syć szczerzy. Ale to ja raczej po
winienem był stracić zupełnie hu
mor na widok tego potwornego 
oblubieńca. Tern bardziej, że dużą 
rolę w jego uczuciach odgrywa bez- 
wątpienia sklep z rękawiczkami. 
Więc poniekąd za moją przyczyną 
może mu wpaść w ręce nieszczę
sna dziewczynka. A chciałem jak 
najlepiej. Tak mi jej żal, jak da
wno, nikogo. Byłoby może spra
wiedliwiej, żeby wcale nie zaznała 
miłcści, niż żeby z takim...

— Więc dlaczego pan jej sobie 
nie weźmie? Na tydzień czy na 
miesiąc? Panu wszystko wolno. 
A to byłby nawet dobry uczynek— 
szepnęła przez zaciśnięte usta z głu
chą goryczą.

— Dlaczego?—powtórzył, wpa
trując się w zawieszone nad mura- 
mi Pragi opary różowo sine, jakby 
nie chcąc zobaczyć w sobie coś 
utajonego, nieznanego dziwnie. — 
Bo nie chcę. Może, gdyby nie dzi
siejszy wieczór... Czy ja wiem? 
Lecz teraz, gdy ją owiewa obecność 
tego obrzydliwca, padł mi cień na

wet na jej świeżość, którą chciałem 
obmyć oczy trochę zmęczone...

Uśmiechnął się, lekko zdziwio
ny. Wydało mu się, że przez jego, 
powieki przeleciał podmuch delika
tny, rosą tchnący na polnych kwia
tach poranna. Czy to wiew od fal 
rzeki, zmartwiałych w lodzie? Cie
kawe... Mroźnego chłodu w nim 
nie było. I skąd ta, momentem 
migocąca iskra jakiejś nadziei, ko
jącej a zamglonej?

W bezwolnym porywie zbliżył 
się do Irenki, że dotknął jej ramie
nia.

— Tak, niezawsze można czy
tać w sobie dokładnie. -Ale niech
że się pani już rozchmurzy. Gdy
by mi tak pani powiedziała, co pa
ni teraz naprawdę myśli? Chciał- 
bym bardzo. Taka bezwzględna, 
wszerz otwarta szczerość, tryskają
ca niestłumionym płomieniem... Ła
dnie by to było...

W rozpalonej nagle błyskawicy 
wspomnienia ujrzał dużą, wpółobna- 
żoną kobietę z oczami czarnemi 
jak toń cichej wody wśród drzew, 
o szczerość błagającą na kolanach, 
za jej objawienie wdzięczną w dzi
wnej radości. Czy to ten splot 
chwili najszczerszej idzie wciąż za 
nim nieodstępny, choć niby zagrze
bany w pomroce godzin gnających 
wichrem, i o nowe sploty nieod
parcie prosi?

Irenka zatrzymała się, wsparła 
o żelazną balustradę bulwaru. Bron- 
zowe, ciepłe połyskliwie oczy zwią
zała wprost z jego oczami spojrze
niem głębokiem.

Zupełnie inną zdała mu się od 
tej, do której wzrok przyzwyczaił 
się już jak do biurowych mebli, 
której kobiecość przewijała się przez 
pracowitą codzienność, jak żart pa
chnący, jak bukiecik kwiatów na 
jego stole. Inną, poważniejszą, 
mniej przystojną powabnie, w bla
dej młodości rusałczanie dziką. 
Spadł z jej lic jak maska, hoży 
wdzięk niecnotliwej pensjonarki, doj
rzałym wyrazem surowej ekstazy 
strącony.

— Chciałby pan bardzo wie
dzieć, co teraz myślę naprawdę? — 
powiedziała głosem swobodnie, czy
sto dzwoniącym. — Trudno to po
wiedzieć, ale powiem panu. Gdy
by prawdą było to, w co ci ludzie 
wierzyli, patrząc na mnie i na pa
na, nie chciałabym niczego więcej 
w życiu. Gdybym szła obok pana 
jako kochanka...

— Druga ukazała się w niej, 
najwyraźniej druga, jakby z poza 
zasłony — zastanowił się, tern spo
strzeżeniem bardziej zdumiony, niż 
jej wyznaniem.—Twarz nowa w tej 

twarzy znanej i głos inny w tym 
głosie tyle razy słyszanym...

— Chciał pan prawdy. Oto 
stoję przed panem szczera. I pe
wnie śmieszna. Ale wszystko mi 
jedno.

Ściągnęła chmurnie brwi, że 
zmarszczka przecięła gładkie czoło, 
wyprężyła się hardo, pierś naprzód 
podając, wzgardziwszy obroną przed 
ciosem upokorzenia.

I znowu był mu czemś niespo- 
dziewanem ten ruch prawie dumny 
w niej, zawsze giętko układnej, na 
skinienie powolnej.

Wpatrywał się w nią ze wzra
stającą uwagą.

A z ciszy, przerywanej przytłu- 
mionemi, huczącemi z dali odgło
sami wielkiego miasta szedł ku nie
mu dźwięczny szept kobiety, której 
samotna sylweta odcinała się wy
raziście od białosinego tła rzeki, 
mrozem spowitej.

• — Pan o tern nie wiedział. 
Może nie było panu warto nawet 
się domyślać. Byłam zawsze pod 
ręką, powszednia, ta sama. Uprzej
me żarty z moich dekoltów i poń
czoszek, to jak uśmiech pana co
dzienny. do każdego, na którego 
pan patrzy. A ja naumyślnie no
siłam te wycięte bluzki, naumyśl
nie te krótkie sukienki. Czasem 
czerwieniłam się ze wstydu, patrząc 
w lustro. A czasem, rozbierając 
się przed lustrem, płakałam. I każ
dego, każdego dnia oczekiwanie... 
Ile razy, gdy pan nachylił się na- 
demną, piszącą na maszynie, krew 
zbiegła mi do serca, oczy przym
knęłam, drżałam: „Może teraz"... 
Jeden gest pana, mniej niż gest, 
cień błysku w spojrzeniu... Nie. 
Uśmiech i żarty. I pensję mi pan 
podwyższał, gdym była smutna. 
I upominał po przyjacielsku: .Ży
cia nie marnować, pięknego życia!**  
Jakby chciał mnie pan koniecznie 
rzucić komu innemu. A ja czeka
łam. I kręcił się koło mnie jeden, 
drugi, trzeci. Z rozgorzałych, bła
gających oczu mogłam czytać, żem 
ładna. No, jestem nią. I nic mi 
nie brakuje.

Dalszy, ciąg nastąpi,

00<>>^X>0<XX>0*XXX>X*>C^^

Z powodu braku miejsca w numerze 
bieżącym, poświęconym kulturze 
czeskiej dalszy ciąg powieści tło- 
maczonej z francuskiego pt. „Roz
klei znane moceu ukaże się w ze

szycie następnym.
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FABRYKA MASZYN i POMP

aimcm
WARSZAWA

Adres dla korespondencji, przekazów i przesyłek:

Inż. KAROL-JÓZEF POSĘPNY
Warszawa, Marszałkowska 17.

Skrót telegraficzny: „Poszepfabryka-Warszawa".
□ □ □

Poleca jako specjalność w najszerszym zakresie:
KOMPLETNE NOWOCZESNE URZĄ

DZENIA MASZYNOWE BROWARÓW 
I SŁÓD O W NI oraz wszelkie artykuły 
techniczne dla takowych.

Prasy i suszarnie do chmielu.
NOWOCZESNE URZĄDZENIA BUTEL- 

KOWNI NAPOI ALKOHOLOWYCH I MA
SZYNY PIWNICZNE.

Prasy i gniotowniki do owoców, dla 
olejarni itp.

Gorzelniane gniotowniki i maszyny.
POMPY DLA WSZELKICH GAŁĘZI 

PRZEMYSŁU.
URZĄDZENIA POMPOWE DLA STUD

NI ARTEZYJSKICH I SZACHTOWYCH; 
POMPY REZERWOAROWE.

Sikawki pożarne, ogrodowe i wapni arki.
□ □ □

KATALOGI NA ŻĄDANIE!
ZNACZNE ZAPASY GOTOWYCH WYROBÓW.



„NASZ SKLEP” Sp. Akc
W A R SZ A W A,

TELEF.; 150-91 (Prezes Zarządu),
SIENNA X» 15
150-95 (Zarząd), 150-97 (Hurtownia)

HURTOWE SKŁADY PAPIERU, MATER- 
JALÓW PIŚMIENNYCH i RYSUNKOWYCH. 
WYDAWNICTWO KALENDARZY ŚCIEN
NYCH, TABLICOWYCH i NOTESOWYCH. 
WYDAWNICTWO ALBUMU DLA FILATE

LISTÓW.

FABRYKA ZESZYTÓW SZKOLNYCH.

WYTWÓRNIA ALBUMÓW, ŚCIANEK KA
LENDARZOWYCH, RAMEK i t. p.

INTROLIG ATORNIA

ODDZIAŁY I PRZEDSTAWICIELSTWA
WARSZAWA — Jasna 1, telefon 50-90.

„ Sienna 1,
ŁÓDŹ — Piotrkowska 90, 
POZNAŃ — 3 Maja 4, 
BYDGOSZCZ — Gdańska 
PABJANICE — Zamkowa 
SOSNOWIEC — Nowa 6.

150-80.

37-84.
42.
34.

WILNO — „Papier", Sp. Akc., Zamkowa 24.

BIAŁYSTOK — „Księgarnia Nauczycielska*,  
Sienkiewicza 21.

BRZEŚĆ n. BUGIEM — „Rozwój na Kre
sach", 3-go Maja 5.

GRODNO — „Ognisko*  Dominikańska 10.
SANDOMIERZ, — „Nasze Ognisko*.

Rynek, dom p. Żaka.

Szkoła Handlowa Wieczorna Sp. Akc. „Nasz Sklep“
WARSZAWA, Chłodna No 33. Telefon 40-35.

ZAKŁADY GRAFICZNE NASZA DRUKARNIA SP. Z OCR. ODPOW.

WARSZAWA, SIENNA 15 TELEFON 75-93

Tow. Akc. Urządzeń Szkolnych i Laboratoryjnych

URANIA ZARZĄD I WYTWÓRNIA:
ul. Sienna .Ne 39. cocracouo Telefon 77-60.

W WARSZAWIE
SKŁADNICA POMOCY NAUKOWYCH:

ul. Ś-to. Krzyska 18. ao Telefon 222-60.

CENY ZA OGŁOSZENIA:

Mk. 75.000.

STRONA łA łń Vie
I OKŁADKA 120.000 — 60.000.— 52.000.— 17.000.— 9.000.—

rt 100.000.- 50.000 — 27-500.— 15.000.— 8.000.-
III 90.000.— 45.000.— 25.000.— 13.000.— 7.000.—
IV 100,000.— 50.000.— 27 000.— 15.000.-- 8.000.—

W tekście 150.000.— 75 000.— 40.000 — 22,500.— 12.000.—
Przed romansem 125.000.— 62.000.— 35 000.— 18.500.— 10.000.—

Za wiersz wysok. 1 milimetra szerokości 1 szpalty: KRON. TOWARZ. 
I KOMUNIKATY 200 Mk. PIERWSZA STRONA tekst Mk. 275. — Za ter
minowy druk ogłoszeń Administracja nie odpowiada. Ceny powyższe 

są ustalone jako netto. Wszelkie ustępstwa są wykluczone.

. i KLISZE na rach. KLIJENTA

PRENUMERATĘ przyjmują: 
W WARSZAWIE: Administracja „ŚWIATA

SZPITALNA 12. Tel. 47-25, Konto czekowe P. K. O.JNfl 8756.
Księgarnia Trzaska, Evert i Michalski Krak. Przedmieście 13, 

(Hotel Europejski).
W ŁODZI: Biuro dzień. I ogł. „PROMIEŃ**,  Piotrkowska Nc 81.
Przedstaw, w Ameryce: Pierwsze Polskie Biuro Dzienników 

Polish News Agency 26, Newtrk Avc.t Jersey City, N.J.
CENA PRENUMERATY: w Warszawie kwartalnie Mk. 2.400-. 
miesięcznie Mk. 800 —na prowincji kwartalnie Mk. 2.700—, mie
sięcznie Mk. 900.—zagranicą: podwójnie.Numer pojed. Mk.200.

DRUK GALEWSKI I DAU WARSZAWA


