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Polsdic Dizygotowania do międzynarodowej wystawy w Paryżu.
Wojna światowa przerwała ten 

szereg współzawodniczych popisów 
międzynarodowych, jakiemi były, po­
czynając od I-ej wielkiej wystawy 
paryskiej, odbywające się co parę 
lat w rozmaitych wielkich centrach 
świata międzynarodowe wystawy, 
bądź powszechne, bądź przemysło­
we, bądź artystyczne, bądź wreszcie 
specjalne. Obecnie, po wojnie, Fran­
cja, inicjatorka pierwszej wystawy 
powszechnej, podejmuje nanowo tę 
piękną tradycję i urządza w swej 
stolicy w roku 1924 w czasie od 
1 maja do końca września wysta­
wę nowoczesnej sztuki dekoracyjnej 
i przemysłu artystycznego, obejmu­
jącą pięć działów, a mianowicie: 
architekturę, sprzęty, stroje, sztukę 
teatrów, ulicy i ogrodów i wreszcie 
nauczanie.

Wystawa odbywać się będzie 
pod hasłem nowych idei, a wartość 
artystyczna eksponatów będzie oce­
niana ze stanowiska techniki, prze­
znaczenia dzieł i warunków nowo­
czesnego życia. Kopje, naśladownic­
twa przeszłości, przeróbki dawnych 
stylów, jak również stare obrazy 
i rzeźby są dopuszczone tylko o ty­
le, o ile wchodzić będą w całość 
dekoracyjną wnętrza lub budynku, 
charakter czysto retrospektywny jest 
bezwarunkowo wykluczony. Wystaw­
cami mogą być artyści, przemysłow­
cy, rzemieślnicy, wydawcy i t. p. 
Okazem wystawowym będą dzieła 
wykonane, lub modele, rysunki, re­
produkcje graficzne, fotografje; od 
planów regulacji miast poczynając, 
modeli miast ogrodów, teatrów, bu­
dynków publicznych i prywatnych, 
aż do książki, zabawek, biżuterji, 
jak również wytwory rozmaitych 
gałęzi przemysłu: drzewnego, ka­
miennego, skórzanego, metalowego, 
ceramicznego, szklanego, włókienni­
czego, papierowego i t. d.

W tym wielkim międzynarodo­
wym popisie odrodzona Polska nie 
mogła pozostać poza nawiasem, 
tern więcej, że wielowiekowa świet­
na nasza kultura, a także obecny 
nasz rozwój sztuki i przemysłu mo­
gą zapewnić nam miejsce bynaj­
mniej nie na szarym końcu. Ko­
nieczność udziału Polski w wysta­
wie zrozumiało w całej pełni mini­
sterstwo sztuki i kultury, które już 
w zeszłorocznym budżecie przezna­
czyło pewne sumy na ten cel; po 
jego zlikwidowaniu z niemniejszą 
pieczołowitością zajęło się sprawą 
ministerstwo oświaty. Na general­
nego delegata polskiego wystawy 
międzynarodowej został powołany 
p. Jerzy Warchałowski z Krakowa,

wytworny esteta i działacz kultu­
ralny, jeden z naczelnych u nas 
twórców sztuki stosowanej i prze­
mysłu artystycznego.

Pierwszym etapem pracy przy­
gotowawczej generalnego delegata 
była ankieta, urządzona w szerokich 
kołach społecznych i artystycznych 
na trzy zasadnicze pytania: Jaką 
ma być wystawa? Kto i co chce 
projektować? Kto i co chce wyko­
nywać? Zwłaszcza pierwsza kwestja, 
jaki charakter nadać wystawie, jak 
ugrupować okazy i jakie wyroby 
w pierwszym rzędzie uwzględnić — 
miała doniosłe znaczenie, i p. War­
chałowski postąpił niezwykle trafnie, 
zasięgając w tej mierze opinji ogó­
łu, zamiast decydować na własną 
rękę.

Nie zawiodły też rachuby na za­
interesowanie się wystawą szerszych 
kół. Ankieta przyniosła wprost nad­
spodziewanie obfity materjał i do­
pomogła do usunięcia niejednej 
wątpliwości, jaka pod tym, czy in­
nym względem mogła się nasuwać. 
Na zbudowanym w ten sposób fun­
damencie można już było nakreślić 
dalszy program pracy i wytyczne 
projektu wystawy. /

Następnym etapem—poza pozy­
skaniem współpracownictwa arty­
stów, przemysłowców, rzemieślni­
ków i powołaniem do życia lokal­
nych komitetów — było dążenie do 
stworzenia sobie konkretnego obra­
zu polskiego działu, jak ma wyglą­
dać na zewnątrz i czemby powinien 
być wypełniony. Celem uzyskania 
kilku dobrych rozwiązań architekto­
nicznych, rozpisano rodzaj wstęp­
nego konkursu, który został roz­
strzygnięty w drugiej połowie czerw­
ca b. r. Komisję oceny składali pp.: 
dyrektor departamentu sztuki Juljan 
Fałat, zastępca dyrektora Jan Skot­
nicki, generalny delegat wystawy 
Jerzy Warchałowski i architekci 
prof. Adolf Szyszko Bohusz i prof. 
Stanisław Noakowski.

Nadesłano na konkurs siedem 
prac, a niemal wszystkie przedsta­
wiały niezwykłe zalety w oryginal- 
nem ujęciu konkursowego tematu. 
Dowodem ich cenncści jest już 
choćby to tylko, że sześć projektów 
zostało zakupionych. Autorami ich 
są pp. arch. Dygat, artyści-malarze 
Józef Czajkowski i Karol Tichy 
z Warszawy i architekci Franciszek 
Mączyński, Karol Stryjewski i Ste­
fan Zieliński z Krakowa.

W okresie przygotowawczym po­
stanowiono również urządzić kilka 
wystaw przeglądowych w kraju, aby 
z jednej strony przekonać się na­

ocznie, co możemy i powinniśmy 
pokazać światu, z drugiej zaś—aby 
zdać sobie sprawę, jakie są braki 
w naszej produkcji i jakie możli­
wości, jakie gałęzie produkcji nale­
żałoby wznowić, jakie stworzyć, ja­
kie podnieść? Jedną z takich wy­
staw będzie orjentocyjna wystawa 
ceramiczna, urządzana w listopadzie 
b. r. w gmachu Zachęty Sztuk Pięk­
nych w Warszawie, z inicjatywy ge­
neralnego delegata p. Warchałow- 
skiego. Zorganizowanie wystawy po­
wierzono grupie artystów-plastyków 
„Świt* w osobie jej prezesa p. Sta­
nisława Jagmina. Program szczegó­
łowy został już opracowany.

5.

Powieść w karykaturze.

Coraz częściej pojawiają się w litera­
turze naszej powieści, będące typowym 
przejawem chorobliwej grafomanji. I płeć 
piękna i jej brzydsza połowa, zamiast 
zająć się jakąś prawdziwie produkcyjną 
pracą, poświęca swe wysiłki zużytkowaniu 
nabytej w szkołach początkowych umie­
jętności pisania w kierunku literackiej 
twórczości. Rezultatem tego grafofilskiego 
pociągu są powieścidła większych i mniej­
szych rozmiarów, gdzie walczą z sobą 
o lepsze zupełna nieznajomość życia, 
stosunków społecznych, pretensjonalność, 
zamiłowanie cudzoziemskich wyrażeń, 
najczęściej wcale nie lub źle rozumianych, 
potworna niedorzeczność stosowanych 
porównań i obrazów, analfabetyzm w dzie­
dzinie sztuki, nauki, psychologii. Talent, 
istotną potrzebę powiedzenia czegoś uwa­
ża się za zgoła zbyteczne — wystarcza 
„łatwość pióra".

Zwierciadłem tego grafom ański ego 
głupstwa nazwać można słusznie powieść 
„Na ustach grzechu" p. Magdaleny Sa­
mozwaniec, poza którym to pseudoni­
mem kryje się podobno córka jednego 
z najwybitniejszych naszych malarzy. 
Z wytworną lecz ostrą jak szpada złośli­
wością, z nieporównanym humorem i dow­
cipem, z temperamentem urodzonego ka­
rykaturzysty skupiła autorka w swem 
zwierciadle wszystkie najjaskrawsze pro­
mienie głupoty i bezsensu, tak licznie 
rozproszone w nowszej literaturze powie­
ściowej. Zadedykowała książkę wprost 
już zjadliwie „swoim niedoścignionym idea­
łom", wyliczając z nazwiska szereg auto­
rów i tytuły ich powieści. Jeżeli wymie­
nieni i inni im podobni, choć nie wymie­
nieni, zechcą się przejrzeć dobrze w tern 
zwierciadle i zbadają uczciwie w tern 
oświetleniu swoje fizjógnomie „literackie", 
to może literatura polska stanie się 
uboższą w latach najbliższych z ogromnym 
dla siebie pożytkiem.

Czytelnik kulturalny zaś poznając się 
z tym Samozwańcem, tępicięlem głupoty 
i niedorzeczności, mieć będzie chwilę 
rozkosznej .zemsty za wszystkie katusze, 
jakie przechodził, czytając rozmaite Trę­
dowate. ' ‘ St. s . 1
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Dr. med. MERENLENDER
Chor, skóry, m oczoplc., wener. 8'/a—9'/a r., I 6—8 w. 
P in ie  3—4. Jerozo lim ska 7 (rfg  Brackiej), tel.503-11.

Upadek sztuki dramatycznej.
TA ramat polski w okresie Wyspiań- 

skiego, Przybyszewskiego, Ki* 
sielewskiego, Zapolskie},) Rittnera 
i Tetmajera przeżywał okres swego 
najświetniejszego rozkwitu. Wielki 
turniej teatru realistycznego i psy­
chologicznego, jaki rozgrywał się 
równocześnie we Francji (Maeter- 
linek), w Niemczech (Hauptman), 
w Europie (Ibsen), zakończył się 
w Polsce szybkiem i stosunkowo 
łatwem zwycięstwem nowych prą­
dów. Rodzime i bardzo rodzajowe 
komedjopisarstwo Bałuckiego, Bli- 
zińskiego, Przybylskiego i ich epi­
gonów wstydliwie ustąpiło pola.
Wielka sztuka zdobyła dla siebie 
miejsce w teatrze. I nie dlatego 
tylko, że wnosiła do rzemiosła te­
atralnego nowe zagadnienia este­
tyczne i nowe sformułowania kom­
pozycyjne, ale głównie przez to, że 
w najzwyklejszych i najprostszych 
zjawiskach życia umiała odnajdy­
wać patos epoki i współczesności, 
a dramat dnia podnosić na wyżyny 
zagadnień tragicznych, etycznych 
i społecznych.

Dramatyczny pisarz z okresu 
przedwojennego dążył zawsze do 
rozwiązania określonego zagadnie­
nia artystycznego. Temat i anegdo­
ta ujęte były w karby estetycz­
nych postulatów, uzależnione od 
światopoglądu, ugruntowane w ide- 
logicznym stosunku do życia. 
O prawie do teatru rozstrzygała wi­
zja rzeczywistości, opartej o nową 
technikę w konstruowaniu chara­
kterów, w układaniu sytuacji i roz­
wiązywaniu konfliktów. Przeważał 
system introspekcji psychologicznej. 
Scena przemieniała się często w la­
boratorjum psychologji doświadczal­
nej, intuicjonizmu lub erotycznej 
perwersji. Ale zawsze poziom pi­

sarskiej analizy był wysoki, uzale­
żniony od wewnętrznych praw logi­
ki dramatycznej, od duchowej rze­
czywistości wprowadzanych postaci, 
od artystycznego związku, jaki za­
chodził pomiędzy ludźmi a sytua­
cjami.

Realistyczny i naturalistyczny te­
atr miał doskonalą czwartą ścianę, 
która, odgradzając go od widowni, 
pozwalała mu rozwijać się i nara­
stać własnem tylko prawem. A po­
nieważ był wyrazem i odbiciem 
wszystkich, najbardziej piekących 
zagadnień indywidualnych i społecz­
nych, — stwarzał, w przekroju dra­
matycznego konfliktu, syntezę tych 
wartości, które w umyśle drama­
tycznego pisarza załamywały się ja­
ko idee lub nastawienia zbiorowości.

Z wybuchem wojny i z nasta­
niem wojennego pokoju rozpoczęła 
się nowa faza życia teatralnego. Po­
dobno nietylko w Polsce. Charakte­
ryzuje ją głównie estetyczna ocię­
żałość i bezprogramowość, obojętne 
kunktatorstwo wobec gwałtownie 
zmieniających się podstaw ideolo­
gicznych i na wielką skalę zakre­
ślona spekulacja wielkokapitali­
styczna.

Jeżeli odmierzymy krótki okres 
czasu, dzielący nas od wielkich utwo­
rów Ibsena, Strindberga, Przyby­
szewskiego i Wyspiańskiego i po­
równamy ciężar aspiracji tych mi­
strzów teatru z ich następcami — 
uderzy nas brak jakiejkolwiek cią­
głości ideowej między teatrem wczo­
rajszym a dzisiejszym. Ten brak 
ciągłości nie jest bynajmniej rewo­
lucją, ani nie wynika ze świado­
mego wysiłku najmłodszych .pisa- 
rzów, którzy nie przeciwstawiają 
się wartościom zdobytym i stwo-

1
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rzonym przez wielki idealizm mi­
nionego okresu.

Dzisiejszy teatr cierpi na uwiąd 
starczy. Zabija go brak jakiejkol­
wiek myśli artystycznej, skrzętne 
omijanie i zamykanie oczu na do­
niosłe przemiany w płaszczyźnie ży­
cia społecznego. Ze starem i stę­
piałem narzędziem przystępują dzi­
siejsi pisarze dramatyczni do roz­
plątywania gordyjskich węzłów no­
wych przeznaczeń. Nie okupili we- 
wnętrznem przeżyciem samorodnych 
i nowych sposobów odczuwania 
rzeczywistości. Bankructwo indywi­
dualistycznej ideologji, Solnesow- 
skiego egotyzmu, intymnego czaru 
Maeterlinkowskich nastrojów, uwa­
żają za bankrutwo wszelkiej ideo-
log) i-

Podnosi się znowu wytarte ha­
sło: Teatr nie jest katedrą ideolo­
gji, w teatrze charakter i sytuacja — 
są wszystkiem.

W zasadzie słusznie. Ale cha­
rakter i sytuacja, — to mocno uwa­
runkowane i w każdorazowym świa­
topoglądzie ufundowane spojrzenie 
na świat i ludzi poprzez ści­
śle określone dążenia i tęsknoty. 
W każdej farsie Blumentala i Ka- 
delburga, w każdej komedji Przy­
bylskiego i Zalewskiego są cha­
raktery i sytuacje. Ale istnieje 
różnica między farsą niemieckiej 
spółki a komedjami Hauptmana, 
między najbardziej rodzimą twór­
czością Bałuckiego a utworami Za­
polskiej.

A przecież już dzisiaj trudno 
wysłuchać komedji Zapolskiej i jesz­
cze trudniej utworów, napisanych 
jej manierą. Tymczasem rodzime 
farsy mnożą się, jak grzyby po 
deszczu, chociaż doskonale wiado­
mo, że nigdy nie osiągną swoistej 
doskonałości typów Ruszkowskiego, 
Blizińskiego lub Przybylskiego. Prze­

ciętny — i nieprzeciętny — pisarz 
dramatyczny ugania się przede- 
wszystkiem za aktualną treścią ane­
gdotyczną, za wielkomiejską lub 
wielkoziemiańską plotką, za podsłu­
chanym lub do dzisiejszych warunków 
przystosowanym dowcipem i para­
doksem. Fałszywa ambicja bulwa- 
rowości spycha go w podejrzane 
salony naszych prowincjonalnych 
stolic, a brak inwencji artystycznej 
zmusza do naśladowania naturali- 
stycznych wzorów, pozbawionych 
świeżości rysunku i świetności 
obserwacji.

Bezprogramowość, pogoń za aktu­
alną anegdotą i brak samodzielnej 
myśli artystycznej — to zasadnicze 
cechy naszej dzisiejszej twórczości 
dramatycznej. Stąd płynie organi­
czna niejako, na wszystko gotowa 
skłonność do zawierania kompromi­
sów w sferze dramatu.

Kompromisowość nie zawsze jest 
wynikiem braku zasad. Ale kom­
promis, będący ciągiem nastawia­
niem się na upodobania lub wolę 
drugich, jest klęską, która przesła­
nia beznadziejną pustkę i nicość. 
Artysta i autor, piszący dla urze­
czywistnienia swej wizji teatralnej 
o życiu, a nie zatroskany o tak 
zwane powodzenie, blask, tanjemy, 
pięćdziesiąt, sto, stopięćdziesiąt 
przedstawień,—jest dzisiaj legendą, 
mytem, bohaterem, niemal świętym.

Twórczość dramatyczna stała się 
przedmiotem giełdowej spekulacji 
ze strony przedsiębiorców teatral­
nych i artykułem masowego spoży­
cia dla nigdy nienasyconej publicz­
ności wielkomiejskiej. Dzieła sprze- 
daje się na pniu, — nietylko dzieła, 
ale pomysły, projekty, sytuacje.

Pierwiastki narodowe i oaólno-lndzkie w literaturze eolskiej.
Przed niepodległością literatura 

polska przesiąknięta była ideami 
narodowemi. Nabrzmiała wtedy 
była od łez i szarpiąca się w wię­
zach wciąż nieziszczających się 
nadziei. Więcej w niej było naro­
du, niż jednostki, u słabszych ta­
lentów więcej było publicystyki, 
niż sztuki.

Ale wszystko to było koniecz­
ne w okresie, kiedy wszelka od­
rośl życia narodowego miała za 
zadanie pomódz tej jednej jedy­
nej sprawie: ostać się i przetrwać.

Ostaliśmy się i przetrwaliśmy. 
Mamy niepodległość. Teraz litera­
tura nasza, sztuka cała może być 
zużytkowana w życiu narodowem, 
jako czynnik zwycięski, jako broń

Gorączka złota i miljonowych do­
chodów ogarnęła subtelne sprężyny 
mechanizmu twórczego. Sztuka te­
atralna ulega na naszych oczach 
złotej gilotynie i złotej hipnozie 
bezwartościowego przemijania. Wiel­
kość i uczciwość artystyczna ścieli­
ła dotąd uznanie i zasługę ciernia­
mi, a dzisiaj na teatralnych deskach 
złote róże kwitną.

Ogrodnikiem ich stała się nowa 
publiczność. Ta sama, która wypeł­
nia wszystkie kinematografy i place 
wyścigowe, dla której Hamlet jest 
równą sensacją, jak walka atletów 
cyrkowych lub, „Ten, którego biją 
po twarzy*. W promieniu odczuwa­
nia wielkomiejskiego nuworisza za­
tarły się wszelkie różnice i skale 
estetyczne. Pęd do kultury i nad­
robienia umysłowych zaniedbań wy­
wołał zjawisko chaotycznego i hała­
śliwego eklektycyzmu we wszystkich 
dziedzinach sztuki.

A w sferze teatru hałaśliwość 
i eklektycyzm przekraczają już gra­
nice prymitywnego smaku i kultury. 
To pospieszne i zbyt posłuszne 
dopasowywanie się do potwornej 
nicości najprzeciętniejszych i najpo­
spolitszych zainteresowań, prowadzi 
do zaprzeczenia naszego poważnego 
dorobku dramatycznego, do wyjało­
wienia gruntu dla nowych talentów 
i artystycznych zagadnień i stwa­
rza niepłonną groźbę, że w braku 
celowej, świadomej, bezintereso­
wnej,—bo artystycznej—pracy nad 
przemianą ideologji dramatycznej,— 
nie zdołamy uchronić teatru pol­
skiego przed zalewem chamstwa, 
spekulacji i zagranicznej tandety.

Emil Breiter.

w walce współzawodnictw, jako 
usprawiedliwienie bytu. Im wyższe 
wartości kulturalne wyprodukuje­
my, tern wyższe stanowisko zaj- 
miemy wśród narodów świata.

Ze strażniczki samozachowaw­
czej stać się musi literatura twór­
czynią czynną, odrębną, bo pre­
zentuje się na forum narodów. 
Twórczość jest rozrzutnością i swo­
bodą. Nie tworzy ten, kto się po­
rusza w ramach surowego nakazu. 
Twórczość wymaga rozwoju indy- 
widualizmów. Przytem bywa dużo 
szkodnictwa. Jeżeli w okresach nie­
okiełznanych eksperymentów in­
dywidualistycznych pisarze innych 
narodów dochodzą do rażących 
wybryków, to anarchistyczna i so-
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biepańska natura polska dobry kuje 
się do „Noża w bżuchu" i t. d.

Dziwią się niektórzy, że litera­
tura polska obecnie wcale się nie 
rozwija pod znakiem narodowym. 
„Ponowa* zrobiła próbę (ale ra­
czej w programie, niż w wykona­
niu) oparcia się o twórczość ludo­
wą, która zawsze ma w sobie wa­
lory czysto polskie. Pozatem lite­
ratura najmłodszych jest ekspery- 
rymentowaniem indywidualistycz- 
nem, jest przedstawieniem życia 
duszy wyodrębnionej z więzi spo­
łeczno - narodowych, duszy samej 
w sobie.

Taka twórczość zawiera w so­
bie pierwiastki ogólno ludzkie. Ła­
twiej będzie zrozumiała dla innych 
Europejczyków od utworów zbyt 
plemiennych Wyspiańskiego lub 
Irlandczyka Synga. Zwróćmy uwa­
gę na to, że najbardziej znanym 
utworem polskim w Europie jest 
„Quo Vadis", natomiast utwory 
zbyt polskie nie znajdują oddźwię­
ku i powodzenia. Teraz, kiedy już 
nie grozi nam wynarodowienie, 
trzeba wpuścić do literatury wię­
cej szerokiego, ogólno - ludzkiego 
oddechu. Nietylko dlatego, abyś- 
my wnieśli coś do twórczości 
wszechświatowej, bo każde pełne 
istnienie musi więcej dawać, niż 
się zapożyczać. Nie dla innych 
krajów nam to potrzebne — dla 
nas samych jeszcze potrzebniej­
sze, abyśmy normalnie z resztą 
ludzkości współżyli.

Człowiek, który wisiał na krzy­
żu, a nie umarł, zdjęty i przywró­
cony życiu, obziera się w niem 
zdziwiony. Goją się blizny rąk 
i nóg. Powoli zaczyna rozumieć 
codzienne, konieczne sprawy. Po­
woli pojmuje, że oprócz bólu i ago- 
nji w życiu jest radość.

Po skończonym okresie walk 
i ofiar rozpręża się nasze pokole­
nie. Wolno już teraz zająć się 
własną duszą, bo nie słychać apelu 
i komendy. Ucichła nawet tak 
bujna literatura wojenna. Ostatnie 
utwory belletrystyczne, np. Sło­
nimskiego, Filochowskiego, poezje 
Iwaszkiewicza, różne „Czartaki* 
i t. p. są zanurzeniem się w ży­
wioł egotyczno-liryczny.

Nie takie utwory chcielibyśmy 
widzieć. Mało nas obchodzi tęsk­
nota ramy okiennej lub hypochon- 
dryczny zgrzyt śruby maszynowej. 
Nie zależy nam wcale na tern, aby 
szafy stały do góry nogami, kiedy 
odwrotnie jest wygodniej. Rozpa­
noszony snobizm błąka się w za- 
klętem, zwartem kole naturalizmu 
(życie i widzialność ponad wszyst­
ko!) i, czując gwałtowną potrzebę 
odnowy, chaotyzuje, miażdży, roz­

puszcza w żywiole ustalone kształ­
ty, bo przez ubóstwo fantazji nie 
jest w stanie prawdziwie nowego 
dzieła wydobyć z siebie.

Bo dzieło nowe, zrodzone z nad­
miaru wyobraźni, a nie z podry­
gów wielkomiejskiego ubóstwa, 
będzie już nie życiem, nie tern, co 
jest, nie tern, co dotykalne, nie 
tern, czem jestem ja.

Wykrzyczeć siebie, rozkochaw­
szy się po parweniuszowsku w swo­
ich psychopatjach, w swoich my- 
ślątkach, w swoich paznokciach, 
w swoich nieprzyzwoitościach — 
alirmować swoje ja — oto dążenie 
różnych odłamów indywidualistów.

Ale wśród tego hałaśliwego 
mętu, wśród czartackich płycizn 
i grymasów lucyferycznych, god­
nych melancholijnego krawczyka, 
wśród arpeggiów samozakochania 
się może wyłermentują się jakieś 
zjawiska oryginalne. Stać nas na 
to, żebyśmy sobie na indywidua- 
lizmy pozwolili.

Łącząc się z prądami ogólno- 
europejskiemi, przeciągamy kable 
solidarności wszechludzkiej. Daw­
niej zwieraliśmy się w sobie i za­
stygaliśmy w odrębności, bo tak 
nam kazał instynkt samozacho­
wawczy. Obecnie możemy śmiało, 
nie drżąc o wynarodowienie, ob­
cować z wszystkiemi narodami 
i nieskończenie się wzbogacać. 
I wśród indywidualizmu, rozkute­
go z własno wolnie przyjętej twar­
dej obroży obowiązku, powoli wy­
łonią się rzeczy twórcze, słowa 
odgadnień o Duszy, wiekuiście je­
dynej w różnych szatach różnych 
narodów.

Czy przy tern chwilowem roz­
prężeniu się indywidualizmów, psy­
chologicznie potrzebnem, jak wy­
prostowanie nóg, wyjętych z dy­
bów, nie ucierpi narodowy cha­
rakter sztuki? Czy zanadto wiele 
robiąc miejsca prądom ogólno­
ludzkim, nie zostaniemy znowu 
„pawiem narodów i papugą?*.

Zdaje się to nam całkiem nie- 
moźliwem. Jeżeli nawet piszemy 
o najdalszym Madagaskarze, duch 
rasy kieruje piórem Polaka. Wro­
dzona, wzięta od pokoleń, kultura 
kładzie narodowe piętno na tema­
tach, nie mających nic z Polską 
wspólnego. U Polaka nawet iro­
niczna humorystyka rozpływa się 
w smęt liryczny (np. Makuszyński), 
nawet egotyczna nieprzystojna ero­
tyka łka, że nie jest ofiarną ideą 
(np. Mieczysław Srokowski). Nad 
chwilowemi łamańcami literackie- 
mi czuwa geniusz Narodu. I on 
w pewnej chwili pozrzuca maski 
z pajaców i ukaźe pod niemi twa­

rze uniesione, zaprzysięgłe Praw* 
dzie.

Wśród manowców powoli wy­
gniata się szlak drogi wyboistej, 
potem coraz równiejszej. Wszelka 
równa droga była kiedyś manow- 
cem. Nie będzie nowych dróg, je­
żeli nikt na manowce nie zboczy.

Zastrzegamy się: manowiec — 
niechże tam! Byle nie bajoro!

Monomaniczne oczynienie męką 
narodu wiele sił w nas wyzwoliło, 
lecz wiele też zmarnowało. Nie­
wola—to nieszczęście. Teraz wol­
no nam radować się, żyć dla sie­
bie, myśleć o gwiazdach, bo od 
nich brzęk łańcucha nie odrywa. 
Wolno oddychać wonią róż, na 
które było nie czas, bo „płonęły 
lasy".

Źle, że najmłodsi zrywają przy- 
tem nić tradycji literackiej, że nie 
rzeźbią nowych stopni nieskończo­
nych schodów rozwojowych, lecz 
stwarzają efemerydy. Ale i to się 
nawiąźe. Wojna wykopała taką 
przepaść między - pokoleniem wo- 
jennem a przedwojennem, że dla 
najmłodszych już Żeromski i Wy­
spiański są całkowitą egzotyką, jak 
dla nas wiek XVIII.

Tern samodzielniej mogą rość. 
Nie lękajmy się indywidualizmu, 
o ile nie potwornieje w dziwactwa. 
Nasza odrębność narodowa nie 
zaniknie, tylko zamiast w temacie 
samym, ujawni się w jego opraco­
waniu.

Ale jak obok swobody arty­
stycznej, na którą możemy już so­
bie pozwolić, będzie istniała ofiar­
ność narodowa, tak obok utworów 
indywidualistycznych po pewnem 
skrystalizowaniu się obecnego fer­
mentu będą istniały napewno dzie­
ła ojczyźniane, mówiące o pracach 
i troskach odradzającego się na­
rodu. Potrzebne nam i pierwsze, 
i drugie.

Dla Europy i dla naszego we­
wnętrznego rozrostu potrzebne 
nam nietylko zlanie się z istnieją- 
cemi prądami ogólno-ludzkiemi, lecz 
wlanie w nie nowych potężnych 
potoków twórczości polskiej, try­
skających wszystkiemi wywierzy­
skami.

Hanna Zaborska.
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Sejm w dniu głosowania nad Votum zaufania.

W S e jm ie  dnia 6/VII r. b. w cz a s ie  p rzem ów ień  nad e xp o sś  p re m je ra  A r t.  Ś liw ińsk iego  
g a le r ja  by ła  p rz e p e łn io n a , rów n ież  i loża  d z ie n n ika rska —zw yk le  p u s ta .

Fet. Sarjusz Wo.ski.

Z MOJEGO Ś W IA T A .
Przywódcy stronnictw sejmo­

wych, aby pognębić przeciwników, 
powołuję się zazwyczaj na wrażenie, 
jakie z niemiłych im wystąpień od­
nieść może zagranica.

Pragnąc zawstydzić i upokorzyć 
przeciwników, jedni drugim w twarz 
ciskają straszną obelgę, nawzajem 
wystawiając siebie na urągowisko 
świata zewnętrznego.

— Wy pragniecie stworzyć rząd 
z pośród swoich ludzi — woła je­
dno skrzydło sejmowe ku drugiemu, 
przeciwległemu:—ależ rząd taki po­
grąży Polskę w oczach zagranicy!...

— Wy sięgacie po władzę:—od­
powiada przeciwnik: — patrzcie, już 
sam ten zamiar wasz strącił markę 
polską na rynkach zagranicznych 
w nową otchłań upadku!...

Co o tych sporach sądzić ma 
zagranica?

Wyobraźmy sobie, że za granicą 
Polska ma samych tylko przyjaciół; 
ma tylko takich łudzi, którzy jej 
dobrze życzą. Wszelako, i ci na­
wet najżyczliwsi mieliby wszelką 
podstawę sądzić, że nikt Polski nie 
kocha goręcej od Polaków. Owszem, 
pierwszym ze strony obcych wyra­
zem sympatji dla Polaków byłoby 
nieodmawianie im miana patrjotów, 
wypowiadających szczerze swoje 
zdanie o sobie.

Do jakichż jednak zgubnych na­
stępstw doprowadziłoby to najży­
czliwsze nam stanowisko zagranicy, 
gdyby z dobrą wiarą wsłuchać się 
ona chciała w tok naszych obrad

sejmowych i zesumować te wszy­
stkie rysy, któremi partje sejmowe 
nawzajem rzeźbią swe oblicza! 
Wszak, przy całej życzliwości dla 
nas, widz, czy świadek obcy miałby 
prawo nie sądzić nas łagodniej, niż 
my sami sądzimy się nawzajem 
między sobą, skacząc sobie do 
oczu w najdonioślejszych, najżywot­
niejszych sprawach.

W ciągu ubiegłego tygodnia cho­
dziłem dzień po dniu na posiedze­
nia sejmowej dzień po dniu słucha­
łem porywających mów prawicy 
i lewicy; dzień po dniu napawałem

Przesilenie gabinetowe.

P. A r tu r  Ś liw iń sk i nie o trz y m a ł w Se jm ie vo- 
tum  zau fa n ia  d la  sw ego  g a b in e tu .

się eftergją ł sóćzystościę języka, 
jakim Polak mówi o Polaku; na 
podstawie tego, co słyszałem, do­
szedłem do wniosku, że z przesądami 
wstydliwości wobec obcych śmiało 
zerwać możemy raz na zawsze!

Niema języka w świecie, który­
by bardziej palące wystawił nam 
świadectwo, niż język waśni partyj­
nych w naszym sejmie suwerennym!

Postawiłem wyżej hypotezę: 
„Gdyby zagranica składała się z sa­
mych naszych przyjaciół"...

Ale, przecież, sądzę, że najbar­
dziej nienawiścią partyjną oślepiany 
gębacz sejmowy dostrzega, iż pod 
wszystkie niemal węgły Polski pod­
kopuje się ukryta zdrada, lub otwar­
ta mściwość!

A tymczasem...
Tymczasem, w chwili, gdy to pi- 

szę, szósty tydzień dobiega, odkąd Pol­
ską steruje „rząd w stanie dymisji".

#

Od chwili wskrzeszenia państwa 
polskiego aż do chwili obecnej kra­
jowi naszemu sprzyjały, rzec moż­
na, wyjątkowo pomyślne warunki.

Dwaj sąsiedzi nasi — Niemcy 
i Rosja — dwa państwa, z których 
pogromu wyrosła nasza odrodzona 
Rzeczpospolita, miały przeciwko so­
bie zjednoczoną potęgę całego nie­
mal świata zachodniego: byt i roz­
wój Polski dla mocarstw zachod­
nich stał się koniecznością poli­
tyczną. Ich sympatją, ich poparciem 
dokonaliśmy zjednoczenia wszy­
stkich prawie dzielnic macierzy­
stych. Z uchwałą Ligi Narodów 
w dłoni wkroczyliśmy w tym mie­
siącu na Śląsk Górny i objęliśmy 
w posiadanie znaczną część tej naj­
starszej puścizny piastowskiej. Dzię­
ki szczęśliwym okolicznościom mię­
dzynarodowym Polska w ciągu lat 
kilku ogarnąć i odzyskać zdołała 
terytorja, jakie wiekami trwoniła, 
wiekami zatracała.

Nikt powiedzieć nie może, 
aby naszym tęsknotom narodowym 
w pełni już zadość się stało: wiele 
setek tysięcy rodaków naszych wciąż 
żyć musi poza obrębem ojczystego 
państwa. Ale, z drugiej strony, ka­
żdy przyznać musi, że te cztery la­
ta, jakie mamy poza sobą, były la­
tami zdobyczy politycznych, przed 
których powagą i doniosłością naj­
dumniejsze nawet czoła ze czcią 
pochylić się mogą.

Warszawa, Kraków, Poznań, Wil­
no, Toruń i Lwów są klejnotami 
jednego wieńca wolności: czyż z tego 
przeświadczenia nie wybucha ogień 
entuzjazmu, zdolny przepalić wszyst­
kie gorycze dnia i przezwyciężyć 
wszystkie domowe waśni?

Pierwszy nasz Sejm, mianujący
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się Sejmem Ustawodawczym; ten 
Sejm, który powinienby zwać się 
Sejmem Zmartwychwstania, jest 
magnatem i bogaczem, albowiem 
udziałem jego stało się to, co ma 
najwyższą wartość dla narodu: skarb 
odzyskanej wolności. Ale ten Sejm, 
mający prawo, aby czuć się nietylko 
wybrańcem narodu, ale i wybrańcem 
stuleci; ten Sejm, któremu los dał 
do rąk nieocenione bogactwo, składa 
się z partji, które, jak głodni 
nędzarze, walczą między sobą o każ­
dą kość prywaty, przesłaniającej im 
widok na bezbrzeżne możliwości 
wzrostu, postępu i rozwoju, we 
wszystkich kierunkach,całego narodu.

Na naszych stronnictwach sej­
mowych nazbyt jeszcze ciąży do­
świadczenie, nabyte w szkole państw 
zaborczych. Każde z nich przywykło 
interesy reprezentowanej przez się 
grupy urzeczywistniać nie na pod­
stawie rozwoju interesów państwa, 
ale kosztem interesów tegoż. Żadne 
z nich nie chce oczu wznieść na 
tereny życia, leżące odłogiem, 
a czekające na rękę, która je użyźni 
i uprawiać pocznie, aby módzzkolei 
owoce na nich zbierać. Wszyscy 
pożądliwem okiem ścigają plony 
gotowe, domyślnie zawarte w śpi- 
chlerzu sąsiada: stąd to każdy 
sąsiad staje się przeciwnikiem. 
1 stąd to—wbrew najelementarniej- 
szym wywodom logiki—naród cały, 
w ujęciu obecnych stronnictw sej­
mowych, składa się nie z równole­
głych dążności ku dobru powszech­
nemu, ale z sumy przeciwieństw 
i antagonizmów, z szeregu ośrod­
ków, żrących się nawzajem i poprzy- 
slęg®jQcych sobie zagładę.

Cóż dziwnego przeto, że stron­
nictwa nawzajem nie dopuszczają 
siebie do ujęcia steru rządów? 
Rząd w ręku pewnej grupy, choćby 
stanowiącej większość najłagodniej­
szą, poczytywany bywa przez wszyst­
kie grupy pozostałe za uzurpatora, 
dążącego do dyktatury wyzysku 
i grabieży partyjnej.

Stąd rodzi się ów ostateczny 
naszego życia publicznego paradoks: 
walka o rząd przeistacza się na 
gruncie sejmowym w walkę o bez­
silność rządu.

Wszędzie indziej, na zachodzie, 
w państwach parlamentarnych bywa 
tok, że rząd korzysta z wyłączności 
władzy, wszystkie natomiast przeko­
nania obywateli bywają mniej lub 
więcej tolerowane. U nas—przeko­
nania partyjne domagają się dla 
siebie wyłączności, rząd natomiast 
stoczył się na poziom rzeczy... 
tolerowanej.

Kiedyż wyjdziemy z paradoksów?
W. Rzymowski.

Szkoła Sztuk Pięknych im. W. Gersona w Warszawie.

r  V?;. . S i ł  ‘W

P ro fe s o ro w ie  S zko ły  S ztuk P ięknych  z d y re k to re m  F. S łupsk im .

PO ROKU ISTNIENIA.
Praca artystyczna Szkoły Sztuk Pięknych im. Wojciecha Gersona.

Jeśli czego nam brak w sztuce 
w sposób rażący, to przedewszyst- 
kiem kierunku. Niedostatek ten jest 
tak rażącym, że odczuwamy go na 
każdym kroku: każda wystawa, każdy 
konkurs uwydatnia to coraz wyraź­
niej.

Wiele przyczyn złożyło się na 
ten stan opłakany, a najważniejszym 
brakiem był wadliwy system nau­
czania. Początkowo zbyt pedantycz­
ny, martwy i przestarzały, potem— 
za swobodny, bez programu, dyle­
tancki i dowolny. Nie tak łatwo by­
łyby się u nas przyjęły ekstrawa­
gancje, dawno już po świecie za­

Grupa uczniów przy pracy.'

pomniane, gdybyśmy byli dobrze 
wychowani w sztuce, — tak: dobrze 
wychowani. Plewy zagraniczne sy­
pały się na nas całemi platforma­
mi. Nikt śmieci nie odgarniał, jedni 
dlatego, że nie rozumieli doniosło­
ści niebezpieczeństwa, drudzy przez 
lenistwo, no i czasem chęć schle­
biania uczniom.

To są fakty stwierdzone.* **
Towarzystwo artystyczne speł­

niło jedno ze swych zadań społecz­
nych, inicjując: „Szkołę Sztuk Pięk­
nych imienia Wojciecha Gersona*, 
jednego z najwięcej zasłużonych
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sprawom sztuki pedagoga i twórcy. 
Na szkolę Towarzystwo artystyczne 
wynajęło swoje obydwie pracownie. 
Zresztą, jako instytucja, jest szkoła 
w stosunku do T-wa Artystycznego 
zupełnie autonomiczna, zależna tyl­
ko od ministerjum oświaty, jako 
zakład naukowy, administracyjnie 
zaś — od własnej rady opiekuńczej.

Zdaniem dyrektora szkoły Fe­
liksa Słupskiego w praktyce nau­
czania sztuki: szkół wyższych i niż­
szych być nie może, bywają tylko 
szkoły złe i dobre. Szkoła Sztuk 
Pięknych imienia Wojciecha Gerso­
na pragnie być: uczelnią sztuki naj­
wyższą i najniższą zarazem. Przyj­
mując kandydatów zupełnie nieza- 
awansowanych, wychowywa ich na 
malarzy i rzeźbiarzy, aż do zupeł 
nego ukończenia studjów artystycz­
nych,—jednem słowem: otrzymując 
materjał surowy, przygotowywa go 
do pracy samodzielnej przez rozwi­
janie wrodzonych zdolności ucznia. 
Szkoła daje elewowi zasadniczą 
umiejętność rysunku i malowania, 
oraz przyzwyczaja go do możliwie 
objektywnej samodzielnej obserwacji.

Treść programu: rysuj, maluj po 
swojemu, nie naśladując nikogo. 
Naturę obserwuj, patrz na nią i dąż 
do pojmowania jej po swojemu. Swo- 
jemi środkami (artystycznemi), do 
zdobycia których idzie się drogą dłu­
gich i mozolnych studjów, przetło- 
maczysz sam materjał na dzieło sztuki.

Nauczyciel ze swego „ja° arty­
stycznego nie ma prawa nic narzu­
cać, tylko podawać winien „zdoby­
cze wieków*, obowiązujące każdego 
artystę: budowy, proporcji, harmonji 
barw i t. p. O wyższości tego lub 
innego kierunku w sztuce w szkole 
mówić się powinno jaknajmniej.

Indywidualności wybitne stwa­
rzają kierunki—tylko ci, którzy mają 
odwagę na naturę patrzeć po swo­
jemu, bez pośrednictwa obcych oczu. 
Kto umie malować i rysować, rzad­
ko miewa pokusy pozowania na 
„nieuka*. Szkoła sztuki jest terenem 
walki z nieuctwem, przynoszącem 
sztuce szkody nieobliczalne.

Oto program zakładu, sformuło­
wany przez tak wszechstronnie, ja­
ko artysta twórca i pedagog, wypo­
sażonego dyrektora, że chyba nie 
znajdzie się nikt, ktoby tym słowom 
odmówił uznania. Znakomity nau­
czyciel dziesiątki lat doświadczenia 
i pracy nad sztuką zamknął w nie­
wielu głęboko przemyślanych regu­
łach; te stanowią treść szkoły i jej 
fundament artystyczny.

W roku ubiegłym wykładali pro­
fesorowie: Feliks Słupski (dyrektor). 
Blanca Mercere, Sawiczewski Sta­
nisław, Piotrowski Antoni, Marjan 
Wawrzeniecki i Władysław Majew­

ski (starzy i młodsi), T. Cieślewski 
i dr. M. Ofmański. Prezesem Rady 
opiekuńczej jest architekt Stefan 
Szyller, wiceprezesem—Stefan Lau- 
rysiewicz, sekretarzem — prof. Jan 
Dmochowski.

Portugalczyk na światowym terenie literackim.
Wytworna księgarnia — sslon litera­

cki przy rue Royale, zwana „Chez Fast" 
oraz Towarzystwo Przyjaciół Literatury 
Francuskiej zdobyły sobie zaszczytne sta­
nowisko. Na zgromadzeniach wieczornych 
widuje się tam prawie wszystkie znane 
osobistości ze świata literackiego pary­
skiego. Obok młodych zaszczytnie zna­
nych autorów, jak Gaston Picardlub Andre 
Lamande, spotyka się sławnych autorów 
starszych wiekiem i doświadczeniem, jak 
pani Rachilde lub Rośny aine.

Duszą wszakże owego towarzystwa

P. de  Hornem C h ris to .

jest pan de Hornem Christo, sekretarz 
i jeden z założycieli, postać znana i po­
pularna w całym zarówno literacko arty­
stycznym, jak i towarzyskim świecie pa­
ryskim. P. de Hornem Christo jest z po­
chodzenia Portugalczykiem. Urodzony 
w Lizbonie, syn znanego bardzo pisarza 
i męża stanu, pochodzi on z Aveiro, ma­
łego zakątka Portugalji, gdzie nigdy nie 
dotarli Maurzy, panujący nad półwyspem 
Iberyjskim. Mieszkańcy tego zakątka za­
chowali w istocie stary typ portugalski 
i charakter niezwykle żywy, czynny i przed­
siębiorczy.

W bardzo młodym wieku p. H. Christo 
chwyta za broń w obronie praw króla Ma­
nuela. Skazany na 5 lat fortecy i 20 lat 
ciężkich robót w Afryce, wymyka się do 
Paryża. Przez 5 lat był przedstawicielem 
króla Manuela. Jednocześnie rozpoczął 
działalność literacką. W krótkim czasie 
stanął na czele największego dziennika 
portugalskiego o tendencjach monarchi- 
stycznych, bardzo rozpowszechnionego 
również w Ameryce południowej, Z chwi­
lą, gdy Portugalja, łącząc się zAljantami, 
wypowiedziała wojnę Niemcom, młody mo­
narchista zapomniał o wojnach i anty­
patiach lokalnych, poczuwając się do obo­
wiązku walczenia przeciw wrogom swego 
narodu. Sidonio Paes, ówczesny prezy­
dent republiki portugalskiej, znał wartość 
młodego przeciwnika. W roku 1917 mia­
nował go szefem misji portugalskiej woj­
skowej. Na stanowisku tern p. de Hornem 
Christo pozostał już do końca wojny, nie
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Tak pracującej uczelni, o wyżej 
wyrażonych zadaniach, życzyć trze­
ba jaknajwiększych sukcesów.

Władysław Wartkie.

przestając przytem pracować na polu lite- 
rackiem.

Dziś jest on autorem licznych dzieł 
w języku portugalskim, jak: „Myśl Naro­
dowa* .Śmierć papieża" (romans); „Ge­
niusz tragedji”, „Bandytyzm polityczny*. 
„Kontr-rewolucja w 1913 r.“, „Kinema­
tograf dnia", „Portugalja przeciwko Niem­
com" etc., a po francusku znanego dzie­
ła „Ci, którzy niosą pochodnie". Są to bar­
dzo piękne i żywe portrety literackie zna­
nych osobistości ze świata literackiego i po­
litycznego francuskiego. Szczególnie cie­
kawie narysowana jest sylwetka Clemen­
ceau, niezmordowanego działacza z wiekui­
stym protestem na ustach. Bardzo intere­
sujący jest portret prezydenta portugal­
skiego, nieżyjącego już Sidonio Paes, któ­
remu przeciwnik oddaje sprawiedliwość 
z rzadką bezstronnością. Książka ta miała 
duże powodzenie w Paryżu, tłomaczono ją 
na język hiszpański.

Obecnie ukazać się ma wkrótce ro­
mans „Le Parć de Mystere" (Park taje­
mniczy), utwór p. de Hornem Christo 
i słynnej autorki francuskiej Rachilde. Ma 
on mieć formę listów, tak populerną 
w XVIII-tym wieku, a mało stosowaną 
przez naszych obecnych pisarzy. Prócz 
tego pan de Hornem Christo przygotowu­
je drugą książkę zatytułowaną: „Pan zie­
mi" (Le Maitre de la Terre.)

Jak już nadmieniłam, p. de Hornem 
Christo jest założycielem Towarzystwa 
Przyjaciół Literatury Francuskiej. Jego to 
staraniem odbyły się dwie uroczystości 
„Fete de la gloire" we wspaniałym hote­
lu Claridge na Polach Elizejskich i drugi 
obchód w Sorbonie, w którym wzięły udział 
wszystkie narodowości oprócz... polskiej. 
P. de Hornem Christo skarży się na pe­
wien rodzaj pogardy, ze strony rządu pol­
skiego i propagandy polskiej dla propa­
gandy literackiej polskiej za granicą. Czy 
sami Polacy tak nisko cenią swą literatu­
rę, że albo wybierają na przedstawicieli 
jej to, co odrzuciła literatura francuska, 
albo Polaków nie mających żadnego po­
jęcia ani o literaturze cudzej, ani o wła­
snej? P. de Hornem Christo nie wypowia­
da tego w sposób jasny, ale język francu­
ski pozwala powiedzieć wiele, nie nazy­
wając rzeczy po imieniu. Mówi o roli, ja­
ką odgrywa w podobnych razach z wiel­
kim pożytkiem dla swego kraju pani He­
lena Vacarescu, poetka rumuńska.

P. Hornem Christo usiłuje stworzyć 
.Federację Przyjaciół Literatury", do któ­
rej weszliby przedstawiciele wszystkich 
narodowości i która miałaby za cel obro­
nę wspólnych interesów oraz rozpowsze­
chnianie cennych dzieł wszystkich naro­
dów w tłomaczeniach.

Trudno powiedzieć, czy uda mu się 
ten plan zrealizować. Znanym — bliższym 
o wiele—jest projekt urządzenia wystawy 
literackiej, coś w rodzaju „Salonu Litera­
tury" w Grand Palais paryskim. Jeśli ten 
projekt przyjdzie do skutku, warto byłoby, 
aby i Polska wzięła w nim udział. Wszak 
ani pięknych, ani wartościowych dzieł nam 
nie brak.

Paryż. D r. M. Kasterska.



S E N S A C Y J N Y  P R O C E S .

Poseł-kom unista  Oąbal p rzed trybuna łem  sądowym.

Mimo coraz większą, niestety, po­
wszedniość agitacji i konspiracji bol- 
szewickiei w Polsce i przeciw Polsce, 
toczący się w ostatnich dniach w War­
szawie proces Dąbala wzbudził duże 
zainteresowanie, niemal sensację.

Wszak na ławie oskarżonych zasiadł 
suweren, reprezentant ludu w ciele usta- 
wodawczem Najjaśniejszej Rzeczypospo­
litej, którą z lekkiem sercem chciał strącić 
z tradycyjnych dróg ewolucyjnych i po­
prowadzić przemocą ku zgoła nowym 
„ideałom". Wszak ten polski poseł był 
honorowym obywatelem sowieckim, a pe­
wność siebie dawała mu niewątpliwie 
świadomość, że krwawi tyrani moskiewscy 
nie omieszkają ująć się za swym sługą.

Sytuacja trybunału, powołanego do 
rozpatrzenia sprawy i wydania sprawie­
dliwego wyroku, nie była łatwa. Oskarżony, 
wypościwszy się w okresie uwięzienia, 
ustawicznie puszczał wodze swemu dema­
gogicznemu temperamentowi, zalewał salę 
potokiem komunałów bolszewickich, nie 
odpowiadał na zapytania, lecz grał bez 
przerwy rolę wiecowego mówcy. Jedno­
cześnie jednak okazywał wprost niebywałą 
przebiegłość i ostrożność w wyrażeniach, 
nie wypowiadał ani słowa, które oskarży­
ciel publiczny mógłby uchwycić jako 
argument na jego szkodę. Podobną 
wstrzemięźliwość w wyrażeniach zacho­
wywali również świadkowie w przeważnej 
liczbie. Ten nie słyszał, tamten nie zro­

zumiał, jeszcze inny nie wyznawał się 
w teorjach. Albo może i rozumiał, ale nie 
chciał powiedzieć. Bez ogródek mówiło 
bardzo niewielu świadków. Sąd z trudem 
i znojem gromadził cegiełki gmachu 
oskarżenia, nieraz niemal siłą musiał je 
wyrywać z zeznań świadków.

Mimo wszystkie te przeszkody, fizjo- 
gnomja polskiego komunisty zarysowała 
się tak wyraźnie, że dowody winy były 
aż nazbyt liczne. Wyrok, orzekający sześć 
lat więzienia, przyjęło całe społeczeństwo 
polskie z uczuciem uspokojenia. Zaświad­
czył on, że każdy zamach bolszewicki na 
młodą niepodległość Polski będzie odparty 
i że wolność przekonań nie oznacza jeszcze 
wolności działań przeciwpaństwowych.

M arsza łek Sejmu o. W ojciech Trąm pczyński i nacze ln ik  kance la rji 
se jm ow ej, p. Pomykalsid, Jako św iadkow ie . Poseł-kom unia ta  Dąbal za k ra tą .
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KONKURS PŁYWACKI A. Z. S. W WARSZAWIE DN. 29 CZERWCA R. B.

Zdobyw czyn i p ie rw sze j nagrody na konkur 
aie p ływ ackim , s tuden tka  chem ji pann i  Zo 

f ja  Bystrzyńska.

p ie rw szeństw o

Piękne p rz e d s ta w ic ie lk i A Z. S. 

Aj. Fot Marjan Fuks.

W alka o

Dzielne uczestn iczk i konkursu przed skokiem  do wody.
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KONKURS PŁYWACKI A. Z. S. W WARSZAWIE D N. 29 CZERWCA R. B.

Pani M in istrow a Chodźko w ręcza nagrodę i w inszuje zw ycięstw a pannie Bystrzyńskie j.

L iczn ie  rozsiane g łow y p łynących na fa lach  W isły. Aj. Fot. Marjan Fuks.
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Z pośród laureatów Krakowskiej Akademji Umiejętności.

P ro f. Jan Łoś P ro f J. T re tia k . P ro f. S t. N oakow ski.

j w i a t “ w prasie paryskiej.
Co m ów i zagran ica

o naszej ilu s tra c ji?

F ro f. J ó z e f U je jsk i.

Prof. Jan Łoś otrzymał nagrodę z fun­
dacji Lindego za gramatykę polską.

Prof. J. Tretiak otrzymał nagrodę z fun­
dacji Jerzmanowskich za całą działalność literacką*

Prof. St. Noakowski otrzymał nagrodę 
z fundacji Barszczewskiego za fantazje architekto­
niczne na temat Wawelu.

Prof. Józef Ujejski otrzymał nagrodę 
z fundacji Barszczewskiego za dzieła historyczne.

Z życia słowiańskiego-

1. P ro fe s o r  U n iw e rs y te tu  W a rsza w sk ie g o  Jan B audou in  de C o u rte n e y  w y g ło s ił 
w  c z e rw c u  b. r. w  P ilźn ie  (C z e c h o s ło w a c ja *  s w ó j o d c z y t na te m a t .S to s u n e k  
p o ls k o -ro s y js k i na p o d s ta w ia  s ło w ia ń s k ie j w za jem nośc i". — 2 i 3. Z a ło ż y c ie le  .K o ła  
P o lsk ie go* w  P ilźn ie , nacze lny  re d a k to r  .C e s k ó h o  D eniku" W o jc ie ch  J. K osna r. 
p re ze s  Ign. S ta n is ła w  M o lte r  z W arszaw y. — 4. P ro fe s o r  Ig n a cy  H anus, b ib ljo te -

ka rz  .K o ła  P o ls k ie g o ".

(F o to  W ittm an i K abat, a r ty s t  a te l ie r  w P ilźn ie).

W ostatnich czasach daje się zauwa­
żyć w czasopiśmiennictwie francuskiem 
żywsze zainteresowanie ruchem literac­
kim i artystycznym w Polsce. Zanotuję 
tu z artykułów, poświęconych czaso­
piśmiennictwu polskiemu, ustępy, doty­
czące „Świata".

Miesięcznik „La Revue de l’Epoque“ 
^kierownik—znany poeta Marcello Fabri), 
cieszący się znacznemi wpływami wśród 
lewicowych kół inteligencji paryskiej, pi- 
sze w artykule p. t. „Pisma literackie 
w Polsce": (JMo 4).

„Świat", kierowany przez p. Krzywo- 
szewskiego, jest drugiem co do rozmiarów 
pismem ilustrowanem w Polsce. Traktuje 
w sposób bardzo żywy i urozmaicony 
wszystkie zagadnienia bieżące, zarówno 
literackie, jak artystyczne, ekonomiczne 
i polityczne”.

Wytworny tygodnik republikański „La 
Renaissance* (pod wytrawnem kierow­
nictwem p. H. Lapauze’a) w artykule p. t. 
„Pisma polskie" (11/111) powiada:

„Ilustrowane pismo „Świat" poza nu­
merami, poświęconemi jubileuszom Mo­
lierem, Watteau i Napoleona, śledzi uważ­
nie życie literackie i artystyczne we 
Francji w licznych sprawozdaniach panny 
M. Kasterskiej i p. Woronieckiego, któ­
rego artykuły odznaczają się szczególną 
treściwością i dowcipem. Zaznaczamy 
z najwyższą przyjemnością ten ścisły 
związek intelektualny, który ustala się 
pomiędzy Polską a Francją”.

Wreszcie „Le Monde Nouveau", dwu­
tygodnik, poświęcony problemom życia 
międzynarodowego i francuskiego, świet­
nie redagowany przez p. G S. Tautaina, 
gorącego przyjaciela Polski, w większym 
artykule „O pismach powojennych w Pol­
sce" (1/V) umieszcza o „Świecie” opinję 
następującą:

„Świat* jest redagowany przez p. S. 
Krzywoszewskiego, wybitnego publicystę 
i autora dramatycznego. Ma pokrewne 
z „Tygodnikiem Ilustrowanym* zadania. 
Przynosi więcej szybkości i poczucia ak­
tualności w swych kronikach o świato­
wym ruchu literackim w duchu jaknaj- 
bardziej eklektycznym".

Paryż, w lipcu.
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DWA POPISY SZKOŁY ŚPIEWU PROF. M. SOBOLEWSKIEJ.

, ,S ta b a t M a te r“  o ra to rju m  P e rg o le sP e g o : J. K o re c k a , H. S o b ie szcza ń ska , T. B e rn e ró w n a , L. K o re jw ia n k a , J. G rudz ińska , J T u rska , 
E. C u k le rw a ró w n a  i L. C ze ch o w iczó w n a .

W sali konserwatorjum, a następnie 
na scenie teatru „Komedja" odbyły się 
niedawno dwa popisy szkoły śpiewu prof.

L a le c z k a : 2 F e is tó w n a —so p ra n  k o lo ra tu ro w y .
F o to g rafo w ała  K. K uczerów na-

M. Sobolewskiej. Szkoła, zdawna już cie­
sząca się dobrze zasłuźonem uznaniem, 
i w tym roku przedstawiła doskonałe re­
zultaty pracy, prowadzonej przez umie­
jętną kierowniczkę z doborem odpowie­
dzialnych współpracowników, jak świetny 
kierownik zespołów, znany kapelmistrz 
A. Sielski i utalentowana nauczycielka 
plastyki, p. H. Buczyńska.

Popis wokalny miał wszystkie dodatnie 
znamiona, cechujące metodę nauczania 
prof. Sobolewskiej: głosy, dobrze posta­
wione na prawidłowym oddechu, brzmia- 
ły świeżo i dźwięcznie, uczenice cienio­
wały i frazowały artystycznie, wykazując 
poczucie stylu, dobrą dykcję i rozwiniętą 
muzykalność. Na pierwszy plan wysunęły 
się pp. W. Miłkowska, H. Sobieszczańska, 
L. Czechowiczówna, Z. Feistówna, obok 
nich pp. J. Grudzińska, B. Valesco, R. Ku­
czerówna, tudzież najmłodsze w sztuce: 
pp. Bernerówna, Warmówna, Turska, Ko­
rejwianka i Pawłowska.

Niezwykle interesującą inowacją była 
myśl połączenia śpiewu z plastyką. Dzięki 
temu, uczenice szkoły, wchodząc do ope­
ry, będą tam materjałem wyćwiczonym 
doskonale nietylko wokalnie, lecz i ryt­
miczno plastycznie, co w niemałej mierze 
przyczynić się może do wytępienia dziś 
nadużywanego szablonu ruchów. Z sze­
regu scen na popisie plastycznym naj­
wspanialszym popisem było oratorjum 
„Stabat m ater“, wykonane nastrojowo, 
z wielką powagą i ekspresją. Ogólny wy­

nik zapisać należy jako poważny arty. 
styczny czyn w życiu muzycznem War 
szawy. IE.

Bożek: J. G rudz ińska , M. K o re jw ia n ka , 
J. K o re c k a .
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Z podróży następcy tronu angielskiego po Indjach Wsch.

B a ja d e ry , k tó re  p o p isyw a ły  się  p rzed ks ię c iem  W a lii śp iew em  i tańcem . Jak fo to g ra f ia  św ia d czy , u roda  ich n iezupe łn ie  
o d p o w ia d a  sm akow i i upodoban iom  s ta re j Europy.

Z Irlandji. Narada dyplomatyczna.

T

Pani D un in -M ark iew icz , żona znanego po lsk ie go  a u to ra  d ra m a tyczn e g o , 
g łośna  a g lta to rk a  ir la n d zka ,—p ro w a d z iła  n iedaw no  a g ita c ję  na u licach  
Dublina ce lem  zd o b yc ia  m andatu. W ed le  o s ts tn ic h  in fo rm a c ji te le g ra ­

f ic z n y c h , w ła d ze  a ng ie lsk ie  a re s z to w a ły  o b e c n ie  p. M a rk iew icz .

P. P o in ca ró , p re z y d e n t m in is trów  fra n ­
cu sk ich , p rzy jm ow any b y ł n iedaw no nad e r 

g o rą c o  w .Lon dyn ie .
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Państwowa fabryka karabinów

P róba  karab inu  p a ń s tw o w e j fa b ry k i b ron i, pod czas  u ro c z y s to ś c i o tw a rc ia  fa b ry k i. Aj. Fot. Marjan Fuks.

Zjazd Polskiej Organizacji Wojskowej (obecnie Polska Organizacja Wolność')-

G rupa u cze s tn ikó w  zjazdu w dn. 25 i 26 c z e rw c a  r. b. P rzew odn iczy ł p o s e ł P o n ia to w sk i i znany p isa rz  A n d rze j S trug .
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Z opery — do dramatu Z kroniki towarzyskiej.

Znana  a r ty s tk a  o p e ro w a  p. Irena  B o h u s s -H e lle ro w a  d e b iu to w a ła  z dużem  p o w o d z e ­
niem w ko m e d jl, in te rp re tu ją c  z w y tw o rnym  w dz ięk iem  ro lę  h rab iny  C a p a b la n k a  w  „W il- .

k o ła k u ' w w a rsza w sk im  te a trz e  „K o m e d |a “ .

Współpraca teatru i literatury.

W ykw in tny  znaw ca  i t łó m a c z  li te ra tu ry  f ra n ­
cu s k ie j T adeusz  B o y-Ż e leń sk i o b ją ł s ta n o ­
w isko  lite ra c k ie g o  d o ra d c y  w  T e a trz e  P o l­

skim  w W arszaw ie .

Znany k ry ty k  i d o ty c h c z a s o w y  d ram a tu rg  
T e a tru  P o lsk ie g o  p. Adam  Z a g ó rs k i o b ją ł 
s ta n o w is k o  d o ra d c y  l i te ra c k ie g o  w  w a r­

szaw skim  T e a trz e  R o zm a ito śc i

Najważniejsze wypadki 
minionego tygodnia.

D O K O ŁA  PR ZES ILEN IA .
Gabinet p. Śliwińskiego przedstawił 

Sejmowi szczegółowo opracowany swój 
program działania, streszczający się: w po­
kojowej polityce zagranicznej i utrzymaniu 
przyjaźni z koalicją, w zreformowaniu 
skarbu i dążeniu do poprawy finansów, 
a wreszcie w uczciwem przeprowadzeniu 
wyborów.

Nad exposć nowego rządu odbył Sejm 
wyczerpującą dyskusję, w której stano­

wisko lewicy i prawicy bardzo jaskrawo się 
zarysowało, jako zupełne przeciwieństwa.

Votum nieufności gabinetoioi uchwalił 
Sejm większością 6 głosów na wniosek 
klubu Narodowo-Chrześć. - Robotniczego. 
Szalę przeważył K. P. K , który zmienił 
stanowisko i głosował przeciw gabinetowi.

Do dymisji podał się gabinet p. Śli­
wińskiego wobec decyzji Sejmu. Naczelnik 
Państwa przyjął dymisję i zapytał, czy 
Sejm życzy sobie wziąć inicjatywę w spra­
wie stworzenia nowego rządu.

Przesilenie weszło w ostre stadjum. 
Lewica odmówiła udziału w tworzeniu

Z. R. N a łkow ska .

Dn. 25 czerwca r. b. odbył się w ko­
ściele ewangelicko - reformowanym na 
Lesznie ślub świetnej powieściopisarki 
Z. R. Nałkowskiej z ppułkownikiem Janem 
Gorzechowskiem, dowódcą III dywizjonu 
Żand. Wojskowej, znanym działaczem 
niepodległościowy m, jednym z najbliższych 
współpracowników J. Piłsudskiego przy 
organizowaniu legjonów i P. 0. W.

rządu i odrzuciła wszelki kompromis, 
prawica zaś nie może sama podjąć inicja­
tywy, widząc, że spotkałaby zaciętą opo­
zycję.

1P komisji skarbowo-budżetowej złożył 
p. Jastrzębski wyjaśnienia o obecnym 
stanie finansów państwa, niestety, bardzo 
opłakanym. Wywody i projekty sprawiły 
tak duże wrażenie, że — mimo obalenia 
gabinetu—p. Jastrzębski staje się człowie­
kiem przyszłości.

Posiedzenia Sejmu znowu odroczono 
wskutek ostrego przesilenia. Ordyna­
cja wyborcza odwleka się, a temsamem 
i’szybkie rozwiązanie zgromadzenia su- 
werenów staje się coraz bardziej proble­
matyczne.

SRRAW Y PO LSKIE.
W Wilnie doszło do starć między 

tłumem i policją na tle agitacji przeciw 
żydom Porządek rychło przywrócono, 
a rząd prowadzi energicznie śledztwo 
celem szczegółowego wyjaśnienia przyczyn 
przebiegu i winnych smutnych zajść.

Wobec ciągłych napaści rv prasie so- 
zoicckiej na Polskę wystosował przedsta­
wiciel polski w Charkowie energiczną 
notę protestującą do rządu ukraińskiego.
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Nad polską ludnością górnośląską znę­
cają się ciągle bandy orgeschowe, terro­
ryzując nawet polskie straże pograniczne.

Plebiscyt w sprawie autonomji niemiec­
kiego Górnego Śląska wyznaczono na 3-go 
września. Zaciekłość hakatystyczna może 
sprawić, że przeciw łączności z Prusami 
oświadczy się olbrzymia większość.

P O LITY K A  Z A G R A N IC Z N A .

Projekt ustawy o obronie republiki 
przyjęła niemiecka Rada państwowa. 
Przeciw głosowali monarchiści bawarscy, 
pruscy, brandenburscy, pomorscy i t. u. 
Przedsięwzięto już represje wobec orga­
nizacji nacjonalistycznych.

Spadek marki niemieckiej je st tak 
znaczny, że Anglja i Włochy przemyśli- 
wają o akcji ratunkowej, którąby przed­
sięwzięła wspólnie koalicja i Ameryka 
celem dania niemcom pomocy finansowej 
i ekonomicznej.

Zamach na Hardena, znanego publi­
cystę niemieckiego, wykonali nacjonaliści, 
pobiwszy dotkliwie republikańskiego dzia­
łacza.

Nad ograniczeniem zbrojeń radzi w Pa­
ryżu komisja tymczasowa Ligi narodów, 
rozpatrując wyniki ogłoszonej przez się 
ankiety oraz genewski pakt rozejmowy. 
Polska w odpowiedzi na ankietę przedsta­
wiła swą wyjątkową sytuację pod wzglę­
dem geograficznym i politycznym.

Sprawą odpowiedzialności za wojnę. 
zajmowała się Izba francuska. Prezydent 
Poincare na podstawie materjałów histo­
ryczno dyplomatycznych wykazał, że winę 
ponoszą wyłącznie Niemcy.

W Irlandji wojski rządowe po krwa­
wych bojach opanowały Dublin. Walka, 
nie słabnąc, przeniosła się na prowincję.

Śmierć nestora publicystów 
polskich.

Gwiazda filmu.

Z nakom ita  a r ty s tk a  film o w a  Henny N o rton , g ra ją c a  g łó w n ą  ro lę  w w s trz ą s a ją c y m  d ra ­
m acie życ iow ym  p. t .  .Z  o a m ię tn ika  s łu ż ą c e j* ,  k tó ry  ro zp o czyn a  d e m o n s tro w a ć  Kino 

. ^ a ia c e "  w W a rszaw ie .

W sędziwym wieku, lat 86, zmarł 
w Krakowie jeden z najwybitniejszych 

niegdyś przed­
stawicieli stron­
nictwa konser- 
w a ty w n e g o ,  
świetny publicy­
sta, polityk i pra­
cownik kultural­
ny, S tan is ław  
Koźmian. Dłu­
goletni redaktor 
.Czasu" i zało­
życiel .Przeglą­
du Polskiego", 
poseł do Sejmu 
galicyjskiego, a 
później do par­
lamentu wiedeń­
skiego, dyrektor 
teatru Krakow­
skiego z OKresu 

najświetniejszego jego rozwoju, historjo- 
graf wypadków 1863 roku, współtwórca 
słynnej .Teki Stańczyka*, działalnością 
niezwykle wybitną w rozmaitych dziedzi­
nach zapisał trwale swe nazwisko na kar­
tach dziejów Polski porozbiorowej.

Koźm ian S t.

•sSJS*

Narady haskie.

P a h c  p o k o jj w  H a dze , gdz ie  o b e cn ie  o d b yw a ją  s ię  pos iedze n ia  k o n fe re n c ji
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N A  S R E B R N Y M  E K R A N IE .
RYSZARD SOBISZEWSKI. (Sylwetka artysty).

P. R yszard  S o b isze w sk i

W polskim przemyśle kine­
matograficznym, szybko do 
lotów górnych rozwijającym 
skrzydła, jesfeśmy coraz czę­
ściej świadkami mniej lub 
więcej udatnych porywów 
i zmagań naszych artystów, 
usiłujących osiągnąć wysoki 
poziom dążeń artystycznych 
w tej dziedzinie sztuki. Ocza­

rowani złudą srebrnego ekra­
nu próbują ‘sił swoich.

W ostatnich czasach, w cią­
gu kilku zaledwie miesięcy, 
wystawione były trzy obrazy 
o walorach artystycznych 
(„Tajem nica m edaljonu", 
„Rok 1863“, „Za trzy spoj­
rzenia"), w których zwrócił 
na siebie uwagę publiczności 
warszawskiej, ceniony artysta 
teatru Bogusławskiego p. Ry­
szard Sobiszewski.

Posiadając idealne dla ekra­
nu warunki zewnętrzne, twarz 
o rysach jakby rzeźbionych, 
opanowanie gestu i ruchu, 
wyczucia wymagań aparatu, 
p. Ryszard Sobiszewski wy­
różnia się pozatem wybitną 
indywidualnością, pozwalają­
cą mu wcielać się w posta­
cie bohaterów dramatu, pra­
wdą głęboką ożywić sylwety 
filmowego scenarjusza.

Wszystkie te wybitne cechy 
talentu p. Ryszarda Sobiszew-

f*. R yszard  S ob isze w sk i, Jako O drow ąż 
w „W ie rn e j rz e c e “ .

skiego wystąpiły zwłaszcza 
w ostatniej kreacji w świet­
nym filmie polskiej wytwórni 
„Phos" p. t. „Wierna rzeka", 
wyświetlanym obecnie z wiel- 
kiem powodzeniem w teatrze 
Coloseum, wysuwając p. So- 
biszewskiego na czoło pol­
skich artystów filmowych.

Siostra Elżbieta Rabowska.

W szpitalnictwie naszem, zarówno 
jak w innych zakresach pracy, odczuwa 
się brak sił zawodowo wyszkolonych. 
Zbyt często zdarza się u nas niestety, źe 
najzdolniejsi i zawodowo wyszkoleni pra-

S io s tra  E lż b ie ta  R abow ska .

cownicy zmuszeni są wyjeżdżać za grani­
cę, gdyż w kraju nie znajdują właściwe­
go pola pracy i warunków.

Siłą, która mogłaby położyć cenne 
zasługi nad kształceniem polskich pielę­
gniarek, jest siostra Elżbieta Rabowska, 
przełożona szkoły pielęgniarek w Zury­
chu, posiadająca dyplom jednej z najlep­
szych szkół pielęgniarek (Szwajcrrja) 
oraz wieloletnią praktykę w Szwajcarji 
i Niemczech pod kierunkiem znanych le­
karzy, między innymi znakomitego prof. 
Eichhorsta. Po uzyskaniu przez Polskę 
niepodległości, jako siostra Czerwonego 
Krzyża p. Rabowska pracowała w woj­
skowym szpitalu we Włocławku, następnie 
zaś w uniwersyteckiej klinice dziecięcej — 
pod kierunkiem prof. Michałowicza.

Od roku siostra Rabowska jest prze­
łożoną szkoły pielęgniarek w Zurychu.

Obecnie zjeżdża na wywczasy letnie 
do Zakopanego.

Szkoda, że ta wybitna siła nie pra­
cuje dla dobra kraju, zwłaszcza gdy brak 
u nas sił kierowniczych, które by mogły 
wykształcić zastęp wyszkolonych pielę­
gniarek.

Zgon zasłużonego kapłana.

Ks. pra ł. Z. Chełm icki.

1
Ks. prałat Zygmunt Chełmicki, zasłu­

żony działacz społeczny i gorliwy a wy­
bitny pracownik 

i . . — ——7——---- —i na niwie katoli­
cyzmu w Polsce, 
zmarł w Warsza­
wie, przeżywszy 
72 lat. Żywy i o- 

r yginalny umysł, 
brał w życiu spo- 
łecznem dawne­
go K ró lestw a 
bardzo czynny 
udział, zaś w o- 
kresie Rady Re­
gencyjnej ode­
grał wybitną ro­
lę polityczną ja­
ko jej sekretarz 
generalny. Duże 
zasługi położył 
na polu litera­

tury religijnej. Prawość charakteru i wiel­
kie zalety osobiste zjednywały mu po­
wszechną sympatję nawet wśród prze­
ciwników politycznych.

Odp red-w ydaw ca: ST. KRZyWOSZFWSKI. Druk G alew ski I Dau, Warszawa.
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Rok XIV Warszawa, dnia 15 lipca 1922 roku. Ne 28

Juljusz German.

28) TWARZ Z ZA KURTYNY.
— I więcej nikogo—rzeki waha- 

jąco.—Rozumie się. Tylko wiedział­
bym o tern pewniej, gdybym mógł 
spać w twych ramionach, na twoich 
piersiach, ogarnięty twoją obecnością, 
którą znam...

— Iw  tej, której nie znasz, 
wszystko jest dla ciebie najczulsze, 
niczem nie chce cię przestraszyć, 
uspokoić pragnie, utulić...

Rozbierał się w milczeniu. Roz­
błysła na chwilę, gdy z wzniesionych 
w górę rąk opadała biel koszuli, 
gładka, bursztynowa smukłość mło­
dego obnażenia.

— Będę mówił do ciebie, nim 
zasnę. 1 twój głos chcę słyszeć...

— Mów, Zbisiu, mów, co myślisz, 
wszystko. Wygodnie ci na tej ka­
napce, biedaku?

— W polu nie miał takiej 
i dowódca armji. Wygodnie, ale tak 
pusto. Pamiętasz, kłóciliśmy się 
zawsze o jaśka. Jedno podsuwało 
koniecznie drugiemu...

— Aż wkońcu leżał na podłodze 
zmięty, głupi jasieczek...

— Jak to dawno wydaje mi się, 
dawno.

— A jak cudnie się wyda na 
nowo.

— Ten chłopiec nademną z obra­
zu... Patrzy z różowego półcienia. 
Patrzy, jakby wydzierał się wzrokiem 
ze swego ciała, jak z niepotrzebnych 
szat. Czego szuka? Piękny jest, bez 
zmazy, nie razi w nim nawet ta 
płeć niczem nie zakryta. Nosi ją 
z niedbałą, nieuważającą wzgardą. 
A wyobrażenie jej tylko u innych, 
żywych mężczyzn przejmuje mnie 
wstrętem... Czego on szuka? Czegoś 
śliczniejszego, niż to, co widzi 
w podobnych sobie...

— Choć taki ładny. Dlatego go 
lubię. I kocham cię, że tak mówisz. 
Słyszysz, jakie gwiaździste wieści 
noc myślom podszeptuje? I ty się 
boisz ciemności?

Powieść,

— Ile razy podczas wojny byłem 
sam w mroku, który oblepiał czar- 
nemi zwojami. Gdzieś w głuchym 
lesie na patrolu, albo na miejscu 
niedawnych walk- 1 nigdy, nigdy...

— A gdy ja jestem obok?
— Obok ale nie przy mnie.
— Powiedz prawdę, teraz, wsłu­

chany w siebie głęboko. Boisz się 
mnie czasem?

— Nie ciebie, nie ciebie. Nie 
tej, tym ciepłym głosem mówiącej, 
nie tej...

—Przy pomnij...Wyczytałeś kiedyś 
w moim wzroku, wzroku narzeczo­
nej, jeszcze nie kochanki, wróżbę 
o naszych istnieniach nieskończo­
nych...

— Wtedy raz pierwszy całowa­
łem twe usta. Takie porywy, nad­
ziemskie jakieś, tylko w najbliższym 
zachwycie z tobą...

— Tylko wtedy...
— Czemuś to tak dziwnie po­

wiedziała?
— Nic, nic, najdroższy. Uniesie 

cię jeszcze ten lot, odkryje jaśniej 
sobie samemu... Przysięgam.

Z pokoju do pokoju leciały 
przyciszone jej słowa, jak śnieżne 
płatki dobrej nowiny.

— Śpij, Liii, kochanie moje, 
takaś zmęczona...

— A ty już zasypiasz?
— Zamknięte mam oczy. Ogniki 

przed niemi tańczą kolorowe- Na 
jawie niema takich barw przejrzy­
stych. Dobrze, że lampa się pali. 
Znowu widzę za powiekami iskry 
tańczące. Jakiś Grek biały majaczy 
mi się w oddaleniu, niewyraźnie, 
jak kolumna, ale twarz ma ludzką. 
I kwiaty czerwone... A wśród nich 
małe dzieciątko, z okrągłą buzią, 
jasnemi włoskami i palcem na 
ustach... śmieszne małe dzieciątko... 
i już nic ..

Umilkł głos sennie rozlewny 
Usłyszała spokojny, miarowym ryt­
mem falujący oddech śpiącego.

I w tej samej chwili, zamroczeniem 
senności jeszcze nie ujęta, ujrzała 
przed wpół przysłoniętemi źrenica­
mi najdokładniej zarysowaną zjawę 
nieoczekiwanego widowiska:

Olbrzymia, płynna masa tłumu 
zalewa ulice, prze naprzód niepo­
wstrzymanym, szarym potopem. Nad 
kłębowiskiem głów chwieją się szmaty 
brudno purpurowe- Tysiące twarzy 
siną dzikością tępo rozwartych, 
wykrzywionych potępieńczą pasją, 
krzykiem zastygłym złowrogo. Nad 
morzem Iudzkiem schylona czarna 
postać Chrystusa z kamienia-., widok 
znajomy tak dobrze... To kościół 
Świętego Krzyża. Wali przed siebie 
tłum, roztrąca, miażdży, co wpo- 
przek na drodze. Oto pada na 
chodnik młoda, ładna kobieta w bia­
łej, letniej sukni, z perłami na szyi. 
W zaskoczeniu zgrozy uśmiecha 
się wciąż jeszcze z błagalnym wdzię­
kiem. Już depczą ją obuchy po­
twornych stóp, już zakrzywionemi 
pazurami dłoń jakaś sięga, z krwa­
wego biustu zdziera klejnoty. Już 
zgniotła na strzępy lawina pochodu 
to, co było jej ciałem. Tam znowu 
na głowy dwóch, bezsilnie przytu­
lonych do siebie starców, przypartych 
do muru kamienicy, spadają pięście 
twarde jak maczugi, i siwe włosy 
giną niby w topieli. Obok podrzuca 
w górę kłąb ramion splątanych jak 
ljany jakąś nagość obszarpaną mę­
czeńsko. I chwieje się, zniża i wznosi 
las płacht czerwonych, szatańskich 
znaków mordu. A w oknach setki 
wybladłych, nieprzytomnych ze stra­
chu lic... Wtem tłum się zatrzymał, 
osiadł, pieniąc się w bryzgach 
wściekłości. Naprzeciw niego wyrasta 
jednolitym, iskrzącym srebrno sznu­
rem szereg bagnetów i kasków 
stalowych. A wśród nich połyskują 
lufy dział... Na ulicach Warszawy 
zatoczone armaty... Przed frontem 
żołnierzy oficer. Rzemienna podpinka 
hełmu ujmuje w ramy stężałej 
skalnie odwagi młodzieńczą twarz 
gladjatora. Profil Zbigniewa... i oczy, 
patrzące aksamitnie, teraz pioruno­
wym gniewem półboga otchłanne. 
Daje rozkaz, podniósł rękę, w niej 
wydłużona błyskawica szabli. Co to
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jest? Coś strasznego... Rozkazu nikt 
nie słucha. Rozsypuje się, łamie 
lśniący szereg bagnetów, znika cze­
luścią tłumu pochłonięty. Zrywa się 
do tryumfalnego pędu fala potwor­
nością ogromna, przewala się przez 
złudę przeszkody masa ociekająca 
bluzgiem zniszczenie. Sam jeden 
Zbigniew. Najsamotniejsze bohater­
stwo w licach, oczu panieńskich 
spojrzenie przesmutne. Nim tysiąc 
rąk szarpiących zabójczo go schwyci, 
nim jedno dotknięcie mundur bru­
dem splami, błysk ruchu dostojnego 
rycersko... We własne czoło udęrza 
grom jedynego żołnierskiego wy­
strzału. 1 na lufę armatnią stacza 
się podcięty, rozkrzyżowanem opa­
suje ją ciałem. Tłum zwycięski bez 
walki pognał dalej, splotami wężo- 
wiska rozlał się szeroko. Na 
opustoszałym placu przed kościołem 
porzucone działa... Z kamiennych 
stopni schodzi małe dzieciątko 
z okrągłą twarzyczką i jasnemi jak 
zboże włoskami. Rozgląda się spło­
szone, nierozumiejące. Przebiega 
w różne strony, jakby zgubionych 
rodziców szukając. Zatrzymuje się 
nagle na środku ulicy i patrząc 
w gasnące oczy oficera, kładzie 
palec na niewinnych usteczkach...

Obraz zakołysał się, w półświe- 
tlistych barwach znagła się roztopił, 
znikając prędzej, niż się zjawił.

Liii zerwała się z posłania. Usta 
jej rozwarły się do krzyku. Zgasło 
wołania ledwo rozpoczynające się 
brzmienie, gdy usłyszała obok spo­
kojnym rytmem miarowy oddech 
śpiącego Zbigniewa, ujrzała jego 
twarz od snu łagodnie spłonioną. 
Z uśmiechem wdzięczności opadła 
na wezgłowie.

— Nigdy nie powiem mu o tern 
przywidzeniu czy półśnie ani jednego 
słowa — postanowiła, zamykając 
powieki i drugiem widzeniem wgłę­
biając się w ciemność drgającą. — 
Nigdy, póki będę przy nim, póki 
będę tutaj... Bo oglądałam to, na 
co patrzeć nie będę już, żywa... 
Ale przecież i on, i on także... choć 
wydaje mu się to zmyśleniem 
i nieprawdą, choć całą młodością 
ucieka od pojęcia, że mnie to grozi... 
1 on, i on także... — oświecił ją 
powiew myśli rzeczywistością przy­
szłą bezlitosnej a zarazem przedzi- 
wnem ukojeniem lotnej.

— Tak, nic, niemu nie powiem, 
chłopcu mojemu biednemu...

Bezwład senny ogarniał ją coraz 
silniej. Ulatujący promień zwykłej 
świadomości błysnął ostrem upe­
wnieniem:

— Broniczowi powiedziałabym 
wszystko. Przeniósłby ten ciężar 
bez trwogi. Jemu zawsze jestem

jedna, tasama. Dlaczego dziś przy 
nim zaczęły wydzierać mi się 
z mroku światła nieznane? Że go 
już nie zobaczę, istniejąca tak, jak 
teraz? Że to był dzisiaj raz ostatni?

Nawet ta myśl nie poderwała 
jej z wielkiego znużenia. Uśmiech­
nęła się z prośbą ogromną do 
kogoś. Nie wiedziała, do kogo. 
Czuła, całą istotą, że bltzko niej 
ktoś byt

W uśpionem mieszkaniu zaległo 
cisza.

Przerwał ją cichy szmer, zdała 
od saloniku i sypialni, w końcu 
korytarza.

Jakaś postać smukła i zwinna 
przesuwała się ostrożnie, dech tłu­
miąc w piersiach, stąpając z jak 
największą przezornością na końcach 
palców. Zatrzymała się przed 
jednemi drzwiami, przyłożyła do 
nich ucho, skrobnęła w nie delikatnie 
jak mysz, próbowała zaglądnąć przez 
dziurkę od klucza. Stała w drżącem 
niezdecydowaniu ze zwieszoną gło­
wą, przyłożyła ręce do tłuczącego 
się serca. W końcu w gwałtownej 
determinacji pocisnęła klamkę, opie­
rając się na niej z całej nocy, 
pilnując, by drzwi najmniejszem 
skrzypnięciem nie jękły. Rozchyliła 
się na ciemny korytarz szpara 
bladego światła, idącego odblaskiem 
zimowej nocy za oknem.

— Kto tam? Co to?—zaszeptał 
rozespany głosik Hanki.

— Nie piszcz... nie przestrasz 
się... to ja, Józek...—spłynął wiew 
słów nieśmiałych, o zuchwałość 
kuszących się próżno.

— Boże w niebie! Nieszczęście 
stało się jakie, czy co? — załkał 
rozdygotany przerażeniem głos dziew­
czyny.

— Nie krzycz, jeszcze pobudzisz 
wszystkich. Żadne nieszczęście. 
Wszystko dobrze. Tylko chciałem 
cię zobaczyć...

— Czyś do cna oszalał? Zoba­
czyć po północy... Wynoś się, idź, 
idź w tej chwili! Skądeś się tu 
wziął? Gdyby kto widział, Matko 
Najświętsza! I ani krokiem do mnie 
nie podchodź!...

Zacisnęła kołdrę na ramionach, 
trzęsąc się w zdumionej rozpaczy.

— Ani krokiem, ani krokiem — 
bąkał zmieszany, trzymając się 
niepewnie uchylonych drzwi. — Nie 
zjem cię przecież, ani nie uduszę. 
Już beczeć zaczyna. A to płaksidło 
nieznośne. Mówiłem ci przed kilku 
dniami, że zrobię coś takiego, czego 
nie będziesz się mogła wcale 
spodziewać...

— Jak złodziej zakradłeś się, 
jak złodziej... Idź mi zaraz precz...

— Jak złodziej—jęknął z gorzkim

wyrzutem. — Wślizgnąłem się, co 
prawda, przez kuchnię, gdy nikogo 
nie było. Czatowałem z podwórza. 
Stałem od pół do dziesiątej w kącie 
za szafą, gdzie tyle pudeł od 
kapeluszy. Przykucnąłem do ziemi. 
Ani rąk ani nóg rozprostować nie 
mogę. Jedno oko mnie nie ujrzało. 
Przechodzili koło mnie i major 
i kucharka. I tyś ze dwadzieścia 
razy przeleciała jak fryga. Już mi 
ręka wyskakiwała, żeby za sukienkę 
cię szarpnąć. Ale pomyślałem, żebyś 
mnie zaraz z wrzaskiem wygoniła. 
Czekałem, aż całkiem wszystko się 
uciszy. Jeszcze niedawno rozmawiali 
w saloniku. W nocy to słowa jak 
z pod ziemi wychodzą. Cztery go- • 
dżiny tak czekałem. .. żeby ciebie zoba­
czyć, Haneczka... Zły dzidziusiu...

Głos zmiękł mu proszącą, nie- 
uczoną, łzami wezbraną pieszczotą.

W śniadej twarzy Hanki ciemny 
szafir oczu błyszczał żarem rozpa­
lonych węgli.

— Wczoraj żeś mnie nie widział?
I prawie każdego dnia, choć na 
chwileczkę wylatuję. To musisz tak 
przychodzić. Że się ze wstydu pod 
ziemię nie zapadniesz... Gdybym 
wiedziała, żeś taki, tobym w życiu 
ani słowa do ciebie nie wyrzekła.
I już nie powiem, jak zaraz, ale to 
zaraz nie pójdziesz...

— Za to, żem tyle godzin 
pokurczony się męczył...

— Sameś chciał, jam cię nie 
prosiła.

— Takie gorąco idzie od ciebie...
I kwiatów tu niema, a tak pachnie...

Postąpił krok naprzód.
Stanęła równemi nogami na 

łóżku, i jedną ręką przytrzymując 
ciasno kołdrę wokół ciała, drugą 
sięgnęła do szyby okiennej. Nad 
smagłemi ramionami powiały groźnie 
długie, hebanowe, splecione na noc 
warkocze.

— Idż, ty djable, bo z okna 
się rzucę!

Chłopak szarpnął się, dłonie 
wzniósł do góry, zastygł nieruchomo 
w miejscu. Powoli osunął się na 
kolana.

— To ja już jak najgorszy wróg.
To ja znowu jak djabeł. To prze- 
demną chcesz tak się bronić, żeby 
sobie aż coś najgorszego — szeptał 
zdławionym głosem. — Przedemną, 
któregoś pierwsza całowała... A ja 
żadnej innej, odkąd żyję, żadnej 
palcem nie tknąłem, choć i ze 
słyszenia i z patrzenia o babach 
wiem wszystko, choć nikt nie wierzy, 
żem się taki uchował. Przedemną— 
wstrząsnął się szlochem szczerej 
rozpaczy. — Dobrze, dobrze, już 
pójdę, tylko nie czepiaj się tego
okna, nie czepiaj ...

DALSZY CIĄG NASTĄPI.
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WANDA MIŁASZEWSKA.

P  I R  U  T  A .
Silny, barczysty chłop wyrósł 

z tego Piruty, któremu przepo­
wiedziała cyganka, że niesamowitą 
śmiercią umrze.

Piruta był wówczas małym chłop­
cem. Miał dziesięć, może jedena­
ście lat i pasał ojcowskie bydło na 
pograniczu dworskich pól. Nierzad­
ko zdarzało się, że krowy przekro­
czyły tę granicę,—niewielkim tylko 
oznaczoną kopcem—i pokosztowały 
dworskiego owsa, na co mały Piruta 
chętnie zezwalał, o ile tylko karbo­
wy nie włóczył się w pobliżu.

Któregoś dnia,—było to w czerw­
cu,—rozłożyli się cyganie w lasku 
brzozowym, przytykającym do pa­
stwiska. Rokrocznie o późnej wio­
śnie przeciągały tędy bandy cygań­
skie i zatrzymywały się na jeden, 
czasem na dwa noclegi. Czarni, 
osmaleni ludzie ustawili, jak za­
wsze, namioty z brudnego płótna, 
rozpalili ognisko w jamie, zabezpie­
czonej od wiatru, i piekli przy tern 
ognisku jakiś piszczel barani z o- 
drobiną przylegającego doń mięsa.

Mały Piruta zostawił krowy 
na łasce Opatrzności i przypatrywał 
się ciekawie obozowisku. Patrzył tak 
długo, aż wreszcie zwróciło to uwa­
gę cyganów, którzy poczęli mu wy­
myślać, radząc, by sobie poszedł 
precz, póki ma skórę całą na grzbie­
cie.

— A może ty do nas chcesz 
przystać? To my ciebie zabierzem, 
zabierzem! — krzyknęła stara jakaś 
cyganicha i wyszczerzyła w złośli­
wym uśmiechu wielkie, końskie zęby.

Chłopiec cofnął się w zarośla 
i stamtąd patrzył dalej na obozo­
wisko.

Tak go zastała owa młoda cy­
ganka, dziewczyna wysoka i chuda, 
o przenikliwych, czarnych oczach. 
Niosła na plecach wiązkę chrustu, 
a w ręku—gliniany dzbanuszek z ja­
godami, które widocznie uzbierała 
po drodze. Podkradła się cicho 
i, trzasnąwszy chłopca w ramię, 
krzyknęła:

— Hu!
Zerwał się Piruta z pod krzaka, 

ale się nie przeląkł. Patrzył tylko 
na nią zadziwionym wzrokiem.

— Cóż ty, cyganów nie widział, 
a?—spytała, śmiejąc się,—co ty tu 
robisz?

— Krowy pasę,—rzekł Piruta.
— To twoje krowy w szkodę 

polazły, zobacz sam. W owies-

— Et, — machnął ręką, — niech 
lazą.

— Patrz, jaki łaskawy! A owies 
czyj?

— Pewnie, że nie tatusiowy, — 
odparł,—dałby ja im popróbować!

— To ty, widzę, cd ziemi mało 
odrósł, a już mądrala! Pokaż rękę.

Piruta schował obie ręce za sie­
bie.

— No, pokaż rękę,— powtórzy­
ła cyganka, — powróżę. Bez pienię­
dzy powróżę, nie bój się, — dodała 
z uśmiechem, widząc, że chłopiec 
się waha.

Wzięła jego rękę i długi czas 
patrzyła uważnie, w milczeniu. Oczy 
jej nabrały dziwnego wyrazu. Zda 
się, zapadły jeszcze wgłąb i stamtąd 
świeciły ponuro, jak próchno w szcze­
linie drzewa. Ustami poruszała lek­
ko, szepcąc coś sama do siebie. 
Wreszcie podniosła głowę:

— Jak cię wołają?
— Piruta.
— Ty, Piruta, daleko zajdziesz. 

Złoto u ciebie w kieszeni, drogie 
kamienie. Krwią ludzką to bogactwo 
poplamione... Będziesz ty w dosta­
tek wszelki opływał, ale ty się strzeż, 
bo u ciebie śmierć wczesna zapi­
sana. Zginiesz z ręki dziecka.

Pokiwała ponuro głową i dorzu­
ciła, odchodząc:

— Tak, tak, krwi u ciebie na 
ręku dużo. Swojej i cudzej... Zapa­
miętaj ty sobie. Cyganka prawdę 
widzi.

Piruta puścił się pędem przez 
zagajnik. Wpadł pomiędzy swoje 
krowy, spędził je do kupy i skie­
rował ku domowi, choć słońce świe­
ciło jeszcze poprzez lasek.

Długo mu potem dźwięczały 
w uszach słowa cyganki, długo mu 
stała w pamięci jej twarz pociągła 
i oczy jarzące, jak węgle. Wreszcie 
zapomniał.

Pasał dalej swoje krowy latem, 
a zimą pomagał ojcu rąbać drzewo. 
Silny był nad podziw. Miał może 
trzynaście lat, kiedy spore polana 
rozszczepiał, jak drzazgi, ojcowską 
siekierą. Rówieśnicy unikali go, bo 
ich z łatwością na ziemi rozciągał 
i bił potem bez pamięci. Twarz je­
go, szeroka i płaska, nabierała wów­
czas wyrazu okrucieństwa. Widok 
pokonanego przeciwnika rozjątrzał 
go zawsze. Kiedyś uderzył kijem 
własnego psa tak mocno, że ten 
zaskowyczał żałośnie, chociaż na­

wykły do cięgów. Wówczas Piruta 
rzucił się na niego, chwycił za szyję 
i zdusił, aż piana potoczyła się 
z pyska zwierzęcia. Pies już nie 
skamlał, a Piruta zaciskał coraz na­
miętniej palce, mówiąc przez zęby 
z dziką zajadłością w oczach:

— Ach, ty, sobaka preklata! 
Ach, ty...

Kiedy go puścił nareszcie, pies 
nie oddychał. Piruta odszedł, kop­
nąwszy go nogą na pożegnanie.

Dziwne było to okrucieństwo 
u chłopca, tern dziwniejsze, że po­
chodził z cichej, białoruskiej wsi, 
której mieszkańcy pogodni byli, do­
broduszni, bogobojni, jak cały lud 
tamtejszy. Piruta*ojciec, niezamoż­
ny gospodarz, chodząc dzień cały 
za pługiem, uśmiechał się do dale­
kich obszarów i błękitnego nieba. 
Przysłuchiwał się skowronkom, roz­
dzwonionym nad jego głową, albo 
zagadywał żartobliwie do wron, które 
kroczyły poważnie wślad za nim, 
wybierając z ziemi tłuste pędraki.

Każdy przechodzień kłaniał mu 
się przyjaźnie, mówiąc: „ Dopomóż 
Bóg!*, na co otrzymywał odpowiedź: 
„Bóg zapłać!* Poczem nawiązy­
wała się krótka gawęda o urodza­
jach, o gospodarskich kłopotach, 
o nowinach z miasteczka. Rozcho­
dząc się, znowu chwalili Boga i zno­
wu stary Piruta za całe towarzystwo 
miał wrony w brózdach, rozdzwo­
nione ptaszęcym śpiewem niebo 
i daleki poszum drzew leśnych.

Z pięciorga dzieci tylko ten je­
den, najmłodszy, nie wdał się w ojca 
i w matkę. Na ludzi patrzył z po- 
delba, nieufnie, z nikim się nie 
przyjaźnił, nikt mu też dobrego sło­
wa nie rzucił. Gdy podrósł, dziew­
częta śmiały się z niego, wydrwi- 
wając ciężki chód i posępne wej­
rzenie.

— Ten Piruta, mruk,—mówiły,— 
całkiem nie nasz człowiek, jak cu­
dzy!

W siedemnastym roku życia po­
szedł na służbę do dworu. Oddał 
go tam ojciec, który za młodu pa­
robkiem był i kawałka ziemi własną 
pracą się dorobił. Młody Piruta za­
brał z domu dwie koszule, siekierkę 
ojcowską i zamieszkał w jednym 
z czworaków. Ale i tutaj, jak we 
wsi, nie lubiono go.

Rano wychodził do lasu i przez 
cały dzień karczował. Gdy wykar- 
czował jedną polanę, przechodził do
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drugiej, trzeciej, czwartej. Zajęcie 
to dziwnie zgadzało się z jego po­
nurem usposobieniem. Czasem, gdy 
korzenie były splątane i grube, sza­
motał się z pniakiem, wszczepiał 
z wściekłością siekierę w żywiczne 
drzewo, klnąc przytem i ocierając 
rękawem spotniałą twarz.

W niedzielne popołudnia siady­
wał zwykle na uboczu, patrząc 
chmurnie z pod płowej grzywy na 
zabawy towarzyszy, przysłuchując 
się niechętnie rzewnym piosenkom, 
śpiewanym przez dziewczęta krasne 
i hoże, jak sama wiosna. I tutaj 
stał się przedmiotem naigrawań. 
„Piruta—mruk", albo, dla odmiany, 
.mruk — Piruta" szły za nim po­
szepty, kiedy przechodził ze swoją 
nieodstępną siekierą mimo gromadki 
dziewcząt folwarcznych.

A przecież była we dworze dziew­
czyna, w której się Piruta .poko­
chał". Pokochał się w Handzi Żu- 
kównie tak dalece, że świata Boże­
go za nią nie widział. Bywało—po­
szedł w las, do swoich karczy — 
machnie siekierą raz i drugi, a tu 
jak go coś za gardło dławi... Han- 
dzia mu w oczach stanie, jak żywa, 
w swojej „filutowej*, marszczonej 
spódniczce, z warkoczem ciemnych 
włosów, skręconym na tyle głowy, 
z ciareczkami oczu piwnych i roz­
bieganych, niby źrebięta na łące.

Tak mu się wydała, jak żywa. 
Jakby tu przed nim stanęła w prze­
sianych słońcem zaroślach, że cza­
sem o mało nie krzyknął:

— Ej, Handzia!
Ale się wraz opamiętywał, że 

to—mara, zwid, że Handzia w ogro­
dzie grządki nasturcji piele, albo 
bieliznę płucze na rzece, albo, jeśli 
to zimą bywało, len rozczesuje i na 
kołowrotku zwija, pospołu z towa­
rzyszkami. Opamiętywał się i tern 
wścieklej, tern zajadlej siekierą swo­
ją w twarde karcze uderzał, im 
większą miał pewność, że Handzi 
ani w głowie jego zaloty, że sobie 
z niego podkpiwa, jak inne dziew­
częta, a może i bardziej.

Próżno starał się zagłuszyć w ser­
cu tę dziwną, upartą miłość. Kochał 
widocznie tak samo, jak zwykł był 
nienawidzieć: zaciekle, do szału.

Gdyby jeszcze Handzia dla wszy­
stkich była jednaka! Ale wiedział, 
że mile spogląda i na tego i na 
owego, a już dla Rawińskiego Jaśka 
najsłodsze miała oczy.

— Niech on mnie w ręce po- 
padnie, ten Jasiuk! — myślał Piruta 
z goryczą, widząc, jak Handzia chęt­
nie go w tańcu wybiera, jak się z nim 
raz po raz, niby przypadkiem, spo­
tyka, to na dziedzińcu, to przy stu­

dni, to przed oborą, gdy krowy 
z pola spędzali.

Czuł, że gdyby przyszło do zwa­
dy, pobiłby Jaśka na kwaśne jabł­
ko, bo choć Jasiek wysoki był 
i mocny, Pirucie zazdrościli siły 
najtężsi w okolicy parobcy.

Kiedyś zdecydował się rozmówić 
z Handzią stanowczo. .Niechaj raz 
się przechyli los!*—pomyślał i po­
szedł szukać jej w sadzie. Graco- 
wała ścieżkę pod oknami pańskiego 
dworu. Była sama.

— Handzia,—rzekł do niej, pod­
chodząc,—powiedz ty raz, co z nami?

— To niby z kim?—spytała obo­
jętnie, choć jej w oczach błysnęły 
iskierki.

— Ej, Handzia, nie na śmiech 
ja tu przyszedł, zapamiętaj sobie. 
Raz ty mnie powiedz słowo. Na 
zapowiedzi dam, a nie, to...

— Albo ja ci co obiecywała, 
ha?— krzyknęła z gniewem.— Od­
czep się ty, Piruta, odemnie, bo ja 
na ciebie i patrzeć nie mogę!

— A na Jaśka Rawińszczuka pa­
trzyłaby, a?

— Jak mi się spodoba, to będę, 
a tobie nic do tego. Ot, głupi!

— Czekaj,—mruknął Piruta, od­
chodząc,—popatrzysz ty na Jaśka.

Od tego dnia wyraźnie szukał 
zwady. Sposobność nadarzyła się 
wkrótce. Oto dziewczęta, powiado­
mione widocznie o odprawie, danej 
Pirucie przez Handzię, zaczęły co­
raz zawzięciej naśmiewać się z nie­
go. Powstała nawet jakaś urągliwa 
śpiewka, sklecona nawpół bez sensu, 
a przedrwiwająca boleśnie konkury 
niefortunne.

— T rymaj Żuczku, Pirutuczku!— 
wyciągały dziewczęta dyszkancikiem 
natrętny, jak mucha sierpniowa, re­
fren.

W niedzielę zebrali się młodzi, 
jak zwykle, na tańce, przed czwo­
rakiem. Piruta stanął z boku, wedle 
zwyczaju, i ponurym wzrokiem go­
nił za Handzią, która z Jaśkiem 
tańcowała do upadłego. Śledził ją 
tak zajadle, że aż się bliżej do koła 
tańczących podsunął. Dziewczęta, 
spostrzegłszy go, zachichotały, a po­
tem, jak na komendę, rozległ się 
przyśpiew:

—  Trymaj Żuczku, Pirutuczku!
W Pirucie zawrzała krew. Sko­

czył między tańczących i Jaśka za 
ramię pochwycił.

— A to co?—spytał tamten zdy­
szanym od tańca głosem. Był ra­
czej zdziwiony, niż zagniewany, ale 
gdy Piruta nie puszczał go, żachnął 
się niecierpliwie i krzyknął ostro:

— Poszedł precz!
— Bić się, to bić! — odparł Pi­

ruta chrapliwie.

Jasiek zrozumiał wkońcu zaczep­
kę. Puścił Handzię i oswobodzoną 
w ten sposób ręką silny cios w gło­
wę przeciwnika wymierzył. Stracił 
jednak przy tern równowagę, z cze­
go skorzystał Piruta. W okamgnie­
niu nogę mu podstawił, a rozcią­
gnąwszy na ziemi, bić począł na- 
oślep i bez miłosierdzia.

Z trudem ich rozdzielono, ale 
Jasiek był tak pobity, że go dwóch 
ludzi odprowadzić musiało do domu.

Nazajutrz Piruta został wydalony 
ze służby. Otrzymał zapłatę zgóry 
i rozkaz, aby się stąd wynosił co- 
prędzej. Tego samego dnia jeszcze 
Piruta wyruszył do domu, zabiera­
jąc swój węzełek i nieodstępną sie­
kierę. Ludzie, którzy dotychczas 
mówili o nim z niechęcią, * poczęli 
mówić z nienawiścią. Własny ojciec, 
powiadomiony o całem zajściu, zwy­
myślał go i kazał iść precz, szukać 
nowej służby. Byłby go może i pa­
skiem wyłoił, gdyby nie rodzaj oba­
wy przed tym dryblasem o nadmier­
nie szerokich barach i ponurem 
spojrzeniu. Piruta miał już wówczas 
dwadzieścia lat.

Przez następne dwa lata zmie­
niał zajęcie często, nigdzie jednak 
dłużej nad kilka miesięcy nie po­
pasając. Pracował dobrze, ale wszę­
dzie był nielubiany, wszędzie uni­
kano go. Nigdy nie stwierdzono, by 
Piruta coś ukradł lub kogoś nie­
słusznie ukrzywdził, lecz chodziły 
o nim złowrogie poszepty. Ci i owi 
widzieli, jak bijał psy, podchodzące 
doń z zaufaniem; ktoś opowiadał, 
że raz Piruta pchnął napotkane na 
drodze dziecko tak silnie, iż upadło, 
kalecząc głowę o kamień. Wszyscy 
ustępowali mu z drogi bojaźliwie, 
gdy szedł wązką ścieżką w stronę 
lasu, ale go rzadko kto pozdrowił, 
wedle zwyczaju, bożem imieniem.

Po doznanym zawodzie miłos­
nym i owej bijatyce z Jaśkiem Ra- 
wińskim, w Pirucie zapiekła się 
jeszcze złość, nienawiść do ludzi 
i wszelkiego stworzenia. Ilekroć po­
myślał o Handzi, pięści zaciskały 
mu się kurczowo i czuł w sercu 
dławiący go żal, podobny raczej do 
buntu. Czasem napastowały go my­
śli, że ona jednak mogła być jego— 
i wówczas nie mógł darować sobie, 
czy światu, że • się tak nie stało. 
Harmonja i piękno drażniły jego 
oczy. Z rozkoszą niemal wyrzucał 
z gniazd napotkane pisklęta i przy­
patrywał się potem, jak rodzice 
z żałosnem ćwierkaniem krążyli 
w pobliżu zburzonego domu. W le- 
sie kopał nogami grzyby, a widok 
mchu, splamionego ich miazgą spra­
wiał mu jakieś dzikie zadowolenie.

D alszy c iąg  nastąp i.
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22) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Pokojówko przyniosła herbatę. 
Lydja wypytywała Sawińskiego o ro­
dzinę. Czy był zadowolony z pobytu 
w Finlandji? A dzieci, czy były 
zdrowe?

Sawiński aczkolwiek wzburzony, 
zauważył, że było coś zmienionego 
w sposobie, w jaki się wyrażała. 
Było to coś prawie nieuchwytnego. 
Mówiła bardzo przyjaźnie, ale jakby 
z pewną powściągliwością, z pewnym 
konwencjonalizmem, co było rzeczą 
nową pomiędzy nimi.

Sawiński udzielił jej szczegółów 
o życiu, jakie prowadziła w Fin­
landji jego żona z dziećmi, i o nie­
cierpliwości, z jaką Borys wyglądał 
powrotu do Piotrogrodu. Opowiadał, 
jak ciężko było Soni trawić dni tak 
zdała od niego, z nieustanną troską 
o męża. Mówił dosyć długo, nie 
patrząc na Lydję, a gdy skończył, 
podniósł na nią oczy. Spoczywała 
wpół leżący na sofie; włosy czyniły 
jej złociste posłanie. Ale uderzyło 
go, że usta miała ściągnięte, jak- 
gdyby pod wpływem cierpienia.

Nie, stanowczo, atmosfera tego 
pokoju była ciężką. Było coś nie­
pojętego pomiędzy nimi, czego ta­
jemniczy ciężar czuli oboje. Zape­
wne należało to przypisać oświad­
czynom Lorda Douglasa, którą to 
sprawę trzeba było ostatecznie po­
ruszyć. Sawiński wskoczył w nią, 
jak człowiek, który postanowił skoń­
czyć z życiem, wskakując w prze­
paść z zamkniętemi oczami.

— Jakże sie pani zapatrujesz 
na Lorda Douglasa, Lydjo Siergie- 
jewno? — zapytał. — Rozmyślałem 
długo nad tem, co mi pani powie­
działa.

Lydja wyprostowała się, utkwiła 
w nim spojrzenie, jakgdyby chciała 
zajrzeć w głąb jego duszy, i rzekła 
nagle:

— A pan jak się zapatrujesz na 
Lorda Douglasa, Mikołaju Włady- 
mirowiczu?

To pytanie było tak nieoczeki­
wane i wytwarzało taki bezpośredni 
związek pomiędzy Lydją, Lordem 
Douglasem i Sawińskim, że ten 
zdumiał.

Nastąpiło krótkie milczenie; po- 
czem Sawiński, przemógłszy się, 
nie śmiejąc spojrzeć no Lydję, któ­
ra natomiast nie spuszczała z niego 
oczu, rzekł:

— Myślę, Lydjo Siergiejewno, 
że w okolicznościach, w jakich się

znajdujemy, nie masz pani prawa 
odrzucać go.

— Jesteś pan pewnym, że to 
pańskie istotne przekonanie? — rze­
kła czystym głosem. — Nie trzeba 
mnie zwodzić, Mikołaju Władymi- 
rowiczu. Zważ pan na to- Pan wiesz, 
że przywiązuję do tego wielką wa­
gę, co mi powiesz. Proszę pana, 
dobrze waż twoje słowa. Zaciężą 
one bardzo na mojem postanowie­
niu. Więc niech się pan dobrze za­
stanowi. Mój ojciec powiedział mi 
to samo. Zapewne powtórzył to panu 
także, a może wpłynął na pana... 
A ja chcę usłyszeć pana, a nie jego 
przez pana.

Ożywiła się w szczególny spo­
sób, mówiąc. Pobladła, a oczy jej 
błyszczały prawie posępnie w zbie­
lałej twarzyczce.

Sawiński, który umiał zachowy­
wać niewzruszoną zimną krew i je­
dnostajny, pogodny humor w najgo­
rętszych, finansowych rozprawach, 
zmięszał się wobec tak wręcz po­
stawionej kwestji. Nie wiedział, co 
odpowiedzieć. Miałże zdradzić sa­
mego siebie! Zawahał się, zaczął 
coś bełkotać, ogólnikowo o wyjąt­
kowych okolicznościach, o trosce 
tak naturalnej w dzisiejszych za- 
wichrzonych czasach, jaką mógł bu­
dzić u każdego los drogich mu 
istot.

A gdy tak mówił, wstydził się 
sam, że w tak ważnej chwili nie 
może się zdobyć na żaden określo­
ny postulat. Zakończył zdaniem nie 
mającem również żadnego znaczenia:

— Pragniemy tylko twego szczę­
ścia, droga pani.

Zdziwiło go, że Lydja zdawała 
się zadowoloną z tej dwuznacznej 
odpowiedzi i nie kładła dalszego 
nacisku ra  pytanie, jakie mu po­
stawiła. Zdawała się być teraz spo­
kojniejszą, szczęśliwszą i zmieniła 
przedmiot rozmowy, wypytując go, 
co robił od powrotu do Piotrogrodu.

W nagłym przystępie szczerości 
Sawiński powiedział jej, że miał 
wczoraj wizytę Simeonowa w Ban­
ku, że ten .człowiek rozdrażnił go 
i wyprowadził ze zwykłej zimnej 
krwi, że ostatecznie cn, Sawiński 
lęka się, że zrobił sobie z niego 
wroga. Powtórzył, jej też słowa Si­
meonowa o wartości życia ludzkiego.

Lydja, która słuchała z wielkiem 
zajęciem, przerwała mu i rzekła 
z żywością:

— Ten człowiek może się stać 
bardzo złym, Mikołaju Władymiro- 
wiczu. Nie lubię go i boję się go. 
Strzeż się pan, żeby nie pomyślał 
o zemście. On jest teraz wszech­
władnym, jak się zdaje.

Sawiński wzruszył ramionami.
— Trudno, stało się — rzekł 

fatalistycznie. — Jesteśmy w rękach 
Boga, Lydjo Siergiejewno.

Lydja popatrzyła na niego i wy­
dał jej się bardzo zmęczonym.

Zadumała się na chwilę. I znów 
twarz jej przybrała wyraz poważny; 
usta się ściągnęły.

— Chcę panu zadać jeszcze 
jedno pytanie. Nie śmiej się ze 
mnie, Mikołaju Władymirowiczu. 
Czy naskutek rozmowy z Simeono- 
wem nie pomyślałeś pan o ucieczce 
do Finlandji?

Sawiński popatrzył na nią zdzi­
wiony, jakgdyby nie rozumiejąc, o co 
go właściwie pyta.

— O ucieczce do Finlandji? 
Ja?.. Dlaczego? Ani mi to do gło­
wy nie przyszło ..

Lydja odczuła, że mówił praw­
dę. I znowu nastąpiło długie mil­
czenie. Przerwał je służący, który 
wszedł z oznajmieniem, że obiad 
podany. Sawiński wstał i chciał się 
pożegnać z Lydją. Zatrzymała go.

— Poczekaj pan chwilkę — 
rzekła. — Schodzę z panem. Daj 
mi pan minutę, żebym się uczesała.

Siadła przed toaletą i podniosła 
ciężkie fale włosów, opływające jej 
ramiona i plecy. Rozczesała je, 
skręciła w wielki węzeł z tyłu gło­
wy i spięła dużym grzebieniem. 
Sawiński, nic nie mówiąc, patrzył 
na nią.

Zdawało mu się, że ta obecność 
jego w tej chwili stworzyła jakieś 
nowe ogniwo pomiędzy nimi, ogrom­
na fala szczęścia zalała mu piersi. 
Nie myślał już o niczem. Wystar­
czało mu, że widzi ją przy sobie.

Gdy skończyła, wstała i gdy 
schodzili, rzekła mu tonem dziew­
czynki, która była niegrzeczną i chce 
się dowiedzieć, czy się jeszcze na 
nią gniewają:

— Pójdzie pan jeszcze ze mną 
na przechadzkę, Mikołaju Władymi­
rowiczu? Wytłumaczę panu jedną 
ważną rzecz, której pan nie zrozu­
miałeś: a to, że wniosek tatusia 
i pański nie jest właśnie wnioskiem 
wypływającym z rewolucji. Rozu­
miesz pan, co chcę powiedzieć: ta­
kiego postanowienia nie należy po­
wziąć właśnie dlatego, że żyjemy 
w pełni chaosu. 1

Sawiński przystanął zdumiony.
— Nie, nie rozumiem, wyznaję, 

Lydjo Siergiejewno. Co pani ćhcesz
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powiedzieć przez to, na miłość 
boską?

— Oczywiście, że pan nie ro­
zumiesz — rzekła zachwycona. — 
Jakżebyś pan mógł zrozumieć? To 
trochę za skomplikowane dla takie­
go jak pan człowieka. Wytłumaczę 
to panu kiedyś, przyrzekam.

Śmiała się wesoło i żartowała 
sobie z niego tak milutko, że Sa­
wiński zaczął się także śmiać.

X.
NIEPRZYJEMNE ODWIEDZINY.

Sawiński obudził się późno na­
zajutrz, po prawie że nieprzespanej 
nocy- Gdy się ubierał powoli, za­
dzwoniono. W chwilę potem poko­
jówka podała mu bilet wizytowy 
z objaśnieniem, że ten pan pragnie 
się z nim widzieć. Sawiński prze­
czytał na bilecie:

„Bogdanów, podkomisarz dziel­
nicy Kazańskiej".

Sawiński ściągnął brwi. Co 
u djabła mogła chcieć od niego po­
licja dzielnicowa? Po raz pierwszy 
zjawiała się u niego.

Dotychczas miał z nią do czy­
nienia tylko za pośrednictwem do­
mowego komitetu.

Wszedł komisarz. Był to żydek 
niski, suchy, blady, w okularach.

Wyrażał się bardzo grzecznie. 
W kilku słowach powiadomił Sa­
wińskiego o celu swych odwiedzin. 
Robiono przegląd pasportów, przy­
szedł więc prosić Sawińskiego, by 
mu użyczył swój pasport na parę 
dni.

Sawiński sprzeciwił się bardzo 
żywo. Nie mógł w żaden sposób 
pozbywać się swego pas portu. Cóż 
by się z nim stało w mieście, gdzie 
aresztowania uliczne były na po­
rządku dziennym? Zresztą miał wizę 
na wolny przejazd do Finlandji, 
gdzie przebywała jego rodzina i gdzie 
mógł być zawezwanym lada chwila.

Komisarz skłonił się z uszano­
waniem.

— Rozumiem, Mikołaju WJady- 
mirowiczu, rozumiem. Jest mi to 
niewymownie przykrem. Zechciej 
pan wierzyć. Dałbym wiele, żeby 
panu oszczędzić tej nieprzyjemności. 
Ale, niestety, rozkaz jest formalny 
i ogólny. Wszystkie pasporty muszą 
być zawirowane przez komisarza... 
Namnożyło się wiele fałszywych 
pasportów ostatniemi czasy. I stąd 
to rozporządzenie.

Sawiński obstawał przy swojem. 
Zatelefonuje sam do ministerjum 
Spraw Zagranicznych i załatwi tę 
sprawę. Żydek odpowiedział, że 
rzecz ta nie należała do Spraw Za­

granicznych lecz do komisarjatu 
dzielnicy.

Sawiński zwolna tracił panowa­
nie nad sobą. Komisarz przeciwnie 
był wciąż uśmiechnięty, pełen sza­
cunku, ale stał twardo przy swojem.

— A jeżeli pan otrzymasz roz­
kaz od samego Simeonowa? — spy­
tał Sawiński.

Na dźwięk tego nazwiska komi­
sarz skłonił się. Twarz jego przy­
brała wyraz iro::iczny, co nie uszło 
uwagi Sawińskiego.

— Bezwątpienia — rzekł ko­
misarz — bezwątpienia. Jeżeli Leon 
Borysowicz zapośredniczy, sprawa 
weźmie inny obrót... To będzie 
ogromny wyjątek, upewniam pana... 
Ale osobiście będę bardzo szczę­
śliwy, chciej pan wierzyć, bardzo 
szczęśliwy...

Sawiński już brał słuchawkę te­
lefonu. Na nieszczęście Simeonow 
nie pojawił się jeszcze w komisar­
iacie Spraw Zagranicznych. Na 
dzwonek do jego mieszkania jakiś 
męski głos, zapytawszy Sawińskiego 
o nazwisko, odpowiedział natych­
miast, że Leon Borysowicz tylko 
co wyszedł. Gdzie poszedł? Nie 
wiedziano.

Sawiński powiesił słuchawkę. 
Był bardzo rozgniewany.

— Przepraszam — rzekł — iż 
pan poczekasz, póki się nie połą­
czę z Simeonowem.

Żydek westchnął.
— Muszę przynieść pasport — 

rzekł. — To, doprawdy, bardzo przy­
kre... Ale, pojmuje pan, jestem zmu­
szony... A tak bym chciał zadosyć 
uczynić życzeniu pana. Ale, niech 
pan sam osądzi. Mam taki rozkaz.

Jego grzeczność wydała się Sa­
wińskiemu przesadzoną i brzmiała 
fałszywie. Wyjął zegarek.

— Jedenasta — rzekł — zostaw 
mi pan czas do dwunastej. Wróć 
pan potem; a do tego czasu znajdę 
przecież Simeonowa.

Komisarz pobladł i uczynił ruch 
przerażenia.

— To niemożliwe — rzekł — 
pan sam rozumie. Jakby to powie­
dzieć... Ale pan pojmuje...

— Nic zgoła nie pojmuję — 
odparł Sawiński rozdrażniony.

I nagle zrozumiał. Bogdanów 
bał się, aby nie skorzystał z tej go­
dziny i nie uciekł.

— Pan się lękasz, żebym się 
nie ulotnił — rzekł, śmiejąc się. — 
A! A! teraz widzę, jak rzeczy stoją. 
I oczywiście nie poprzestaniesz pan 
na mojem słowie honoru.

Bogdanów zaprzeczył przez grze­
czność; ale jasnem było, że tego 
właśnie się lękał.

Widząc, że niema rady, Sawiński 
podszedł do biurka, wyjął z niego 
pasport i podał żydkowi, który się 
giął w ukłonach.

— Dziękuję panu, Mikołaju Wła- 
dymirowiczu- Zostawię panu, oczy­
wiście, pokwitowanie, które panu 
posłuży za dowód tożsamości, do­
póki nie zwrócę panu pasportu.

I podał mu arkusz, opatrzony 
pieczęcią komisarjatu, na którym 
wypisał numer pasportu i inne wska­
zówki, tyczące się osoby, której ten 
kwit został wydany, poczem wy­
szedł.

— Jestem tedy więźniem — po­
wiedział sobie Sawiński— więzienie 
jest obszerne, bo to Rosja; ale nie­
mniej jest więzieniem.

Przez godzinę poszukiwał Si­
meonowa telefonicznie. Nie znalazł 
go ani w mieszkaniu, ani w komi- 
sarjacie Spraw Zagranicznych, ani 
w Smolnym. Simeonow jakby się 
w ziemię zapadł. Zniechęcony za­
przestał daremnych telefonów, obie­
cując sobie spędzić popołudnie 
w dawnem ministerjum na Pałaco­
wym Placu.

Tymczasem udał się do Iwana 
Szupow-Karamin. Ten był w domu. 
Sawiński zapytał go, czy i im także 
zabrano pasporty? — Nie; nic po­
dobnego nie miało miejsca.

To dało Sawińskiemu do my­
ślenia. Był w tern niewątpliwie 
jakiś manewr sprytnego Simeonowa, 
który obrał ten sposób, aby dać 
uczuć swemu szanownemu przyja­
cielowi Sawińskiemu zależność, w ja­
kiej go trzymał.

Wyszedłszy od Szupow-Karami- 
na, Sawiński udał się przez dzie­
dziniec do pałacu Wołyńskich. Trze­
ba było uprzedzić Lydję, że nie 
będzie mógł wyjść z nią popołu­
dniu: bo dopóki sprawa pasportu 
nie będzie załatwioną, on nie zazna 
chwili spokoju.

Był szalenie zdenerwowany; ale 
widok Lydji, którą zastał samą 
w salonie, podziałał na niego koją­
co. To też opowiedział jej żarto­
bliwie ranną przygodę. Lydję zasta­
nowił W tern wszystkiem fakt, że 
Sawiński nie mógł wyjechać z Pio- 
trogrodu. Musiał jej to powtórzyć 
dwa razy.

— Jesteś pan więźniem tutaj — 
rzekła.

I uświadomiwszy sobie dobrze 
tę okoliczność, zlękła się, że bol­
szewicy mogą go prześladować.

— To część tej gry, którą gra­
my pomiędzy sobą — uspokoił ją 
Sawiński. — Sądzę, że mam jeszcze 
dosyć wpływu na Simeonowa, aby 
tę sprawę załatwić.

Dalszy ciąg nastąpi.

6
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Dla hurtowników i małych kupców
Nadzwyczaj dobra sposobność do pokrycia swojego zapotrzebowania w papierosach.

Ofiarujemy duże ilości

papierosów „Garbaty”
daleko poniżej teraźniejszych cen fabrycznych.

bez ustników w paczkach po 10,20, 50 i 100Akt-Saba-York szt. do detalicznej sprzedaży po 1 mk. sz t,

Saba-Duke of York-Partout-Duke of Etłinbg.
z złotym ustnikiem do detalicznej sprzedaży po 1 mk. szt.
^nha.nill/0 nf Pflinhn z ustnikiem korkowym do detali- OdUd Ulinu Ul LUillUy. cznej sprzedaży po 1 20 sztuka.

Herzog fllfred-Duke of York

riPasoioB z ustnikiem do detalicznej sprzedażypo . 50fen.

Nr. 8 z ustnikiem do detalicznej sprzedaży po . 70fen.

DukeofYorkz ustnikiem do detalicznej sprzedaży po 70fen.

Aspasia z ustnikiem do detalicznej sprzedaży po . BOfen. 
*

Oferty tylko dla polskiej części Górnego Śląska. "TJB®
Przesyłka poza miejscowość tylko za poprzedniem przesłaniem należytości, inaczej kasa*przy 

odbiorze towaru.—Oddaje się każdą zamówioną ilość, nawet wagonami.

W . K O N C Z A K  i  S - k a .
Telefon 1075.

Hurtownia towarów tytuniowych.
K A T O W IC E , u l. P o c z t o w a  N i  1 0

Przy kupnie proszę powoływać się na „Świat*.

Telefon 1075

NOWE KSIĄŻKI.
NA GŁODOWYM SZLAKU.

Mała, skromna, lecz jakże wymowna 
książeczka. Na wstępie scharakteryzowana 
krótko, a z przejmującą grozą straszna 
katastrofa głodowa, nawiedzająca obecnie 
olbrzymie obszary sowieckiej Rosji. Kilka 
dat, kilka cyfr, parę jaskrawych szczegó­
łów, zaczerpniętych częścią z relacji 
samych pism sowieckich, częścią z infor­
macji, nadesłanych przez tych nielicznych 
działaczy filantropijnych międzynarodo­
wych, którzy mieli możność naocznie 
oglądać nieszczęsne ofiary głodu i nowo­
żytnych ludożerców. I jeszcze kilka rycin, 
-autentycznych fotogr&fji, sprawiających 
wprost upiorne wrażenie.

Dalej, znowu w krótkich jędrnych 
słowach, obraz akcji ratunkowej, jaką 
zainicjowały narody świata. Wymieniono 
kilka nazwisk, które niewątpliwie zapiszą 
się w wiecznej pamięci przyszłej Rosji. 
Wreszcie wiadomości o „Polskim Komite­
cie Pomocy ofiarom głodu w Rosji* i apel 
do wszystkich tych, którym tragiczny los 
naszych współbraci, ginących z głodu na 
wyniszczonych do cna obszarach rosyj­
skich, nie jest obojętny. Trzeba wierzyć, 
że apel nie przebrzmi bez echa, że każdy 
polak pospieszy z pomocą, by ulżyć nie 
dającej się opisać niedoli resztek wygnań­
ców polskich, skazanych inaczej, bez tej 
pomocy, na zagładę.

PRZEWODNIK SPOŁECZNY.
Nieinałem utrudnieniem życia spo­

łecznego była u nas dotychczas trudność 
orjentowania się w sieci organizacji 
i 'instytucji społecznych. Życie polskie 
rozwijało się w trzech oddzielonych od

siebie słupami granicznemi dzielnicach, 
musiało tworzyć w każdej odrębne orga­
nizacje, dostosowane do odmiennych ram 
prawnych i politycznych. Różnice te trwają 
poczęści i obecnie. Potem odzyskanie 
niepodległości wywołało powstanie wielu 
nowych placówek społecznych, dążących 
nieraz do podobnych celów, powodujących 
zatem zbyteczne powtarzanie i rozdra­
bnianie wysiłków.

Aby zespolić ściślej współdziałanie 
organizacji, pracujących na polu spo- 
łecznem, ’ powstała w r. b. Komisja poro­
zumiewawcza, do której przystąpiło dotąd 
15 zrzeszeń, centralnych związków i sto­
warzyszeń. Komisja za jedno ze swych 
pierwszych zadań uznała wydawanie in­
formatora o organizacjach społecznych 
i o potrzebach w dziedzinie działalności 
społecznej, wśród warstw najszerszych. 
Rocznik I-szy wydawnictwa ukaże się już 
w r. b. pod nazwą „Przewodnik Społeczny 
na rok 1923*.

Będzie on się składał z trziech działów: 
z części wstępnej ogólnej, z wykazu 
towarzystw centralnych i związków oraz 
z wykazu powiatowego. Część wstępna, 
która pod względem formy będzie częścią 
artykułową, zapozna czytelników prze- 
dewszystkiem z ogólnemi potrzebami 
w różnych gałęziach działalności społecz­
nej, dalej z ramartii prawnemi, w jakich 
się musi obracać ta działalność/ oraz 
pokrótce' z naszemi podstawami gospo­
darczemu Wykaz towarzystw centralnych 
i związków zapozna z ośrodkami kiero- 
wniczemi towarzystw i urządzeń społecz­
nych. Wreszcie, możliwie dokładny wykaz 
powiatowy przedstawi sieć organizacyjną 
społeczną na prowincji wraz z urządze­
niami społecznemi tudzież najogólniej- 
szemi warunkami pracy społecznej po 
powiatach.

W skład komitetu wydawniczego

wchodzą pp. Fr. Dąbrowski, delegat związ­
ku Pol. Stów, spożywców, A. Lauger, 
sekretarz Centr. Związku Kółek rolniczych 
i W. Wakar, prezes zrzeszenia samorządów 
powiatowych.

DEMON RUCHU.
W wydaniu drugiem, zmienionem 

i powiększonem, pojawiły się niesamowite, 
groteskowe opowieści p. Stefana Gra­
bińskiego, poświęcone wyłącznie tematom, 
zaczerpniętym z tajemnic pociągu kolejo­
wego i pracowników kolejowych Zbiór, 
objęty dzięki temu bardzo trafnie tytułem 
„Demon ruchu*, poprzedził krytyczną 
sylwetą autora poeta Józef Jedlicz, cha­
rakteryzując tom omawiany następującemi 
słowy:

„W świat żelaza, maszyn i mrówczej, 
powszedniej pracy tchnął Grabiński sło­
neczny prąd poezją uświetniając go 
kwieciem przedziwnej symbolik - i mistyki 
— co więcej: stworzył metafizykę kolei, 
wydłużając jej tor przyziemny w bezmiary 
wieczności. Takie nowele owego zbioru — 
prawdziwe objawienia twórczej pomysło­
wości i subtelnej a niezachwianej kon­
strukcji—jak: „Błędny pociąg*,„Sygnały*, 
„Ultima Thule", a zwłaszcza „Ślepy tor*— 
to iście błękitne mity współczesności, 
magiczne wiewy jakiejś wiedzy tajemnej, 
wyczarowane przez tęsknotę, legendy 
jakiegoś religijnego uduchowienia przy­
szłości, wykwitające wprost ze świata 
pracy i techniki współczesnej, „Demon 
ruchu* jest niewątpliwie szczytem do­
tychczasowej twórczości Grabińskiego*.
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SKŁAD ŁÓŻEK METALOWYCH I I 1 r j  I FJ" I Warszawa, Świętokrzyska 1/3
I MAGAZYN POŚCIELOWY U- \JI U  I I  D  i U- L. przy Nowym-Świecie tek 148-01.

Poleca: Łóżka metalowe, wózki dziecinne, kołdry watowe, pościel, bieliznę pościelową, materace włosiane, 
z trawy morskiej itp- oraz artykuły podróżne. Ceny przystępne, obsługa szybka i dokładna.

W,

K a to w ic k i  H a n d e l Ż e la z a
Tow. z ogr. por.

ul. Dyrekcyjna Ne 10 KATOWICE teł. Ne 13 i 14 
Hurtowa firma należąca do koncernu: P o l s k o - G d a ń s k i  K o n c e r n  Ż e l a z a  i złączonych 

w nim hut górnośląskich poleca wprost z huty lub też 
-------------------------  z własnej składnicy: -------- -- -.............. .

Żelazo sztabowe, fasonowe, profilowe, taśmowe, blachy, i stal wszelkiego rodzaju, rury i łączniki do 
gazu i wodociągów, podkowy, osie, śruby, nity, szyny do kolejek, części składowe do wagonów- 

Specjalny Oddział narzędzi i maszyn do obróbki drzewa i żelaza ul. Młyńska Ne 37. 
m  Wszelkie oferty na żądanie franko Składnice z własną bocznicą kolejową yi

..................  ■■  ........................... ....................................... .................................................................. J  .......... '

z
IDEALNY ŚRODEK PRZECZYSZCZAJĄCY 

DLA DOROSŁYCH i DZIECI

CZEKOLADA

do nabycia w 
a p tek a ch  i 
składach ap­
tecznych. Ka­
żda czekolad-

ka opatrzona 
napisem 

„DRASTIN- 
LUBELSKI-.

Wystrzegać się nieudolnych naśla- 
UWCtyu. downictw z podobną nazwą. J

MAGAZYN KRAWIECKI
F R . J A N IA K A

Wspólna 41, róg Marszałkowskiej, tel. 225 84» 
poleca gotowe ubiory męskie najnowszych fasonów. 
Zamówienia z własnych i powierzonych materjałów. 

Punktualność w wykonaniu.
CENY P R Z Y ST Ę PN E .

z

ALFRED KONAR

Dwór w Jędrzejewicach
nakładem księgarni F. Hoesicka.

Do nabycia we wszystkich księgarniach.

OSTATNIO WYSZŁY i są do nabycia

w GŁÓWNEJ KSIĘGARNI WOJSKOWEJ
WARSZAW A, NOW Y-ŚW IAT 69.

Prof. St. Lencewicz. Kurs Geografji Polski.
Af/r. S t Sarnowski. Żegluga powietrzna, rozwój jej tech­

niki i naukowe zasady lotu.
Kpt. Bałaban i inż. Wolski. Wojskowy słowniczek lotni­

czy polsko-niem. franc.-ros.
Mjr, Roucaud. Pochód Niemców na Paryż i bitwa nad 

Marną. (Na podstawie materjałów niemieckich.
Kpt. Romiszowski. Zasady użycia czołgów.

H, Bouvard. Doświadczenia ostatniej wojny światowej. 
Jan da Vignas Rouges. Dusze dowódców,
Kurs bistorji wojen. Wojny Napoleońkie z atlasem.
Gen. A. Niessel. Metody wyszkolenia.
Ferdynand Kudelka. Bitwa pod Kircholmem.
B. Olszewicz. Polska kartografja wojskowa.
Mjr. 4. Hniłko. Wojna polsko- moskiewska pod Cud-

nowem.

r. C E N Y  Z A  O G Ł O S Z E N I A :
S T R O N A ---K--- l/8 l '«s
1 OKŁADKA 120.000,— 60.000.— 32.000 — 17.000.— 9.000.—

II 100.000- 50.000.— 27.5S0 — 15.000.— 8.000.-
Ul 90.900.— 45.000.— 25.000.— 13.000.— 7.000.-
IV 100.000.- 50.000.— 27.000.— 15.000.— 8.000.—

W tekście 150.000.- 75.000.— 40.000.— 22.500.— 12.000.-
P rzed  rom ansem 125.000.- 62.000.— 35.000.— 18.500.— fo.ooo.—

STRONA OPISOWA; Mk. 75.000.—FOTO GlŁ 1 KLISZE na rach . KLIJENTA.
Za w iersz wysok. 1 m ilim etra szerokości I szpalty: KRON. TOWARZ. 
i KOMUNIKATY 200 Mk. PIERWSZA STRONA tek s t Mk. 275. — Za t e r ­
m inow y druk ogłoszeń A dm inistracja nie odpow iada. Ceny pow yższe 

są u sta lone jako netto . W szelkie ustępstw a są w ykluczone.L;

PRENUMERATĘ przyjmują:
W WARSZAWIEi Administracja „ŚWIATA11 

SZPITALNA 12. Tel. 47-28, Konto czekowe P. K. O. Na 3768.
Księgarnia Trzaaka, Evert I Michalski Krak. Przedmieście 18, 

(Hotel Europejski).
W ŁODZI* B iuro  dzień, og t. „PROM IEŃ*1 P io trkow ska  Ne 81. 
C EN A PRENUMERATY: w W arszaw ie  kw a rta ln ie  Mk. 3 .0 0 0 —, 
m ies ięczn ie  Mk. 1.000 z odnoszeniem  do domu k w a rta ln ie  
3 .3 0 0 .—m iesięczn ie  Mk. 1.100.— na p row inc ji kw a rt. Mk.3.300 
m ieś. Mk. 1.100.—zagran icą :/> odw ófn le . Numer pc jed . Mk. 300y

DRUK GALEWSKI I DAU WARSZAWA.


