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Urządza się wzorowe
według ostatnich wzorów Europy Zachodniej

Miasto — Park
SRODBOROW

w OTWOCKU 
według planów inż.-budown. Z. KALINOWSKIEGO

330 morgów lasu iglastego, podzielonego celowo i artystycznie na działki.
W najpiękniejszej i najzdrowszej miejscowości leśnej przy Otwocku/własna stacji kolejowa projektowana.

posiadać będzie piękne szerokie ulice, bulwary do spacerów, oświe- ę P f l f t R f lD O W ^  
t t > W v l / D v n v n  tlenie elektryczne, telefony, park angielski, kasyno, boiska sportowe. >>OI\V łFI> V i \ V  II  
Już rozpoczyna się budowa wzorowego nowoczesnego sanatorjum i fermy mleczarskiej typu szwajcarskiego. Wydzielono 
okazale place pod budowę kościoła, szkoły targu i innych budynków publicznych. Na każdej działce będzie założony 

ogród owocowy i kwietniki.
Dla nabywców działek na ich żądanie mogą być wybudowane w ciągu \2-ch miesięcy

Domki (pałacyki) mieszkalne 2, 3 i 4-pókojowe ze wszelkiemi wygodami
według indywidualnych życzeń. do zamieszkiwania latem i zimą.

WT* Działka z lasem od 300,000 mk. wzwyż.
Ilość działek ograniczona.

Po warunki, informacje, plany i szczegóły zwracać się należy od godz. 10-ej r. do 6-ej pp. do: 1) Inż.-archit. xZdz. Kali­
nowskiego, Kanonja 20, 2) Polskiego Banku Handlowo-Przemysłowego, Oddziału Warszawskiego, Wierzbowa 9, 

3) Domu Hahdlowego Bracia Sarna, Tłómackie 5.

z

ank Handlowy w Warszawie i Bank Ziemi Polskiej w Lublinie
komunikują, iż weszli w zaprzyjaźnione stosunki w celu prowadzenia jednolitej działalności bankowej.

W tych warunkach Bank Ziemi Polskjej w Lublinie uważa za zbędne utrzymywanie wła­
snych Oddziałów w Warszawie, Łodzi, Radomiu, Sandomierzu i Końskich, gdyż w tych miejsco­
wościach Bank Handlowy w Warszawie  ̂ posiada swoje placówki.

Wobec tego Oddziały Banku Ziemi Polskiej w Lublinie w wyżej wskazanych miejscowościach 
od dnia 15 września r.b. przestaną być czynne i wszelkie operacje, będące w toku w tych od- 
ziałach będą przekazane .Oddziałom Banku Handlowego w Warszawie, znajdującym się w tych 
miejscowościach. .

BANK HANDLOWY W WARSZAWIE. BANK ZIEMI POLSKIEJ W LUBLINIE.

P. p. A m ato ro m  FO TO G R A FO M
wszelkie roboty fotograficzne wykonywa pracownia przy 

składzie

I. W. K A S P R Z Y C K I
w Warszawie, ul. Nowy-Świat 45, telef. 36-45.



Humor włoski. ZONA Z PODKACZEGO DOŁU.

— Czemu n ie  śpisz kochany m ężusiu ? f
— Z d a je  m i się że je ż e li p o k ó j kosztu je  dz ienn ie  200 liró w  trzeba go

dobrze p ilno w ać.

HUMOR i SATYRA.
• > - I

X
' ARTYKUŁ KTÓRY NIE PODROŻAŁ.

Na placu 'Teatralnym, Piotr na bruku 
siadłszy.

Na zegar ratuszowy z rozczuleniem patrzy 
Od poranka do zmroku, regularnie co dzień. 
— Czemu się pan tak patrzysz? —- spyta

go przechodzień.
Na to Piotr: — Toć jedyna jeszcze, Bogu 

chwała,
Przyjemność, która dziwnym trafem nie 

'  zdrożała'. .

KRYTYKA.
— Jak pani w ostatniej krotochwiłi 

znalazła grę Fertnera?
— Proszę pana, mieszkam pod Rypi­

nem, rzadko bywam w teatrze i nie znam 
się na tych rzeczach. Myślę jednak że 
musi nie mieć zdolności, bo zauważyłam 
że z jego gry ludzie się śmieją.

PORADA.
Pan X. znany z wyzyskiwania wszyst­

kiego i wszystkich, spotyka na dlicy 
lekarza.

— Dobrze że pana doktora spotykam. 
Od pewnego czasu czuję silny ból w lewej 
stopie. Co mi pan doktór radzi robić?

— Stękać i kuleć

PRZEJŚCIA ŻYCIOWE.

Dyrektor zakładu dla umysłowo cho­
rych oprowadza gościa.

/ <

— Widzisz pau tego nieszczęśliwego, 
który się tam miota ze skrępowanemi rę­
koma? Był już po zaręczynach, gdy mu 
ukochana wiarę złamała i wyszła za in­
nego. Rozum postradał.

To smutne, a ten. który Jak strasznie 
krzyczy i rwie włosy z -głowy?

— Jest to właśnie ów, który się 
z narzeczoną tamtego ożenił.

• Z GŁĘBIN FIŁOZOFJI.
Ignacy był paskarzem, konsumentem 

Michał:
Pierwszy się specjałami do syta opychał. 
Po ryb. ostryg, indyków dusza mu się

śmiała;
Drugi, z winy paskarstwa, sechł i spadał 

z ciała.
W tych dnłacli zmarli obydwaj. Z jakiego 
• powodu?

Ignacy z przejedzenia, Michał umarł z głodu.
/>•

NIEMOŻLIWY WARUNEK.
— Mówią iż w Warszawie ma po­

wstać nowa sekta. Każdemu mężowi 
w’olno będzie mieć pięć żon.

— To świetnie! i
— Nie tak bardzo. Za główny waru­

nek postawiono iż .każda z żon musi 
mieć zapew niony dla siebie osobny pokój.

W RESTAURACJI.
— Kelner, proszę o vporcję zrazęw 

nelsońskicłl. Tylko żeby było więcej Nel­
sona rJż za poprzednim razem.z z

Według moich ścisłych obliczeń} na 
"2.367,452' filozofówr, społeczników’, poetów’ 
i powieściopisarzy, jacy do tej chwili 
w’ rozmaitych okolicach kuli ziemskiej 
napisali książki, rozprawy, powieści r fe- 
ljetony, trzech najwyżej nie poruszało te­
matu tak ważnego i żywotnego, jak mał­
żeństwo. Sprawiedliwość i bezstronność 
daleka od zazdrości konkurencyjnej każą 
mi zaopinjować, iż żaden z’tych autorów 
nie dorósł do wysokości zagadnienia. Je­
dynie. i to w niektórych tylko wypad­
kach, mógłbym przyznać cokolwiek, traf­
ności pojęć pewmym powieściopisarzom 
kryminalnym, chociaż i oni, po większej 
części, temat „żona* traktują z wybujałym 
optymizmem i zgoła łatwowierną dobro- 
dusznością. Czem jest naprawdę żona, 
odkryłem dopiero po świeżo odbytej roz­
mowie z pewnym, obywatelem, którego żo­
na mieszkała na letnisku w poetycznej 
miejscowości. zwanej Podkaczym Dołem.

Będąc bardzo biegłym stenografem, 
jestem* w* możności podać dosłownie wy­
znania. poczynione przez mego przyja­
ciela. / > ’

;— Przedewszystkiem pow inienem  
ostrzedz wszystkich mężczyzn żonatych - 
łub dopiero pragnących wstąpić w związ­
ki małżeńskie, że na świecie niema nic 
niebezpieczniejszego, jak skromne miej­
scowości, sąsiadujące z rezydencją, prze­
znaczoną. dla kobiet o wyższej 1 skali za1 
możności i pożądań życia światowego.
Z zupełnym spokojem można wysłać swo­
ją  żonę do Nizzy, Ostendy lub Biarritz.
Te miejscowości nie obawiają się współ- x 
zawodnie twa.

Inaczej z Podkaczym Dołem, położo­
nym o kilka śtajań od Kaczego Dołu, 
który, jak już wskazuje sama nazwa, pnie 
się i puszy wobec skromniej uposażonego 
sąsiada. Mąż, który zróbi podobny wybór, 
od półowy czerwca do końca sierpnia 
będzie słuchał utyskiwań żony nabrzmia­
łych boleścią i nadziewanych, spazmaty- 
cznememi szlochami:

— Posadziłeś mnie w Podkaczym 
Dole, jak ostatnią nędzarkęx Tymczasem 
ludzie twojej sfery wynajęli letniska 
w Kaczym Dole. Tam ich żony spędzają 
lato jak księżniczki i przy spotkaniu na 
łące spoglądają na? mnie, jak na żebra- 
czkę. Lćcz nie wszystkie żony mają je­
dnakowe szczęście. Do Kaczego Dołu 
przychodzą z Warszawy roznosiciele lo­
dów: raz był naw*et kataryniarz z papu­
gą. która przyszłość wróży. t Podkaczego 
Dołu nikt nie odwiedza. Nawet cyganki, 
układające kabałę, mają nas w pogardzie. 
Zatem nic dziwnego, źe Kłapiszę>vska, 
która letnisko wynajęła w Kaczym Dole | 
jeszcze zimą, ledwie raczy kiwnąć mi no­
sem. O, czy słyszysz? Z Kaczego Dołu 
dochodzi muzyka od dwóch naraz gramo­
fonów i jednocźeśnie ktoś gra na narmo- 
nji. Letniczki tamtejsze we wszystko 
opływają. Powiadam ci, we wszystko... 
Ale dobrze 1Y1 i tak. Odradzali mi "ludzie, 
żeby, gdy mi się oświadczałeś, wziąć na 
zimny rozum i n ie ' powodować się głu- 
piem uczuciem.

Mąż żony, która nieszczęśliwie trafiła 
w małżeństwie, byłby mówił jeszcze dłu­
żej, lecz przerwało mu nadejście zziajane- 
nego listonosza, który doręczył datowaną 
przed czterema dniami, bardzo zmiętą 
odkrytkę z nadpisem „okrutnie pilno*. 
Zawiadomienie hiobowe brzmiało:

„W Kaczym Dole dwa pajace fikały 
keziołki. a jeden bębnił, więc naszej pa­
ni, naturalnie, z tego powodu, w Pódka- 
czyin Dole serce pękło.

Wierna sługa Weronika*
A.
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Futra w skórach 
i błamach 

i gotowa galanterja

J. PIWNICKI
Warszawa,

Marszałkowska 90.
Teł. 267-78.

I— —-------------------------------

Firma, która się nie reklamuje, 

to firma, która rezygnuje.

Jadąc do Indji, trzeba zdobyć 
sobie pewne przygotowanie teore­
tyczne o rzeczach, które się ma 
zobaczyć, i orjentację w sprawach, 
o których się będzie słyszeć. Nie 
mówię tu o studjowaniu filozofji 
Yogów, lub poematu Ramajany, ale 
o zdaniu sobie sprawy, z obszaru 
i geografji półwyspu: jego klimatu, 
fauny, flory, podziału narodów i róż­
nicy wyznań. Ja też nie bardzo je­
stem mądra pod tym względem, ale 
tyle rozumiem, że co Parsi, to nie 
Paryah, a co Indus, to nie Hin­
dus1)* I to jest konieczne. Euro­
pejczyk w swej podróży do Bom- 
bayu nie otrzymuje żadnego, że tak 
powiem, poglądowego przygotowa­
nia do oczekujących na niego pier­
wszych wrażeń w tej egzotycznej 
krainie. Przykład wytłómaczy mnie 
lepiej: Jadąc do Azji centralnej od 
strony Rosji, odczuwamy jej przed­
smak już od Moskwy, lub Kaukazu. 
Aleksandrja i Kair prowadzą nas 
świetnemi etapami w głąb pustyni. 
Hiszpanja i Gibraltar—między dzi­
kie plemiona marokkańskie i mie­
szkańców górzystych wyżyn Atlasu. 
Północna Skandynawia zatrzymuje 
naszą wyobraźnię słońcem świecą- 
cem o północy i błękitną bajką lo­
dowców Spitzbergu.

W drodze do Indji nic, absolut­
nie nic, nie prowadzi nas za rącz­
kę. Morza i oceany, na których 
przesuwają się nieznacznie godziny

„Parsowie* — cudzoziemcy, przyby­
sze z Persji; „Paryah* — najniższa kasta 
(nieczysta) Hindusów. „Indus* — rzeka, 
przepływająca północno zachodnią część 
półwyspu, wpada do oceanu Indyjskiego, 
w pobliżu portu Carachi.

Pod nazwą „Hindusów* rozumieć trze­
ba plemiona, które kłonią się ku religji 
Brahmińskiej.

zegarów, zmieniają kapelusze na 
korkowe hełmy, a flanelowe pygia- 
my—na jedwabne koszule.

Port Said zastanawia nas ol­
brzymią ilością nagromadzonych za­
pasów węgla i pomnikiem Lessepsa, 
który wdzięcznym ruchem wskazu­
jąc wąską szyję kanału Sueskiego, 
przypomina równocześnie wysoką 
opłatę „przejazdowego* od każdego 
statku.

Aden przeraża swą dantejsko- 
piekielną dekoracją skał nagich i roz­
palonych. Irytuje bezcelowością cy- 
klopicznych tanków, zrobionych on­
giś przez Persów, a przyprowadzo­
nych do porządku w połowie XIX 
wieku przez Anglików, chyba dla 
sprawienia przyjemności dzisiejszym 
Parsom. Olbrzymie te zbiorniki na 
wodę, mające zatrzymywać opady 
monsoonux), o pojemności 8 miljo- 
nów galionów, stoją puste i czy­
ściutkie (pomimo iż nigdzie nie 
widziałam tablicy z napisem, iż: 
„zanieczyszczanie tego miejsca za­
brania się pod karą* i t. d.). W cza­
sie mej bytności w Adenie w roku 
zeszłym, od lat siedmiu deszcz tam 
nie padał. Wodę zaś doprowadza 
do tego skalnego gniazda, najeżo­
nego angielskiemi fortecami, wodo­
ciąg z XV wieku aż z Bir-Hamid.

To też, wysiadając na ląd w Bom- 
bayu, stąpasz, podróżniku, chwiej­
nym krokiem dziecka, na które­
go wszędzie czyhają niespodzianki 
w najprostszem codziennem życiu 
i co chwila wytrącają twój oszoło­
miony umysł z równowagi stekiem

*) „Monsoon* — okres opadów atmo­
sferycznych na morzach i lądach strefy 
podzwrotnikowej, połączony z silnemi 
burzami. Trwa mniej więcej od połowy 
maja do połowy października.

1



nonsensów i przeci­
wieństw. I tak: pano­
wie noszą wieczorem 
białe smokingi i fraki, 
paniom nie wolno ubie­
rać czarnych toalet 
i kapeluszy na przyję­
cia i bale# Wogóle 
kolor czarny jest tam 
zupełnie wykluczony, 
jak również ondulacja 
włosów, którą przesy­
cone wilgocią powie­
trze niszczy natych­
miast. Przyznać trze­
ba, że groźnie wy­
glądają niektóre wyli­
zane koafiury świeżo 
upieczonych turystek.

Z przepysznych mar­
murowych klubów i 
zielonych teras, oświe­
tlonych wieczorem japońskiemi latar­
niami, rozstawionemi na murawie, 
zaledwie pięć minut drogi prowadzi 
cię do Pettah1), gdzie gubi się naj­
lżejszy ślad cywilizacji Zachodu. 
Obok Świątyni Ognia Parsów, ko­
losalne, warczące przędzalnie i setki 
dymiących kominów. Naprzeciw spo­
pielających trupy hinduskie stosów 
rozłożony port olbrzymi, gdzie za­
rzucają kotwice okręty całego świata. 
W pobliżu dżungli, gwałtem wciska­
jącej się pomiędzy wille i chatki, 
miasto przepiękne, majace w scbie 
coś z charakteru New-Yorku.

Ludzie o rozległej skali kolorów 
skóry i przyodziewku chodzą od­
miennym od nas krokiem; wydają 
się w pierwszej chwili wszyscy do 
siebie podobni i porozumiewają się 
między sobą gardłowemi, do nicze­
go nie podobnemi dźwiękami.

Posiłek składają nieznane po­
trawy, w których mimowoli podej- 
rzywasz jakieś nieczystości. Owoce 
tchną często nikłym smaczkiem 
chemiczno-aptecznych przetworów. 
Ciężkie grona fioletowych i pur­
purowych kwiatów wyglądają tak 
sztucznie, że musisz dotknąć je 
palcem, aby uwierzyć, że są natu­
ralne.

Najwspanialsze, najwyszukańsze 
formy drzew i lianów wiążą się 
w twem umyśle ze wspomnieniem 
bogatych dekoracji teatralnych.

Rzucasz okiem na woły, ciągną­
ce wózki po ulicach — mają garby. 
Na stada kruków, które drą się od 
rana do wieczora—są szafirowe!!!

Ach, dosyć!— wołasz rozstrojo­
ny, spocony, rzucając się na łóż-

0  „Pettah" nazywa się dzielnica, za­
mieszkała wyłącznie przez tuziemców 
(Native City).

Wrażenia z podróży do Indji Wschodnich.

W ieże  m ilczen ia .

ko w gorącej godzinie, zamykając 
szczelnie okna i oczy; ale i tu nie 
danem ci jest zażyć spoczynku. Po 
chwili szmer jakiś zmusza tu e prze­
czulone nerwy do otwarcia powiek: 
drętwiejesz cały. O pół metra od 
twego łóżka, na ścianie przycup­
nięta mała, szara jaszczurka o pła­
skiej głowie, przypatruje ci się cie­
kawie .. Oboje boicie się ruszyć, 
ale oczy twe, biedny Europejczyku, 
zmieniają formę: robią się wielkie 
i okrągłe, jak cebule. To niepokoi 
jaszczurkę... fyrg... zakręciła ogon­
kiem i poleciała pod sufit! Siadasz 
na łóżku, ocierasz krople potu pod 
nosem, starasz się myśli zebrać... 
Nic z tego! Wzrok twój pada na 
przebiegające leciuchno po podło­
dze zwierzątko: to maleńka wiewiór­
ka, brązowa, z dwoma białymi pa­
skami na grzbiecie. Z pewnością, 
poznawszy się bliżej, pokochacie się 
tkliwie, ale nakazie skaczesz w łóż­
ku na równe nogi, szukasz dzwon­
ka, którego niema w pobliżu, wo­
łasz rozpaczliwym głosem „boya*, 
który się nie zjawia. Więc, ściska­
jąc lodowatemi rękami rozpalone 
czoło, pytasz sam siebie, pojękując 
zcicha: Boże, po co ja tu przyje­
chałem? A szafirowe kruki za oknem 
odpowiadają: kra, kraa, kraaa...

Nie trzeba dlatego tracić ochoty 
do podróży na Wschód. Są to drob­
ne niespodzianki, z któremi bardzo 
szybko każdy się otrzaska i których 
wspomnienie wprowadza zawsze po­
tem w dobry humor.

Bombay, poza całą swą malow- 
niczością i bogactwem, jest miastem 
niezmiernie ciekawem. Nigdzie le­
piej, jak tam właśnie, nie można 
przystosować polskiego przysłowia: 
„trafiła kosa na kamień*, to jest 
Anglik na Parsa. Bombay jest mia­
stem Parsów. Objęli je oni w swe

władanie, zabudowali 
sweini willami, wypar­
li, można powiedzieć, 
Europejczyków do na­
miotów, rozpinanych 
na wynajmowanym od 
nich gruncie. Walka 
o ziemię, której ce­
na doszła już do fan­
tastycznej wysokości, 
trwa ciągle, gdyż mia­
sto, położone na wy­
spie, nie ma się gdzie 
rozszerzać. Parsowie, 
którzy znajdują w tym 
pojedynku zadowole­
nie miłości własnej, nie 
ustępują ani na krok. 
Rzucają tysiące rupji w 
każde miejskie przed­
siębiorstwo i dzierżą 
prym. Setki ich auto­

mobilów przt biega ulice i bulwary, 
kurząc w nos bladym synom Albionu. 
„Wieże Milczenia* wyznawców Zo- 
roastra rozsiadły się na szczycie 
Malabar Hilfu, tłumiąc pod sobą 
kościół Wszystkich Świętych. Dziel­
nice bogate i.ubogie roją się od 
mężczyzn o cerze palonego bur­
sztynu, przeważnie z okularami na 
nosie, a głową ustrojoną w rodzaj 
mitry: „pagri”, z fularu granatowe­
go w białe groszki, obłożonej cięż­
ką i grubą, czarną ceratą. Resztę 
kostjumu stanowi albo wyrzucona 
na wiśniowe szerokie spodnie biała 
koszula—u starszej generacji, albo 
czarny rodzaj marynarki, zapiętej 
na spodniach białych—u młodszej. 
Określenie: „młodsza generacja* nie 
stosuje się tylko do wieku jedno­
stek, ale też do ich zapatrywań po­
litycznych, stopnia kultury i wycho­
wania, zdobytego na Zachodzie.

Na jednym tylko punkcie poko­
lenia te od wieków nie różnią się mię­
dzy sobą i nie dyskutują wprowadze­
nia doń nowych zmian. A jest nim: 
R e lig ja !  Dla Niej cierpieli prze­
śladowania, dla Niej opuścić mu- 
sieli swą ojczyznę i obrać smutną 
drogę wygnania, dla Niej może je­
szcze w niedalekiej przyszłości pa- 
dną na progach swych Świątyń 
i Wież tragicznych. Obok niecieka­
wych pod względem fizycznym i de­
koracyjnym mężczyzn, rozkwitają, 
jak cudowne rajskie ptaki, barwne 
typy kobiet Parsi. Wysmukłe, blade, 
o wilgotnych stulonych ustach, ja­
śniejących uśmiechem perlistych zę­
bów, skupione w czarnych, podłuż­
nych oczach, o wyrazie łagodnym 
i zadumanym, przechadzają się w cie­
niu wonnych ogrodów tym specjal­
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nym krokiem kobiet Wschodu x), po 
d^waniając bogatymi naszyjnikami 
i bransoletami, lub rozkładają w au­
tomobilach i otwartych powozach 
kosztowne „saari* swych kostju- 
mów. Biały koronkowy kaftanik 
z pół-długimi rękawkami opina biust 
wyniosły. Różowa, cytrynowa, lub 
zielonawa długa spódnica spływa 
w miękkich fałdach do stóp, wsu­
niętych w kolorowe pantofelki. Ca* 
ł ‘ść, owinięta w „saari*, czyli długi 
szal jedwabny, o żywych barwach 
i malowniczym układzie, fioletowy, 
zasnuty złotem, granatowy dzierga* 
ny w srćbrne gwiazdy, lub też ko* 
ralowy, haftowany drobnemi glrlan* 
darni kwiatów, z purpurowym lub 
czarnym obrąbkiem. Wł^sy krucze, 
lśniące, gładko w tył zaczesane, 
uwięzione w białym czepeczku. Ko­
niec „saari", przesunięty na głowę, 
ujmuje w śliczną ramę twarzyczkę 
mroczną, rzucając na nią najdzi­
waczniejsze odbicia kolorów.

Któż oni są, właściwie? Skąd tu 
przybyli? W jaki sposób zdołali wy­
robić sobie tak dominujące stano­
wisko?

Dzisiejsi Parsowie, wyznawcy 
nauki Zoroastra, są potomkami daw­
nych Persów. Gdy w r. 651 po 
Chr.2) państwo Sassanidów zostało 
zawojowane przez Mahometanów, 
tak zwani „Czciciele Ognia", znę­
kani prześladowaniem fanatycznych 
najeźdźców, zaczęli tłumnie opu­
szczać ojczyznę, unosząc tylko ze 
sobą na dolę i niedolę wiecznie 
żywą iskrę Świętego Ognia. Emi­
granci owi uciekali głównie do In- 
dj5, gdzie osiedlili się z początku 
na maleńkiej wysepce Diu, potem 
na półwyspie Kathiawar oraz w San- 
jan, otoczeni opieką rządców pro­
wincji Gujarat3).

Żyli tam spokojnie do XVI wie­
ku, to jest do chwili, gdy znów 
rozpoczęły się dla Parsów prześla­
dowania Mahometanów, które trwały

9  Po długiej obserwacji ruchów ko­
biecych na Wschodzie, odkryłam, że od­
rębność ich chodu polega na stawianiu 
stopy, nie przesuwając jedną obok dru­
giej, jak my to czynimy, ale zasuwając 
jedną przed drugą. Idą więc po ziemi tak, 
jak u nas np. człowiek po linie. Każdy 
może sprawdzić, jak szczególną falistość 
nadaje fen drobny szczegół całej postaci. 
Nie trzeba tylko zapominać o najważniej­
szej rzeczy: my będziemy zawsze udawać 
to, co u naszych sióstr kolorowych jest 
wdziękiem wrodzonym.

2) To jest w 19 lat po śmierci Wiel­
kiego Proroka Mahomeda (Mahomed ur. 
w r. 570 po Chr. w Mecca, umarł w 632 
roku w Medinie).

9  W tern miejscu odsyłam Cię, Czy­
telniku, do atlasu. Patrz półn-zach. część 
półw. Indyjskiego, bo nie potrafię opisy­
wać geografii.

Wrażenia z podróży do Indji Wschodnich.

U lica  w B om ba ju .

aż do okupacji angielskiej, to jest 
do połowy XVII wieku (1661 rok)1).

Wiadomo wszystkim, że ludy 
uciśnione, czy to na gruncie wy­
znaniowym, czy narodowym, wyra­
biają w sobie specjalne zalety cha­
rakteru i zdolności umysłowe. Psy­
chologiczny ten proces bardzo wy­
raźnie obserwować możno na Par­
sach. Nie mając możności wolnego 
wyboru pracy przez tyle wieków, 
zwrócili wszystkie siły swego intel- 
lektu w jednym kierunku: robienia 
pieniędzy! I pieniędzy tych posia­
dają bardzo wiele.

Osłonięci tolerancją i sprawied­
liwością praw W. Brytanji, w ręce 
swe ujęli: banki, kantory wymia­
ny, domy przewozowe, finansowanie 
przemysłu i handel ze wszystkiemi 
częściami świata. Mają oni po temu 
pełne prawo i przygotowanie. Już 
bowiem za czasów Hollenderskiej 
okupacji (koniec XVI w.) Parsowie 
byli kolorowymi pionierami budowy 
okrętów w prowincjach Surat i Bom- 
bay. Następnie zaś, za okupacji an­
gielskiej, prócz marynarki handlo­
wej, z doków ich wypływały okręty 
wojenne dla ochrony wybrzeży i eks­
pedycji karnych, wysyłanych często 
w pogoń za piratami. Wiele się oni 
przyczynili do utrwalenia spokojnej 
żeglugi na oceanie Indyjskim w jej 
zarodku, a instynktownie wyczuwa­
jąc w przewadze Anglików własne 
bezpieczeństwo, ofiarowali im swe 
usługi.

Dzieci swe kształcą, o ile to jest

9 Wyspa Bombay, zajęta przez Por­
tugalczyków 1532 r. przechodzi jako wia­
no żony Karola II, na własność Korony 
Angielskiej. W 7 lat później odstąpione 
przez Koronę Kompanji angielsko* indyj­
skiej.

tylko możliwe, w Anglji. Mówią za­
wsze po angielsku, a często innymi 
językami. Kulturę naszą przejmują 
z taką łatwością, jak Japończycy, i są 
niezaprzeczenie najbardziej zeuro­
peizowanymi Azjatami.

Kto wie, czy nie przyczynia się 
do tego jeden szczegół: oto Parsi 
nie żyje sam, jak wszyscy mężczy­
źni Wschodu, ale żyje ze swą ro­
dziną. Jedyna kobieto w Indjach, 
która jest uważana za Stworzenie 
Boże, to kobieta Parsi. Ojciec po­
syła swą córkę do doskonałych za­
kładów naukowych, mąż naradza się 
z żoną w sprawach familijnych, 
brat prowadzi siostrę na koncerty, 
lub towarzyszy jej w konnych prze­
jażdżkach. Pod wpływem tkliwo­
ści serca kobiecego rozbudziło się 
współczucie w duszy męskiej. Jeśli 
Parsi umie robić pieniądze, to rów­
nocześnie wie, jak należy wydać 
najlepiej. W zeszłym roku Sir Bo- 
manjee Dhunjibhoi, jeden z bogat­
szych Parsów, zamieszkałych w Bom- 
bayu, ofiarował £  20.000 na kaleki 
Wielkiej Brytanji. Przed laty jeden 
z właścicieli orzędzelni bawełny za­
pisał J?200.000 uniwersytetowi Bom- 
bayu.

Wogóle hojność ich znana jest 
w całych Indjach. Zakładają szpi­
tale, fundują bursy, budują szkoły, 
wspomagają ubogich. Niezmiernie 
charakterystyczny szczegół: w In­
djach, tej ojczyźnie zawodowych 
żebraków—Brahminów,—gdzie poza 
nimi setki tysięcy ludzi wszystkich 
ras i wyznań wyciąga rękę po dro­
gach i zaułkach świątyń, n ie  z n a j ­
d u je  s ię  a n i j e d e n  ż e b r a k  
P a r s i .

Jadwiga Toeplitz-Mrozowska. 
Dokończenie nastąp i.
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Jak Niemcy w Berlinie reagują na spadek marki!

W ieczorem  w ho te lu  E tp lanad e .
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Z Warszawskiego Tow. Zachęty Sztuk Pięknych. Wystawa dzieł art. mai Leona Kamira

in te re s u ją c a  ks iążka . La to .

Młody artysta.
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Sensacyjna powieść angielska.
(Jeżeli zima nadejdzie,.. A. S. M. Hutcfrinsona).

Aczkolwiek kataklizm dziejowy 
bezpośrednio prawie że nie dotknął 
W. Brytanji, nie spustoszył jej ziemi, 
jak Francję, Belgję i inne kraje, nie 
zburzył jej świątyń, zabytków prze­
szłości i skarbów kultury i pól i łąk 
nie zamienił w bezkresne cmenta­
rze o bezimiennych krzyżach, nie­
mniej okrył żałobą tysiące rodzin, 
zalał kraj potokami krwi i łez.

Cztery lata miną na jesieni od 
dnia podpisania pokoju, ale—rzecz 
prosta—echa wojny dotąd nie prze­
brzmiały tutaj, jak nie przebrzmią^ 
ły zresztą nigdzie. 1 wszechświato­
wa literatura doby współczesnej nie 
może pominąć tych przeżyć, które 
były straszliwą treścią dnia wczo­
rajszego.

Nasze wczoraj, to—wojna.
Wojna przewija się czerwoną 

nicią po wszystkich niemal naszych 
utworach powieściowych. Powiedzieć 
coś nowego o wojnie, gdy cały świat 
już tyle o niej czytał i słyszał, — 
staio się zadaniem coraz trudniej- 
szem, coraz niewdzięczniejszem. 
Czas swoje zrobił — otrzaskano się 
z najpotworniejszymi obrazami walk, 
wrażliwość stępiała, i w oddalającej 
się stopniowo perspektywie prze­
szłości, ciężkie warunki spaczonego 
życia, trudne warunki bytu — już 
przesłoniły swoją szarzyzną krwawe 
widmo wojny. To też trzeba wiel­
kiego talentu, ażeby dziś znaleźć 
drogę do dusz ludzkich, zatargać 
niemi i wywołać mocne wzruszenia.

Autor książki „If Winter comes* 
z tej próby wyszedł zwycięzko i na 
tern większy zasługuje podziw, że 
np. scena, będąca w związku z woj­
ną, a ma za tło nie pole bitwy 
z jego tragicznem decorum, nie 
śmierć i męki konania—a zwyczaj 
ny wymarsz jednego z pułków w ma- 
łem miasteczku, i pożegnanie matki 
z synem. A uczynił to z tak wielką 
powściągliwością i prostotą, na jaki 
zdobyć się może tylko talent:

„...S z ły  p ierw sze szeregi o ch o tn i­
ków. P ierwsze szeregi. S z ły  z o rk ie ­
strą , śp iew a jąc chórem  piosenką w o j­
skową, kończąc ją  po każde j zw rotce  
okrzyk iem : „D o o -d a ! D oo-da !u Kobiety  
b ie g ły  za n im i, s ta ra ją c  się do trzym ać  
kroku, w lokąc za sobą dzieci, w yc ią ­
ga jąc ręce do szeregów, zap łakane, 
— w szystkie zapłakane...

*) „O, Wietrze,
Jeżeli Zima nadejdzie, —
Czy może być Wiosna daleko?"

„O b, W ind,
I f  W in te r comes,—
Can S p rin g  be fa r  beb ind?*} 

Shęlley.

Sabre *) myślał: — Przeklęta, 
piekielna muzyka... — Otarł oczy. 
„Doo-da! Doo-da!“

I naraz stała się rzecz okropna. 
Jeden z ochotników, młody chłopak, 
wyłamał się z szeregu i przybiegł, 
dzwoniąc i pobrzękując rynsztunkiem, 
do starej kobiety stojącej obok Sa- 
bre’a, otoczył ją ramionami i za- 
krzyczał strasznym głosem: Matko! 
Matko!*

Jakiś sierżant, również z brzę­
kiem i szczękiem oręża dopadł do 
niego i zawrzeszczał dzikim głosem:

— Wrócić do — **) szeregów!
Chłopak odbiegł. Stara kobieta 

zachwiała się, upadła na bruk.
A sierżant, jak gdyby ta jego 

niesłychana srogość była tylko po­
kryciem innych uczuć, pochylił się 
nad staruszką, począł ją głaskać 
i rzekł:

— Wszystko będzie dobrze, mat­
ko .. Już ja go tam dopatrzę. Przy­
wiodę go wam z powrotem. Wszy­
stko będzie dobrze. I sam pobiegł 
do szeregów, dzwoniąc wojennym 
rynsztunkiem.

Powieść „If Winter comes" w 
niespełna rok rozeszła się w Anglji 
w 100 000, w Ameryce—w 500.000 
egz., ani tu, ani tam, drukarnie czyn^ 
ne w dzień i w noc nie są w stanie 
nadążyć nowym zamówieniom. Nawet 
powieści tak popularnej jak Hall Cai- 
ne’a, „The master of men", „Si- 
nister Street" Compton'a Macken- 
zie, „Way of revelations* Wilfreda 
Ewart,—„Simon, called Peter"' Ke- 
able’a, (powieść niesłychanie, jak 
na angielskie pojęcia, erotyczna), 
„Young Enchanted* Hugh Walpole, 
„Dangerous ages* Miss Macaulay 
i całe plejady innych głośnych po­
wieści angielskich okresu powojen­
nego nie uzyskały tak wielkich na­
kładów w równie krótkim czasie.

W jednem z studiów swoich 
(„Le public et les arts* 1836 r.j, 
Alfred de Musset wypowiada s.ę 
tak: „Dzieło sztuki,—jakiekolwiek— 
żyje pcd dwoma waiunkami: jeżeli 
się podoba tłumowi lub jeśli się po­
doba znawcom. W każdym tworze, 
który osiąga jeden z tych celów, tkwi 
niezaprzeczalny talent. Ale tylko praw­
dziwy talent osiąga jednocześnie oba 
cele*.

*) Bohater powieści.
**) Cyniczne słowo angielskie.

W danym wypadku cyfry rozchwy­
tywanych egzemplarzy „If Winter co­
mes" — mówią same za siebie, co 
się zaś tyczy krytyki angielskiej 
i amerykańskiej, to te, z nieznacz­
nymi wyjątkami (jeden z londyń­
skich zoilów wyraził przypuszczę 
nie, iż powieść Hutchinsona ma sza­
lone powodzenie nie dlatego że jest 
tak dobrze, lecz dlatego, że jest tak 
źle napisana...) przyjęły książkę bar­
dzo życzliwie. Zaś tajemnica tego 
sukcesu tkwi nie w koncepcji utwo­
ru, nie w jego strukturze,—miej­
scami wadliwej, — nie w stylu, roz­
wlekłym na modłę dickensowską,— 
a w tern, że autor swoją książkę 
pisał „Serca swego krwią*. Istotnie 
książkę pełną tak przejmującego 
bólu może napisać tylko człowiek, 
który ma za sobą swoją Golgotę 
i umiał za innych i z innymi cier­
pieć. *)

Hutchinson jest przytem subtel­
nym poetą kiedy opisuje przyrodę, 
jest subtelnym znawcą psychiki ko­
biecej. Trzy portrety niewieście, trzy 
typy, jakie wyprowadza w „If Win­
ter comes", choć nierówno trakto­
wane, są tek żywe i plastyczne, w 
szczegółach (Mabel) tak wytwornie 
opracowane, że można mu przeba­
czyć pewne niedociągnłęcia (Nona) 
niedostatecznie umotywowane. Trzy 
kobiety przechodzą przez życie Mar­
ka Sabre’a.

Pani Mabel Sabre, jego żona to 
prototyp „wzorowej kobiety..." Hut­
chinson odmalował ze spokojnym, 
czysto angielskim frumour em tę ko­
bietę młodą i ładną, a tak odpycha­
jącą,—w jej oschłość serca, jej ogra­
niczony horyzoncik duchowy, jej 
konwencjonalne formułki życiowe, 
meskinerję i snobizm!... Z taką ko­
bietą antypodalnie różniącą się od 
niego, od której wieje chłodem, — 
los sprzągł Marka Sabre’a o gorą­
cem, szlachetnem sercu, o polotach 
wyższych, unoszącego się wyobraź­
nią ponad deptak codziennego życia.

„Jeżeli zima nadejdzie”... Dla 
Mabel, wzorowej gospodyni, będzie 
to niezawodnie wskaźnikiem, że trze­
ba będz;e zaopatrzyć okna, lub na­
być cieple ubranie...

A Marek?
„...N a tu ra  p rzem a w ia ła  do niego  

do jm u jącym  podszeptem w p a źd z ie r­
n iku , a n ie na wiosnę, — głęboko ta ­
jem n icza  w sw o je j natężonej, w idom ej 
pracy. B y ła  wówczas za ję ta  prze­
ogrom nie, a le pogodnie. O bnaża ła  
sw ój dom z pokryć, obdz ie ra jąc  go do 
osta tn iego  liśc ia , n iw eczyła , odz ie ra ła , 
ła m a ła ,— nie  w rozpaćzliw em  je d n a k  
poczuciu po rażk i, lecz w celowym  po­
rządku , pe łna  cudow nej św iadom ości 
przysz łe j sw o je j chw a ły.*

* )  N. b. H utch inson b ił się przez całą 
wojnę.
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Ale zanim spełni się czarowna 
zapowiedź wiosny i odrodzenia, to 
motto książki, jakże ciężka i stra­
szna czeka Marka zima... Jak okru­
tnie znęcać się będą nad nim ludzie 
i samo życie!..

Druga kobieta w powieści, to — 
Nona. Nona, jego pierwsza miłość, 
która przecież odrzuciła go i wyszła 
za lorda Tybara. Spotykają się kie­
dyś, po latach niewidzenia, i Sabre 
pyta:

—  Proszę m i pow iedzieć o sobie 
i  Tybarze.

—  J a  myślą, ze Tony je s t n a jb a r­
d z ie j godny zachw ytu człow iek na 
świecie. Robi to samo, co inn i, a le le ­
p ie j, n iż in n i. K ażdy uw ie lb ia  go. N ie ­
ma się o tern po jęcia , ja k  on zdoby­
wa sobie każdego, kogo pozna. Ludzie  
go to w i są uczynić, d la  niego, co ze- 
cbce K ocha ją  go. W ystarczy spojrzeć  
na niego, lub  posłuchać, k iedy mówi. 
J a  myślę, że n ie  było do tą d  cz łow ie­
ka, k tó ry b y  ta k  czarował, ja k  Tony.

— I, przy tern wszystkiem — 
niegodziwy. Najzupełniej, najzupeł­
niej niegodziwy. Bez serca, bez su­
mienia, bez moralności, bez cienia 
jakichkolwiek zasad. Marku, to jest 
okropne, wstrętne ze strony żony 
mówić tak o mężu. Ale on by sobie 
z tego nic nie robił, gdyby wiedział, 
że w ten sposób, o nim mówię. Nic 
a nic. Jemu by się to spodobało. 
Śmiał by się.

— Czy wiesz Marku, w nim nie­
ma żadnych uczuć, ani miłości, ani 
nienawiści, ani nic na świecie. Jego 
tylko bawi, jeśli wznieca uczucia 
w innych. Przez cały czas naszego 
pożycia bawi się różnemi kobietami, 
póki mu się nie znudzą, póki nie 
pociągną go nowe. Robi to zupełnie 
otwarcie w moim domu, i opowia­
da mi o tern, czego moje oczy nie 
widzą, żeby się napawać cierpie­
niem, jakie mi sprawia...

Nona kocha jeszcze zdeprawo­
wanego, ale fascynującego męża. 
Znacznie później dopićro, kiedy już 
nie wytrzymuje jej udręczone serce 
ciągłej tortury,— zwraca się do te­
go, o którym wie, że chociaż mil­
czy, kocha ją po dawnemu.

— „Marku, zabierz mnie ztąd. 
Nona".

Te proste, doniosłe w swojej 
zwięzłości słowa pewnego dnia otrzy­
muje Sabre- W duszy jego zaczyna 
się walka, zwykła w każdem sercu 
uczciwem—walka obowiązku z pra­
gnieniem szczęścia. Pisze odpo­
wiedź, waha się, rwie ją, odkłada... 
Już jej nie wyśle. Wojna wybucha, 
— a z nią wszystko, wszystko na 
daleki odchodzi plan.

Świetny, piękny, sceptyczny epi­
kurejczyk, lord Tybar, pierwszy za­
ciąga się w obronie ojczyzny i z puł­
kiem gwardji wyrusza w pole, do

Francji. A Nona, przejęta uwielbie­
niem dla rycerskiego jego gestu, 
cofa wezwanie, czyni sobie wyrzuty, 
że mogła chcieć go porzucić. Jako 
siostra miłosierdzia podąża do Fran­
cji, żeby być bliżej bohatera. Zginie 
lord Tybar na wojnie, pod Mons, 
ale pozostanie sobą do ostatniego 
tchnienia uśmiechnięty, ziębnącą już 
ręką kreślący po raz ostatni miłosne 
billetdoux .. Oczywiście, — nie dla 
Nony przeznaczone...

Nie mówiąc o tern nikomu, 
zwłaszcza żonie, która z drwiącym, 
charakterystycznym swoim śmie­
chem wzruszyłaby ramionami na ten 
nowy dowód „egzaltacji", — idzie 
i Sabre zapisać się na ochotnika, 
niepewien, czy dawna anormalność, 
—szum w sercu, — nie stanie temu 
na przeszkodzie. Nie przyjmują go. 
Patrzy z goryczą i bólem, jak jedni 
za drugimi opuszczają ochotnicy 
miasteczko wszyscy, wszyscy... W tym 
okresie poznaje młodą, śliczną Effie, 
siedemnastoletnią córkę jednego ze 
skromniejszych urzędników firmy, 
w której on sam pracuje.

Effie, uroczą małą Effie o pro­
miennych oczach, o wiośnianej po­
staci, jest towarzyszką staruszki, któ­
rej syn poszedł na wojnę. Effie po­
kochała starą kobietę, która pod 
pozorami gorliwej surowości ukry­
wa zacne serce. Sabre czasem od­
wiedza ten dom. Pewnego wieczora 
otrzymuje kartkę, żeby natychmiast 
przyszedł. Nadeszła depesza o śmier­
ci syna,—stara kobieta nie przeży­
wa ciosu i tej samej nocy umiera 
w oczach Sabre’a i Effie. (Opis jej 
śmierci należy do najlepszych roz­
działów książki). Effie znika na pe­
wien czas i zjawia się wtedy, kiedy 
po paru latach wojny defekt orga­
niczny Marka nie jest więcej prze­
szkodą do wstąpienia na ochotnika. 
I teraz Effie wchodzi do domu Sa- 
bre’ówjako towarzyszka Mebel. Dla 
Mabel ludzie niższej sfery wogóle 
nie istnieją, więc i Effie jest więcej 
sługą, niż towarzyszką. Wzorowa 
kobieta jest niezadowolona z Effie 
i kiedy Marek przyjeżdża do domu 
na parotygodniowy urlop, Mabel ją 
wydala. Dziewczyna nie znajduje 
miejsca, tuła się tu i tam i o tym 
czasie widuje się z młodym chłop­
cem z zamożnej rodziny, również 
przybyłym na krótko z frontu, a któ­
ry obiecuje się z nią ożenić... Effie 
ulega mu i niebawem przekonywa 
się, że zostanie matką. Nie zdaje 
sobie sprawy, co pociągnie za sobą 
—w jej środowisku—macierzyństwo 
nie uświęcone przez małżeństwo. 
Kiedy ją zewsząd z nowonarodzo- 
nem dzieckiem wypędzają, kiedy 
własny ojciec nie wpuszcza jej przez

próg, stawiając za warunek, aby się 
z niem rozstała,—zrozpaczona, nie­
szczęśliwa dziewczyna, nie mając 
gdzie głowę złożyć, pisze błagalny 
list do Sabre’ów, żeby się zlitowali, 
żeby ją przyjęli jako sługę.

Sabre już wrócił z wojny, ciężko 
ranny, inwalida, niemogący jeszcze 
obywać się bez pomocy. Życie jego 
pod jednym dachem z żoną, od 
rana do nccy, bo jeszcze pracować 
nie może, — jest strasznem. „Wzo­
rowa kobieta* zatruwa mu każdą 
chwilę. W takich warunkach przy­
chodzi list Effie... Tym razem nic 
nie wskórają niezłomne zasady „wzo­
rowej kobiety*, jej święte oburzenie, 
jej groźby. I Effie z dzieckiem 
wchodzi do domu, gdzie nikt, prócz 
Marka, nie pozostał... Zwycięża 
ludzkie serce, które zlitowało się 
nad jej niedolą i krzywdą...

Niestety, cały świat stanie po 
stronie, „wzorowej żony" i błotem 
i kamieniami obrzuci Sabre ’ a za 
jego miłosierdzie. Naturalnie, musi 
on być ojcem dziecka, skoro od­
ważył się takie wyzwanie cisnąć 
społeczeństwu, zachwiać podstawami 
moralności... Ciosy, jeden za drugim, 
spadają na Marka. Radzi z pozorów, 
jego szefowie wymawiają mu posadę. 
Żona rozpoczyna proces rozwodowy 
dawni przyjaciele unikają go. Nie­
szczęśliwy człowiek dusi się w tej 
atmosferze hypokryzji, fałszu i nik- 
czemności, zaś mała Effie błąka 
się, jak cień. Już nigdy nie uśmiecha 
się nigdy... Sabre wyjeżdża na 
odpoczynek gdzieś, nad morze na 
kilka dni. Czyż można uciec od 
nieszczęścia?... Przychodzi list, — 
Effie pod jego nieobecność zabiła 
swoje dziecko i sama się otruła... 
Sabre wraca do domu. Teraz 
go pociągną do odpowiedzialności 
będą męczyć, dobijać. Kto wie, 
może to on był pośrednim sprawcą 
samobójstwa dziewczyny...

Wyrok sądu uniewinnia go, za 
wiele jednak przeszedł ten człowiek... 
Z listu pozostawionego przez Effie, 
wie kto uwiódł biedną Effie. Biegnie 
do jednego z swoich szefów, ażeby 
mu cisnąć w twarz zbrodnie jego 
syna, żeby się z nim porachować, 
ale — kiedy wchodzi do gabinetu, 
zamiast dawnego człowieka, zastaje 
żywego trupa, powtarzającego: „za; 
bili mi mego syna... mojego kocha­
nego chłopca... takiego prawego, 
takiego dobrego chłopca... zabili mi 
syna... Więc ręce opadają Markowi... 
Wychodzi. A tam — w trupiarni...

n...Ach, litośc i... To by ła  E ffie . To 
by ła  jasn a , radosna E ffie . To by ła  
śliczna, m a ła  E ff ie  z daw nych czasów?.. 
Leża ła  na szklane j, pochyło  ustaw ione j 
p łyc ie , za w in ię ta  w śm ierte lne  ca łuny.
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Uroczystość obchodu pięciolecia Polskiego sądownictwa Państwowego 1917—1922 
dnia 1 września 1922 r.

P rz e w o d n ic z y ł m in is te r W. M akow ski. O b e c n i b y li na s a li N a cze ln ik  P a ńs tw a  J ó z e f P iłsu d sk i, o ra z  k a rd y n a ł K a kow sk i.
Aj. Fot. Marjan Fuks.

Tylko  je j  tw a rz  b y ła  w idoczna. We 
w głęb ien iu  je j  ra m ie n ia  le ż a ł spow ity  
m a le ńk i cień. O na p rzyn io s ła  go 
św ia tu , i  ona odebra ła  go temu św ia tu , 
k tó ry  go n ie  c h c ia ł p rz y ją ć . O na p rz y ­
n io s ła  z sobą w ś w ia t tysiące uśm ie­
chów, a le  ona zgo rszy ła  św ia t, i św ia t 
zgorszony o d rz u c ił precz je j  uśmiechy, 
i  o to  te raz n io s ła  ona sw oją skruchę  
przed ob licze św ia ta . To by ło  je j  
skrucbąf ie  ta k  leża ła  przed ludźm i, 
k tó rzy  s ta li, p a trz y li na n ią  przez  
szkło zam glone oddecham i*.

Wstrząśr.ienia doznane, śledztwo, 
badania bez końca, wreszcie surowa, 
publiczna nagana sędziów—wszystko 
to do reszty dobija Marka. Nie­
przytomnego zawożą do szpitala. 
Młodość jednak robi swoje, po 
długich tygodniach Sabre wraca 
zwolna do życia, ale po co... Już 
nie chce widzieć nikogo, nie chce 
mówić, nie chce żyć...

Jedynego człowieka, który pozo­
stał mu wiernym, prosi żeby go 
zabrał gdziekolwiek, byle dalej...

I Nona, która przez cały czas 
choroby czuwała nad nim, Nonie, 
która kocha go, która jedna—wbrew

pozorom — nie zwątpiła o nim, — 
otwiera Markowi ramiona i zamykając 
go w swoich objęciach, ukazuje mu 
jutrznię szczęścia...

„Jeżeli Zima nadejdzie,
Czy może być Wiosna daleko"?.. 
Nigdzie, na całym świecie, wojna

nie dokonała takiego przewrotu 
w pojęciach, nie wytworzyła takiego 
wyłomu w zapleśniałym od wieków 
murze przesądów, tradycji i obycza­
jów,—jak w Anglji. Toteż, nareszcie, 
i tu beletrystyka przestaje być tylko 
przyjemnem passe-temps, ale uderza 
w zbutwiałe, a głęboko tkwiące 
korzenie przeżytych form ustroju 
społecznego, porusza problematy 
socjalne, religijne i polityczne, któ­
rych dotąd niewolno było dotykać. 
Wielkim głosem domagają się 
reform zgodnych z postępem czasu 
i wymogami współczesnego życia, 
które w niepowstrzymanym swoim 
biegu zmiata i znosi zmurszałe od 
starości, dawno chwiejące się 
barjery...

Londyn, Teodora Drzewiecka.

Główny komisarz wyborczy.

Tad. B re s ie w ic z . sędz ia  Sądu N a jw yż ­
szego , m ianow any g łów nym  kom isarzem  

w ybo rczym  do Sejmu I Senatu
Fot. Sarjuzs W olski.
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Ostatnia wyprawa Michała Collinsa.
Śmierć bohatera narodu irlandzkiego.

Żaden naród na świecie nie jest 
w stanie zrozumieć ile poezji i pięk­
na mieściła w sobie legendarna po­
stać wodza narodu irlandzkiego Mi­
chała Collinsa. Tylko my, Polacy, 
możemy odczuć tragizm i bohater­
ski idealizm tego człowieka. Smu­
tny ten przywilej nasz pochodzi

M icha t C o llin s .

z tradycji wspólnej niedoli. Sto lat 
naszej kalwarji narodowej wyczuliły 
dusze nasze i nanizały na nich an- 
heliczne struny zrozumienia dla cu­
dzego bólu narodowego. Irlandja od 
wieków walczy o swoją niepodle­
głość. Nie poddała się najsurowszym 
represjom. Stratowane pokolenie 
przekazywało młodości swój wiecznie 
kwitnący, urojony sen o wolności. 
Dopiero wojna obecna posunęła 
kwestję irlandzką na nowe tory. 
Przepłacił życiem jednak ten pro­
sty, słuszny, sprawiedliwy fakt sir 
Roger Casement. Zginął, jak żoł­
nierz. Zażądał, by ojczyźnie jego 
odmierzono szalę sprawiedliwości. 
Skoro narody świata krwawią o wol­
ność ludów — to wolność ta należy 
się przedewszystkiem Irlandji.

Śmierć jego, jak całun, spowija 
sprawiedliwość angielską. Nie prze­
szła jednak bez wpływu. Irlandczycy 
z bronią w ręku poszli zdobywać 
swój „self-gouvernement". Rząd 
angielski krwawo tłumił to powsta­
nie. Opinja zrobiła jednak swoje. 
Lloyd George musiał zawezwać do 
zielonego stołu przedstawicieli ludu 
irlandzkiego dotychczas pogardza­
nego, maltretowanego. I zasiedli na 
Downing Street w Londynie taje­
mniczy konspirator de Valero, obok 
Lloyd George‘a, Griffith obok Bal- 
foura i Collins obok Churchilla. 
Trzech tajemniczych spiskowców

i trzech głośnych mężów stanu 
prowadzili dzieło pacyfikacji. Doszli 
do konkluzji, podpisali umowę an- 
gielsko-irlandzką, gwarantującą Zięb­
ionej Wyspie niezależność na pra­
wach dominium. De Valera jednak 
nie wytrwał przy swoim podpisie. 
Gdy Anglicy zaczęli konkretyzować 
swoje plany — okazało się, iż od­
biegają one mocno od marzeń 
o wolności de Valery. Griff th i Col­
lins przez podpis swój położony na 
umowie zasięgnęli zobowiązani, za 
które czuli się odpowiedzialni. Mię­
dzy de Valerą i nimi wywiązała się 
walka. Walka ta doprowadziła do 
katastrofy. W bratobójczej zasadzce 
poległ jeden z najpiękniejszych ty­
pów ludzkich: żołnierz i organizator 
swojego narodu Michał Collins.

Był on człowiekiem jeszcze 
młodym. Liczył zaledwie lat trzy­
dzieści. Nazwisko jego było hasłem, 
a czyny upojną przygodą szaleńca. 
W dziejach zdobywania wolności 
dla swojej ojczyzny stał się on mi­
tyczną niemal postacią. Policja an­
gielska za głowę jego nakładtła wy­
sokie stawki. Collins potrafił zawsze 
ujść cało. Jego brawura była zdu­
miewająca. Wydostawał się z zimną 
krwią z karkołomnych opresji. Potra­
fił jeść spokojnie śniadanie z agentem, 
który specjalnie z Irlandji przyjechsł 
do Londynu tropić jego właśnie, Col­
linsa. W całej Irlandji, wszędzie 
gdzie tylko mieszkał syn Erynu 
drzwi były zawsze otwarte dla ta­
jemniczego bohatera, który przycho­
dził milcząc i wychodził w spokoju. 
Zaznał on rozkoszy więzienia an 
gielskiego. Był oskarżony o zdradę 
stanu, on — który nigdy nie zdra­
dził swojego narodu. Skoro zacią­
gnął świadomie zobowiązanie, pod­
pisał się pod umową — jak czło­
wiek honoru bronił swojej postawy 
i przedkładał narodowi irlandzkiemu 
swoją rację stanu. Bratobójcza wal­
ka zgładziła go, ale nie zniszczyła 
jego rozumnego, światłego wpływu.

Dziś jego wrogowie poltyczni 
przyznają, iż był bohaterem. Śmierć 
przypisują .„regularnej akcji", w ja­
kiej zginął on, kierując wojskiem 
rządowem irlandzkiem przeciw par­
tyzantom de Valery. Collins poje­
chał z Dublina do hrabstwa Cork 
na inspekcję. Był on po przedwcze­
snej śmierci Artura Griffith’a gene­
rałem komenderującym regularnemi 
siłami zbrojnemi Irlandji oraz naj-

wływowszym politykiem, stojącym 
na stanowisku umowy z Anglją. 
Jako mówca porywał swoich słucha­
czy. Lubiano go powszechnie. Stąd 
niechęć ekstremistów, których pro­
wadzi de Valera i żąda „no pakt* 
z Anglją.

Prasa irlandzka i angielska 
śmierć Collinsa przyjęła z po­
wszechnym żalem. Napadnięty na 
drodze przez znaczny oddział par­
tyzantów, jadąc automobilem z gar­
stką eskorty — bronił się mężnie. 
Rozrzucił swoich żołnierzy po polu 
i ostrzeliwał się długo. Padł rażony 
kulą w głowę. Ostatnie jego słowa 
napominały: „Przebaczcie im".

Życie jego było bajką: z chłopca 
do posług w jakiemś przedsiębior­
stwie handlcwem pracą, inicjatywą 
wysunął się na czoło swojego na­
rodu. Jego odwaga i rozum znacznie 
przyczyniły się do ugruntowania so- 
mowiedzy narodowej i wzbudzenia 
szacunku dla myśli o wolnem pań­
stwie irlandzkiem.

Londyn . E .

Nowy minister oświaty.

P rc f.  K. K um an leck i, znany uczony, a u to r 

s ły n n e g o  p o d rę c z n ik a  s ta ty s ty k i,  m in is te r 

w yzn. re lig ijn . i o św ie ce n ia  pub licznego .
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Budowa portu w Gdyni.

Na ho ryzon c ie  tró jm a s z to w ie c  , Lw ów “  s ta te k  m o rsk ie j szk o ły  w T cze w ie . O d b y ł 

Już k ilk a  re jd ó w  do A n g lji (M a ry la n d ). Na p ie rw szym  p lan ie  skom p likow any  dźw i- 

g a cz  w  p o rc ie  G dyńskim .

P o r t  w G d y n i.
Gdy w roku 190 bym otwarto mor­

skie kąpiele na plaży w Gdyni, równo 
cześnie przeznaczył Wilhelm II część 
zatoki gdańskiej u brzegów tej wiosczy- 
ny na przystań floty wojennej cesarstwa 
niemieckiego.

Sąsiedztwo handlowego Gdańska czy­
niło zbytecznem rozbudowę owej przy­
stani w wielki handlowy port.

Minęły lata wojny wszechświatowej. 
Nastał „pokój*, traktatem wersalskim za- 
warowcny. Gdańsk jest wolnym miastem, 
w którym Polska Rzeczpospolita miała 
mieć swobodny dostęp do morza.

Niestety dostęp ten ze strony senatu 
wolnego miasta jest stale barykadowany 
dla ładunków szczególniej wojskowych, 
przeznaczonych dla Polski.

Młode, ale dzielne i energji pełne 
państwo nasze zdobyło się na iście ame­
rykański wysiłek: budową w ie lk iego p o r-  
tu  w G dyn i.

Nie minie rok, jak całe eskadry ob­
cych mocarstw wizytować będą Polskę 
w Gdyrii.

Niedawno port ten gościł eskadrę 
Francji zaprzyjaźnionej.

Szkolny okręt Polskiej Marynarki 
„Lwów®, już dwa razy odpływał z Gdyni 
do portów Szwecji, Finlandji i Anglji.

Stan robót w porcie Gdyńskim pozwa­
ła rokować najśmielsze nadzieje wbrew 
tendencyjnym pogłoskom o zaprzestaniu 
budowy wielkiego portu polskiego.

M . D ąbrow ski.

0 r a  mówią w Warszawie?
. .Powroty.
— A pani gdzie była?
— Tam.
— Sezon się udał?
Niezupełnie. Było za mało słońca.

Opalałam się gordliwie i wszechstron­
nie, ale bezkutecznie. Natomiast zakupy 
w Gdańsku zrobiłam nadzwyczajne! Ten 
spadek niemieckiej marki. Prawdziwa 
okazja. Mąż mój sprzeciwiał się, ale wy- 
tłomaczyłam rau, że skoro kupiliśmy mar­
ki po trzynaście, to terabardziej trzeba 
się ich było pozbyć gdy spadły na pięć. 
To samo mówiły moje przyjaciółki, ale 
mężczyźni mają tak mało zmysłu pra­
ktycznego...

— A pani gdzie była?
— Także tam.
— Kąpała się pani w morzu?
-- Nie miałam czasu. Jestem autorką

kinematograficzną i zbierałam typy.
— Podobno tam jest tylko jeden typ. 
— Przesada, wielka przesada. Spoty­

kałam różne typy. Całemi dniami siedzia­
łam przed kasynem i przyglądałam się 
wchodzącym oraz wychodzącym. Hazard 
doprowadza ludzi do szału!

— Zebrała pani dużo materjału kry- 
minalno-roman tycznego.

— Znacznie gorzej. Widywałem ludzi 
całkiem pomylonych. Raz jeden znalazłam

się wewnątrz domu gry i wyszłam prze­
rażona. Patrzę przy rulecie siedzi gene­
rał X... z zachmurzoną miną. Podobno 
jestem „mascottą", podchodzę więc do 
niego: „Kochany generale../ „Przepra­
szam panią, n»e jestem żadnym genera­
łem, nazywam się Abraham Griinbaum... 
ale może mi pani przyniesie szczęście*. 
Uciekam..., idę dalej, spotykam dobrego 
znajomego obywatela z kutnowskiego 
„Dobry wieczór panie Czesławie". On wi­
ta się bardzo grzecznie i wyjmuje kartę 
wstępu do domu gry: „Nie nazywam się 
Czesław Y... Moryc Perlmutter. Proszę 
sprawdzić®. Jeszcze kilku znajomych 
spotkałem z przemianowanemi nazwiska­
mi i nowemi wyznaniami.

— Co może hazard!
— A pani gdzie była?
— Nie tam, ale w Zakopanem.
— Podobno pustki.
— Wprawdzie Makuszyński pisał, że 

wszyscy żydzi pojechali za nim z Za­
kopanego do Sopot, ale to jest manją 
wielkości. Jak Mojżesz wyprowadził ży­
dów z Egiptu do Ziemi Obiecanej, tak 
on chciał ich przerzucić do Sopot. Nie 
zupełnie to się powiodło. Jeszcze ich du­
żo pozostało w dolinie Trzaski i wąwo­
zach Karpowicza.

— A pani była?
— W Marienbadzie. Zajmowałem się 

kuracją i matematyką. Obliczałam każdą 
czeską koronę w stosunku do naszej wa­
luty. Korony szły w górę, a ja  oszczędza­

łam i wróciłam do kraju bogatszą niż 
wyjechałam. Czy nie byłby to wyborny 
sposób uratowania naszych finansów, 
gdyby tak rząd zakupił obce waluty i wy­
jechał na kurację do Marienbadu.

— Proszę panią, nie róbmy żadnych 
projektów, bo to się smutno kończy... 
A pani skąd wraca?

— Z Paryża.
— Świat mody?
— Same pocieszające wiadomości. 

Modne foki, karakuły, sobole, szanszile, 
perły, rubiny, szmaragdy, stare koronki, 
aksamity, brokaty, automobile otwarte 
niemodne, tylko limuziny i karety zaprzę­
żone w piękne konie. Wogóle żadnych 
ekstrawagancji, tylko wytworność, smak 
i elegancja... Haubigant, Coty Cuerlain

— A Pani?
— Proszę mi wybaczyć, ale ja byłam 

tylko na'Wsi.
— Kobieta, która była tylko na wsi— 

to jest podejrzane, chyba że mąż pani 
kandyduje na posła, a pani robiła ruch 
wyborczy...

— A pani?
— Ja byłam w Warszawie. Chciałam 

poznać Warszawę bez warszawiaków.
— I...
— Postanowiłam przyjeżdżać do War­

szawy na sezon letni, a zimę spędzać 
w Honolulu.

J.

10



Budowa portu w Gdyni

Z d ję c ie  dokonane Jeszcze w końcu lu te g o  1922 r.

W y ładow yw an ie  w ie lk ich  b» l9k , zg ruba  o c iosanych , k tó re  b9z p rze rw y  w b ijane , s tw o rz ą  p o d s ta w ę  i śc ia n k i molo kam iennego 
w  now obudu jącym  s ię  po rc ie .
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Obrazki obyczajowe berlińskie.

O b ie rzyny  z k a r to f l i,  sk rzę tn i©  są p rz *z  ludność  b e r liń s k ą  zb ie ra n e , bo m oż­
na Je w ym ie n ić  na d rzew o  p o d p a ło w e .

P e le -m e le  berlińskie.
Obcy przyjeżdżający do stolicy Nie­

miec tylko z trudnością może się zorjen- 
tować w położeniu gospodarczem, czy słu­
szne są biadania Niemców, że są au bout 
des forces, czy też twierdzenie Francu­
zów, że les bocbes mogą, lecz nie chcą 
płacić; a może rację ma „Daily Mail”, 
która jako refren swoich artykułów 
o Niemczech nawołuje: „Search Stinnes 
pockets”.—Przeszukajcie kieszenie Stin- 
nesa, czyli kieszenie wszystkich magna­
tów przemysłu i handlu, których Stinnes 
jest dziś reprezentantem w pojęciu całe 
go świata.

Od środowiska, w jakiem się obraca, 
od ludzi z któremi przestaje, zależy pod 
jakim kątem obcy przybysz ocenia sy­
tuację, i stąd czytając gazety zagranic z-

N ie rz a d k o  w id z i 8>ę D o rządn ie  ub ra n ych  
m ężczyzn, zD ler»Jących na u lic y  n ie d o ­

p a łk i z c y g a r.

ne całkiem sprzeczne ze sobą spotyka­
my zdania. Siedząc na miejscu w Ber­
linie, nawet obserwując codziennie, sty­
kając się z wszelkiemi warstwami ludno­
ści, przecież trudno wyrobić słuszne zda­
nie. Tak zmienne są obrazki, tak wiek 
kie są kontrasty. Powoli przychodzi się 
jednak do przekonania, że wielkie masy 
ludu cierpią i są rzeczywiście au bout 
de forces, że świat kupiecki płacze i na 
rzeka, nie mogąc na czas wykalkulowr ć 
podwyżek, ale że dalecy są od tej cią­
głej sobie samym przepowiadanej: „plej- 
ty”, wszystkim zaś siedzącym u góry, fa­
brykantom, przemysłowcom, finansistom 
i paskarzom nigdy się lepiej nie działo. 
I raczej przychylam się do zdania „Daily 
Mail”, że te sfery, ciągnące ogromne zy­
ski z nędzy swego narodu przyspieszają 
spadanie marki, uzyskując w ten sposób 
tanią pracę w stosunku do kosztów pro­
dukcji na rynku światowym, a sprzeda­
jąc dobrze za granicą i tam lokując zy­
ski, a w końcu też może spekulując na 
to, że w chwili, gdy wszyscy stracą wiarę 
w rehabilitłcję marki niemieckiej, oni ją 
tanio wykupią i znów w nieskończoność 
pomnożą swoje i tak kolosalne majątki.

Rozbieżność ta w położeniu i zapa­
trywaniu najlepiej uwidocznia się kon 
trastami na ulicach, po sklepach, po 
miejscach kąpielowych.

Na tygodniowych targach miny zroz­
paczone, zdenerwowanie u zenitu, co 
chwila sprzeczka, przekleństwa, nawoły­
wania do rozbicia straganów. Stragany 
z mięsem mało mają odbytu. Publicz 
ność natomiast kupuje tłuszcz, mydło, 
konserwy, wszystko, co przechować mo­
żna, a co z dniem każdym ceną coraz 
wyżej sie pnie. Nastrój u przekupni roz­
maity. Jedni chciwi wielkich obrotów, 
zachęcają do kupna, „bo to już ostatni 
raz tak tanio nabyć można*; inni prze­
zorni sprzedają tylko po pół funta, po 
jednym kawałku, bo: „ia sam muszę przy 
zakupnie więcej płacić*—a w duszy my­
ślę: Ju tro  sprzedam o 50 procent dro­
żej*. Jak grzyby po deszczu wyrastają 
sklepy skupujące srebro, złoto i klejnoty, 
bo teraz chwila, kiedy niejeden zmuszo­

ny jest sprzedać obrączkę ślubną lub 
parę srebrnych lichtarzy. Przed składa­
mi margaryny ogonki, panika tak wielka, 
że w naszej dzielnicy codziennie w po­
łudnie wszelkie tłuszcze, margaryny, 
smalec, masło są kompletnie wysprzeda- 
ne. Niemiec zdawna oszczędny, dbają­
cy dawniej o pięć fenigów i dziś myśli, 
że oszczędzając zakupnem wcześniej- 
szem mądrze robi. W sklepach luksu­
sowych, w wielkich magazynach konfek­
cyjnych, z bielizną, futrami, biźuterją 
znów inny obraz. Długie szeregi luksu­
sowych automobili, z których wysiada 
wystrojona i obwieszona świecidłami pu 
bliczność kupuje, co się kupić da, bo 
pieniądz dziś mniej wart niż towar. 
Wysprzedane są magazyny z bielizną 
i konfekcją, w innych również pustki na 
półkach poczynają przeświecać.

Oszczędność niemiecka całkowicie 
zachwiana, bo teorja, że towar wart wię­
cej niż pieniądze, słuszna i kto tylko 
rozporządza jaką taką gotówką, służąca 
czy pani, woźny czy dyrektor banku leci 
i kupuje, zanim ceny znów podskoczą. 
W miejscach kąpielowych po hotelach 
luksusowych pełno, rojno, muzyka gra, 
leje się sekt, Dodają kawior, łososie 
i potrawy wyszukane. Skrewili obcy? Są 
i Niemcy, którzy chcą i mogą płacić. 
Pono jednej Angielce na uwagę, że taką 
a taką rzecz lepiej kupi w Londynie, od­
powiedziano, że „nie reflektuje się na 
Anglików, niemieckich przemysłowców 
stać na taką cenę”. Ceny miejsc kąpie­
lowych, o ile nie chodzi o różne sena- 
torja i Heimy stowarzyszeń, są tej mia­
ry, inteligencja i stan urzędniczy nie 
mogą sobie pozwolić na letni pobyt. To 
też okoliczne jeziora Berlina, Wannsee, 
Nikolassee i inne są miejscem codzien­
nej pielgrzymki mnćstwa rodzin, które 
na tamtejszej „plaży* opędzają letnie 
wywczasy. W niedziele takie tłumy, że 
przez wodę trudno się przepchać. Dru­
gie przystępne miejsce wytchnienia Ber 
lińczyków, ogród zoologiczny ma być 
zamknięty przez zimowe miesiące Więc 
każdy spieszy, by jeszcze raz obejrzeć 
kanguroo. lub małe lwiątka bawiące się 
z psami lub biednego .Kasperka*, który 
przybywszy w towarzystwie taty i mamy

Na b o g a ty c h  u lica ch  B e rlin a  te ra z  co  k rok  
sp o ty k a  się  że b ra kó w .
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i dwóch ciotek z Teneryffy, reszta samo­
tny, smutny, w żałobie po całej rodzinie, 
pędzi żywot.

Naturalnie, że na tle tych niezdro­
wych i niepewnych stosunków kwitną 
podejrzane egzystencje. Ostatnią spe­
cjalnością jest kradzież i fałszowanie cze­
ków amerykańskich, co np. takiemu panu 
Chaim Silberbergowi pozwoliło trzymać so­
bie w Berlinie luksusowe mieszkanie, 
wysyłać żonę w najkosztowniejszych tua- 
letach do kąpieli, a w Berlinie trzymać 
sobie kochankę i zasypywać ją koszto­
wnościami. Szkodę wyrządzoną bankom 
obliczają na 30 mil. marek. P. Chaim Sil- 
berberg wszystkie skradzione czeki otrzy­
mywał, jak zeznał po aresztowaniu od 
swoich „ lie fe ran tó w In n i oszuści gra­
ją na uczuciach politycznych i religij­
nych tłumów. Są prorocy, którzy prze­
powiadają koniec świata, inni głoszą sie­
bie przyszłymi cesarzami i każą tymcza­
sem słono sobie płacić za swoje wyda­
wnictwa, broszury i odczyty

Rząd Rzeszy znów chcialby koniecz­
nie przekonać zagranicę o swoich do­
brych chęciach, o przekonaniach czysto 
republikańskich. Stąd wspaniały obchód 
rocznicowy konstytucji republikańskiej 
11 sierpnia. Ale psują im dobre zamia­
ry monarchiści i prędko w Monachjum 
urządzają paradę wojskową z Hinden- 
b jrgiem, mowami i obiciem sprawozdaw­
cy „Vorwaerts’a*. Zresztą o chorągiew 
monarchistyczną czy republikańską od­
bywają s’’ę prawie codziennie w całem 
państwie burdy. Tak jak gdyby schwarz- 
rot-go’d czy schwarz-rot-weiss decydo 
wnło o losach wielkiego państwa.

Berlin S ta n is ła w  G.

Powrót divy operetkowej.
P. Kazimiera Niewiarowska, po sie­

dmioletniej nieobecności, powróciła do 
Warszawy i wystąpiła z wielkiem powo­
dzeniem w „Księżnie Czardaszce”. Pani 
Niewiarowska wyjechała w 1915 r. do 
Rosji i pozostawała tam aż do ostatnich 
czasów. Wszelkie próby wcześniejszego 
wyjazdu spełzły na niczem. Jedna z nich 
skończyła się uwięzieniem p. Niewiarow­
skiej i jej towarzysza niedoli, p. Szcza­
wińskiego, znanego artysty operetkowego.

W Moskwie talent p. Niewiarowskiej 
zyskał sobie rzetelne uznanie. Młodą 
adeptkę teatru Nowości spotkał ten za­
szczyt, że p. Stanisławskij zaprosił ją do 
swojej trupy, a wystawiając w swym tea­
trze „Córkę pani Angót*, główną rolę 
powierzył p. Niewiarowskiej. Bo wielki 
reformator teatru, jakim jest Stanisław­
skij, uważa, iż dobra i pomysłowo wysta­
wiona operetka nie shańbi wcale jego 
koturnów. Niewiarowska wprędce stała 
się ulubienicą publiczności moskiewskiej.

Mimo te pomyślne warunki, gdy tyl­
ko otworzyła się przed nią możliwość 
powrotu do kraju, czemprędzej pożegna­
ła się ze sławetną Republiką Sowietów.

Powrót divy operetkowej.

K az im ie ra  N ie w ia ro w s k a  w ko s tiu m ie  k rakow sk im  z ,,^ o ls k ie | k rw .“ ‘ Na w s z y s tk ic h  
ko n c e rta c h  w y s tę p o w a ła  w M oskw ie  w tym  kos tjum ie .

Teatry Warszawskie.

T e a t r  R o z m a i to ś c i :  „Kobieta 
bez skazy“ Zapolskiej.

T e a t r  M ały: „Syn Casanovy", 
komedja w 3-cl) aktacł) Rudolfa 

Lotbara.
Pierwsze dni nowego sezonu 

teatralnego przyniosły zawód. Teatry 
warszawskie nie przygotowały się 
jeszcze do ncwej kampanjf, albo też 
nie maję wcale zamiaru wyrzekać 
się wytartego szablonu i sensacyj­
nych widowisk.

Teatr Rozmaitości płynie pełnym 
żaglem do ostatecznego upadku. 
Wznowienie komedji Zapolskiej było 
nietylko klęskę przebrzmiałego dok­

trynerstwa erotycznego na scenie, 
ale przedewszystkiem katastrofę re- 
żyserji, sztuki aktorskiej i techniki 
widowiskowej. Pierwsza scena polska 
osiadła bez ratunku na mieliźnie. 
W obecnym zespole artystycznym 
pod kierunkiem dzisiejszej reżyserji 
nic jej chyba uratować nie zdoła. 
Nawet dekoracje p. Drabika.

Drewniany budynek w Ogrodzie 
Saskim powinien być najszybciej 
zamknięty, a tradycja dzisiejszych 
pseudo-Rozmaitości — zapomniana. 
Gdyż nic tak nie uręga stanowisku 
stolicy i postulatom kultury teatral­
nej, jak zakuty prowincjonalizm, 
tępy szablon, brak inwencji i myśli 
twórczej. Z każdym rokiem zmie- 
niaję się w Rozmaistościach ludzie, 
kierownicy, dyrektorzy i doradcy.
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Tylko dobrych aktorów coraz mniej, 
a duch pozostaje ten sam.

„Kobieta bez skazy" była sym­
bolicznym skrótem artystycznych 
wysiłków tego teatru. Główne role 
obsadzono źle i na opak. P. Pichor 
w roli tytułowej grała raczej kobie­
tę — wieku niebezpiecznym"— 
aniżeli—„bez skazy“. Prawa nabyte 
nawet przez najbardziej zasłużone 
artystki winny ustąpić miejsca wy­
mogom postaci i rysunku drama­
tycznego. W teatrze Rozmaitości 
„ciężary realne" przeszłości górują 
nad postulatami dnia dzisiejszego. 
A to zawsze najgorzej.

Pan Nowacki nie powinien nigdy 
grać roli pierwszorzędnej. Jego Hel­
ski był zaprzeczeniem wdzięku 
męskiego, aktorskiego i djalektycz- 
nego. P. Nowacki nie może być 
aktorem pierwszej sceny polskiej,— 
bo nie panuje ani nad swoim ge­
stem, ani nad ekspresją słowa. 
Czyż w takich warunkach można 
mówić i myśleć o psychologicznem 
ujęciu postaci?

Na tle pierwszego zespołu aktor­
skiego, wyróżniła się p. Belina, 
fragmentaryczna w grze, ale bardzo 
estetyczna w rysunku, p. Benda 
i Kalinowski — jedyni naprawdę 
groteskowi w tej karykaturalnej ko- 
medji.

Reżyserji ani śladu. Tylko w pierw­
szym akcie umiała ona podkreślić 
wyjątkowe błędy konstrukcyjne kilku 
scen. Reżyser nie zatroszczył się 
wcale o wydobycie jednolitego cha­
rakteru środowiska. Komedja Za­
polskiej jest karykaturą. Brana po­
ważnie i tragicznie (jak p. Pichor), 
dramatycznie (p. Nowacki) staje się 
ckliwa, nudna i bezmyślna.

Ten rezultat osiągnięto z nie- 
zwykłem powodzeniem.

Premiera teatru Małego pozosta­
wia również wiele do życzenia. 
Przedewszystkiem sztuka. „Syn Ca- 
sanovyM R. Lothara jest utworem 
na pograniczu djalogu dramatyce- 
nego i feljetonu: djalogu bez para­
doksów, feljetonu bez dowcipu. Za­
łożenie raczej swawolne niż porno­
graficzne. Ojciec, hr. von Veyer— 
niby — potomek Don Juana i Casa- 
ncvy, a więc zawodowy uwodziciel, 
odstępuje niedoszłą kochankę swe­
mu zakochanemu synowi. Sceptycz­
ny cynizm przeciwstawiony burzliwej 
młodzieńczej namiętności. W ciemną 
noc, piękna Karolina oddaje się mło­
demu Erickowi—w przekonaniu, że 
to wytworny ojciec. Erotyka per 
procura,— pomysł znany z „Wilko- 
łakaM i z wielu nierenesansowych 
przygód rozmaitych znakomitych te­
norów.

Przygotowania do wyborów w magistracie st. miasta Warszawy

S a la  p rz e p e łn io n a  u rzędn ikam i p ro w a d zą cym i sp isy  w ybo rców .

K ie ro w n ic tw o  sp isu  w y b o rc ó w  m s t. W arszaw y. N acze ln ik  w yd z ia łu  p. P a w e ł K-łoc 
s o w s k i z k o n tro le ra m i sp isu . F o t S t B rzozow ski.

Na tem tle rozwija się intryga 
dramatyczna,zakończona szczęśliwie. 
Karolina dowiaduje się, kto był jej 
kochankiem, hrabia Kurt (ojciec) 
wychodzi obronrą ręką z grożącego 
mu małżeństwa, a... syn Casanovy 
nietylko miał przyjemność, ale i bę­
dzie miał żonę.

Wszystko byłoby wesołe, gdyby 
nie było tak straszliwie ciężkie, 
nudne i niemieckie. Wszystko by­
łoby nawet zabawne, gdyby aktorzy 
grali w żywszem tempie, barwniej, 
bez przesady przeciąganiu taktu 
scenicznego, w osłabianiu dynamiki 
słowa.

Inscenizacja tego komedjo-felje- 
tonu była niemal Maeterlinckowska.

Domyślano się szeptem tego, o czem 
już wszyscy z góry wiedzieli. Roz­
mowy i djalogi były prowadzone na 
zimno, na marginesie szczerości. 
P. Grabowski — ideał dobrego wy­
chowania (co za odmiana) —za wiele 
łypał oczyma. Dandys nigdy nie 
obraca ciałkami, jak murzyn. P. Ćwi­
klińska wystąpiła we wspaniałych 
strojach. Prawdziwie interesującą 
sylwetę stworzył p. Gawlikowski, 
dyskretny i w każdym szczególe 
charakterystyczny.

E. B

14



.Kobieta bez skazy", komedja w 3 aktach Gabr. Zapolskiej.

P. P ich o ró w n a  w r o l i  ty tu ło w e j,  p. J, N o w a c k i, Jako H a lsk i. Fot. J. M a larsk i.

Jubileusz zasłużonego grafika.
30-lecie pracy p. St. Orłowskiego.
W dniu 9 b. m. p. Stanisław Orłow­

ski, dyrektor zakładów graficznych i fa­
bryki kopert p. f. Galewski i Dau, znany

S t. O rło w s k i.

szerszemu ogółowi jako działacz społecz­
ny, obchodził 30-letni jubileusz swej pra­
cy w powyższej firmie.

Współpracownicy firmy mając na 
uwadze Jego zasługi i prawy charakter 
uczcili swego dyrektora, wręczając mu 
wazon metalowy z kwiatami, jako dar 
pamiątkowy.

Pomnik Syrokomli w W ilnie.

A r ty s ta  rz e ź b ia rz  Ja ch im o w icz , ko ń czą cy  
pom nik S y ro ko m li, k tó ry  n ie b a w e m  l ędz ie  

o d s ło n ię ty  w W iln ie .

Ś. p. dr. Zdrisław Genelli.
30 sierpnia zmarł w Warszawie na 

anewryzm serca dr. Zdzisław Genelli, 
lekarz okulista.

Ciężkie trudy wojny japońskiej, a po­
tem wszechświatowej wojny nadwątliły

Dr. Z d z is ła w  G ene lli.

organizm. Zmarł na stanowisku, niosąc 
pomoc cierpiącym. Znajomość fachu, 
uczynność i łagodność zjednały mu uzna­
nie w szerokich kołach pacjentów, wśród 
których zgon przedwczesny, miłującego 
zaszczytne powołanie lekarza, smutnem 
odbita się echem.

Żył lat 46. Zgon jego okrywa żałobą 
żonę, p. Zofję z Wróblewskich.

Cześć jego pamięci!

Austrja w rozkładzie.

P re z y d e n t m in is tró w  a u s tr ia c k ic h  ks S e ipe l 
z a ż ą d a ł pom ocy dla R z e c z y p o s p o lite j Nad- 
d u n a js k le j, ro b ią c  ró w n o cze śn ie  k ro k i w c e ­
lu p o łą c z e n ia  sp u śc izn y  H a b sb u rg ó w  z Rze- 

c z ą o o s p o litą  N iem iecką .
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Piotrkowskie Tow. Wyścigów Konnych. Tarniej tennisowy w Zakopanem.

Zw ycięzcy konkursu h ipp icznego.

*4

Iaaaaaaaaaaaaaa  \ a \ \ \  \  \  \  \  \

Rotm. P e re tia tko w icz , zw yc ięzca  kon- Trybuna sędziow ska,
kursu h ipp icznego.

Fot. Sarjusz Wolski.

W dniach 22 — 28 sierpnia r. b. od­
był się staraniem Sekcji tennisowej Klu­
bu Sportowego „Krakus" pierwszy po 
wojnie turniej o Mistrzostwo Zakopane­

M istrzow ie  Zakopanego na 1922 r. w arze 
podw ó jne j panów F. Łabuński i S. G ache t.

go. Tytuł mistrza na 1922 rok i pier­
wszą nagrodę (srebrny puhar, ofiarowa­
ny przez Stację Klimatyczną) zdobył pan 
Feliks Łsbuński (Klub „Krakus*, Zako­
pane), drugą pan Stanisław Gachet (War­
szawa), trzecią pan Wacław Piegłowski 
(Lwów).

W grze podwójnej panów tytuł mi­
strzów i pierwszą nagrodę zdobyli pano­
wie F. Łabuński i S. Gachet, drugą pp. 
Piegłowski i Wroniecki.

W turnieju uczestniczyło 20 graczy 
ze wszystkich stron Polski (Warszawa, 
Poznań, Lwów, Łódź, Kraków).

Najważniejsze wypadki 
minionego tygodnia.

RUCH PRZEDW YBORCZY.

Z Usty P. S. L. kandydować ma do 
Sejmu Tadeusz Stapiński, syn Jana, zna­
nego posła ludowego Sam pan Stapiński 
kandydować ma do Senatu.

Unia Państwowo - Narodowa w Łodzi 
wystawiła kandydatury pp. Ign. Poznań­
skiego i Czesława Ostaszewskiego W naj­
bliższym czasie mają oni wydawać w Ło­
dzi pismo, propagując program Unii 
Państwowo-Narodowej.

„Polskie Centrum* w Warszawie od­
bywa już zebrania przedwyborcze. Kandy­
datem jest p. Antoni Ponikowski. Leade­
rem stronnictwa p. Leopold Skulski.

Głównym hasłem wyborczem piastowców 
jest przeprowadzenie Józefa Piłsudskiego 
na stanowisko Prezydenta Rzeczypospoli­
tej Polskiej.
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Wybory do Sejmu śląskiego. Przygoto­
wania do Sejmu śląskiego są w pełnym 
toku. Dotychczas następujące partje zgło­
siły swoje listy wyborcze: Narodowa Par- 
tja Robotnicza, Polska Part ja Socjalisty­
czna, Niemiecka Partja Socjalistyczna 
w Polsce, Partja Komunistyczna, Polskie 
Stronnictwo Ludowe, Katolicka Partja 
ludowa, Centrum (Niemcy) Niemiecka 
Partja i Chrześcijańskie Stronnictwo Lu­
dowe.

W IZYTA AN G IELSKA W G DAŃSKU-

Flota' angielska -pod dow. kontradmira­
ła H. C. Brandta zawinęła do Gdańska. 
Na powitanie był delegowany oficer pol­
ski, który złożył wizytę flocie angielskiej 
na pokładzie statku „Delhi*. Kontradmi­
rał angielski odwiedził komisarjat polski 
i rewizytował flotę polską. Koła hakaty- 
styczne z tej racji dostały ataku szowi­
nistycznego.

N ASZE SPRAW Y ZA G R A N IC ZN E .

Polski chargó d'affaires w Berlinie, 
dr. Wysocki, d. 7 b. m. pp. wymienił 
w niemieckim urzędzie spraw zagrani­
cznych dokument ratyfikacyjny, dotyczą­
cy polsko-niemieckiego układu w spra­
wie, amnestji na terenie plebiscytowym 
G. Śląska.

Konsulem generalnym Rzeczypospolitej 
Polskiej w Monachjum został mianowany 
p. Leszek Malczewski, dotychczasowy rad­
ca poselstwa w Bernie w Szwajcarji.

Dnia 6. m. b., o g. 4 pp. odbyło się 
w Dreźnie plenarne posiedzenie delegacji 
polskiej i niemieckiej, które będą praco­
wały nad zawarciem porozumienia gospo­
darczego i tranzytowego.

O BRADY LIGI NARO DÓ W .

Obrady Ligi Narodów w Genewie wy­
prowadziły na porządek dzienny sprawę 
wileńską i gdańską. Litwini mają popar­
cie sekretarjatu Ligi Narodów. Delegacja 
polska w Komisji Pięciu ma sprawę litew­
ską w specjalnej komisji prawniczej spra­
wę kolonistów niemieckich, w komisji po­
litycznej zaś pilnuje dwóch wniosków 
w sprawie wykonywania ochrony mniej­
szości przez Ligę.

STR AJK  PO C ZTO W O -TE LE G R A FIC ZN Y .

Mimo zapewnienia rządu o popraicie 
pensji dla urzędników poczt i telegrafów 
d. 7 września wybuchł o godz. 12-ej w p. 
strajk. Objął on wszystkie prawie urzędy 
na terenie Rzeczypospolitej. Zakończył się 
w sobotę po otrzymaniu gwarancji, iż 
pensje będą uregulowane na zasadzie po­
rozumienia między Głównym Urzędem Sta 
tystycznym a Związkiem pocztowo-tele- 
graficznym. Po co było strajkować, gdy 
identyczne zapewnienie Rząd dał już trzy 
dni przedtem?

C e n tra la  D e te k ty w ó w  P ry w a tn y c h
Kaucjonowane i Koncesjonowane BIURO INFORMACYJNO-WYWIADOWCZE

p°d D W I T F f  K I F f iO  przy wsP<Hvdziole kierownictwem 11 Ł .V I\lL .vJV  wybitnych sił fachowych
,HOLM ES". T e le fo n  2 01 -99 .A d re s  te le g r .  

W A R S Z A W A

W ZRO ST DROŻYZNY.

We wszystkich restauracjach warszaw­
skich ceny obiadów podskoczyły w dwój­
nasób: z'KO marek na 500 marek.

Cena biletu tramwajowego w Warsza­
wie z 50 marek będzie podniesiona do 
100 marek.

Równocześnie pisma notują, iż... ceny 
spadają. Ceny kaszy o 25% Herbata 
o 1,000 marek na kilo.

RUCH H AN D LO W Y NA TARG  ACH W S C H O ­
DNICH WE LW O W IE.

Tranzakcje na Targach przekroczyły 
dotąd, jak notuje biuletyn handlowy, 
kwotę 20 miljardow marek. Największym 
popytem cieszą się wyroby tekstylne, 
chemikalja, meble, przemysł koszykarski, 
wyroby skórzane, samochody, wyroby ga­
lanteryjne oraz platery.

R Ó Ż N E .

W Chamonix, wę Francji zmarł Mar­
cel Sembat, jeden z Jaederów socjalizmu 
francuskiego. Podczas wojny był dwu­
krotnie ministrem. Ną wieść o śmierci 
tej pani Sembat, żona, Zastrzeliła się.

Zmarły w Krakowie ś. p. Władysław 
Federowicz zapisał testamentem odziedzi­
czony po bracie majątek ziemski, miano­
wicie wsie: Krewicę i Krzeczowice w po­
wiecie przeworskim na cele Akademji 
Umiejętności w Krakowie.

Sowiety ogłaszają oficjalnie, że ilość 
egzekucji, wykonanych w Sowdepji od 
grudnia 1917 roku, wynosi 1,766,118.

Młodzież francuska w Warszawie. Dnia 
11 b. m. przyjechała do Warszawy wy­
cieczka młodzieży do Polski, złożona ze 
110 uczniów wyższych klas liceów oraz 
8 profesorów, zaproszona przez rząd pol­
ski. Goście francuscy zwiedzą: Warszawę, 
Lwów, Kraków, Zakopane, Zagłębie Dą­
browskie, Łódź i Poznań.

Dla ułatwienia prenumeratorom „Świata** dokonania abonamentu na kwartał 
od I października r. b. do 1 stycznia 1923 r. załączamy blankiet nadawczy 
na pocztę, za pomocą którego można wpłacić należną kwotę: mkp. 7.800.

K o n to  P. K. O N2 5202. 
ŻÓ R AW IA  32, m. 2.

Z DZIEDZINY KOSMETYKI.w

A m e lji. Najbardziej zaniedbane rę­
ce udelikatnia natychmiastowo krem P a­
te des P re la ts  którego odrobinę należy 
wetrzeć w mokre jeszcze ręce po umy­
ciu. Jeżeli chodzi o wybielenie rąk, to 
należy na noc po umyciu i po wtarciu 
Pate des P re la ts  zapudrować pyłkiem 
Ju ye n ia  cand ida  i nałożyć na to baweł­
niane rękawiczki. Rano umyć jak zwy­
kle. Wypadanie włosów powstrzyma Te- 
t r a i  T issota  którym trzeba skrapiać gło­
wę przy codziennem rannem czesaniu. 
Kruche paznokcie, łamiące się, wzmocni 
płyn O nglopb ie.

Cudzoziemce. Prawidłowo cerę pie­
lęgnuje krem A b a r id  otrzymywany z ga­
larety wytłaczanej z cebulek białej liljś 
(Lilium candidum). Krem ten nietłusty, 
słusznie nazywany królem kremów nie 
może iść w porównanie z żadnemi inne- 
mi, środkami szumnie reklamowanemu 
Używać go należy na noc codziennie 
wcierając w twarz maleńką ilość, którą 
skóra wsysa momentalnie odżywiając się 
i stając się jędrną i odporną na wszel­
kie atmosferyczne działania. Rano trze­
ba myć się ciepłą wodą o trą b ka m i aba- 
rido w em i bez mydła, zwilżyć twarz le- 
ciuchno Goldkrem em  płynnym abarido- 
wym i zapudrować pudrem również aba- 
ridowym. Puder abaridowy to istny ta­
lizman piękności, przewyższa swą dobro­
cią wszystkie pudry zagraniczne, bo po­
zbawiony jest przymieszek bielideł meta­
licznego pochodzenia jak bizmut, blej- 
yvajs i t. p.

Do wszystkich. Środki tutaj zaleca­
ne mają na składzie: perfumerja „P e r-  
fe c t io n "  Szpitalna 10, w Krakowie M ik la ­
szewski pl. Dominikański, w Poznaniu 
Zarem ba  ulica Pawła, w Sosnowcu J a -  
g ie łłow icz .

M -e Ercedes.

BI

K A P E L U S Z
K R A JO W E , ZAGRANICZNE

M.CIESZKOW SKI
Warszawa, 12 Nowy Świat 12,Tel.

WOJSKOWE, URZĘDNICZE, SPORTOWE,UCZNIOWSKIE

I

czekolaiia-mleczmaI
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BARK HANDLOWY W W ARSZAW IE
z a ło ż o n y  w  r. 1870.

Kapitał akcyjny i rezerwowy 305,000,000. Mkp.
Instytucja Centralna: WarszanSi, Traugutta 7|9 

O d d z ia ły  M ie jsk ie :

I. Rlowy Świat 5. ii. Tlomackie 1.111. Marszałkowska 50. iii. Żabia 4. li. Praga-Targowa 55.

1. Będzin
2. Bialystwk (w organizacji)
3. Bydgoszcz (w organizacji)
4. Ciechocinek (Ag. Sezonowa)
5. Częstochowa
6. Gniezno (w organizacji)
7. Hrubieszów
8. Jędrzejów 

Kalisz
10. Katowice (w organizacji)
11. Kielce
12. Końskie

O d d zia ły  w  P o isee:
13. Kraków
14. Kutno
15. Lublin
16. Łowicz
17. Łódź (Główny, ul. Dzielna 17)
18. Łódź (Miejski, Piotrkowska 95)
19. Miechów
20. Mława
21. Ostrowiec
22. Pabjanice
23. Piotrków
24. Płock

O ddział w  G d ań sk u .

25. Poznań (Główny)
26. Poznań (Miejski, Hotel Bazar)
27. Radom
28. Radomsk
29. Sandomierz
30. Sosnowiec
31. Tomaszów Mazowiecki
32. Toruń
33. Wilno (w organizacji)
34. Włocławek,
35. Zawiercie

Na nadchodzący sezon
najmodniejsze palta 
JESIENNE i ZIMOWE 
oraz FUTRA =

Wyprzedaż
letnich kostjumów 
płaszczy i sukien

po własnej cenie

Br. UNKIEWICZ, Hoża Ni 54  m. 2.

P O M IM O
Stałej zwyżki cen na materjały, dodatki 
i robociznę polecam SZ. KLIJENTEL1 

po cenach bardzo
Przystępnych (kalkulacji marcowej) 
w wielkim wyborze garnitury i palta dla 

MŁODZIEŻY SZKOLNEJ
od 6 do 13 lat, jak również przyjmuje 
zamówienia ze swoich i powierzonych 
materiałów na ubrania męskie i ucz­

niowskie,
b. Współwłaściciel firmy WINKLER

W acław  P rz e c ła w s k i
Warszawa, Wiecała 8, le i. 149-41.

PIECE oraz KUCHNIE
(od Mk. 22.000) KAFLOWE PRZENOŚNE o 5-o kanało- 
wym opatentowanym systemie wewnętrznym w zupełności 
ZASTĘPUJĄCE STAŁE l ( A F I  F  kwadratelowe, ma- 
PIECE POKOJOWE. jolikowe, berlińskie
w wagonowych ilościach terrakotę, glazurę, polecają:

laklady teramiizne „HILIS" l .  IIŁ E S Z I i S -ta ,
WARECKA 14, telefon 46-62.

Pijcie tylko uznany przez y( 
SMAKOSZÓW za NAJLEPSZY

PORTER WIELKOPOLSKI
Jenerał. Przedst. na Kongresówkę

P o ls k ie  T o w . D o s ta w a
Warszawa, Wierzbowa 8, fel. 172-25, 179-07. 

Żądać wszędzie.

W y k o n y w a  s i ę  
w sz e lk ie  ro b o ty  
w  z a k re s  zd u ń - 
s tw a  w c h o d z ą c e .

UBRAĆ się może KAŻDY elegancko i solidnie

w Domu Handl. „KURCAN“ Długa 50 3klep45 
GARNITURY MĘSKIE boston, granat, bronz, czarny i ma- 
rengo po 50.000 mk. Wielki wybór innycb garniturów 
i palt jesiennych najlepszych jakości po cenach konku­
rencyjnych. Wybór materjałów garniturowych i paltoto- 

wych fabryk zagranicznych i krajowych.

Odp. red-wydawca: 5T. XRZyWOSZEWSKI. Druk Galewski I Dau, Warszawa.
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Rok XIV. Warszawa, dnia 16 września 1922 roku. Ne 37.

Juijusz German.

TWARZ Z ZA KURTYNY.
I gdy dawniej, całowaniami obsy­

pując jej białość, zapamiętany 
w oślepłem wielbieniu, jak w labi­
ryncie gubił się w błędnych mgłach 
tępej rozkoszy i w szarpiącej grozie 
zapominał ukochanej twarzy, że om­
dlewającą tęsknotę krwawił rozpacz- 
łiwem pytaniem: „czy to ona... ta- 
sama?* — teraz, w jej bioder won­
nej smukłości, w piersi stromych 
krągłym alabastrze tonąc ustami 
i wzrokiem, widział jasno, wyraźnie 
jej lica, lica księżniczki z najcza- 
rowniejszej baśni, wszystkich szałów 
namiętnością blade, a zadumanej dzie­
wiczości wyzwaniem wciąż uśmiech­
nięte.

— Widzisz mnie w ciemno­
ściach? — objawiła się jego myśl 
w szepcie jej słów, niby w dźwięku 
skrzypiec, z oddali kołysankę gra­
jących-

Wracając z podróży szczęśliwością 
kwietnej ną4 jej twarzą oczami za­
wisnął.

Zaklętej królewny najjaśniejsze 
lica, bez przerwy oglądane ciągle...

W ciemnościach?
Prawdo... zupełna noc...
Lecz w kątach pokoju przycza­

jona... Bo oni w kolisku blasków, 
opalowo przejrzystych, rozświetlają­
cych się tak przenikliwie, że widzi 
teraz, w najpełniejszej tylko jasności 
dziennej dostrzegalny, brzoskwinio­
wy puszek, który karnację twarzy 
słonecznie złoci, widzi na kameljo- 
wej białości ramion i przedpiersia 
cieniutkie dróżki żyłek lazurowych, 
widzi dokładnie bursztynowe prze­
błyski jedwabistych loków, w swo­
bodzie snu miękką gęstwę rozrzuco­
nych nad błękitem źrenic.

A ten błękit świeci gwiazd wo­
łaniem w bezkres zawrotny.

Skąd to światło w najmroczniej­
szej nocy srebrzyście rozkwitłe?

Skąd jego przejmująca siła?
— Z nas dwojga — odrzekł na 

niewymówione pytanie głos Liii, łą­

Powieść.

czący się aromatem pieszczoty z wie­
wem ust kochanka.—I z ciebie bije 
źródłem dotąd utajonem...

W słodką głębię jej oczu zapadł 
wzroku promieniem czysto śmiałym.

1 ujrzał w nich, jak w niezmą­
conej tafii krysztalnych wód, siebie 
samego. Lecz takim oglądał się po 
raz pierwszy.

Nie ten mu się objawił, z co­
dziennego patrzenia w zwierciadło 
niby znamy, którego odbicie witał 
często z samolubnem zadowoleniem 
sennie tęsknięcem, zaś nieraz od­
rzucał z niechęcią, dziwując się szy- 
derskiej obcości własnych rysów 
i fałdom skóry nad niemi ułożonym.

Uśmiechała się doń na obfitem 
tle kruczych włosów misternośclą 
kamei zjaśniona twarz, niedbałą 
dumą nad zwyciężonem cierpieniem 
szlachetna. Pozostało w niej nie­
zatarte piękno odrębnego znaku, 
jemu tylko jednemu właściwie, lecz 
wdzięk rycerskości zmienił się w za­
dumę bezgranicznych poświęceń, 
a z pąku rozmarzenia, ujmującego 
wiotką melemćholją, rozwinął się 
kwiat niezłomnej wiary w jutro co­
raz bardziej świetliste. Była to twarz 
kapryśnego ulubieńca cezarów, Anti- 
nousa, drżącego w ciągłej trwodze 
przed ciosem, co urodę jego uni­
cestwi bez śladu jak proch strza­
skanych posągów, przemieniona 
w natchnione oblicze ucznia świę­
tości, któremu ukazało się zwiasto­
wanie najlepszej nowiny.

— Taki ja jestem?
— Toś ty, ty właśnie—owionęło 

go brzmienie jej słów jak dźwięk 
harfy, na której grały niewidzialne, 
wszechpotężne ręce.

Przyleciało do nich marą złej 
przeszłości wspomnienie o nocy po­
ślubnej, o złocistych płomykach, 
w których nawzajem widzieli swą 
nagość, w których głębie ich istot na 
najbliższe wyszły spotkanie. Cofnęły 
się wówczas z pomiędzy nich te

blaski i zagasły, unosząc z sobą 
nieprzeczuwalnych ekstaz zapowiedź, 
a zostawiając tylko upokorzenie po­
szukiwań w mroku i rozrywających 
się spazmów wątły niedostatek.

Teraz zostały. Wychodzą z nich 
coraz bardziej promieniejące peł­
nością, z ciał dobywając nieznanych 
dreszczów cuda.

— Tonaszejmiłości noc pierwsza, 
prawdziwa — z dwojga ust szeptu 
jednego wzbiła się melodja i jeden 
uśmiech wiódł ich do przemożnej 
fali ostatecznego objęcia.

Wydało się Liii, że dobiegł do 
niej głos niesłyszany nigdy, cichy, 
lecz najdotkliwiej wyraźny, nie­
groźny, raczej siostrzanie czuły, choć 
dostojny majestatem marmurowej 
powagi:

— Przekraczasz próg. I już się 
nie odstanie. Bo za ten próg nie 
wrócisz.

— Nie chcę wracać w to, co już 
poznałem — odpowiedziała głosowi 
porywem myśli uśmiechniętej prze- 
czyście hartowną odwagą.

Ryszard odpowiedziałby taksa- 
mo — zaświeciła jej niespodziewa­
nie w głębinie uczuć skryta pewnąść 
przedziwnego, nierozerwalnego z nim 
związku. — Od niego ten pęd śmia­
łości ku mnie idzie...

— Ryszard? Skąd ta myśl w tym 
oto momencie?.. Przy nim czarno­
włosa kobieta, jak step na wiosnę 
krasna, ze śliczną tęsknotą w oczach 
płomiennych... Przy nim... Jak żal... 
Dlaczego żal... dlaczego?

— Ach, ten niepokój... jego 
i mój tajemny, o którym nie wie nikt 
prócz nas... Zbigniewowi o nim nie 
powiem, boby się bał... Miota mną 
teraz tego niepokoju wicher, jak 
kwiatem z krzaku zerwanym...W prze­
strzeni lecę... Gdzie, dokąd mnie 
niesie?

To były myśli płynące w strzę­
pach sekund, wibracjami chwil żadną 
miarą nieuchwytnych, rozpryskują­
cych się rojem skier obok świado­
mości miłosnych u pojeń, która całą 
jej istność kobiecą ogarniała.

Upojeń, które z obecnego obok 
nich niezgłębionego ogromu jak
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z morza świateł tajemniczych uka­
zywały moc jednego błysku...

A w nim wszystkie śliczne 
uśmiechy rozwiniętej w szczęściu 
młodości, wszystkich obnażeń z ko­
chania wdzięk kwiecisty...

Co za tym błyskiem więcej, co 
poza nim więcej?

Posłała modre spojrzenie jak 
śmiałego gońca w opar otaczającej 
ich bladomlecznej jasności.

Cóż to wokoło? Te meble, ten 
pokój, jak teatralne kulisy, odsunięte 
na bok, niepotrzebne. Ta pościel 
rozrzucona przyzwyczajeniem odpo­
czynku przytulna... Przecieżtozbędne 
już na zawsze...

Uderzył w nią grot nagłej wiedzy, 
oślepiająco przenikliwej: „ Już nigdy 
tern jedwabnem przykryciem nie 
zasłonisz sennego ciała, już nie 
zaśniesz nigdy, jak kurz przydrożny 
strząsnąwszy z siebie wszystko, co 
było zmęczeniem...

Rozsunęły się na barkach ko­
chanka zaplecione dłonie. Dotknęła 
jedną z nich sznura pereł, przez 
zapomnienie zostawionego na szyi.

„Cóż to ja noszę? Co to jest? 
Ktoś mnie ubrał w kamyczki jakieś 
śmieszne44...

.Gdzie idę, gdzie*?
Owinęło ją całą uczucie pro­

miennego lotu, rozrastającego się 
zwycięzko nad wszelką przestrzenią, 
najdotkliwsze wrażenie wydarcia się 
gwałtownego z ciasnych osłon, które 
rozpękły się na tysiąc nici pajęczych, 
rozlatujących się w puch... Lecz ten 
gwałt umaiła słodycz niezmierzona, 
nad rozkosz najwyższą łagodnie 
strzelista, wonna esencją zachwytu 
jak zapowiedzią szczęśliwości, źa- 
dnem pojęciem nieogarniętych, nad 
rozdygotaną rozpacz myśli: .odcho­
dzę na zawsze* najczulszego pocie­
szenia dumną pewnością wspaniała: 
.odchodzisz, bo tęsknot w tobie 
tyle, które tu spełnić się nie mogą, 
nauczona piękna odchodzisz po 
lepsze*...

Liii uniosła się wpół, raz jeszcze 
objęła Zbigniewa z wszystkich sił 
ramionami, jednem spojrzeniem 
całego go oplotła...

Rubiny jagód na smukłych pier­
siach młodzieńczych...

Jej piersi wezbrane tajemnie 
radosnem pozdrowieniem miłości 
nieśmiertelnej...

Jednej urody znak, za innemi 
cudniejszemi znakami stęskniony...

Nad sercem rubin krwi...
Biją w nie szaleńcze, fale nie­

pokoju: „do czego innego jesteś 
stworzona, niż to życie, do czego 
innego*.. <

Ciemno. Wir mroków kłębiący 
się przepaścią bezdenną. O Boże!

Z wszystkich stron upiory strachu, 
zolbrzymiałe, wyszczerzone sino 
echem gróźb cmentarnych... Wszyst­
ko się gubi, znika, rozpętanych 
żywiołów ślepy bezmiar zatapia...

Nie! To najkłamliwszych majaków 
płonne złudy!

„Jestem! Jestem*!
Nie! W przerażającym nieskoń­

czonością bezkresie okręt złoty...
Uśmiech męstwa nad godnością 

istnienio czujny, uśmiechu nadziei 
niezwalczonej niczem kwiat ufny: 
„Przecież Bóg zesłał tę słodycz 
niezmierzoną, czemu się bać, więc 
czemu*?

Patrzeć, patrzeć jasno!
Jest jeszcze twarz Zbigniewa...
„Któż to, któż spogląda no mnie 

z jego oczu*?
„Ten, co się we mnie ujrzał 

przyszłym sobą, którego dla mnie 
już nie ma44...

Rozchyliły się jej usta szeptem 
łzawo śmiejącym, z melodji pieści- 
wych najdźwięczniejszą:

— Przyszło małe, dobre dzie­
ciątko i pytało się o ciebie...

I na tych ustach markizy i dzie­
wczęcia rozsnuł się stokroć żywiej 
niż w ziemskiej najszczerszej rado­
ści uśmiech najistotniej ją zdobiący, 
ładności jej pańsko uroczej naj- 
odrębniejszy klejnot herbowy, ze 
zdziwieniem wielkiem się łącząc, 
z lęku przeczyście obmytem.

Ręce wyciągnęła do kogoś, który 
wciąż, bezustannie przy nich był, 
a teraz dla niej tylko wyraźnie 
zjawiony, ostatni płomyk jej na tym 
świecie świadomości oświecił potęgą 
czuwającego anioła, iskrę ową za­
bierając w szlak niepojęty życia 
ponad życiem.

Gdy te wzniesione ręce w dół 
opadły, osunęła się poduszek jej 
głowa, przez poręcz łoża przechy­
lając się ku ziemi, przygarniającej 
kamiennem prawem rzecz już swoją.

A obłok opalowo srebrny, pro­
mieniujący z jej ciała, tak piorunową 
strzałą przebił się przez ciemność, 
znikając w niej bei śladu, że oczy 
Zbigniewa zamroczyły się najczar­
niejszą nocą, która niespodziewanie 
zagasiła nieprzenikniętą zasłoną 
najlżejszy odcień przedziwnych świa­
teł, pomiędzy nimi rozkwitły.

I w pierwszej chwili, od leżącej 
się odrywając, za tą strzałą w mroku 
zgubioną ramionami się rzucił, 
w upewnienia głębi nieświadomej, 
że najświęciej, najprawdziwiej żywej 
istoty Liii szuka dłońmi ze szczęścia 
jeszcze drżącemi.

Znieruchomiały te dłonie w oko­
wach pustki.

Serce zastygło jakby iglicą z lodu 
przeszyte. Z piersi wyrwał mu się

beznadziejnie bezbronny krzyk w sa­
motni:

— Co się stało? Co to?
Natrafił ręką na jej twarz. Wzdry­

gnął się, zimna zdrętwiałość przejęła 
go do kości. Odepchnęło go nie- 
wysłowioną obcością wrażenie, że 
dotknął nie jej, lecz—czegoś.

— Liii, czemu nic nie mówisz? 
Na miłość boską, odezwij się, Lilił

Skoczył na podłogę. Strącając 
ze stolika w łomotliwym brzęku 
różne flakony i pierścionki, znalazł 
po omacku zakrętkę elektrycznej 
lampki. Nagła zjawa posłusznie obo­
jętnej, żółtawo białej światłości 
trysnęła jaskrawo na ściany pokoju.

Liii... Ze zmiętego łoża wpół 
zwieszona, sięga złotemi lokami 
puszystego kobierca na posadzce. 
Falisty nieład rozrzuconego miłośnie 
ciała zakrzepł marmurową martwotą. 
Zaklęta w ostatnim ruchu przyjęcia 
w piękno gorejącej tęsknicy, utrwa­
liła nim doskonałość harmonijną 
kształtów, śmiałą gracją antycznego 
posągu słodko dumnych.

Lecz i jak wzrok posągu był 
oczu błękit bezcenny, z światła 
krwi wolny...

Zwierciedliła się w nich reszta 
uśmiechu, który Zbigniew widział 
przed momentem na jej tworzy, 
oświetlonej jasnością zrodzoną wśród 
nich dwojga w czerni nocy. Oświe­
tlonej wyraźniej, niż za dnia, zupeł­
niej, niż teraz w jarzącej obręczy 
sztucznych blasków.

Reszta uśmiechu, blade jego 
odbicie... Awniem takiej uroczystej 
powagi dostojność, choć wszystko 
rozumiejącym wdziękiem wiosenna, 
do takiego świętego misterjum 
zbliżenie, że Zbigniew, nie wiedząc, 
co czyni, runął na kolana.

Ale za sekundę chwycił ją znów 
w ręce, do lic najdroższych przypadt 
roztrzęsionem z nieludzkiego lęku 
spojrzeniem.

Taką zgrzebną bladością zbielą* 
łych nie widział jeszcze nigdy...
I cóż to? Widzi sklepienie jej czoła, 
owal policzków, linjeust karminowe 
wycięte, lecz nie może objąć zro­
zumieniem całości tej twarzy.

— Co to jest? Co się stało? — 
powtórzyt dygocąc.

— Zemdlała? Jak wtedy? — wy­
nurzyło się z odmętu przeczuć ra­
townicze światełko myśli spiesznej 
w obronie przed męką.

Dalszy c iąg  nastąp i.
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XAWERY GLINKA.

, CZERW O N A  MASKA.
4.

Nowy kat rozpoczął swe urzę-
dowanie nazajutrz.

Ubrany w szeroki płaszcz ka­
towski z dużym kapturem i w maskę, 
która mu zupełnie twarz zakrywała— 
stanął o świcie pod szubienicą, 
ustawioną w głęboko schowanym 
dziedzichu więziennym. Płaszcz 
i maska były krwawo czerwonego 
koloru, i na tle szarego muru 
okalającego dziedziniec, tworzyły 
przejmującą zgrozą plamę. Postać 
kata — wykwitała z szarzyzny grze­
chów ludzkich niby czerwone me­
mento. Zdawało się, że na podwórcu 
więziennym zakwitł nagle tej nocy 
niesamowicie piękny kwiat...

Dziedziniec, na którym tracono 
skazańców, był niewielki i zupełnie 
od ciekawości Judzkich oczu ukryty. 
W samym jego środku—znajdowało 
się wzniesienie z desek, na którem 
stała szubienica.

Nowy kat ujął za sznurek zwi­
sający z wysokiego rusztowania — 
badając tajemnicę strasznego narzę­
dzia. Żaden nerw nie drgnął w nim 
nawet. Był spokojny—i spokój ten 
był wprost przerażający.

Tymczasem wprowadzano pier­
wszego skazanego. Był to mały, 
o niskim czole, o kudłatem łbie 
i o zwierzęcem spojrzeniu zalęknio­
nych oczu człowieezyna. Gdy Kłoda, 
niewprawną ręką zakładał mu śmier­
telną pętlę na szyję — skazany nie 
starał się nawet oprzeć tej operacji, 
nie uczynił żadnego gestu, któryby 
był wyrazem lęku czy prośby o litość. 
Tylko gdy szarpnięty p~zez Kłodę— 
zawisł na szubienicy—z krtani jego 
wydarł się krótki, przejmujący 
krzyk — raczej charczenie głuche 
zdławionego bólu...

Tego pierwszego dnia — Kłoda 
powiesił siedmiu skazanych. Wszyscy 
oni czekali już oddawna na wymiar 
sprawiedliwości. Brak kata w wię­
zieniu uniemożliwiał bowiem egze­
kucję.

— Byłbym dziś ósmy—pomyślał 
Kłoda w chwili gdy ostatni skazaniec 
zawisł na szubienicy, i na myśl tą 
doznał wprost fizycznej rozkoszy.

— Ten ósmy będzie żyć — 
zawyło w nim coś nagle; zaskowy- 
czało radośnie. Myśl o życiu była 
upajająca — właśnie w obliczu 
siedmiu trupów jeszcze niezupełnie 
ostygłych.

Zwisająca z poza muru więzien­
nego kwitnąca gałąź starej gruszy— 
roniła białe płatki aż pod stopy 
szubienicy... Zmęczony Kłoda roz­
prostował swe szerokie ramiona 
w rozkosznem przeciągnięciu rąk... 
Czerwony płaszcz rozwinął się na 
wietrze — niby dwa groźnie rozpo­
starte skrzydła... Krwawy ptak, 
olbrzymich rozmiarów — sposobił 
się do lotów...

W pół godziny potem opuścił 
Kłoda mury więzienne, pod przybra- 
nem nazwiskiem Jana Demlera. 
W poczciwie wyglądającym mło­
dzieńcu niktby nie poznał, ani się 
domyślił nawet niedawnego ojcobój- 
cy, a ostatnio kata więzienia Sądu 
Okręgowego...

Jan Demler zamieszkał w jednym 
z uroczych i zacisznych domków na 
przedmieściu, podając się za urzęd­
nika więzienia. Wystarczyło kilku 
miesięcy — aby nowy przybysz dał 
się poznać powszechnie, jako skromny 
a nad wyraz sympatyczny człowiek. 
Ludzie polubili go odrazu. Gdy 
w parę lat potem, poznawszy córkę 
pewnego zamożnego kupca kolonjal- 
nego—Demler poprosił o jej rękę-— 
przyjęto go niemal z otwartemi ra­
mionami. Odtąd życie jego, stało 
się jednem nieprzerwanem jasnem 
pasmem małżeńskiego szczęścia. 
Katowskie rzemiosło, jakie uprawiał 
potajemnie przez te dwadzieścia 
parę lat — ani razu nie zmroczyło 
rodzinnej idylli.

5.
Ale była jeszcze jedna tragedja 

w życiu Demlera, która była jedna­
kowoż o tyle lżejszą, że przeżywał 
ją nie sam, lecz wspólnie z żoną. 
Powodem tej tragedji był najstarszy 
syn: Eryk, którego imię padło z ust 
Demlerowej, w owym wspomnia­
nym przez nas dniu 23 grudnia, 
i no wspomnienie którego łzy za-- 
kręciły się w jej oczach.

Demler patrząc przez okno na 
ubielone ponową drzewa — przypo­
mniał sobie naraz, że właśnie upły­
wa rok od chwili, gdy oglądał po 
raz ostatni ukochaną twarz syna. 
Stanęły mu żywo w pamięci oczy 
Eryka, które jak twierdzili ludzie 
były oczami ojca: były tak samo 
dobre i wzbudzające zaufanie.

Opuszczając pokryjomu dom ro­
dziców — Eryk miał niespełna lat 
dziewiętnaście.

W liście, który pozostawił na 
stole w jadalnym pokoju—ten mło­
dy szaleniec pisał:

„Serce mi się kraje drogi Ojcze, 
że was porzucić muszę. Ale trudno. 
Żądza przygód jest we mnie sil­
niejszą ponad wszystko. Wyruszam 
daleko, daleko, może do Australji, 
a może jeszcze dalej, w krainy bar­
dziej dzikie i niezamieszkałe. Oprzeć 
się powołaniu swemu nie mogę/ 
zresztą nie staram się nawet o to. 
W domu mi było zawsze dobrze — 
ale ciasno, bardzo ciasno. Takie 
ciche życie to nie dla mnie. Ja 
muszę zostać podróżnikiem. Ciągnie 
mnie przestrzeń, pociągają mnie 
niebezpieczeństwa i życie pełne 
niespodzianek. Przebacz mi to Oj­
cze, Ty który przez dwadzieścia 
przeszło lat nie opuszczałeś progu 
swego domu... I jeszcze jedno: Nie 
poszukujcie mnie, i nie starajcie 
się ściągnąć mnie do domu, bo to 
napróżno. Gdy nadejdzie czas — 
sam wrócę*.

Gdy Demler znalazł ów list po­
rzucony na stole—Eryka już w do­
mu nie było. Zginął jak kamień 
w wodzie. Przez rok cały Demler 
oczekiwał na jakąś wieść od syna— 
ale napróżno. Gdzie był obecnie 
Eryk, co robił, jakie życie pędził— 
tego Demler nie wiedział. W myśl 
życzenia zawartego w liście syna— 
nie starał się go poszukiwać, aczkol­
wiek Demlerowa nalegała na to czę­
stokroć.

Patrząc obecnie przez zaśnieżo­
ne okno na ten szeroki świat — 
w wyobraźni swej zaostrzonej mi­
łością ojcowską, widział Demler, 
jak gdzieś daleko, pod słońcem po­
łudnia, radość serca ojcowskiego, 
jego syn pędzi życie pełne czarowa­
nych przygód. W głębi duszy czuł 
żal do chłopca, że się dał porwać 
temu życiu, które — przecież, mój 
Boże—szczęścia mu napewno nie dc. 
On stary, stroskany ojciec — wie­
dział o tern najlepiej. Czuł żal, że 
jutro, przy stole wigilijnym, jedno 
miejsce świecić będzie pustką.

Na myśl tą serce jego wypeł­
niło się po brzegi uczuciem bez­
miernej tkliwości. Cóżby dał za 
to—aby Eryk dziś jeszcze powrócił. 
Ale wiedział, napewno wiedział—że 
Eryk nie powróci ani dziś, ani jutro. 
Na samym dnie duszy — poruszył 
się niby błotnisty męt — trawiący 
niepokój.

Przez cały ten dzień Demler nie 
mógł sobie dać rady z tym niepo­
kojem. Dokuczał mu on niby na­
trętny owad przy każdej czynności, 
zatruwał każdą myśl, czaił się poza 
plecami, wyłaził z każdego kąta...
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Jakoś przed wieczorem przynie­
siono Demlerowi wezwanie Zarządu 
Więzienia. Miał się stawić jutro 
o 6-ej rano.

— Nawet w wigilję nie dają ci 
odetchnąć—oburzyła się Demlerowa.

Demler, który zazwyczaj w ta­
kich razach starał się łagodzić nie­
zadowolenie żony — obecnie nie 
ukrywał zdenerwowania, w jaki go 
wprawił rozkaz stawienia się jutro 
do roboty. Był tak wzburzony, że 
rozlał na świeży obrus herbatę 
z filiżanki i skrzyczał zupełnie bez 
pojvodu córkę swą Annę, na którą 
nigdy przedtem głosu nie podnosił.

Wcześnie położywszy się do 
łóżka — Demler przez całą noc nie 
zmrużył oka. Uczucie wewnętrznego 
niepokoju spotęgowało się do gra­

nic fizycznego bólu. Co chwila za­
palał świecę — próbował czytać, ale 
litery zlewały mu się w oczach 
i sens ich ginął gdzieś w mrokach 
schorzałej świadomości. Wtedy znów 
gasił światło, i starał się usnąć, ale 
pełne ostrego piasku oczy nie mogły 
domknąć powiek — i z konieczności 
poczynały sądować ukryte w cie­
mnościach pokoju zarysy sprzętów. 
Wówczas z mroku wyłaniała się 
wyraźnie twarz Eryka.

Nad ranem, wyczerpany moral­
nie, ubrawszy się szybko wyszedł 
Demler z domu, tak cicho, że na­
wet nie obudził zwykle czujnie śpią­
cej żony. Krokiem ociężałym, jak­
by wlokąc za sobą cały ciężar swe­
go życia, powlókł się Demler 
w stronę więzienia-

6.
Wsparty o belkowanie szubie­

nicy, pogrążonej jeszcze w cieniach 
późnego zimowego brzasku — ocze­
kiwał Demler na przyprowadzenie 
skazańca, nad którym miał wyko­
nać zwykłą egzekucję.

Szeroki płaszcz katowski spły­
wał niby strumień krwi zarysami 
ciężko układających się fałd ku 
ziemi, pokrytej białym nalepem 
śniegu, skrzącego się od porannego 
przymrozku, łzy wszystkich straco­
nych na tem miejscu—zashrzyły się 
naraz w tym szronie czystymi 
kryształami zmarzłego cierpienia...

Było już o tyle widno, że krwa. 
wo-czerwony kolor płaszcza odcinaj 
się wyraźnie na tle białego śniegu.

Dokończenie nastąp i.

ZYGMUNT ZALESKI.

S m u t e k  m i a s t a . P o d w ó r k o .
Smutne jest miasto. Duszy człowieczej mozoły.— 
kajdany nazbyt kruche dla snów wielkoluda... 
wszak jemu co dnia oto turkusowa złuda 
wskazuje krain Słońca promienne cokoły.

Wszystko tu małe: mali ludzie i anioły 
i fyen aż na poddaszach ziewająca nuda-., 
cóż mu skarbów poczesnych jest słoneczna ruda? 
cóż obszar nieba czysty, piękny i wesoły?

A zdawać by się mogło, że gdy człowiek nagle
ujrzy słońce i ptasząt rozwinięte żagle,
nie zatęskni już więcej za ściekami miasta.

—  A jednak — sutereny swe on kocha więcej 
nad świat i przeciw temu wznosi ryk bydlęcy, 
kto ponad nie promienną tęsknotą wyrasta.

1 ty, brudne podwórko, masz swych wielbicieli 
i ciebie kocha mały człek małą miłością!... 
tam pies bezpański pora się z półnagą kością, 
tam znagła śmiech brutalny w górę racą strzeli.

Ciebie, blada dziewczyno, wszak od słońca dzieli 
tyle rzeczy... ty żyjesz jeno męki złością... 
nie umiesz się roześmiać szczęściem i radością 
i znasz tylko gramofon, gdy gra o niedzieli.

Biedne, brudne podwórko, jak i biedne życic! 
biedna duszo człowieka w jarzmie zrodzonego,— 
gdzie i kiedy dnie Słońca w twem życiu się liczą?—

Kochasz, śmiejesz się, płaczesz, nie wiedząc dlacze- 
A ja swe oczy w jasnym zatapiam błękicie [go! 
i schodzę w snów mych czystych kryptę tajemniczą.

P i e ś ń  w e s e l n a .
Trzask łuków, który biegnie błędnych dali ciszą, 
jest nam pieśnią weselną, górną szałów tańca... 
serca nasze już biją, uszy odzew słyszą... 
lecz niewolno zejść braciom z wytkniętego szańca.

A ty stanęłaś oto pod krzyżem, dziewczyno, 
liii jo we ramiona prężysz w dzikim rzucie—  
lecz nie mnie swą śmiertelną urodą owiną: 
inna jest bowiem moja pieśń, inne uczucie.

Włosy twe cudną wrzawą czarnych splotów oto 
pełzają ci po twarzy, w źrenicach twych troska...

lecz nie mojaś, niestety, nie mojaś, sieroto! 
słońce za ognie oczu twych, dziewczyno boska!

Cóż tam, że serce pęka? cóż? gdy walczyć trzeba! 
pęka cała zręb a!... lecz dusza nie pęka — 
trzeba mi dobyć mieczem miłosnego chleba 
i słoneczna na ustach niemieje piosenka!

Przeto przebacz, dziewczyno! nie gardzę... bezkarną 
dłonią mię oto życie przykuło, do szańca — 
i pozostaniesz przeto na zawsze cmentarną, 
gdy ja idę w piorunach wojennego tańca.
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Sawiński pokochał ją za to 
jeszcze bardziej, ale uprzedził ją 
i, odzyskawszy zimną krew, zbliżył 
się do Natalji i rzekł obojętnym 
głosem:

— W istocie, to taka drobnost­
ka, że nie sądziłem, aby warto było 
o tern wspominać. Któż nie spędził, 
lub nie spędzi kilka godzin, czy 
kilka dni na Gorochowej? »

Ale Natalja i jej goście byli 
ciekawi szczegółów. Musiał więc 
opowiedzieć wszystko dokładnie. 
Jedna tylko Lydja nie zadawała py­
tań. Słuchała z oczami utkwionemi 
w Sawińskiego, przytakując głową, 
jakgdyby dla potwierdzenia ścisłości 
jego opowiadania.

Z początku Sawiński nie śmiał 
na nią spojrzeć, ale zwolna nabrał 
odwagi, a mając ją tak blisko sie­
bie, mimowoli widział ją taką, jaką 
była przed kilku godzinami w jego 
objęciach. Teraz siedziała w sukni, 
osłaniającej ją całą i ukazującej 
tylko jej ramiona, nieco jeszcze 
szczupłe, i zarysy biustu. Ale dla 
Sawińskiego suknia nie istniała. 
Lydja ły ła  tylko w cieniutkiej bie- 
liźnie z odsłoniętą piersią. I zaczął 
się plątać w swem opowiadaniu, nie 
znajdował słów, wreszcie urwał rap­
tem.

Natalja okazywała żywe zacieka­
wienie.

— Jesteś pan pierwszym z na­
szego koła, którego zaaresztowano— 
rzekia.

— Odstąpiłbym go chętnie in­
nym—odparł Sawiński dość szorst­
ko. — I sądzę, że ci, którzy będą 
chcieli uniknąć podobnej przygody, 
zrobią dobrze, jeśli przedostaną się 
poza granicę.

Natalja zaczęła sobie z niego 
, podżartowywać. Dlaczego tak czarno 

na wszystko patrzy? Obecne poło­
żenie trwało dłużej, niż można było 
przypuścić. Któż w najbujniejszej 
fantazji mógłby sobie wyobrazić, że 
bolszewicy utrzymają się przy wła­
dzy dłużej, niż trzy miesiące?- Mo­
gło im się udać z początku, bo 
umieli otumanić prostoduszne umy­
sły. Ale dziś każdy robotnik i naj- 
ostatniejszy z muzyków zrozumieli, 
że ci wrzekomi dobroczyńcy przy­
nieśli im tylko ruinę; to też padną
tak szybko, jak upadł Kierenski.

— O ile Niemcy nie przyjdą 
załatwić z niemi rachunki—przerwał 
Iwan Szupow-Karamzin. — To jest

ze wszystkiego najprawdopodwbniej- 
sze rozwiązanie.

Sawiński już nie słuchał. Prze- 
myśliwal nad tem, jakby się zbliżyć 
do Lydji. Wreszcie powiodło mu się 
to, ale tylko na chwilę.

— Gdybyś wiedziała—szepnął— 
co bym dał, by módz zaprowadzić 
cię do siebie, i

* **
Nazajutrz rano, gdy znów ogar­

nęły go posępne przeczucia i naj­
czarniejsze myśli, jak to mijało miej­
sce poprzedniego dnia, otrzymał 
najniespodziewaniej w świecie list 
od żony, który mu przyniósł jeden 
z konduktorów finlandzkich pocią­
gów.

Sonia donosiła mu, że rewolucja 
w niczem nie naruszyła domowego 
spokoju; letnie wille pomiędzy Wy- 
borgiem a granicą pozostały nie­
tknięte. Zdawało się, że finlandzkie 
bolszewickie władze nie dbają zgoła 
o burżuazyjną ludność. Pociągi kur­
sowały, jak zwykle. Jednem słowem, 
w danej chwili Sawiński nie po­
trzebuje troszczyć się o swoją ro­
dzinę. Sonia spodziewała się, że 
mąż załatwił wprędce swoje inte- 
resa i że będą mogli wszyscy ra­
zem przejechać do Szwecji.

List ten pisany był ze spoko­
jem, będącym charakterystyczną ce­
chą Soni; tchnął cały szczerością, 
serdecznością i prostotą, jak zwykle.

Sawińskiego, w miarę, jak go 
czytał, ogarniało wzruszenie. Co to 
była jednak za nadzwyczajna ko­
bieta, ta jego żona! Zdawała się być 
stworzoną po to, by mu oszczędzać 
cierpień i trosk. Teraz mógł ode­
tchnąć swobodnie. Dzięki Bogu, ro­
dzinie jego nie groziło niebezpie­
czeństwo. Mógł zatem bez wyrzu­
tów sumienia pozostać w Petro- 
gradzie.

List miał jeszcze przypisek:
„Możesz przesłać mi odpowiedź 

przez oddawcę niniejszego. To czło­
wiek pewny. Jego żona i dzieci 
mieszkają obok nas i ja się niemi 
zajmuję*.

Sowiński przywołał do gabinetu 
konduktora, który czekał w sali ja­
dalnej.

— Możesz pan wziąć list do 
mojej żony?—zapytał.

— Mogę, wasza wielmożność— 
odpowiedział tamten. — Odjeżdżam 
dziś wieczorem o jedenastej. Jeśli

wasza wielmożność życzy sobie przy­
gotować list, zajdę koło ósmej.

— Będę czekał — rzekł Sawiń­
ski.—Proszę, zejdź pan koniecznie.

Zostawszy sam, Sawiński zaczął 
chodzić tam i napowrót po gabine­
cie. Chodził w ten sposób przeszło 
godzinę, paląc papierosy jeden po 
drugim.

Wreszcie, krokiem pewnym, jak 
człowiek, który powziął ostateczne 
postanowienie, przystąpił do biurka 
i siadłszy napisał długi list do żony.

Posłał jej pasporty dla niej, dla 
dla dzieci i dla pokojówki, zawizo- 
wane na Szwecję i Anglję. Błagał 
ją, aby skorzystała z kilku dni spo­
koju, jakie miała jeszcze przed so­
bą (początek rewolucji rosyjskiej był 
również spokojny), i udała się do 
Abo, skąd sankami po lodzie można 
było dostać się do portu wysp 
Alandzkich i wsiąść na parowiec, 
idący do Stokholmu. Była to podróż 
łatwa i krótka. W cfągu trzech dni 
bez narażania się i zmęczenia znaj­
dą się w bezpieczeństwie. Przesłał 
również Soni dwa listy do dyrekto­
rów banków, gdzie miał złożone 
pieniądze w Szwecji i w Londynie. 
Tym sposobem będzie również ma- 
terjalnie zabezpieczoną. On sam 
skorzysta z pierwszej sposobności, 
aby się z nią połączyć. Narazie 
granica była zamkniętą, ale to nie 
potrwa długo. Dzięki swoim sto­
sunkom w komisarjacie spraw zagra­
nicznych, otrzyma zapewne wkrótce 
wizę na zagranicę. (Pod wpływem 
wspomnień Sawiński napisał to zda­
nie nie zastanawiając się). Sonia 
będzie mogła przęsyłać mu wiado­
mości o sobie przez kurjer Szwedz­
ki. A on użyje tej samej drogi, by 
jej donosić o sobie. Czasy były ta­
kie, że nie mógł rozwodzić się nad 
powodami, jakie go skłaniały do 
powzięcia tego, zresztą dobrze prze­
myślanego, postanowienia, i liczył 
na żonę, że uskuteczni je nie­
zwłocznie.

List ten był napisany serdecznie 
i tkliwie, ale rozkazująco.

Następnie Sawiński zajął się 
uregulowaniem spraw materjalnych 
w taki sposób, by zapewnić żonie 
samodzielną używalność jego ma­
jątku. Wszystko to zajęło mu sporo 
czasu.

Gdy skończył, siedział jeszcze 
w fotelu pogrążony w myślach. Czuł 
się swobodniejszym.

Było mu tak, jakgdyby oddychał 
czystszem, subtelniejszem powie­
trzem jakiejś innej planety. Wszy­
stko układało się nadspodziewanie 
pomyślnie. Żona jego i dzieci były 
zabezpieczone od przeciwności losu. 
Co się tycze jego samego, nie po­
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myślał ani na chwilę o niebezpie­
czeństwach, jakie mu groziły w Pe- 
trogradzie. Piotrcgród był obecnie 
jedynem miejscem na świecie, które 
mogło mu dać szczęście. Był wresz­
cie panem własnego życia, którego 
kartę odwrócił właśnie jakiś łaskawy 
bóg.

W przedpokoju zadźwięczał dzwo­
nek. To była Lydja.

C z ę ś ć  t r z e c i a .
I.

NAJPIĘKNIEJSZE NASZE DNI.
M«nęła zima. Miasto było nie­

spokojne. Wstrząsały niem naprze- 
miany obawy i nadzieje.

Ku końcowi lutego Niemcy za­
częli się zbliżać. Byli już w Psko­
wie, o kilka godzin koleją ed Pe- 
trogradu. Czy też przyjdą ocalić 
nieszczęsną ludność, umierającą ze 
strachu, głodu i chłodu? W obozie 
bolszewickim panowała trwoga. Przy­
wódcy uciekli do Moskwy i telegra­
ficznie błagali mocarstwa centralne 
o zawarcie pokoju, jakiegokołwiek- 
bądź pokoju.

Trocki podał się do dymisji. 
Simeonow podążył za nim. Schro­
nił się do Moskwy i tam intrygo­
wał w sowieckich kołach, bardziej 
jeszcze żądny władzy, odkąd ją 
utracił.

Sawiński pożegnał go bez żalu. 
Nie mógł już dłużej znosić tej ta­
jemnej tyranji, którą czuł ciążącą 
nad sobą.

Oboje z Lydją korzystali z pa­
nującego w mieście zamętu. Policja 
bolszewicka, zajęta przewożeniem 
papierów i dokumentów do Mo­
skwy, nie tropiła już z dawnym za­
pałem ludzi prywatnych. Nastąpił 
więc rodzaj wytchnienia, w którem 
kochankowie żyli wyłącznie dla sie­
bie w zupełnem odosobnieniu. Wi­
dywali się codziennie; po kilka razy 
tygodniowo jadali śniadania i obiady 
we dwójkę, a czasem Lydja urzą­
dzała się tak, żeby módz spędzić 
noc u kochanka.

Sawiński miał teraz drugie mie­
szkanie do rozporządzenia, które 
mu zostawił jeden z jego przyja­
ciół, zmuszony nagle wyjechać.

Mieszkanie to znajdowało się 
na Fontance i tam też Sawiński 
przyjmował najczęściej Lydję, mieli 
bowiem zapewnioną samotność, któ­
rej nikt nie mógł przerwać, i cza­
sowe bezpieczeństwo.

Okna apartamenciku wychodziły 
na kanał Fontanki. na prost ogrodu, 
zdobiącego prawy brzeg, przed daw- 
uym pałacem Pawła I.

Odwilż nastąpiła wcześnie tego 
roku. Uiice źle utrzymane i prawie

nie oczyszczane ze śniegu zimą pod­
czas rządów bolszewickich, zamie­
niły się w błotniste jeziora. Lydja 
skakała z kamienia na kamień, jak 
pliszka, i śmiała się, widząc jak jej 
kochanek, mniej od niej zwinny 
i lekki, brodził po kałużach.

Gdy dzień był słoneczny, pokój, 
w którym Sawiński i Lydja przeby­
wali popołudniu kąpał się w bla­
skach. Złociste promienie ślizgały 
się po łóżku, na którem leżeli ko­
chankowie, i tworzyły jakby aureolę 
świetlaną dokoła głowy Lydji z jej 
bujnych włosów. Sawiński pożerał 
ją wzrokiem. Ciało jej nabierało 
w słońcu przezroczystości starożyt­
nego marmuru, przesyconego świa­
tłem.

— Nie poruszaj się—mawiał do 
niej.—Zdaje mi się, że młodziuchna 
Wenus, zanim zbudził® żądze bo­
gów i ludzi, przyszła podzielić moje 
łoże. Nie poruszaj’ się, błagam cię. 
Pozwól mi, niech się napatrzę na 
ciebie.

Lydja nie lubiła tej narzuconej 
nieruchomości i zachowywała ją je­
dynie, aby zadosyć uczynić życzeniu 
kochanka. Ale on sam wprędce jej 
miał dosyć.

— Bogifti cudna!—mawiał.—Czy 
śpisz? A może mnie już nie ko­
chasz przypadkiem? Może zechcesz 
mi powiedzieć, na jaki rozkaz Nie­
śmiertelnych zstąpiłaś tu do tej’ 
chłodnej Scyrji w chwili, gdy ludzi 
ogarnął tu smutny i wściekły szał?

— Wyłącznie, aby cię zadowol- 
nić — odpowiedziała Lydja, wstając 
i składając mu głęboki ukłon.—Wy­
łącznie, abyś mógł cieszyć się mną, 
mój władco, aż do chwili, kiedy ci 
się naprzykrzę i kiedy mnie ode- 
ślesz tam, skąd przyszłam.

Innym razem, obsypując kochan­
ka pieszczotami, mawiała:

— Nie mogę zrozumieć jeszcze, 
dlaczego ty mnie kochasz. Jestem 
przecież tylko głupiutkiem, niezręcz- 
nem dziewczątkiem. Jestem pewna, 
że drwisz sobie ze mnie, kiedy cię 
całuję. . Cóż ja wiem? Poprawdzie, 
nic. Jakże ci się muszę wydawać 
nudną. Wściekłość mnie ogarnia, 
gdy o tem myślę. Naucz że mnie 
prędko wszystkiego, żebym nie po­
trzebowała rumienić się przed tobą.

Kiedyindziej znowu rozpływała 
się nad nim w pochwałach.

— Jesteś, jak skala—mówiła.— 
To było pierwsze wrażenie, jakie 
na mnie sprawiłeś. Pamiętasz, przed 
hotelem Europejskim, tego dnia, 
kiedy strzelano na Newskim? Do­
koła ciebie ludzie uciekali, jek sca­
leni. Ale ty stałeś nieruchomy, jak- 
gdyby wrośnięty w ziemię. Padłam 
ci wtedy u stóp i tak już zostałam.

To moje właściwe miejsce. Drżałam? 
ze strachu., ale kiedy mnie podnio­
słeś, przestałam się bać, bo czu­
łam, że jesteś stworzony, żeby się 
mną opiekować. I taki jesteś pięk­
ny!.. (Sawiński zaczął się śmiać). 
Tak; jesteś piękny; i mówię ci to 
nie dlatego, że cię kocham. Spo­
strzegłam to odrazu i teraz jeszcze, 
bądź pewien, że mogę patrzeć na 
ciebie obiektywnie. Masz tę pięk­
ność, jaką mężczyzna . mieć powi­
nien. Lord Douglas jest zachwyca­
jący, ale dzieciak. Czyż można 
oddać się dzieciakowi, gdy się jest 
samą dzieciakiem? Pojawiłeś mi się 
w godzinie twej doskonałości.

— Z mnóstwem zmarszczek! — 
przerwał Siwiński.

— Zmarszczek!—powtórzyła Ly­
dja gniewnie.— Kto. się ośmieli twier­
dzić, że ty masz zmarszczki? To 
są zarysy, podkreślające twoją pięk­
ność i nadające jej ten charakter, 
który kocham w tobie.

— Nie mów tak do mnie—rzekł 
Sawiński, tuląc ją w objęciach.— 
Moie szczęście jest zbyt wielkie. 
Urąga bogom.

* **
Pewnego dnia, gdy pili herbatę 

w mieszkaniu na Fontance i gdy 
rozpamiętywali namiętnemi słowy 
początki swego związku, zaczęli mó­
wić o pierwszych dniach rewolucji 
bolszewickiej’.

Sawiński myślał często o tra­
gicznym końcu kuzyna Lydji i o tem 
długiem odosobnieniu, j'okiem ora 
śmierć jego upamiętniła, i ogarniała 
go nieprzeparta chęć dowiedzenia 
się, co właściwie było pomiędzy tem 
dwojgiem. Czy Lydja kochała go?

Ale lękał się obudzić uśpioną 
w jej sercu boleść, i krążąc często 
dokoła tego przedmiotu, nie śmiaf 
nigdy poruszyć go wręcz. Czasem, 
gdy imię Pawła było wymówione, 
Sawiński rozpytywał Lydję o cha­
rakter nieszczęsnego młodzieńca, 
ona zaś długo zbywała go półsłów­
kami. Zwolna jednak unosiła Się 
zasłona. Postać Pawła rysowała się 
coraz wyraźniej, aż wreszcie Lydja, 
ogarnięta falą wspomnień, opowie­
działa Sawińskiemu, czem była dla 
niej śmierć jej kuzyna.

D alszy c iąg  nastąp i.
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Ogniem i mieczem, głodem i chorobami.
Patrjotów rosyjskich przejmuje 

zgrozą fakt jrozkladu ich ojczyzny. 
Szukają powodów. Cofają się wstecz 
pamięcią w dzieje ojczyste i ważą 
wpływy i fakty, jakie decydowały 
o takiem a nie innem ukształtowa­
niu się psychologji wydarzeń- Re­
fleksje te są zawsze ciekawe. Świad­
czą, iż kryzys obecny nie przecho­
dzi bez poważniejszych załamań 
świadomości rosyjskiej. Gdy czyta 
się jednak pisma emigracji rosyj­
skiej — to chwilami odnosi się wra­
żenie, iż stare nałogi nie opuściły 
jeszcze mózgów inteligencji moskiew­
skiej. Czegóż się bowiem w tych 
gazetach nie pisze? Dla emigrantów 
rosyjskich bolszewizm jest chwilo­
wym tylko krwawym mirażem. Ju­
tro Rosja wróci znów w stare gra­
nice i zacznie swoją imperialisty­
czną a wynaradawiającą politykę od 
Oceanu Spokojnego po Bałtyk. 
Myśl ta jest dominująca w nało­
gach politycznych działaczy rosyj­
skich. Niekiedy odezwie się głos 
inny. Jest to rzadkość. Do takich 
należy książka p. Eugenjusza Ład- 
nowa pt. .Ogniem i mieczem, gło­
dem i chorobami*. Autor jej był 
oficerem dawnej armji rosyjskiej. 
Obecnie podaje się za białorusina. 
Przedewszystklem jednak wyznaje 
słowianofilski pogląd na sprawy po­
lityki europejskiej. Dowodzi on, iż 
wszystkie nieszczęścia, jakie spoty­
kały i spotykają Rosję — pochodzą 
z wpływu Niemiec, jaki mieli oni 
i mają na rządy i na dom panujący 
Romanowych.

P. Ładnow mówi, iż niemiecki 
wpływ był powodem rozbiorów Pol­
ski. Rzecz ta jest powszechnie wia­
doma, ale Rosjanie dotychczas nie 
przyznawali się do tego rodzaju 
oczywistości. Nie przyznają się mi­
mo wszystkie klęski i do niewątpli­
wego faktu, iż dowódcami wszystkich 
armii rosyjskich na początku wojny 
byli ludzie pochodzenia niemieckie­
go. Nic dziwnego, iż ten gatunek 
wodzów nie bardzo chciał zwycię­
żać, skoro przewidziane było, żeby 
prowincje nadbałtyckie włączyć 
w obszar państwa niemieckiego. 
P. Ładnow daje tablice spfsowe 
oficerów sztabowych wszystkich ar­
mii rosyjskich i Niemcy są tu wszę­
dzie na czele, posiadając większość.

W 1917 roku na 14 lutego zdecy­
dowano w Calais rozpoczęcie ofen­
sywy na całym froncie zachodnim 
i wschodnim. Tego samego dnia 
w Petersburgu miały wybuchnąć 
rozruchy. Ofensywę sztab armii 
sprzymierzonych odłoży/ na mar­
ca — rozruchy w Rosji odłożono 
również do marca. P. Ładnow 
w faktach tych widzi celowo po­

myślaną akcję Entente‘y*i kontrak­
cję Berlina. Zestawienia tego ro­
dzaju są coraz jaskrawszemi im wię­
cej zbliżamy się do epoki bolsze­
wickiej. Gdy bolszewicy przychodzą 
do władzy — fakty stają się wy­
mowne bez wszelkich komentarzy. 
Ich wszystkie zarządzenia idą na 
rękę Niemcom. W pamiętniku swo­
im gen.. Ludendorff zanotował z tej 
racji:

„Nasz rząd wysłał Lenina do 
Rosji. Pcdróż ta z punktu widzenia 
wojennego osiągnęła cel: trzeba 
było przecież, żeby Rosja padła*.

Rząd niemiecki na koszta po­
dróży dał Leninowi 70 miljonów 
marek. Informacje te tłomaczą wszy­
stkie późniejsze ukazy sowietów.

P. Ładnow w książce swojej 
jest nietylko krytykiem. 'Posiada on 
i pozytywną koncepcję. Pisze on:

„Młodzieży słowiańska, ty nie 
pozwolisz, by przyszłość była w rę­
kach niemieckich. Bądźcie przyja­
ciółmi, braćmi. Wszyscy za jednego. 
Głęboko wierzę, iż wielki jest Bóg 
ziemi słowiańskiej, ziemi chrześci­
jańskiej. Nasze zwycięstwo — to 
zwycięstwo ptawa i prawdy. Imie­
niem Boga żywego błagam słowinn- 
braci o życie w zgodzie, pokoju 
i miłości".

P. Ładnow jest sympatycznie 
usposobiony dla Polski. Oby udało 
mu się jaknajwięcej Białorusinów 
i Rosjan nauczyć tych dobrych 
uczuć dla nas. Polska bowiem tylko 
jednego pragnie: pokoju i dobrego 
współżycia z wszystkimi ludami 
świata. W piersi naszej w każdej 
chwili może się znaleźć i miłość 
dla wszystkich słowian. Nasz wieszcz

. PALMA—KAUCZUK (Sp. z ogr. odp.)
fabrvpyne • Dla Galicji Zachodnie) Dla-Galicji Wschodniej
-----:—■— * Kraków— Librowszczyzna 8. Lwów—Żółkiewska 18, tel. 60-16.Składy

Ad. Mickiewicz był przecież pier­
wszym prorokiem tej prawdy. Ale 
i słowianie muszą przyjść do nas 
z równemi uczuciami. F.NOWE KSIĄŻKI.
ŻYCIE GOSPODARCZE POLSKI.

W bibljoteczce podręcznej obywatela 
polskiego wyszła ciekawa broszura p. Ale­
ksandra Jackowskiego pt. „Życie gospo­
darcze Polski**. Szerszy ogół z ksjążeczki 
tej dowie się o zasobach surowcowych 
naszych, przemyśle, finansach i handlu. 
xCenną rzeczą w tej książce jest stałe 
powoływanie si^ autora na literę prawa 
i wskazanie jej źródła. Gdy p. Jackowski 
informuje o giełdach pieniężnych i towa­
rowych, to podaje zaraz źródło pra­
wne, statut organizacyjny oraz wskazuje 
M dziennika urzędowego, w którym to 
rozporządzenie można znaleźć.

W książce tej znajdujemy również 
źródłowo ' omówioną umowę handlową 
polsko-francuską. Interesująca jest wia­
domość, iż obecnie 53% przemysłu na­
ftowego należy do kapitału francuskiego. 
Polski zaś kapitał stanowi tylko 18% 
całej naftowej wytwórczości. Anglja, kraj 
specjalnie zainteresowany naftą, repre­
zentuje tylko 4,4%.

Niektóre suyowce wywozimy bez 
przeróbki, jak drzewo, wosk ziemny i t. d. 
Jest to wielka strata dla naszego gospo­
darstwa narodowego.

P. Al. Jackowski jest przeciwnikiem 
etatyzmu. Na gospodarkę naszą zbioro­
wy patrzy bez zbytniego krytycyzmu. 
Pisze on:

„Naogół przyznać należy, że trzy lata 
zgórą pełnej błędów pracy, wstrząśnień 
gospodarczych, braku należytego systemu 
polityki gospodarczej państwa polskiego* 
dały jednak znaczne wyniki zarówno w 
dziedzinie politycznej, jak i ekonomicznej.

Broszura ta może być bardzo poży­
teczna, o ile zostanie odpowiednio ''roz­
kolportowana. Trzeba przecież, żeby wia­
domości w niej zawarte dostały się do 
jakn aj większej ilości głów naszych współ­
obywateli, którzy wszędzie widzą tylko 
ruinę i sieją ciągle czarną rozpacz, spe­
cjaliści są innego zdania. I to jest więcej 
pocieszające, niż agitacyjne biadania pod­
rywające nasz kredyt gospodarczy.

/
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(towootwarzony Najprzystępniejszy w Warszawie 
Magazyn Konfekcji Damskiej i Męskiej

AUSZYC LGIERWATOWSKA
NOWOGRODZKA 12.' Tćl. 177 00. Drugi dom 
od Kruczej, sklep przy bramie Nowogrodzka 12.

DUŻY WYBÓR TRYKOTAŻYi BIELIZNY. 
TOWAR w NAJLEPSZYCH GATUNKACH. 
=  CENY SUKIEN o 25$ ZNIŻONE. =

i

Magazyn Konfekcji Damskie,

„ E U G E N J A ”
Warszawa, Elektoralni 11, teł. 404-91

na sezon jesienny i zimowy
'  poleca ’ » • .*

Eleganckie suknie wizytowe i balowe 
Bluzki, Szlafroki, Matinki, 

Wykwintną bieliznę.
Uwaga. Obficie zaopatrzony dział 

trykotaży.
!CENy PRZYSTĘPNE!

-T-

PELERYNY, SZALE, 

KOŁNIERZE, ETOLE, MUFKI.

Przedstawiciel: LAMBERT & KRZYSIAK Warszawa

JJCAPILLIFER”
T. L. GRABOWSKIEGO 
środek wzmacniający 

włosy, i niszczący 
łupieże

Eflzystuje od 1891 r.
Warszawa, A!- Jerozolimskie 18, telef. 11310.
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KUPUJĘ RÓŻNE SKÓRKI SUROWE.

SKŁADNICA PAPIERU
. GŁĘBICKA & TOMASZEWSKA

Warszawa, Nowy-Świat 69, tel. 136-72, 
P O L E C A :  Papier, materjały piśmienne, księgi han­

dlowe, przybory szkolne i kancelaryjne, 
artystyczne drobiazgi.

WYKONYWA : Druki wszelkiego rodzaju, roboty introli- 
gatorskie, i dostawy do biur.______

Kasy Ogniotrwałe-Pancerne Kasetki, Kufry, Prasy 
do kopjowania, gotowe i na zamówienie. Budowa 
Skarbców Safes itp. S. ZWIERZCHOWSKI i S-ka 
firma egzystuje od 1892 roku w Kijowie, obecnie 
arszawa, Nowy-Świat 41, telefon 121-57. Sklep 

Warecka 9, .telefon 122-97.

1

<9'T i" '

MILJONY MOŻECIE ZDOBYĆ
jeżeli będziecie szukać w archiwach i na 
strychach —tam bowiem są ukryte one w li­
stach, na których zachowały się znaczki po­
cztowe z r. 1845—1870. Przyślijcie je lub 
zawiadomcie mnie — przyjeżdżam oglądać.

____ __  Kupuję zbiory znaczków oraz rzadsze sztuki.
P łacę  b. w yso k ie  ceny za au strjack ie  zn aczk i na g a z d a c h  z r. 185j -18o3. 

Filatelistyczny I  Dorhnńclzi Warszawa 
Dom Handlowy Ja sn a  16

T  Mimoza „Motor”
Krem bez tłuszczu łatwo wcierający się udeli- 
katnia cerę i nadaje jej matowy wygląd. Dosko­
nały po goleniu. Wyrobu Fabryki Chemiczno-

" Farmaceutycznej
źndać wszędzie. WARSZ. TOW. AKC. „MOTOR‘̂ >

r C E N Y  Z A  O G Ł O S Z E N I A :
S T R O N A & . . ‘/ .
1 O K ŁAD KA 180.000.— 90.000.— 48 000.— 25.500.— 13.500.—

II 130.000.— 7 5 .0 0 0 .- 40 000.— 22300.— 12 .0 0 0 .-
I I I 155.000.-» 67.500.— 37.500.— 19.500.— 10300.—
IV 150.000.- 73.000 — 40.000.— 22.300.— 12.000.—

W tekśc ie 225 .000 .- 112300.— 60.000.— 53.750.— 1 8 .0 0 0 .-
P rzed  rom ansem 1 9 0 .0 0 0 - 95.000.— 52 500.— 27.750.— 15.000.—

STR O N A  O P ISO W A : M k .150 .0 tt E O TO G R . I K L IS Z E n a  rach .K LU E N TA .
Za w iersz  w ysok. 1 
1 K O M U N IK A TY  Mk,

m ilim e tra  szerokości 1 szpalty: K RO N. TO W A R Z. 
300 P IER W SZA  STR O N A  te k s t M k. 450. —  Z a  te r ­

m ino w y d ru k  ogłoszeń A d iń ln ls trac la  n ie  odpow iada. Ceny pow yższe  
są usta lone  Jako n e tto . W sze lk ie  ustępstw a są w yk lu czo n e .

PRENUMERATĘ przyjmują:
W WARSZAWIE. Administracja „ŚWIATA"

SZPITALNA 12. Tal. 47-26. Konto ozekowe P. K. O. Nfi 8766.
Księgarnia Trzaska, Evsrt I Michalski Krak. Przedmietele 19, 

(Hotel Europejski).
W ŁODZI: Biuro dzień. ogł. ..PROMIEŃ” Piotrkowska Nfi 81. 
CENA PRENUMERATY: w Warszawie kwartalnie Mk. 4 .8 0 0 -,  
mleslącznie Mk. 1.600. —. z odnoszeniem do domu kwartalnie 
5.400.—miesięcznie Mk. 1,800.—na prowincji kwart. Mk. 5.400— 
misa. Mk. 1800.—zagranicą: podwójnie. Numer pofed. Mk, 400.
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