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FRANCIS SPAIGHT.
Z PRAWDZIWEGO ZDARZENIA.

„Francis Spaight* płynął przed 
siebie pod osłoną tylnego masztu, 
gdy zaszła owo katastrofa. Spo
wodowało ją nietyle niedbalstwo 
załogi, ile brak dyscypliny; lekko
myślność była wybitną cechą tych 
marynarzy. Stosowało się to prze- 
dewszystkiem do sternika, który, 
urodzony w Limericku, nie widział 
nigdy słonej wody po za portem 
Ouebecu. To też drżał przed ogro- 
mnemi wałami, bijącemi w statek, 
i czuł o wiele więcej ochoty do 
ucieczki przed niemi, niż do prucia 
ich ostrzem steru.

Była trzecia nad ranem, gdy jego 
tchórzostwo przyśpieszyło koniec. 
Na widok fali potężniejszej od In
nych spuścił ręce ze szprychów 
koła i cofnął się. „Francis Spaight* 
zakołysał się przez krótką chwilę 
i odwrócił się bokiem ku bałwanom, 
które uderzyły weń całą siłą. W kilka 
sekund później statek leżał prze
wrócony tak potwornie, że balustrada 
górnego pokładu znajdowała się 
niemal na równi z powierzchnią 
oceanu, a fala za falą, przelewając 
się jak lodowaty potop przez statek, 
zmiatały wszystko przed sobą.

Załoga zrozpaczona i bezsilna, 
ogłupiała z przerażenia, zdecydowana 
była tylko na jedno: zupełne nie
słychanie rozkazów. Jedni krzyczeli, 
inni chwytali się masztów, a jeszcze 
inni modlili się na głos, lub rozpa
czliwie klęli; ani kapitan, ani jego 
pomocnik nie mogli nakłonić nikogo 
do zabrania się do pomp, lub wy
prostowania masztów i skierowania 
statku przeciw wiatrom i falom. 
W ciągu jednej godziny przód statku 
zupełnie pogrążvł się w wodę, 
a tchórzliwa załoga czepiała się 
masztów, poszarpanych belek i po
trzaskanego żelaza. Pomocnik ka
pitana i dwaj majtkowie, szukający 
schronienia w przedniej kajucie, 
zostali bezpowrotnie zmieceni falą.

Pomocnik kapitana był najlepszym 
marynarzem z pośród całej załogi 
i, utraciwszy go, kapitan był niemal 
równie bezsilny, jak i podwładni. 
Przeklinając ich niezaradność, sam 
nic nie robił i dopiero majtek Ma- 
honey z pomocą chłopca okrętowego. 
0 ’Briena, zwalili główne maszty, 
Dokonali tego z narażeniem własnego 
życia, pnąc się po prostopadłej 
ścianie i podcinając w ogólnym 
popłochu i tylny maszt. „Francis 
Spaight* uniósł się nieco, ale woda 
wdzierała się do środka i statek 
bezwątpienia byłby poszedł na dno, 
gdyby nie ta szczęśliwa okoliczność, 
iż nie był naładowany. Główny 
maszt, trzymający się jeszcze na 
sznurach, walił w jego bok, niczem 
potworny młot, wywołując za każdym 
uderzeniem przekleństwa i jęki ze 
strony załogi.

Gdy świt wzeszedł nad rozhuka
nym oceanem, szary jego blask 
oświetlił to, co pozostało z „Francis 
Spaighfu*: wznoszący się ponad 
powierzchnią wody tył statku, chwie- 
jący się ostatni maszt i poszarpane 
linje balustrady i bulwarów. Była 
zima i nieszczęśni rozbitkowie Półno
cnego Atlantyku skostnieli z mrozu. 
Nie mieli gdzie się schronić. Fale 
przelewały się przez szczątek statku, 
obmywając Ich słoną wodą. W ka
jucie, pod pokładem woda sięgała 
kolan, ale tu przynajmniej można 
się było ukryć przed lodowatym 
wichrem; tutaj więc zgromadzili się 
wszyscy i, stojąc, trzymali się ścian 
lub opierali wzajem na sobie.

Napróżno Mahoney starał się 
namówić towarzyszy do odbywania 
kolejno warty na szczycie masztu, 
w nadziei ujrzenia jakiegoś statku. 
Zimno przerażało ich i woleli po
zostać w kajucie. 0 ‘Brien, chłopak 
zaledwie piętnastoletni, zmieniał się 
kolejno z Mahoney em na warcie; 
o trzeciej popołudniu ujrzał jakiś

żagiel i dał znak towarzyszom 
którzy zebrali się na pokładzie. 
Okręt jednak zmierzał w zupełnie 
przeciwną stronę i gdy zniknął 
z horyzontu, wszyscy powrócili do 
kajuty; nikt się nie zaofiarował 
zastąpić wartownika.

Przy końcu drugiego dnia Ma
honey i 0 ‘Brien skwitowali z warty 
i od tej chwili rozbity statek chwiał 
się na wichrze nie doglądany przez 
nikogo. Trzynastu ludzi pozostało 
przy życiu. Przez 72 godziny stali 
po kolana w słonej wodzie, napół 
zmarznięci, nie mając ani kawałka 
chleba i zaledwie trzy butelki wina 
na wszystkich. Cała spiżarnia mie
ściła się pod pokładem, na przodzie 
statku i nie było sposobu wydobycia 
jej. Dnie mijały, a oni nie mieli nic 
w ustach; zdobyli trochę wody, 
zbierając deszcz w pokrywę rondla. 
Ale padało rzadko i wszyscy byli 
spragnieni. Przy niepogodzie nad
stawiali swe chustki, wyciskając je 
potem do ust lub bucików. Gdy 
wiatr ucichł i morze opadło, udało 
im się oderwać i wykrzywić niektóre 
części statku i, używając je zamiast 
naczyń, zwiększyć zapas wody. Ale 
pożywienia nie mieli wcale, choć 
mewy przelatywały często nad ich 
głowami.

Po Burzy nastąpiła cisza i, zmę
czeni 96 godzinnem staniem, po
kładli się na suchych deskach 
w kajucie. Ale słona woda wygryzła 
im niezmiernie bolesne rany na 
nogach; najlżejsze draśnięcie, naj
drobniejszy ruch wywoływał niezno
śne cierpienie, a ponieważ byli bardzo 
osłabli i natłoczeni, trącali się 
bezustannie. Nikt nie mógł się po
ruszyć, aby cały grad przekleństw 
i jęków nie spadł na jego głowę. 
Położenie ich było tak rozpaczliwe, 
że silniejsi uciskali słabszych, spy
chając ich z suchego miejsca w wo
dę. O‘Brien, chłopiec okrętowy, był 
szczególnie maltretowany; narzekano 
na niego najbardziej, aczkolwiek 
było jeszcze trzech innych malców. 
Tłomaczyło się to jedynie tern, iż 
OBrien, silniejszy i energiczniejszy 
od rówieśników, głębiej odczuwał
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niesprawiedliwość i nadużycia do
rosłych i goręcej się bronił. Gdy 
tylko zbliżył się do marynarzy, 
szukając suchego miejsca, lub wprost 
zmieniając pozycję, darzono go 
biciem i kopaniem. On znów wza
jem wymawiał im ostro ich brutal
ność i egoizm, za co znów bito go, 
kopano i wymyślano mu. Wśród 
tych wszystkich nieszczęśliwych on 
był najnieszczęśliwszym, i jedynie 
niesłychana jego odporność utrzy
mywała go przy życiu.

Dnie upływały, a wraz z ich 
biegiem wzrastały rozpacz, osłabie
nie i rozdrażnienie rozbitków. Ró
wnolegle wzrastało maltretowanie 
i cierpienia O‘Briena. Wreszcie 
szesnastego dnia, gdy nie było 
człowieka, któryby sobie nie poob
gryzał palców z głodu, wszyscy 
zebrali się na pokładzie, szepcząc 
coś półgłosem i spoglądając zukosa 
na O'Briena. Było już dobrze po
południu, gdy zgodna rezolucja za
kończyła te konszachty. Kapitan 
zabrał głos; cała załoga zgromadziła 
się na pokładzie.

— „Koledzy—zaczął kapitan — 
oto już dwa tygodnie i dwa dni 
jak nic nie mieliśmy w ustach. 
Zdaje nam się, że to już raczej 
dwa lata i dwa miesiące. Tak dalej 
być nie może. Jest to ponad siły 
ludzkie wytrwać dłużej bez poży
wienia. Dlatego stoimy przed po- 
ważnem zagadnieniem: czy lepiej, 
aby umarł jeden z nas, czy też by 
zginęli wszyscy? Jesteśmy nad gro
bem. Jeśli jeden z pośród nas 
umrze, reszta, żywiąc się jego cia
łem, będzie może w stanie doczekać 
się jakiegoś statku, który przyniesie 
ratunek. Co myślicie o mojej pro
pozycji*?

Michał Behane, sternik, krzyknął, 
iż kapitan ma rację, reszta poparła 
wniosek.

— »Poświęćmy jednego z chłop
ców* — zawołał Sullivan, spogląda
jąc zarazem znacząco na 0'Briena.

— „Zgadzamy się* — rzekł ka
pitan — „iż jeden z nas powinien 
umrzeć dla uratowania reszty*.

— „Powinien, powinien*—krzy
czeli marynarze.

— „I uważam, że należy poświę
cić jednego z chłopców* — ciągnął 
kapitan.—„Nie mają oni rodziny do 
utrzymywania i śmierć ich nie bę
dzie taką klęską, jak śmierć tych, 
którzy mają żony i dzieci*.

— „Słusznie, bardzo słusznie! 
Tak należy postąpić!*—mówili mię
dzy sobą marynarze.

Ale czterej chłopcy zaprotesto
wali przeciw tej niesprawiedliwości.

— „Kochamy nasze rodziny tak, 
jak i wy, i też nie mamy ochoty

umierać*—oponował 0 ‘Brien.—„Co 
się tyczy żon i dzieci, to Behane, 
który tak, jak i ja pochodzi z Lime- 
ricku, wie, iż utrzymuję moją matkę, 
wdowę. To niesprawiedliwe. Cią
gnijmy losy wszyscy narówni*.

Mahoney, jeden jedyny, ujął się 
za chłopców, twierdząc, że losy win
ny być rzucane jednakowo wśród 
wszystkich. Ale Sullivan i kapitan 
protestowali; wywiązała się zajadła 
sprzeczka, w trakcie której Sullivan 
zwrócił się ze złością do 0 ‘Briena.

— „Najwłaściwiej byłoby zabić 
odrazu ciebie. Zasługujesz na to, 
to też zabijemy cię bezwątpienia*.

Rzucił się do 0 ‘Briena w za
miarze zamordowania go, a kilku 
innych, za jego przykładem, pod
biegło ku chłopcu. Ten cofnął się, 
starając się gdzieś ukryć, a zarazem 
krzyknął, iż podda się losowaniu.

Kapitan przygotował cztery kije 
rozlicznej długości i podał je Sul- 
Iwanowi. Ten zaś odezwał się drwią
co do CTBriena:

— „Boisz się zapewne, że loso
wanie odbędzie się nieuczciwie. 
Chodź więc i sam ciągnij*.

0 ‘Brien zgodził się; zawiązano 
mu oczy i ukląkł na pokładzie, ple
cami do Sullivana.

— „Ten, komu przeznaczysz naj
krótszą pałkę, umrze*— zdecydował 
kapitan.

Sullivan wyciągnął jeden patyk; 
ponieważ jednak trzymał pozostałe 
ukryte w ręku, nie można było doj
rzeć, który był najkrótszy.

— „Dla kogo ten patyk?* — 
spytał Sullivan.

— „Dla małego Johnny Shee
han" — odparł O'Brien.

Sullivan położył patyk obok sie
bie, ale patrzący nie wiedzieli jesz
cze, czy był to ów fatalny. Sullivan, 
sięgnął po drugi.

— „A ten dla kogo?*
— „ Dla Jerzego Burns”—brzmia- 

ła odpowiedź.
Sullivan położył drugi patyk obok 

pierwszego, a wyciągnął trzeci.
— „Ten dla kogo?”
— „Ten dla mnie* — rzekł 

0 ‘Brien.
Szybkim ruchem Sullivan zmie

szał wszystkie patyki. Nikt nic nie 
widział.

— „Wyciągnąłeś go dla siebie 
samego*— oświadczył.

— „Sprawiedliwość losu*—sze
pnęli marynarze.

0'Brien był bardzo spokojny. 
Podniósł się z kolan, zdjął bandaż 
i obejrzał się.

— „Gdzie jest?* — zapytał — 
„Ten krótki patyk? ten dla mnie?*

Kapitan wskazał mu wszystkie, 
leżące na pokładzie.

— „ Skądżeż wiecie, że to mój?*— 
wypytywał 0 ‘Brien—„czy widziałeś 
losowanie, Johnny Sheehan?"

Johnny Sheehan, najmłodszy 
z chłopców, nie odpowiedział.

— „Ty może widziałeś?*—zwró
cił się 0 ‘Brien do Mahoney.

— „Nie, nie widziałem*.
Marynarze mruczeli coś złowrogo.
— „Ciągnęliśmy uczciwie* — 

rzekł Sullivan—„los padł na ciebie 
i skończona historja*.

— „Wszystko odbyło się pra
widłowo* — dodał kapitan— „wiesz 
przecie, że ja sam byłem przytem. 
Los padł na ciebie, 0 ‘Brien, i mu
sisz się przygotować. Gdzie nasz 
kucharz? Gorman, zbliż się, a któ
ryś z was niech przyniesie pokrywę 
od rondla. Gorman spełń swój obo
wiązek jak mężczyzna".

— „Ale jakże mam go spełnić?"— 
szepnął kucharz, krótkowzroczny, 
słabowity, niezdecydowany człowiek.

— „To nędzne morderstwo" — 
zawołał 0 ‘Brien.

— „Nie przełknę ani kawałka"— 
oświadczył Mahoney—„ ani kawałka * -

— „Tern więcej zostanie dla 
innych"— zadrwił Sulliwan —„dalej 
do roboty kucharzu*.!

— „Mordowanie dzieci nie jest 
moją robotą*— nieśmiało protesto
wał Gorman.

— „Jeżeli nam nie zrobisz w tej 
chwili obiadu, to my z ciebie zro
bimy obiad — zagroził Behane — 
„ktoś musi umrzeć, a tym kimś mo
żesz być doskonale ty*.

Johnny Sheehan zaczął płakać. 
0 ‘Brien słuchał strachliwie. Twarz 
jego była blada. Wargi mu drżały, 
a konwulsyjny dreszcz od czasu do 
czasu wstrząsał jego ciałem.

— „Umówiłem się jako ku
charz*—odparł Gorman—„i byłbym 
kucharzem do końca, ale nie chcę 
być mordercą. Niema nic podob
nego w umowie. Jestem kucha
rzem..."

„I kucharzem będziesz jeszcze 
przez godzinę*—ponuro oświadczył 
Sullivan, jednocześnie chwytając 
głowę Gormana i przechylając ją 
w tył, tak że żyły nabrzmiały na 
szyi.—„Gdzie nóż Michale? Daj mi 
go tu.*

Pod dotknięciem stali Gorman 
zawył.

— „Zrobię wszystko, co chce- 
cie* — wołał — „ale przytrzymajcie 
chłopca".

Dokończenie nastąpi.
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Ludwik Dumur. Powieść.

RZEŻNIK VERDUNU.
Wolny przek ład  z francuskiego przez H. J. P.

— Angielska... i francuska — 
odpowiedział Wilhelm Drugi.

— I francuska?
— Korpus XX-sty; pierwszy kor

pus kolonjalny i XXXV-ty korpus 
w połączeniu z dwoma armjami 
angielskiemi.

— Czyżby Francuzi byli dość 
silni jeszcze, aby módz rzucić trzy 
korpusy na Sommę?

Cesarz uczynił prawą ręką ruch 
przygnębienia.

— A Verdun? — wrzasnął Kron- 
printz.

— A... Verdun? — jęknął Pan 
Wojny.

— Verdun!.. powtórzył rozpacz- 
liwem echem Falkenhayn.

Wtedy trupia twarz marszałka 
wykrzywiła się dziwacznie; z oczo
dołów strzelił ostatni blask, a głos 
jakby z poza grobu idący wymówił:

— Jesteście zgubieni.
Poczem ów szkielet otulił się 

swoim wielkim, białym płaszczem 
jak całunem i oddalił się zwolna 
w pół świetle olbrzymiej sali,v cią
gnąc po ziemi swą ciężką szpadę 
z brzękiem łańcuchów. A mnie 
wydało się, że powiódł za sobą cały 
korowód widm. To był Wilhelm 
Pierwszy w kasku piechoty, po
marszczony, z białemi jak śnieg 
wąsami i faworytami, dokoła wygo
lonego podbródka; to był Fryderyk 
Trzeci, zbolały idealista z wielką 
brodą, wiewającą na obandażowa
nej szyi; to był Fryderyk Karol Ksią
że Czerwony z olbrzymiemi wąsami 
z krwawem szamerowaniem na mun
durze, z atilą na ramieniu i pło
mieniem na czapce, to był kolo
salny Bismark w pancerzu na po
tężnym torsie i z orłem na kasku, 
to był Moltke chudy i długi, jak sam 
Haeseler w błękitnym kaszkiecie 
ze szkarłatną opaską na czaszce. 
I wszyscy oddalali się i nikli stop
niowo w cieniu wyblakłych draperji 
i obić sali, podczas gdy dwaj osta
tni Hohenzollerna, ojciec i syn, Kaj- 
zer i Kronprintz, szczękający zęba
mi, bladzi, z pianą na ustach spo
glądali na siebie ze zgrozą i nie
nawiścią, jak gdyby gotowi pożreć 
się wzajemnie.

Nie wiem, czy Kronprintz odna
lazł nareszcie tego wieczora damę 
swego serca. Co do mnie po tej 
straszliwej scenie, który miałem 
smutny przywilej być świadkiem,

wróciłem sam do Stenay koleją, 
a nazajutrz otrzymawszy papiery od 
generała Schmidta von Knobelsdorf 
dla sztabu generała von Łochowa 
wróciłem do Damvillers.

Wkrótce potem dowiedziałem się, 
że atak rozwinął się w całej pełni, 
i że ten dzień, który spędziłem 
w Charleville i który skończył się 
tak dramatycznie kłótnią ze starym 
marszałkiem von Haeseler, był pier
wszym dniem bitwy nad Sommą.

Z naszej strony nie mogło być 
mowy o żadnej ofensywie w wiel
kim stylu i musieliśmy poprzestawać 
na utrzymaniu zdobytych dotąd po
zycji, które zresztą zajmowaliśmy 
mocno.

Jedyną nową zdobyczą tych dni 
klęski, którą mógł się pochlubić 
nasz waleczny Kronpritz, to było 
ostateczne zagarnięcie pięknej Ga- 
bryeli Beurier. Zniecierpliwiony tą 
grą w kota i myszkę, jaką z nim 
prowadziła, Willy kazał ją poprostu 
porwać przy pomocy pani Claudol 
i swego policjanta Kleina i osadzić 
w pięknym apartamencie przy ulicy 
Jana Jakuba Rousseau w Charle- 
ville, pod opieką duegny, niejakiej 
pani Henon, która codziennie zda
wała mu sprawę z jej zachowania się.

Ale te wiadomości, chciwie słu
chane i powtarzane w Kasynie, nie 
zdołały oderwać moich myśli od 
jedynego, zaprzątającego je tematu: 
Co się stało z Julinką? Nie za
pomniałem, że baron von Werthau 
obiecał mi wybadać majora Bauera, 
naczelnika tajnej policji, lecz trudno 
mi się było spotkać z nim, chociaż 
moje obowiązki wzywały mnie czę
sto do Stenay. Można było przy
puścić, że mnie unika świadomie, 
tembardziej iż nawet telefonicznie 
nie porozumiał się ze mną.

Wreszcie w końcu lipca natknę- 
łem się na barona w sztabie, gdym 
wychodził od generała Schmidta 
von Knobelsdorf. Uścisnął mi rękę 
dość obojętnie, ale widząc mój py
tający wzrok, zaprowadził mnie do 
jakiegoś pustego pokoju.

— Widziałem Bauera — rzekł.
— 1 cóż? — zapytałem z drże

niem serca.
— Jak ci się zdaje, co mi po

wiedział?
— Ona żyje? — szepnąłem.
— Nie wiem.
— Jakto nie wiesz, czy umarła 

czy żyje, gdzie jest, co się z nią stało?

— Nie wiem.
— A więc Bauer...
— Bauer stanowczo odmówił 

mi udzielenia jakichś wyjaśnień w 
tym względzie.

— A ty nie nalegałeś?
Von Werthau odpowiedział z za

gadkową powagą:
— Nie mogłem nalegać.
— Dlaczego?
Popatrzył mi prosto w oczy; po

czem po chwili milczenia:
— Czy wiesz, za co aresztowano 

pannę Rossignol?
— Podobno za jakieś wrzekome 

znaki, które jakoby dawała francu
skim lotnikom, za ukrywanie zbie
głych jeńców.

— Nie wiesz nic więcej?
— Nie.
— I sądzisz, że to są jedyne 

powody, prawdziwe powody, dla któ
rych ją aresztowano?

— Nie wiem o innych — odrze- 
kłem, czując, że blednę.

I znowu popatrzył na mnie prze
ciągle, badawczo, jak gdyby chcąc 
zdać sobie sprawę, czy istotnie nie 
wiedziałem nic więcej, czy też wia- 
domem mi było to, co zapewne 
Bauer powierzył mu w najgłębszej 
tajemnicy. /

Wytrzymałem z pewnym trudem 
ten wzrok; poczem baron wyiAówił 
zwolna i z naciskiem:

— Są rzeczy, których lepiej nie 
zgłębiać... Są rzeczy, które trzeba 
zostawić nie wyjaśnionemi w cieniu 
i w tajemnicy. Wierzaj mi, zanie
chaj wszelkich dociekań w tym 
względzie.

Podał mi rękę... i cóś jakby mgła 
przesłoniła mu oczy. Rozstaliśmy 
się dość chłodno; i od tego czasu 
nigdy go już nie widziałem.

Ale nie posłuchałem jego roz
sądnej rady. Moje źródła wyjaś
nień nie były wyczerpane: pozosta
wało mi jeszcze jedno, jedyne, 
bardzo niebezpieczne, którego obie
cywałem sobie nie spożytkować, d e  
do którego postanowiłem się wresz
cie uciec, jeżeli nie chciałem roz
stać się z nadzieją dowiedzenia się 
czegośkolwiek.

Pozostawał Klein; złowrogi Klein.
Długo się wahałem, tak wiel

kim lękiem i wstrętem napełniał 
mnie ten człowiek.

Ale pragnienie wyjścia wreszcie 
z niepewności za wszelką cenę, było 
we mnie tak wielkie, że przezwy
ciężając odrazę postanowiłem spró
bować tego niebezpiecznego środka.

Pewnego dnie, będąc w Stenay, 
udałem się do jego biura pod po
zorem ostemplowania służbowej 
przepustki.

Podczas gdy ją podpisywał, pa
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trzyłem na jego płaski nos, na jego 
ohydny pysk hyeny, łamiąc sobie 
mózg, jak nawiązać z nim rozmowę.

On sam ułatwił mi zadanie. Pod- 
niósł na mnie szaro żółte oczki 
i rzekł:

— I cóż, panie pierwszy porucz
niku; masz pan już nową kochankę?

— Nie mam — odpowiedziałem, 
siląc się na swobodnie obojętny 
ton. — Nie mam, panie Klein. Nie 
jest mi tak pilno. I wyznam panu 
nawet, że radbym się naprzód do
wiedzieć, co się z tamtą stało.

Okrutne, hyenie oczki przybrały 
chytry wyraz.

— Panie pierwszy poruczniku 
Hernigu, po tern, co się panu zda
rzyło, ciekawość pańska wydaje mi 
się zgoła nie na miejscu. Zachowałeś 
się pan w całej tej sprawie z bez
graniczną naiwnością, że nie po
wiem z głupotą. Wiem to i to pana 
uratowało. Dałeś się pan wystry
chnąć na dudka tej Francuzce. 
Pańska niewinność była tak nama
calną, że pomimo pewnych, bar
dzo niepomyślnych dla pana oko
liczności nie chciałem pana mięszać 
w tę sprawę. Ale strzeż się pan, 
panie pierwszy poruczniku Heringu; 
przestań pan zaprzątać sobie głowę 
tą dziewczynę, bo mogłoby cię to 
djablo kosztować. Pewne obciąża
jące zbiegi okoliczności skompro
mitowałyby pana nieodwołalnie. Nie 
staraj się pan nigdy dowiedzieć, co 
się stało z Juljanną Rossignol, za
braniam panu.

— A pan wiesz?
— Wiem.
— Powiedz mi pan przynaj

mniej...
— Nic.
— Czy żyje?
—  Nic.
— Przez litość, panie Klein...— 

wybełkotałem, tracąc głowę.
— Ani słowa więcej, albo are

sztuję pana.
Ręka jego wyciągnęła się ku 

guzikowi elektrycznego dzwonka. 
Zimny pot wystąpił mi na czoło.

— Dobrze zatem. Będę posłusz
ny. Ta sprawa jest pogrzebioną dla 
mnie nazawsze.

Ręka odwróciła się i wycią
gnęła w moją stronę. Uśmiech mig
nął w szarych, żółto -pręgowanych 
oczach.

— Doskonale. I spodziewam się, 
Herr Oberleutnant, że gdy znów 
będę miał przyjemność zobaczyć 
pana, oznajmisz mi, iż masz nową 
kochankę. Postaraj się pan wsze
lako, aby nie była Francuzką.

Na tych słowach skończyła się 
moja rozmdwa z Kleinem.

Że ta sprawa była pogrzebioną

dla mnie, to oczywiście tylko dla
tego, że musiałem uledz sile wyż
szej. Usta moje nie wymówiły już 
nigdy nazwiska Julinki Rossignol. 
Ale w sercu mojem urocza ta istota 
żyła tern intensywniej.

Nie dzielony z nikim ciężar tego 
wyczerpującego wspomnienia uczy
nił ze mnie odludka i nad całą 
moją egzystencją rzucił cień tajem
niczości. Poza obowiązkami woj- 
skowemi nie stykałem się z ludźmi. 
Stroniłem od rozrywek kasyna; zo
bojętniałem na wszystko, co mogło 
mieć wpływ na moją karjerę.

W głębi duszy jednak nie wy- 
rzekłem się nadziei odnalezienia 
Julinki. Nie minął dzień, żebym nie 
obmyślił jakiegoś nowego planu, lub 
żebym nie próbował jakichś poszu
kiwań. Z natężonem uchem i okiem 
śledziłem wszystko, co mogło mnie 
naprowadzić na jakiś ślad. Rozmo
wy żołnierzy, przekupniów, woźni
ców, gawędy w kantynach lub na 
korytarzach komendantur, wszystko 
mi było dobre. Włóczyłem się po 
dworcach, centrach ewakuacyjnych, 
konwojach zesłańców. Stawałem na 
gościńcach, przyglądając się pracu
jącym w polu wieśniakom, zacho
dziłem do składów i warsztatów, 
gdzie wybledli cywile wyczerpywali 
resztki sił dla nas. Bywałem w ten 
sposób świadkiem wielu bolesnych 
scen i często serce ściskało mi się 
litością na widok tych nieszczęsnych 
mężczyzn i kobiet, zgłodniałych, 
okrytych łachmanami, spełniających 
najcięższe roboty pod brutalnym do
zorem rozwścieczonych żołdaków.

Los jeńców wojennych był nie
mniej godnym pożałowania. Pchano 
ich niemal na linję granatów, by 
tam kopali grunt lub rozdzierali so
bie ręce wiązaniem kolczastych dru
tów. Widziałem raz dwudziestu, któ
rzy, odmówiwszy pracy dla nas, ska
zani zostali na karę pręgierza. Każ
dy z tych nieszczęśników miał ręce 
i stopy związane za słupem, wsku
tek czego głowa i szyja chyliły się 
naprzód pod ciężarem ciała. VVięzy 
zrobione z mocnego, żelaznego dru
tu, miały drewnianą zatyczkę, którą 
trzeba było obrócić tylko, aby do
wolnie zacieśnić wiązanie. Sześciu 
żołnierzy, przeznaczonych do pilno
wania skazańców, chodziło z fajką 
w ustach od jednego do drugiego, 
zapytując od czasu do czasu, czy 
się poddają i będą pracować. Gdy 
odmawiali, obracano nanowo za
tyczkę. Zapytałem, jak długo trwała 
ich męka. Większość ustępowała po 
paru godzinach. Niektórzy wytrzy
mywali do dwudziestu czterech go
dzin. Trzech z pomiędzy tych, któ
rych widziałem, trwali tak dwa dni

i dwie ncce. Ten smutny widok 
przywiódł mi na pamięć Piotra Lor- 
meau, który znosił to męczeństwo 
w obozie Wittenberga. Zbyt jednak 
byłem sam udręczony, by ubolewać 
długo nad okrutnemi wybrykami na
szych zwyczajów wojennych. Nie 
miałem więzów na członkach, ale 
serce moje krwawiło się w kle
szczach, zaciskających się coraz 
bardziej z każdym dniem. Uporczy
wa żądza odnalezienia Julinki, nie
pewność, czy ją odnajdę i w jakim 
stanie odnajdę ją, lub może tylko 
jej grób, dręczyły mnie aż do fizycz
nego bólu. Mijały dnie i tygodnie, 
nie przynosząc nawet cienia jakiej
kolwiek wskazówki.

Raz jednak doznałem straszliwe
go wstrząśnienia. Pomiędzy Beau- 
mont i Ornes, niedaleko od na
szych dawnych okopów, wśród plu
gawej gromady grabarzy, grzebią
cych szczątki ludzkie, spostrzegłem 
postać kobiecą, wiotką i giętką, po
ruszającą się w sposób, który mi 
się wydał znajomym. Myślałem, że 
to ona. Jak szalony, rzuciłem się 
pomiędzy trupy, kości, zgniłe od
padki, dusząc się od wstrętnych wy
ziewów. Niestety, to nie była ona. 
Znalazłem młodą kobietę, wychudłą, 
przedwcześnie pomarszczoną, o si
wiejących włosach, wystraszoną na 
mój widok i już przybierającą po
stawę błagalną. Uspokoiłem ją, 
śmiertelnie smutny. Powiedziała mi, 
że się nazywa Jcsette Pastorneau, 
że pochodzi z Flabas.

— Zabrali mi moich dwoje dzieci 
i ewakuowali je wraz z moją matką. 
Mnie zostawili.

Dałem jej dwedzieścia marek 
i odszedłem, myśląc, że ohydniej
szy jeszcze los mógł się stać jej 
udziałem. Przypomniało mi się to, 
co widziałem w Charleville, i ten 
dreszcz, jaki mną wstrząsnął na 
myśl, że Julinka mogła się znajdo
wać w jakim domu rozpusty. Czy 
należało zatem skierować moje po
szukiwania do tych wstrętnych spe
lunek? Tak. I blady, ponury, zaczą
łem przestępować progi haniebne 
występku i wyuzdania, począwszy 
od wykwintnych w rodzaju zakładu 
papy Beurier, a kończąc na najor
dynarniejszych kloakach orgji. Wszy
stko napróżno.

Minął sierpień. Pierwsze wrze
śniowe mgły unosiły się rano i wie
czór nad Meusą. W Dun dom sta
ruszków Lormeau zamieniony został 
na szpital dla tyfusowych. Miastecz
ko było zawsze ogniskiem wielkiego 
przemarszu wojsk, ale kierunak nie 
był już ten sam: odbywał się prze
ważnie z południa na północ.

Dalszy ciąg nastąpi.
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