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La mort n’atteint pas seulement celui

qui doit fermer les yeux a jamais

mais aussi les autres,

tous les autres

qui recevront [’horreur et |’absence en partage.
Marie-Claire Blais

1. Introduction

Une absence déchirante, une mort précoce et suicidaire est le noyau du roman Gazole
(2001) de Bertrand Gervais, professeur de littérature et écrivain québécois. Gervais
étudie le ravage émotionnel que subissent les amis du jeune collégien qui sest enlevé
la vie apparemment sans raison, d’'un geste absurde et redoutable. La lacune apres le
déces de Lance Tremblay marque profondément ceux qui lont aimé et les force a se
poser des questions fondamentales sur le sens de lexistence. Lexpérience doulou-
reuse de se confronter a des tourments de l'age adulte transforme les membres du
groupe rock au nom significatif « Le livre des morts » et met fin a leur juvénile révolte
pittoresque. Ainsi une enquéte quasi-policiére sur les causes du suicide de Lance, me-
née par Gazole - protagoniste éponyme -, tourne imperceptiblement en une quéte
identitaire introspective. « Ce roman, cest 'histoire d'une désillusion, d’'une tentative
avortée de trouver contentement dans la violence, dans le hurlement, dans la rage ;
cest le constat, a I'age de vingt ans, de l'absurdité de la vie » écrit Steve Laflamme
(2009 : 57).

2. Le vertige du suicide
Selon les statistiques le Québec connait un taux de suicide chez les jeunes extréme-
ment élevé ; chaque année 184 000 personnes pensent a se donner la mort, 63 000

passent a l'acte et 1300 se tuent (Gonthier, Meney, 2005 : 159). « Le suicide a l'ado-
lescence prend des proportions endémiques au cours des dernieres décennies » alar-
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ment les psychologues québécois (Gratton, Bouchard, 2001 : 204), car les données
prouvent qua partir des années 90 le suicide devient la premiere cause de mortalité
par traumatisme chez les jeunes hommes québécois agés de 15 a 24 ans (Gratton,
Bouchard, 2001 : 203). Les études prouvent qu'un suicidé laisse dans le deuil en moy-
enne sept personnes. Les séquelles émotionnelles de ces endeuillés sont si grandes
que lexpression « survivants du suicide » est utilisée pour les désigner (Gratton,
Bouchard, 2001 : 204). En plus, leur période « aprés-suicide » différe considérable-
ment dautres formes de deuil, une douleur plus longue et plus intense les perturbe
au cours d’'une quéte du pourquoi. La recherche vaine d’'un sens de la tragédie, le déni
des émotions ravageuses, la culpabilité les meénent parfois méme a reproduire le geste
suicidaire (Séguin, Kiely, Lesage, 1994 : 64).

Dans le roman de Bertrand Gervais le corps de Lance Tremblay, jeune parolier
du groupe rock « Le livre des morts », est découvert par son meilleur ami Pyramide,
accompagné de sa petite amie Gazole. La fille reste paralysée devant le corps pendu
et nu, qui semble flotter dans lair, a la fois innocent et licencieux, car statufié en
pleine érection. Cette image macabre prédit le lien inextricable qui assemble Eros et
Thanatos a travers le roman.

Mais ici, la peau nue de Lance, les formes crues et figées de son ami, ses organes
génitaux bien en vue et dautant plus obscénes que leur inutilité est révélée, au grand
jour, sa bouche ouverte, ses orteils raidis lui rappellent que la mort est ignoble, que ce
qui en constitue la partie la plus évidente, ce corps suspendu, est d'une laideur a couper
le souffle. Mais est-ce vraiment laid ? Gazole est bouleversée. Quelque chose vient de se
produire (Gervais, 2005 : 21).

A la suite du choc le petit ami de Gazole, Pyramide, se barricade dans un mutisme
farouche, nest présent que physiquement, distant et froid.

Est-ce cela qui trouble leurs rapports, la présence de la mort dans leur vie ? Le soup¢on
d’un noir encore plus foncé que la nuit la plus froide, le spectre de Lance, qui a déposé trois
gouttes de son sang sur la surface plane et blanche de leur existence, son souvenir, une fine
pellicule entre les deux désirs ? (Gervais, 2005 : 58)

Secouée par I'abandon de son amoureux, Gazole éprouve une fascination étrange
pour Lance quelle ne connaissait pas bien avant sa mort. Labsence de 'homme décé-
dé tourne ainsi en une présence fantasmée et imaginaire, qui éclipse tout élément de
lexistence de Gazole, y compris son amant. De quelques notes du jeune poete, de ses
textes inédits, des bribes de conversations et de gestes remémorés la fille sculpte une
figure ensorcelante et mystérieuse.

La protagoniste semble vivre dans deux réalités paralleles : elle participe aux acti-
vités du groupe rock « Le livre des morts » ol elle est claviériste, continue a faire ses
études et travaille chez son pere. En méme temps, elle se lance dans une enquéte
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mi-policiére, mi-psychologique pour comprendre les motifs de Lance et le connaitre
a travers ses écrits. Gazole découvre plusieurs visages de I'ami décédé : subtil poéte
romantique, parolier révolté du groupe rock, étudiant fervent, auteur de textes por-
nographiques qui lui apportent des revenus importants. Gazole trahit symbolique-
ment Pyramide en se réfugiant dans le studio de Lance (dont elle vole la clef) et
en sappropriant des écrits inconnus de Lance, ramassés et cachés jalousement par
Pyramide et quelle lit en secret. Elle commence a pénétrer 'univers du gar¢on mort.

3. L’amour briilant, ’amour impossible

Gazole cherche la réponse aupres de deux amies de Lance : la belle Daphné, ex-
amante de 'homme mort, et Véronique, son dme sceur, qui forment avec Lance un
triangle sentimental fatal. Grace a Daphné, Lance vit un amour passionné, cepen-
dant la fille, tout comme la Daphné mythologique, ne répond pas a son affection.
Lance, dont le vrai nom savere étre Lancelot, jure a sa bien-aimée I'amour éternel, a
Iinstar du chevalier de la Table Ronde. Selon les regles de l'amour courtois, cest la
dame qui est supérieure a son valet ; ainsi Daphné maitrise Lancelot dans un chassé-
croisé de ruptures et réconciliations. Elle déclare ne pas l'aimer mais ne lui permet
pas de nouer une autre relation intime, offre son corps mais jamais le coeur. Distante,
fragile, telle une poupée raffinée en porcelaine, Daphné est une figure de violence
surprenante. Elle tapisse la chambre avec sa collection des empreintes-esquisses des
mains, preuves de multiples rencontres. Gazole admire d’abord cette performance
artistique : « elle n'a jamais rien vu daussi beau » (Gervais, 2005 : 135) pour no-
ter ensuite que les doigts sont mutilés, amputés, déformés par la jeune dessinatrice.
« Elle collectionne des mains quelle blesse et déchiquette. Sur lesquelles elle se venge.
Toutes épinglées, arrachées a leur propriétaire et transformées. (...) Toutes mortes de
Iintérieur » (Gervais, 2005 : 136). La fréle figure de Daphné magnétise par la force
néfaste de sa folie ; Gazole comprend la passion de Lancelot pour cette beauté dia-
phane : « Lance avait di étre ébloui, papillon de nuit aveuglé par la lumiére d'une ame
damnée » (Gervais, 2005 : 136). En plus, dans un réve rapporté dans ses écrits, Lance
se voit torturé par le désir de Daphné, qui, assise sur ses genoux, coupe les meches
de ses cheveux en riant, indifférente a ses soupirs. Menacé par « léclat du métal »
(Gervais, 2005 : 124) des lames des ciseaux dans sa chevelure, le Samson moderne est
dépouillé des forces, désarmé par la désillusion pénible : lorsqu’il ferme les yeux, sa
belle disparait. « J’ai demandé a l'amour détre autre chose qu’un réve lointain. Mon
seul véritable souci a été de rester fideéle a la parole que javais donnée. (...) Ce que
jéprouve en pensant a mon passé, je ne parviens pas a le dire en mots » (Gervais,
2005 : 124) - constate Lancelot dépossédé de réves.

« Prisonnier d’'une idéalisation de I'amour, faite dexclusion et de pérennité, Lance
en devient une victime parce que, paradoxalement, il est son propre bourreau »
(2005 : 202) diagnostiquent Claude Gonthier et Bernard Meney en remarquant ce-
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pendant que les causes de son suicide, sans doute plus complexes, ne permettent pas
de charger le personnage de Daphné de toute responsabilité.

La figure de Daphné est équilibrée par son double, Véronique Tellier. Amie in-
time de Lance, la seule qui semble comprendre ses tourments, la fille le console apres
léchec de son grand amour. Véronique avoue ses sentiments pour Lancelot a voix
haute, cependant toute chance de liaison est brisée par la jalousie de Daphné et reje-
tée par Lance, qui refuse de « trahir son idéal, briser son bien le plus cher » (Gervais,
2005 : 117). Cest Véronique qui dévoile a Gazole en paroles simples la complexité de
ce triangle amoureux : 'amour parfait nest pas possible, on aime sans pouvoir comp-
ter sur la réciprocité.

L'image de Véronique, généreuse et affectueuse, soppose a celui de sa concurrente
impénétrable et réservée. En plus, loccupation qui caractérise Véronique (le judo
dont elle est championne) renvoie a une réalité concrete et tangible, tandis que le
domaine de Daphné (arts plastiques) souligne sa nature spirituelle, intellectuelle et
immatérielle. Le nom de famille de Véronique (Tellier) est connu car elle incarne une
fille ordinaire, familiére ; en ce qui concerne Daphné, qui nest désignée que par son
prénom, elle symbolise un idéal, un leurre insaisissable et éphémere de la bien-aimée.

4, La Mort : une absence éternelle

« Mon intérét porte moins sur le suicide que sur la mort. En fait, il porte sur notre
méconnaissance de la mort. Dans Gazole, jai voulu jouer a plein la mise en spectacle
de la mort, afin non de la dénoncer que de la dépasser » (2005 : 179) avoue Bertrand
Gervais. Ainsi ce roman amer de la jeunesse et de lamour est profondément marqué
par la présence de la mort qui plane sur toute l'ceuvre.

Le groupe de rock, dont le leader est Pyramide et qui assemble tous les héros de
I'histoire, sappelle « Le livre des morts ». Cette appellation renvoie aux textes sacrés
des anciens Egyptiens et des Tibétains, qui sont des recueils magico-funéraires ins-
truisant comment 'ame accéde a lau-dela. Les spectacles que donne le groupe ne
sont pas de simples concerts, mais ils portent une empreinte funébre, ce que prouve
le champ lexical : « La répétition est un purgatoire. (...) Le groupe joue de nouveau
samedi. Un spectacle d’adieu a Lance. (...) Une éternité. Le spectacle durera une
éternité. (...) La répétition s’éternise. (...) Décibels usés, exhumés. Voix éteintes »
(Gervais, 2005 : 40-41, cest nous qui soulignons).

Non seulement le groupe fait allusion a de fameux textes funéraires mais le
condisciple de Gazole dans le cours de littérature porte le surnom de Thodol le Goth
ce qui renvoie directement au titre original Bardo Thodol du Livre des morts tibé-
tain. Lassociation du bouddhisme tibétain avec la tribu germanique barbare peut
paraitre surprenante, cependant elle suggére un lien éclectique et syncrétique de la
recherche spirituelle aveugle de jeunes héros dont Thodol le Goth est 'un des meil-
leurs exemples. En plus, comme le remarque Krzysztof Jarosz, le surnom barbare
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traduit la fascination proprement gothique des jeunes pour la mort et leur désir de
trouver une consolation eschatologique exotique (2009 : 125). Ainsi un bricolage
d’idées, d'images et de religions transperce les condoléances de Goth :

Le monde des morts est celui des métamorphoses, ajoute Thédol. Tout y devient pos-
sible. La mort donne le droit de se parer d'une téte d'animal ou de dieu, on devient éternel
et toutes les barriéres sont abolies, entre la vie et la mort, entre lici et le 1a-bas, entre le
passé et le présent. (...) Son dme apercevra la lumiére du jour. Du vrai jour. Qui n’a rien a
voir avec ce que nous connaissons. Nous sommes dans Iéphémere. Ce jour-ci est un jour
de fausse lumiére. Un simulacre (Gervais, 2005 : 31-32).

Thodol le Goth dans sa recherche sur la nature de la mort présente une attitude
new-agiste, un péle-méle des croyances, sans connaissance véritable des rites et des
cultes. Thodol se prend pour un chaman et guide spirituel, il est séduit par lexo-
tisme des mythes et des religions étrangeres en rejetant, comme ses amis du Livre des
morts, la tradition catholique. Claude Gonthier et Bernard Mency y voient la néga-
tion et la transgression des valeurs parentales et la volonté dexplorer un imaginaire
singulier afin de rompre avec la monotonie du quotidien (2005 : 166).

Les adolescents du roman cherchent a comprendre la brutale fatalité a laquelle
Lance a succombé. Les funérailles de Lance prouvent que certaines réponses fournies
par des systemes religieux ou des coutumes sonnent faux et les jeunes les contestent.
Pendant que la meére de Lancelot observe les régles des obséques sanctifiées par la
tradition, les adolescents remettent en question les convenances pour donner la voix
aleurs émotions. Les chandelles allumées, les fleurs, 'urne, le crucifix ne représentent
pour eux quun décor insignifiant. Selon Gazole l'absence de Lance égale au néant.
« La mort nest pas une transformation, cest un abandon, une disparition totale et
définitive » (Gervais, 2005 : 99) - dit-elle. Le Goth apporte une bouteille de brandy
dans un sac de papier brun pour se consoler, Pyramide se 1éve pour tenir I'urne dans
ses mains, ils portent des tenues rock et des cheveux verts. La confrontation ultime
entre le monde déréglé des jeunes et I'univers ordonné des adultes a lieu pendant la
cérémonie. Le prétre catéchise avec grandiloquence, selon la conception de I'Eglise
catholique la mort nest que « le fond de la profondeur et le comble supréme de la
hauteur, le terminus extréme de toute distance et le degré ultime de toute montée »
(Gervais, 2005 : 62). Comme réplique, il nobtient que des sacres et une porte qui
claque de maniére ostentatoire derriére les membres du Livre des morts.

La vie et la mort semmélent aussi sur le plan spatial. Lappartement de Gazole
et Pyramide se trouve au-dessus du salon funéraire ; ainsi les nuits damour, preuve
indubitable de vitalité et passion, se réalisent dans le voisinage des pompes funebres.
Gazole affronte la mort en touchant le cadavre d'un dénommé Chevalier, un corps
inerte et froid. Cette expérience ne lui apporte aucune nouvelle dimension, « [c]e
qui est la, devant Gazole, nest le signe de rien. Un vide absolu masqué par ce corps
embaumé dans ces vétements bien repassés, entouré des cierges allumés » (Gervais,
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2005 : 99). Le nom du décédé inconnu renvoie au prénom de Lancelot et a son héri-
tage littéraire, cependant [échec des idéals romantiques de « Lance-amoureux » est
exprimé par l'aspect physique de Chevalier, un vieillard aux cheveux dégarnis et au
cou plissé.

La mort est aussi présente dans les écrits de Lancelot, surtout dans son Cycle de
I’Homme-Crapaud'. Le récit fantastique met sur la scene un étre hybride malheureux,
qui, repoussé par la femme aimée a cause de son apparence répugnante, désire mou-
rir. Les tentatives de suicide sont ratées car sa nature mi-humaine, mi-divine rend
cet acte impossible ; il renait chaque matin encore plus déprimé. La colére terrible de
I'Homme-Crapaud se conjugue avec une haine profonde de 'humanité, ce qui mene
a l'apocalypse et a la destruction du monde. Cette créature fantastique exprime les
douleurs de Lancelot, son échec amoureux et sa solitude, il présage également son
geste suicidaire.

5. Le voyage identitaire de Gazole - Caroline

La recherche des traces de Lancelot Tremblay pousse Gazole a se redéfinir. La prota-
goniste est une fille révoltée, qui conteste des normes sociales étroites et des valeurs
des générations précédentes, comme la religion catholique. Une priére a rebours le
prouve : « Entre ses doigts elle fait rouler les billes de son bracelet. (...) Pour chaque
bille une injure. Comme sa grand-mere, dans le temps, mais a lenvers » (Gervais,
2005 : 13). Son adhésion au « Livre des morts » ou elle est 'unique fille, la tenue rock,
les cheveux verts prouvent son gott de liberté.

Pourtant Gazole est déboussolée, le séisme de la tragédie qui secoue sa vie pousse
la fille a chercher sa place et des autorités car, malgré la révolte, son identité est encore
indéfinie. « Elle-méme qui se regarde dans le miroir et qui ne parvient plus a saisir son
visage. Elle a beau chercher, elle ne le voit plus. La surface plane du miroir ne lui ren-
voie qu'une masse blanche, uniforme » (Gervais, 2005 : 49). Le visage, le symbole par
excellence de I'identité, semble étre effacé par 'influence néfaste de Lancelot et sa per-
sonnalité complexe. Non seulement le visage de Gazole est dépourvu dexpression mais
aussi son corps qui, dans le bain, lui parait « une masse lourde et amorphe » (Gervais,
2005 : 95). Une des descriptions de Gazole : « Elle-méme, cheveux vert fade, t-shirt des
Ramones aux manches découpées, Dr Martens lourdes et tachées... » (Gervais, 2005 :
54) démontre a quel point la protagoniste se cache derriére un costume rock qui efface
son sexe et ses charmes de jeune fille et la transforme en un étre androgyne. Son corps,
son identité sont en train de se former, elle nest pas un étre conscient et mr ; cest pour-
quoi son coté enfantin est souligné a plusieurs reprises. Selon Pyramide « elle sentait
lenfance, ses gestes étaient empreints d’'une naiveté gamine » (Gervais, 2005 : 58), lors

1. Limportance du Cycle de 'Homme-Crapaud est analysée par Krzysztof Jarosz dans son article
« A Tombre de la mort. Le suicide des jeunes dans Gazole de Bertrand Gervais ».
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de la rencontre avec la belle Daphné « Gazole se sent laide et malhabile. Ses cheveux en
broussaille lui semblent tout a coup enfantins » (Gervais, 2005 : 77). Malgré la tendresse
de Pyramide, Gazole naccepte pas sa féminité et naime pas son corps, comme si elle
nétait pas encore préte a étre une femme accomplie. La quéte identitaire de la prota-
goniste se reflete aussi dans lonomastique : la fille se sert du sobriquet « Gazole », dti a
son travail a la station dessence de son peére, en oubliant son vrai prénom de Caroline,
ainsi elle fuit delle-méme. Le surnom de la fille trahit son caractere « inflammable »
puisquelle se consume facilement au cours de son voyage vers la fatalité de la mort.
Krzysztof Jarosz se demande sile nom de famille de Caroline - Rivard — ne fait pas réfé-
rence au Jean Rivard « le défricheur », héros éponyme du roman du terroir dAntoine
Guerin-Lajoie (2009 : 127). Caroline Rivard serait dans cette optique un avatar féminin
et citadin de la figure emblématique de la littérature québécoise.

La fille découvre une secréte vie littéraire de Lancelot — poéte maudit et malheu-
reux, qui lensorcelle. Les textes de Lance poussent Gazole a « trouver la source de ce
mal de vivre a lorigine de son ultime geste » (Gervais, 2005 : 54). Les lectures, lenquéte
menée aupres de ses amies, I'inspection de son appartement, la tentative dembrasser
sa perspective par la prise de sa chaise habituelle au cégep, la conversation avec pro-
fesseur Vallée, la consolation de la mere endeuillée, toutes ces investigations trans-
forment I'absence de Lancelot en une présence constante et dangereuse. Le spectre de
Lance, qui hante les pensées de Gazole, se confesse : « Jentrerais en elle comme un
parasite, faisant mon nid dans son esprit, y assurant ainsi ma présence a tout instant »
(Gervais, 2005 : 63). La fille, apres la lecture du Cycle de ’'Homme-Crapaud dessine
machinalement une grenouille et constate : « Je suis contaminée » (Gervais, 2005 :
14). Elle commence a souffrir du méme mal de vivre, du méme vide que Lancelot ce
qui est symbolisé par un animal aussi répugnant. Tout comme 'Homme-Crapaud,
qui détruit le monde dans un élan de haine et fureur, Gazole déborde de colere et
réve de scénes de violence exceptionnelle « de ne laisser dans son sillage que des
décombres, des ruines et des incendies, une épaisse fumée » (Gervais, 2005 : 76).

Eros et Thanatos, dieux inséparables qui guident tous les personnages du roman,
marquent aussi le processus identitaire de Gazole. Le personnage de Lancelot éclipse
celui de Pyramide, aveuglé par son deuil. Gazole, perdue et abandonnée dans un lit
double et partagé, succombe a son obsession et simagine faire l'amour avec Lancelot,
fantome néfaste et dévorant. Celle qui refusait la pénétration avec son amant « légi-
time », fantasme sur un rapport sexuel pendant lequel son corps accueille le revenant ;
elle transgresse ainsi ses limites psychiques. Le corps inerte et le sexe en érection du
cadavre, quelle jugeait « d'une laideur a couper le souffle » (Gervais, 2005 : 21), trans-
formés par son désir, deviennent dans ’hallucination macabre des objets d'admiration
extréme, de beauté divine. « [S]a jouissance éclate, induite par le choc de cette présence
aux limites de son corps. Ou est-ce plutot une absence, car il n'y a rien la qu'un réve
obscéne qui la vide de I'intérieur » (Gervais, 2005 : 103, cest nous qui soulignons).

La présence constante de lombre menagante effraie Gazole qui cherche le soutien
aupres de Pierre Vallée, professeur de littérature. Vallée, le mentor de Lancelot qui n'a
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pas réussi a sauver le jeune poéte, accompagne discrétement Gazole dans son enquéte
sur le suicide. Il constitue une réponse stable et sécurisante aux déchirantes questions
existentielles que la fille se pose. Vallée explique a Gazole que Lancelot nest qu'une
création de son imagination, formée a son gott et guérit la fille de son obsession en
lui expliquant comment chasser le mort de sa conscience : « Cest toi qui le fait vivre,
Caroline. Toi qui le nourris. (...) Les morts, cest ¢a. Ils nexistent pas en soi. On les
crée, de toutes pieces. On leur donne vie » (Gervais, 2005 : 138). Vallée est une figure
paternelle qui protege et guide la protagoniste. Il 'accompagne dans la scene finale
a l'ambulance, vers Pyramide blessé, et lui prend symboliquement la main : « Elle nest
plus seule a affronter la fin de son monde » (Gervais, 2005 : 155). Gazole lache la main
de son tuteur et avance vers une vie adulte, une responsabilité et une conscience de soi.

Dans le moment décisif de forger une nouvelle identité Gazole semble répéter le
geste suicidaire de Lancelot : « Tout a commencé avec la nudité de Lance, tout doit se
terminer avec la sienne. A son tour de se purifier, de se laver totalement du monde.
Elle ne sait plus quelle a révé une union secrete avec lui, un acte a la limite de l'obscé-
nité. La mort est la source de loubli » (Gervais, 2005 : 151). Comme elle I'a présagé au
moment de la découverte du cadavre de Lance, Gazole plonge dans leau bouillante
et prend le rasoir de Pyramide, Gazole — Caroline se rase le corps, Caroline sort de la
baignoire avec un corps neuf et luisant®. Le bain marque sa renaissance, elle accepte
enfin sa féminité et la nudité, ancienne source de complexes, devient sa panoplie.
Gazole, une jeune fille timide, se transforme en une femme achevée, préte a oublier le
spectre de Lancelot pour reconstruire la relation amoureuse avec Pyramide.

6. Conclusion

Les souffrances de la perte, dépeintes par Bertrand Gervais dans Gazole, sont filtrées
par la culture adolescente contemporaine. Le monde des jeunes éclate, son image
est fragmentaire, ce qui se reflete aussi dans la structure du roman : il n'y a pas de
chronologie, les phrases sont courtes, coupées, le rythme de cette histoire désolante
est violent. Ce chaos traduit la recherche des reperes et des autorités par les jeunes
déboussolés qui ont rejeté des voies et des vérités de leurs ancétres. Krzysztof Jarosz
voit dans ce roman un « témoignage poignant de [état mental de la génération qui
entre en vie adulte au début du XXI siécle, un juste diagnostic de lenvers sombre
d’une société postindustrielle » (2009 : 120).

Lenquéte passionnée sur des causes du suicide apparemment irraisonné met sur
la scene une absence plus forte que la présence, une existence révée, un construit de
I'imagination de Gazole. Le corps immatériel de Lancelot fait danser la jeune fille lit-

2. Pourtant, comme le remarque Steve Laflamme, les poils noirs vont repousser immanquablement,
donc lacte catégorique de se raser le corps doit étre renouvelé (2009 : 58). Ainsi la transformation de
Gazole en Caroline nest pas un moment définitif mais un processus qui doit continuer.
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téralement sur le fil du rasoir entre la vie et la mort dans un voyage ténébreux ; Gazole
frole la mort mais grace a la présence néfaste de Lance découvre sa vocation : l'amour
pour Pyramide. La perte tragique de I'ami proche, le geste suicidaire séduisant sont
contrebalancés par 'amour revendicateur. Gazole — Caroline Rivard - a la chance de
retrouver son propre visage, car en cherchant Lancelot elle se trouve une identité.

Lexpérience de deuil se révéle initiatique pour tous les membres du Livre des
morts, léclatement du groupe apres le spectacle-hommage marque une ligne de dé-
marcation ; la mort, avant un sujet théorique de leurs chansons, devient maintenant
une brutale fatalité. Une vie renouvelée se refait sur les cendres, mais les réfractaires
sont marqués a jamais par l'absence de Lancelot Tremblay, selon la regle « On ne
meurt peut-étre quune seule fois, mais les restes de notre existence empoussierent
tout ce qu’ils touchent » (Gervais, 2005 : 114).
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The torments of absence in Bertrand Gervais’s Gazole

ABSTRACT: In his novel entitled Gazole (2001), Bertrand Gervais, a Quebec writer,
takes up the issue of suicide and its psychological and social impact. The main char-
acter, Lancelot Tremblay, whose job is to write lyrics for a rock band Le Livre des
Morts (Eng. The Book of the Dead), hangs himself in his apartment. His naked
body with an erect penis is discovered by the other members of the band Gazole and
Pyramide. Their reactions to this deadly act are, however, different. Submerging him-
self in mourning, Pyramide withdraws emotionally from his relationship with his
girlfriend Gazole, who, deeply touched by her partner’s newly developed indifference
to her, delves into an investigation into the causes of Lancelot’s suicide.

Being increasingly fascinated by the figure of Lancelot, Gazole reconstructs a new
picture of him. Pieces of memories conjured up by those who knew Lancelot, like in-
complete pieces of a puzzle, make Gazole form a romantic image of his absence. The
mysterious and tragic figure of the young poet who chose to extinguish himself fires
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the woman’s imagination, who fantasizes about a sentimental and erotic relationship
with him. An emptiness created by the suicide forces the woman to ponder over the
nature of death, an eternal absence.

Obsessed with this imaginary presence of Lanelot, Gazole has to set herself free
from its influence, which causes her to flirt with a razorblade in a bathtub. The foray
into Lancelot’s suicide gives Gazole an insight into her own true identity. Gazole dis-
covers her internal feminine strength and frees herself from the shackles of Lancelot’s
mental and sexual hold.

Keywords: Quebec literature, suicide, death, absence, identity.
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