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Juljusz German.

TWARZ ZZA KURTYNY.
Nie, ale pożegnam pana.
— Jeszcze tylko kilka minut — 

błagał z rozgorzałemi oczami—Pa­
ni wie... Na scenie jest pani taka 
daleka, jakby z innego świata... 
A teraz słyszę głos pani, który jest 
dla mnie, do mnie... Taka blizka, 
aż dziwne i jeszcze śliczniejsza, niż 
w teatrze... bardziej... nie wiem, jak 
to powiedzieć... bardziej, cudniej 
żywa...

Dreszcz i uśmiech zamigotał 
w jej źrenicach. Popatrzyła mu pro­
sto, otwarcie w twarz, z której do­
tychczas pamiętała tylko oczy i męt­
ny zarys owalu. Złocisto-blada cera 
bruneta, prosty, cienki nos, prawie 
równy z czołem, nad pelnemi, wy- 
rzuconemi trochę naprzód ciemno- 
purpurowemi ustami drobne zacię­
cie od brzytwy, niby maleńka nitka 
czerwona, pod oczami śniade cie­
nie, kosmyk czarnych włosów, co 
z pod czapki na skroń się wysunął... 
To wszystko wydało się jej czemś 
ciepło witającem i przytulnie życz- 
liwem, jak blask jesiennego słońca. 
Ciemne, surowo posępne wspomnie­
nie gabinetu lekarza zacierało się 
w tym blasku, który promieniami 
delikatnych świateł wiązał ją znów 
z rozgwarzoną, płynącą spiesznie 
dokoła falą ludzką.

— Tak, pamiętam pana z tea­
tru—powiedziała wesoło i łagodnie.— 
Bardzo często pana widziałam. Mu­
si pan chyba całą pensję wydawać 
na bilety.

Spłonął ciemnym rumieńcem.
— Nie żałuję — mruknął cicho. 

Machnął lekkomyślnie ręką, zmar­
szczywszy nieco nakreślone silnie 
brwi. Zaśmiał się. Błysnęły małe, 
równe zęby.

— Jednak mój ojciec ma rację. 
Powiedział raz: Gdy dwóch ludzi 
rozmawia z sobą minutę, można się 
założyć, że pó tej minucie zaczną 
mówić o pieniądzach. Takie to dziś 
czasy.

Powieść.

— Pański ojciec... Czy może mi­
nister Olszański-

— Tak jest. Ale proszę nie my­
śleć o mnie: syn ministra. Tembar- 
dziej, że to dostojeństwo mało ko­
mu dzisiaj imponuje. A podczas obro­
ny Warszawy miałem papę pod moją 
komendą. Coprawda, nie był wte­
dy jeszcze ministrem, a ja byłem 
dopiero kapitanem. Wstąpił w sze­
regi jako ochotnik. Był kiedyś, 
w zamierzchłych czasach mego 
dzieciństwa, rezerwowym podporucz­
nikiem austrjackiej artylerji i wkrę­
cił się do mego dywizjonu. Chciał 
być przy mnie, ostatecznie ma mnie 
tylko jednego. Przy raportach sta­
wał przedemną na baczność, aż 
mu szwy w mundurze pękały-

— Poznałam pańskiego ojca na 
raucie w misji francuskiej. Nie wie­
działam, że ma takiego dużego sy­
na. Bardzo miły.

— O, proszę mi wierzyć, że ja 
jestem milszy...

Wzrok jego rozżarzony osunął 
się prawie rozpaczliwie po miękko 
rzeźbionym, drwiąco powabnym pro­
filu, obramowanym gęstwą bujnie 
złotych loków, po dziecinnie wykro­
jonych ustach, świeżych, jak wnętrze 
wiśni, po odkrytej szyi, na której 
grzał się sznurek pereł, oświecając 
tajemniczą białość, gubiącą się 
w trójkątnem wycięciu granatowego 
żakietu.

— W każdym razie nie jest pan 
teraz milszy, gdy pan tak nagle spo- 
chmurniał.

— Bo chciałbym panią o coś 
zapytać, ale boję się trochę...

— Boi się, taki duży major, 
z krzyżem Virtuti...

— Proszę pani, czy ten aktor, 
z którym pani gra w „Szalonej pan­
nie0, i poza teatrem panią tak ca­
łuje, jak co {wieczora przy wszyst­
kich, na otwartej scenie.

— Co to znowu? Panie, skąd 
panu przyszło do głowy...?

— Ten wysoki, z arogancką 
twarzą, łysawy ale bardzo przystoj­
ny. On nie udaje. Przypatrywałem 
się umyślnie przez lornetkę... a oczy 
mam dobre. Całuje panią naprawdę... 
W usteczka i w policzki i w szyję... 
Co wieczora... A to mi tak strasz­
nie, strasznie przykro,..

Zagryzł usta. Wcisnął ręce w kie­
szenie płaszcza, schylił głowę.

— Nie wiem, czy śmiać się, czy 
gniewać—zaczęła wolno Liii. Błę­
kitne jej oczy zmąciły się zakłopo­
taniem, pełnem jakiegoś przelotne­
go wstydu i cichej wdzięczności.

— Co pan sobie właściwie my­
śli? 1 jaki z pana dzieciak...

Dochodzili już do Fiharmonji. 
Ukryty za wysokiemi murami kamie­
nic blask słoneczny rozlał się nie­
spodziewanie pełnem, łaskawem 
światłem. Zmrużyli oboje na chwilę 
oczy.

— Widzi pan, słońce wyśmiewa 
się z pana... Teatralne pocałunki... 
To tylko z widowni tak groźnie 
wygląda... Chciałabym, żeby pan 
zobaczył Władka Żarskiego zblizka 
na scenie. Twarz świeci się od 
szminki, usta lepkie od karminu... 
Zresztą ja tak samo... Dziękuję za 
taką przyjemność .. A Żarski to tyl­
ko bardzo miły, stary kolega. Mój 
Boże, ile lat my już razem gramy...

— Ale cóż ja się będę przed 
panem tłomaczyć?—rzekła z nagłem 
oburzeniem.— Co pana to wszystko 
obchodzi?

Aksamitnie lśniące oczy oficera 
spromieniły się kamiennym po­
łyskiem.

— Ma pani słuszność. Ktoś 
z tłumu wyskoczył, w tłum zaraz 
się zapadnie, zgubi się w bezimien­
nej ciżbie wielkiego miasta. Przed 
godziną nie wiedziała pani, że je­
stem, że żyję... A co ja wiem o pa­
ni? Ale—dokończył głucho—za ten 
dzisiejszy cudny dzień jesienny od­
dałbym wszystkie wiosny.

— Musiał jednak dzielnie spi­
sywać się na froncie ten chłopak— 
pomyślała bezwiednie, patrząc na 
zasępioną twarz młodzieńczą i chmur­
ne oczy. 1 rzekła głośno:
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— To niby ja piękna, jak je­
sień? Też się pan wybrał z kompli- 
mentem. No, z pewnością jestem 
od pana trochę starsza. Ale nie 
mam chyba jeszcze tych dwóch 
nieomylnych znaków przejrzałej ko' 
biety, spierzchniętych skroni i czar­
nych punkcików na końcu nosa, 
tych znaków, o których Balzac pi- 
sze bezlitośnie..- o których tak 
przykro mówić...

Lekko przymkniętemi, słodko od- 
ważnemi oczami wytrzymała spoj­
rzenie głębokie, ogarniające ciasno 
jej twarz uśmiechniętą, bladoróżo­
wą, jakby owianą ciepłym odblas­
kiem kwiatów.

— Balzac, Balzac... — szeptał 
bezdźwięcznie — coś tam czytałem. 
Nie mam czasu na książki. Ale 
niech mi pani powie, czemu to tak 
jest?

Usta osnuł mu wyraz boleśnie 
rozszarpanej ironji.

— Że gdy kobieta podoba się 
naprawdę, do głębi serca, aż... jak 
powiedzieć... zachwyt w rozpacz 
przechodzi... to musi być zawsze 
nieuchwytną mgłą, a rzeczywistością 
zostają te inne, co się właściwie 
nie podobają... Bo w ich pozornej 
urodzie widzi się zaraz tyle skaz 
przeróżnych, bo ich niedoskonałość 
gniewa i męczy... Podoba się, co 
to znaczy: podoba się? — powtórzył 
zamyślony.— Jest w tern coś dziw­
nego..

Z tego zamyślenia powiał do 
Liii nagłym niepokojem błędny cień, 
niewygodnie drażniący, mglistem 
przypomnieniem nieubłaganego mro­
ku, zawieszony nad pogodną [świa­
tłością zachodu.

— Niech się pan nad tern w do­
mu dokładnie zastanowi — powie­
działa szybko.— Dowidzenia. Skrę­
cam tu zaraz na lewo. Już i tak 
zanadto dobra byłam dla pana. Na­
słuchałam się, Bóg wie czego... 
Niechże pan uważa!

Koło nich, ocierając się prawie 
o skraj chodnika, przemknął w cięż­
kim poszumie samochód z purpu­
rową chorągiewką przy kierownicy. 
Błysnęły żółtawo twarze o rysach 
kanciastych, zjadliwie nadęte, prze­
leciały zmętniałem lśnieniem spoj­
rzenia, rdzą nienawiści oblepione.

— Tak się na mnie zapatrzył, 
że nie wie, co się wokoło dzieje... 
O mało co nie przejechali pana ci 
bolszewicy... Szkoda byłoby ofi­
cerka...

— Gdy ich widzę na ulicach 
Warszawy i te sowieckie godła, krew 
się we mnie gotuje—szeptał gniew­
nie.—Mimowoli ręka szuka broni... 
Biło się ich, pędziło precz zbójec­
ką gromadę, a teraz...

Strzepnął dłonią niechętnie.
— Więc już mam panią po­

żegnać?
— Tak jest, panie majorze. Ale 

czemu zaraz takie przeraźliwie smut­
ne oczy? Jakby przez wszystkich 
na świecie opuszczony... To ja po­
winnam właściwie się smucić... na­
wet bardzo, bardzo... Pan nie wie, 
dlaczego... Ale ani mi to w gło­
wie... No...

Z twarzy dziewiczo twardej pa­
trzył ku niej wzrok tęsknej rozpa­
czy, szczerem cierpieniem zastygły. 
W głębi tego wzroku lśnił skrycie 
promień godzący bratnio i żarliwie 
wprost w jej tęsknotę, za tern 
wszystkiem, czego chciała, a co nie 
spełniło się jeszcze ..

— Czy ja wiem, czego chcę — 
pomyślała. — Ale któż to patrzy na 
mnie z jego oczu?

Rzekła głosem cichym, lekko, . 
sennie nabrzmiałym:

— Niema sensu, żeby pan był 
tak okropnie ponury...

— Czy ja mogę... czy pani po­
zwoliłaby na tę łaskę... żebym przy­
szedł kiedy?

Słowa więzły mu w gardle-
Te same senne tony owijały 

dźwięk jej głosu:
— No, dobrze. W tych dniach. 

Około piątej jestem zwykle w do­
mu. Nie zawsze..i

— Wiem, gdzie pani mieszka— 
zwierzał się w dziecinnej radości.— 
Szedłem tyle razy za panią z da­
leka... Tylko nie śmiałem nigdy...

Wyrwała mu rękę, którą do ust 
podnosił.

— Dość! Niech pan zmyka!
Wmieszała się w tłum, przewi­

jając się przezeń zręcznie, strze­
lista, wdzięczną pełnią wysmukła. 
Błękitna słodycz jej źrenic, zuch­
wałością jasna, kwitła spojrzeniem 
śmiałego życia, które niosło ochot­
ne pozdrowienie nieznanym, przy­
szłym godzinom, ciesząc się dum­
nie, że przyszłość istnieje... istnieje...

Zatrzymała się przed Loursem. 
Po sekundzie namysłu weszła do 
ogromnej, przytłoczonej kolumnadą, 
białozłotej sali, skrzącej od zwier­
ciadeł i wielkich szyb okiennych, 
pełnej leniwego, przyciemnionego 
gwaru. Z gęstego roju, który ob­
siadł ciasno marmurowe stoliki, 
uniosło się ku niej w górę kilka 
par kapeluszy. Ktoś czynił zdaleka 
okrągły ruch powitania, trzęsąc roz­
łożoną szeroko dłonią. Wyrwały się 
z szumu rozmów półgłośne szepty:

— Patrz, Liii Dowgird...
— Jak się masz, Liii!—zawołał 

z boku głos męski o ciepłem, me- 
lodyjnem brzmieniu. Zaświeciła przy 
niej zmięta fałdami twarz Żarskiego 

o szlachetnych, orlich rysach patry- 
cjusza i zadzierżystych, niedbale 
kuszących oczach.

— Przysiądziesz się do mnie? 
Sam jestem... Czy szukasz kogo?

Nachylił się do jej ucha.
— Bronicza widziałem w palar­

ni. Gada z jakimś okularnikiem 
z Ameryki. Pewno zakłada znów 
piętnaste towarzystwo akcyjne. Ele­
gancki i miły, jak zawsze. Jeden 
z tych niewielu mężczyzn, których 
mężczyźni lubią naprawdę.

Przez uśmiechnięte oczy Liii 
przeleciał cień i zgasł zaraz, od­
trącony niecierpliwym błyskiem.

— Ani mi się śni kogoś szukać. 
Szłam obok, wstąpiłam... poprostu 
z niemądrego przyzwyczajenia. Pra­
wie wszyscy tak tutaj przychodzą...

— I daremnie tu codzień cze­
goś nowego szukają—zadeklamował 
ironicznie.

Usunął się, by zrobić jej miej­
sce na kanapce, obitej spłowiałą 
różową materją.

— Ale niema zupełnie na ko­
go patrzeć. Same nieciekawe twa­
rze, napuszone i niespokojne. A ład­
nych kobiet ani na lekarstwo. Po­
chowały się, czy też wyginęły 
wszystkie.

— O, tam z pod okna jedna 
do ciebie zagląda, aż jej się szyja 
wygina...

— Dziękuję ci — rzekł z gory­
czą. — Niema wcale szyi. Biaława 
i tłusta. Wygląda, jak wielkie ciast­
ko z kremem. A spójrz na jej ręce 
i nogi. Temi łapami mogłaby du­
sić węże. Wszystkie one dziś ta­
kie- Ty, co innego. Rozjaśniło się, 
gdy weszłaś... Bardzoś ładna zaw­
sze, ale dziś jeszcze ładniejsza. Oczy 
masz większe, niż zwykle, dziwnie 
błyszczące, cerę delikatnie świeżą, 
jak panieneczka, i całaś zgrabna, 
jak posążek...

Zniżył głos.
— Jaka to szkoda, że dziś nie 

gramy. Możnaby cię na śmierć za­
całować...

Spojrzała nań ze zdumieniem. 
Zaśmiała się, jak rozbawiony chło­
piec.

— Władek, co to się dzieje? 
Patrzcie, już cały uwodzicielski 
aparat roztoczył! Namiętny wzrok 
i szept pieszczotliwy! Przecież umiem 
to na pamięć od lat! Otrząśnij się, 
człowieku! Co ci się stało?

I czego wy wszyscy dzisiaj ode- 
mnie chcecie? — dokończyła ciszej.

Dalszy ciąg nastąpi.

2



Józef Relidzyński. Nowela.

„ Tajemnica przystanku tramwajowego.

Coraz bardziej utrwalało się w nim 
przekonanie, że Kazia powoli zbliża 
się do tego ideału. Kiedyś, umyślnie, 
dla próby, opowiedział jej, o czem 
przypadkowo się dowiedział, że „pan 
Miecio*, po wyjściu ze szpitala, 
rozpił się w straszliwy sposób, zrobił 
jakąś awanturę w zakładzie, gdzie 
pracował, i został za nią usunięty; 
obecnie pracuje w jakiejś drugorzęd­
nej rezurze, staczając się z dnia na 
dzień coraz głębiej na dno upadku... 
Obserwował, jakie wrażenie zrobi 
na niej to jego opowiadanie. Nie 
zrobiło żadnego...

Słuchała go, jak „bajki o żelaz­
nym wilku*. Wieczorem, przy kolacji 
■w modnej restauracji, była w szam­
pańskim humorze. W nocy zasypała 
go krwawemi różami pocałunków, 
szalała, jak nigdy...

— Jest na dobrej drodze do 
osiągnięcia mojego typu kobiety! — 
pomyślał sobie i, wśród pieszczot 
szalonej nocy zawiesił jej na szyi 
cudowny sznur pereł...

Nagle i niespodziewanie na ho­
ryzoncie ich miłości ukazała się mała 
chmurka, która, niestety, rychło miała 
sprowadzić burzę...

Pewnego poranka, kiedy zaje­
chał do niej wprost z klubu, zmę­
czony bezsenną nocą i zdenerwo­
wany dużą przegraną, zapłoniona 
i rozpromieniona rzuciła mu się na 
szyję i z czarującem zażenowaniem 
wyszeptała mu w ucho, że... że sto­
sunek ich nie pozostał bez skutków...

Odsunął się od niej. Nerwowo 
zapalił papierosa. Rzekł zimno:

— Głupstwo!.. Poradzi się... Są 
na to sposoby...

Spojrzała nań z bezgranicznem 
zdumieniem, omal — osłupieniem:

— Jakto?— spytała drżącym gło­
sem— nie rozumiam... O czem ty 
mówisz?

Zirytowany jej naiwnością, wy­
tłumaczył jej brutalnie...

Zrozumiała... Wybuchła szalo­
nym płaczem. Oświadczyła mu, że 
nigdy do takiej zbrodni nie przyłoży 
ręki.,.

Próbował perswadować. Nie po­
magało...

Odpowiadała mu, że jedynem jej 
pragnieniem jest mieć z nim dziecko, 
że ono przywiąże go do niej, a mo­
że nawet... Pochodzi przecież z po­
rządnej rodziny, matka jej była na­
wet szlachcianką... To, że ona, Kazia, 

musiała utrzymywać rodzinę z pracy 
rąk, nie hańbi jej... Jeżeli zrobiła 
co złego w życiu, to jedynie z mi­
łości dla niego... Mówił jej nieraz, 
że ją kocha... Dlaczegożby więc..

Nie miała odwagi dokończyć 
śmiałej myśli. Wyczytał ją jednak 
z jej łzawych oczu, patrzących na 
niego z niemą, psią prośbą...

To zabiło ją...
Instynktownie nie znosił kobiet 

w odmiennym stanie, omal — jak 
lord Byron—brzydził się niemi. Tu 
zaś groziły jeszcze komplikacje, jakieś 
dzikie pretensje, spazmy i szlochy, 
słowem — nuda, której w życiu oba­
wiał się najbardziej..-

Kazia z marzeń hrabiego o „gran­
dę amoureuse" spadła nagle w oczach 
jego do poziomu zwykłej, uwiedzio­
nej szwaczki, żebrzącej u nóg swego 
uwodziciela o jałmużnę małżeństwa. 
Było to szczytem banalności, której 
nienawidził..

W jednej chwili zrozumiał, że 
Kazia, którą on chciał z niej zrobić, 
a Kazia, która w niej tkwiła, są to 
dwie różne Kazie, nie do pogodze­
nia ze sobą. Z wyrafinowanem okru­
cieństwem uświadomił sobie, że ma 
jej dość...

Umarła dlań...
Trupów bał się. Odrzucało go 

od nich...
Wziął kapelusz i wyszedł bez 

słowa...

W takich wypadkach Opolski był 
człowiekiem błyskawicznej decyzji 
w działaniu i miał swój system...

Nazajutrz Kazia otrzymała wspa­
niały kosz kwiatów, do którego do­
łączony był list z czekiem na wię­
kszą sumę pieniędzy „na dziecko“ 
i z krótkiem oświadczeniem, utrzy- 
manem zresztą w dość ciepłym tonie, 
że muszą się rozejść, ponieważ nie 
rozumieją się, że życzy jej szczęścia, 
że nie chce jej wiązać życia, że 
może ona jeszcze spotkać na swojej 
drodze porządnego człowieka ze swo­
jej sfery, który się z nią ożeni, że 
rozumie chyba, iż człowiek z jego 
sfery ma obowiązki towarzyskie i ro­
dowe, którym podporządkować musi 
uczucie, choćby tak silne, jak jego 
do niej, i t- d...

On zaś, z uczuciem niesmaku, 
że urocza „historja przystanku tram­
wajowego* kończy się w sposób tak 
banalny, poszedł do klubu, gdzie 
los, niezmiennie dlań łaskawy, wy­

nagrodził mu zawód, zgotowany przez 
Kazię, znaczną wygraną, która wy­
równała całkowicie ostatnie jego 
przegrane. 
* • •••"•«•••• " 

Dalszy ciąg „historji przystanku 
tramwajowego* rozegrał się w tempie 
przyśpieszonem...

Otrzymał naprzód z powrotem 
swój czek, bez jednego słowa. Na­
stąpiło kilka listów, na które nie 
odpowiedział- Zdecydowała się wów­
czas na pójście do Canossy — jego 
mieszkania... Wtargnęła do niego, 
mimo zakazu, danego służbie. Ro­
zegrała się gwałtowna scena, w trak­
cie której wyrwał jej z ręki rewolwer 
i, zdenerwowany do ostateczności, 
polecił służbie usunąć ją...

Zaczął teraz obawiać się jej 
i postanowił wyjechać za granicę, 
w myśl swojej zasady, że dłuższa 
podróż najlepiej przecina tego ro­
dzaju powikłania życiowe...

Formalności paszportowe zajęły 
mu kilka dni, gdy tymczasem stała 
się rzecz okropna...

W dniu, w którym miał wyjechać, 
w gazecie, którą służący przyniósł 
mu rano do łóżka, wyczytał nastę­
pującą wiadomość:
SENSACYJNE SAMOBÓJSTWO.

Wczoraj, pod wieczór, znana 
w sferze złotej młodzieży na­
szego miasta, słynna z urody, 
a także z bajecznych strojów 
i klejnotów, Kazimiera * * *, 
„przyjaciółka* popularnego hra­
biego O., w zamiarze samo­
bójczym, na przystanku tram­
wajowym, opodal Parku Ujaz­
dowskiego, rzuciła się pod 
nadjeżdżający tramwaj Ne 9. 
Nieszczęśliwą, straszliwie po­
szarpaną i zmiażdżoną przez 
koła tramwaju, odwieziono 
w stanie nieprzytomnym do 
szpitala. ., gdzie wkrótce zmarła, 
nie odzyskawszy przytomności. 
Do rozpaczliwego kroku miało 
pchnąć „śliczną Kazię*, jak ją 
ogólnie nazywano, liczącą za­
ledwie lat 19, zerwanie z mło­
dym, pięknym i szalenie bo­
gatym „przyjacielem*, który 
tymczasem, jak się dowiaduje­
my, wyjechał za granicę.

Wiadomość ta wstrząsnęła nim 
do głębi. Mimo przerafinowania 
swego i zepsucia, nie był on pozba­
wiony uczuć szlachetniejszych. Prze­
żył w młodem życiu już niejedno— 
to jednak, co się stało, było tak 
potworne, że wrażliwa natura jego 
nie wytrzymała uderzenia żelaznej 
pięści losu, który zmiażdżył Kazię, 
Dostał silnej gorączki i, podczas 
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gdy jeden z jego przyjaciół zajął się 
pogrzebem nieszczęśliwej ofiary, on 
leżał nieprzytomny, bredząc i co 
chwila zrywając się z łóżka. Silny 
organizm jego i sztuka lekarska 
stłumiły jednak w zarodku chorobę 
i nie dopuściły do poważniejszych 
komplikacji.

W dzień pogrzebu, słaby jeszcze, 
blady i chwiejący się na nogach, 
w tajemnicy przed lekarzami, wstał 
z łóżka, ubrał się, kazał się służą­
cemu sprowadzić do karety i wyje­
chał na miasto.

Czuł, że pójście w kondukcie, 
wśród szeptów i spojrzeń kumoszek, 
zrobienie z siebie żeru dla rozmai­
tej hołoty, która na pogrzeb taki 
pcha się, niby na bezpłatne przed­
stawienie kinematograficzne, było 
ponad jego siły. Nie mógł się jednak 
oprzeć pragnieniu, aby zobaczyć 
choć zdaleka jej trumnę...

Na dworze był pogodny, blady 
dzień październikowy, cichy i kojący, 
jak uśmiech rezygnacji. Na drze­
wach ulic i skwerów, niby skrzydła 
odlatującego ptactwa, trzepotały po­
żółkłe liście. W przymglonem słońcu 
niosły się srebrzyste nici „babiego 
lata*, jak siwe, rozwiane na wietrze 
włosy dobrej i mądrej staruszki...

Nagle, wskutek dziwnej asocja­
cji, przypomniał sobie, jak Kazia 
mówiła mu raz, że ze wszystkich 
pór roku najbardziej kocha „polską 
jesień*; że wtedy śmierć nawet wy- 
daje się pogodną i nie żal jest 
umierać... oczywiście, o ile się nie 
jest bardzo młodą—dodała z figlar­
nym uśmiechem — i nie kocha się 
tak bardzo, jak ja...

Poczuł nagle nieznośny ból w ser­
cu, jakby pazury rysia wdarły mu 
się w pierś, i w pięknych, dumnych 
oczach młodego hrabiego zalśniły 
łzy, pierwsze zapewne w życiu...

Znajdował się w dzielnicy ży­
dowskiej, wiodącej na cmentarz 
powązkowski. Kazał stangretowi sta­
nąć w bocznej uliczce, obok której 
musiał przechodzić pogrzeb, i tam 
czekał długo, cierpliwie, skulony za 
szybą karety, drżąc z wewnętrznego 
chłodu, mimo futra i ciepłego pledu, 
w który był otulony. W głowie miał 
pustkę zupełną, nie myślał już nawet 
o Kazi, nie czuł żalu ni wyrzutów 
sumienia...

Nic... Martwa, lodowata próżnia...
Płonącym wzrokiem od gorączki, 

która go znowu chwytała, błądził 
machinalnie po szyldach żydowskich... 
W delikatne nozdrza jego bił spe­
cyficzny odór tej dzielnicy i przy­
prawiał go o mdłości...

Męczył się, jak potępieniec...
Nareszcie ujrzał kondukt. Widok 

ten zgalwanizował go, jak trupa...

Pogrzeb, jak to przewidział, miał 
wszelkie cechy pogrzebu—widowiska 
pierwszej klasy, najwstrętniejszej 
rzeczy, jaką zna życie wielkomiej­
skie. Był to typowy pogrzeb sensa­
cyjny, kiedy woń gromnic, zmieszana 
z zapaszkiem skandalu, rozkosznie 
łechce powonienie i sprowadza 
tłumy...

Uderzył go naprzód i dotknął 
boleśnie brak krzyża i duchowień­
stwa (Kazia była tak religijna—przy­
pomniał sobie, jak kiedyś wybuchnę- 
ła płaczem, ujrzawszy podobny po­
grzeb)...

Pochód otwierał policjant na 
koniu i kilku policjantów pieszych, 
rozpędzających tłoczące się tłumy. 
Następnie przedefilowała na wyso­
kim karawanie srebrzysta trumna 
(dziwnie wydawała mu się mała), 
spowita w białe chryzantemy i liljowe 
astry, jej ulubione kwiaty, któremi 
kazał ją zasypać. Za trumną mig­
nęła mu sylwetka pochylonej pod 
brzemieniem nieszczęścia i gru­
bej żałoby, starszej kobiety, prowa­
dzonej pod rękę przez bladego wy­
rostka, którego oczy dziwnie przy­
pominały oczy zmarłej...

A dalej tłum, kołyszące i wrzące 
morze głów ludzkich... Obojętne lub 
podniecone twarze... Wszystkie sfe­
ry... Panowie w cylindrach i paniusie 
w chustkach... Mobilizacja dam 
z półświatka... Rendez-vous całej 
Warszawy... Uśmiechy i ukłony... 
Jadowite szepty... Ciekawe spojrze­
nia, które szukały kogoś w tłumie 
(zapewne jego)...

— Moja pani... kumoszek.
Ohyda...

Odwrócił się z niesmakiem, który 
w tej chwili górował w nim nad 
wszelkiemi innemi uczuciami...

Chciał już dać znak stangretowi, 
by odjeżdżał, gdy nagle wstrząsnął 
się cały, jakby rażony prądem ele­
ktrycznym. Na przymkniętych bole­
śnie powiekach poczuł ciężar jakie­
goś strasznego spojrzenia, które, 
naksztalt fali elektrycznej, szło ku 
niemu z tłumu...

Mimowoli, jak medjum, ule­
gające władnemu nakazowi oczu 
hypnotyzera, pobiegł spojrzeniem 
wślad fali tego strasznego wzroku...

Nagle wzdrygnął się i jakby 
skurczył się w sobie...

Ujrzał o kilkanaście kroków przed 
sobą „pana Mięcia*...

Odkąd zaczęła się „historja przy­
stanku tramwajowego*, spotykał go 
po raz pierwszy. Elegancki, przy­
stojny, pachnący .pan Miecio* zmie­
niony był do niepoznania.—Brudny, 
obszarpany, o ironjo! nieogolony, 
nieostrzyżony i nieczesany, chwie­

jący się na nogach, widocznie nie­
trzeźwy, o przeraźliwie bladej, za­
padłej twarzy, sinych, obrzękłych 
wargach i przepastnych, gorejących 
oczach widma, stał, oparty o kjosk 
narożny, kurczowo mnąc w ręku 
miękki, poplamiony kapelusz. Musiał 
dojrzeć Opolskiego za szybą karety 
i pił go oczyma, które nienawidziły, 
które przeklinały, które zaprzysię- 
gały zemstę...

Spojrzenie to było tak straszne, 
że omal nieludzkie. Pod ołowianą 
grozą tych obłędnych oczu, patrzą­
cych na niego bez zmrużenia powiek, 
bez jednego drgnięcia niesamowitej, 
martwej twarzy, bez jednego ruchu 
jakby zastygłego ciała, Opolski zwi­
nął się omal w kłębek, jak czasem 
pies pod gniewnym wzrokiem swe­
go pana, który zbliża się doń ze 
szpicrutą w ręku- Chciał zawołać na 
stangreta, lecz gardło miał jakby 
sparaliżowane; próbował zapukać 
w szybę, lecz ręka odmówiła mu 
posłuszeństwa.

I tak patrzyli na siebie—zdawa­
ło się, wieczność całą...

Nagle „pan Miecio" poruszył 
się, zrobił krok w stronę karety...

Opolski, nietyle świadomie, ile 
pod działaniem instynktu samoza­
chowawczego, sięgnął do kieszeni, 
w której stale nosił rewolwer...

„Pan Miecio" atoli przeszedł 
tylko na drugą stronę ulicy i stanął 
na stopniach narożnego szynku. 
Stamtąd raz jeszcze popatrzał w stro­
nę karety, ale już jakiemś innem, 
jakby zagasłem spojrzeniem, potem 
włożył kapelusz, nacisnął go na 
oczy i, zwiesiwszy głowę, znikną-t 
w gęstym oparzę, który buchał 
z otwartych drzwi szynku, ziejącego 
na całą ulicę jakiś „romans cygań­
ski", płynący z rozklekotanego gra­
mofonu...

Opolski po dłuższej chwili dopiero 
przyszedł nieco do siebie i odjechał 
do domu, gdzie natychmiast położył 
się do łóżka i posłał po lekarzy. 
Konsyljum stwierdziło, że stan mło­
dego hrabiego jest groźny, nie mogło 
tylko zrozumieć przyczyny tak rapto­
wnego pogorszenia, szalona bowiem 
eskapada pacjenta pozostała dla nich 
tajemnicą.

Dalszy ciąg nastąpi.
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