
Józef Relidzyński. Nowela.

„ Tajemnica przystanku tramwajowego.
„Pen Miecio* miał oczy przym

knięte. Twarz upiornego balwierza 
była obojętna, tylko na ustach jego 
kołysał się dziwny, ekstatyczny 
uśmiech...

uśmiech rozkoszy —
uśmiech człowieka obłąkanego...
W uśmiechu tym było coś tak 

potwornego, tak nieludzkiego, że 
Opolski zrozumiał, iż tak uśmiechać 
się może tylko śmierć...

Ostatnim wysiłkiem odsądził się 
wraz z krzesłem, by ujść straszliwej, 
kościstej ręce, która niosła mu śmierć 
na ostrzu tępej brzytwy, ale druga 
ręka potwora znów, z nieludzką siłą, 
osadziła go na krześle...

Próbował odepchnąć mordercę, 
którego twarz wykrzywiła teraz wście
kłość furjata i który, z pianą na 
ustach, jedną ręką przygniatając go 
ciągle do krzesła, drugą—ze straszli
wą brzytwą—zbliżał do jego gardła, 
ale ręce zaplątały mu się w bru- 
dnem prześcieradle, które oblepiło 
go, jak macki polipa...

W upiornej ciszy rozległ się 
straszny krzyk człowieka mordowa
nego, poczem załamał się w śmier- 
telnem rzężeniu...

Straszliwa brzytwa jednym ko
cim ruchem chlasnęła po gardle 
Opolskiego...

Zachłysnął się krwią...
W mgle zachodzących śmiercią 

oczu zalśniły mu raz jeszcze rozsze
rzone, błędne źrenice „pana Mięcia*, 
przyglądające się z tępem zdziwie
niem krwawej brzytwie...

Jednocześnie rzężenie ofiary 
i chlupot krwi, tryskającej z jej 
gardła, przytłumił straszliwy śmiech...

śmiech tryumfu —
śmiech człowieka obłąkanego...

Nazajutrz Warszawa zelektryzo
wana została sensacyjną wiadomo
ścią, którą przyniosły pisma poranne:

Tajemnicze zamordowanie hra
biego Opolskiego. Zagadkowe oko
liczności. Morderstwo w obłędzie, 
czy z premedytacją? Samobójstwo 

mordercy.

Wczoraj, w południe, po
sterunkowy, stojący na rynku 
Starego Miasta, zaalarmowany 
został przez stróża domu JMs... 
przy ulicy..., że w razurze, znaj
dującej się w tym domu, za
mordowany został jakiś mę
żczyzna. Posterunkowy podą
żył natychmiast na miejsce 
zbrodni, gdzie oczom jego przed
stawił się straszny widok: Na 
podłodze, obok przewróconego 
krzesła, leżał w kałuży krwi 
trup młodego, eleganckiego 
człowieka, niezawodnie z naj
lepszego towarzystwa, z po- 
derżniętem za pomocą brzytwy 
gardłem. Morderstwo musiało 
nastąpić podczas golenia, gdyż 
na twarzy denata widoczne 
były jeszcze ślady mydła. Opo
dal kilku mężczyzn, którzy, 
posłyszawszy jakieś krzyki i ha
łas, pierwsi wtargnęli do razury, 
szamotało się z zatrudnionym 
w niej od pewnego czasu fry
zjerem, niejakim Mieczysławem 
Pazikiem, usiłując wyrwać mu 
z ręki zakrwawioną brzytwę, 
którą wymachiwał i groził. 
Z ust jego wychodziły przytem 
jakieś nieartykułowane dźwięki, 
wogóle zachowanie mordercy 
było nienormalne. Po obezwła
dnieniu szaleńca i po przybyciu 
na miejsce ohydnego mordu 
władz bezpieczeństwa w kom
plecie, rozpoczęto natychmiast 
śledztwo. Z papierów, znale
zionych przy denacie, okazało 
się, niestety, że jest to szeroko 
znany w sferach towarzyskich 
i sportowych naszej stolicy 
hrabia Roman Opolski, właści

ciel znanej stajni wyścigowej, 
którego „Nana“ świeżo odnio
sła świetne zwycięstwo, zdo
bywając tegoroczne „derby”. 
Natomiast co do osoby morder
cy, to śledztwo ustaliło, że jest 
on identyczny z zatrudnionym 
jeszcze przed rokiem w zna
nym zakładzie fryzjerskim, * * * 
popularnym i ogólnie łubianym 
„panem Mieciem*, który, wsku
tek nieszczęśliwej skłonności 
do alkoholu, jaka zbudziła się 
w nim nagle, pod wpływem ja
kichś przejść, wywołał we wspo
mnianym zakładzie awanturę 
z gościem i został stamtąd usu
nięty. W następstwie tego 
rozpił się jeszcze bardziej i sta
czał się coraz niżej, aż wreszcie 
skończył karjerę w ostatniego 
rzędu razurze, jako morderca 
czy obłąkany. Okoliczności te 
dają dużo do myślenia, nie
wątpliwie bowiem hrabia Opol
ski był dawniej jednym z li
cznych arystokratycznych kli- 
jentów „pana Mięcia* i nie 
jest wykluczone, że wtedy to 
został zadzierzgnięty pomiędzy 
nimi jakiś tajemniczy, tragi
czny węzeł, zakończony wczo- 
rajszem morderstwem. Śledz
two poszło w tym kierunku 
i ciemna sprawa rychło zapewne 
zostałaby wyświetlona. Niestety, 
strła się rzecz nieoczekiwana, 
która komplikuje sprawę i utru
dnia śledztwo. Mianowicie, mor
derca, przewieziony do aresztu 
śledczego, odmówił naprzód 
wszelkich zeznań, następnie zaś 
dostał ataku furji, wobec czego 
zarządzono przewiezienie go 
do szpitala Jana Bożego na 
obserwację. Tam uspokoił się 
i popadł w zupełne odrętwie
nie, nie przemówiwszy w dal
szym ciągu jednego słowa. 
W nocy zaś, korzystając z chwi
lowej nieuwagi dozorcy, po
pełnił samobójstwo,' powiesi
wszy się na własnych szelkach. 
Czy morderstwo zostało doko
nane w przystępie nagłego obłę
du, względnie szału na tle 
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delirium tremens, czy też — 
świadomie, z premedytacją, 
morderca zaś symulował jedy
nie obłęd, dręczony jednak 
wyrzutami sumienia, bądź dla 
innych, tajemnych powodów, 
popełnił samobójstwo, pozosta- 
je zagadką. Tło rabunkowe 
zda je się być wykluczone, przy 
denacie bowiem znaleziono 
znaczną sumę pieniędzy, wszy
stkie kosztowności pozostały 
nietknięte. Najbardziej zaga
dkowe jest, w jaki sposób 
człowiek tak bogaty i wykwint
ny, jakim był zamordowany 
hrabia, mógł się znaleźć w tak 
obskurnej razurze i dać się 
tam golić. Niestety, najbliższem 
prawdy zdaje się być domnie
manie, że ekskapadata była sku
tkiem zbyt obfitej libacji no
cnej, jedną ą licznych ekstra
wagancji hrabiego Opolskiego, 
którą tym razem tak straszli
wie przypłacił młodem życiem. 
W każdym razie tragiczna 
i przedwczesna śmierć popu
larnego i sympatycznego ary
stokraty, błyszczącego świato- 
wca i świetnego sportsmena 
wywołała w całem mieście 
wielkie poruszenie i ogólne 
współczucie-

Pisma wieczorne przyniosły wia
domości, jeszcze bardziej sensacyjne;
W sprawie zagadkowego mordu na 
hrabi Opolskim. Nowe, sensacyjne 
szczegóły. Cherchez la femme... 
Zemsta po roku. Cień z za grobu

„ślicznej Kazi*.
W ostatniej chwili zostały 

ujawnione sensacyjne szczegó
ły, które na sprawę morderstwa 
przy ulicy... rzucają nowe świa
tło i naprowadziły śledztwo na 
właściwe tory. Niewątpliwie, 
w najbliższych już godzinach, 
jeżeli nie całkowicie, to w ka
żdym razie—w znacznej części, 
wyświetlone zostanie zagadko
we tło sprawy, która nietylko 
zelektryzowała kraj cały, ale 
poruszyła i prasę zagraniczną, 
ś. p. hrabia Opolski bowiem 
był szeroko znany na szerokim 
świecie, gdzie posiadał świetne 
koligacje i licznych przyjaciół 
w najwyższych sferach. Obszer
niej zaspokoimy ciekawość na
szych czytelników w wydaniu 
porannem, na tern miejscu 
zaznaczamy tylko, że motywów 
zbrodni, według wszelkiego 
prawdopodobieństwa, należy 
doszukiwać się w „efrerebez 
la femme*,,. Mianowicie w grę 
wchodziła tu osoba zmarłej 

tragicznie przed rokiem śmier
cią samobójczą pod kołami 
tramwaju słynnej piękności 
warszawskiej, znanej pod na
zwą „ślicznej Kazi", z którą 
zamordowanego hrabiego łą
czyły bliższe stosunki, a która, 
jak się okazuje, w czasach, 
kiedy morderca był jeszcze 
eleganckim i popularnym „pa
nem Mieciem", była jego na
rzeczoną i zerwała z nim dla 
hrabiego. Zdrada to właśnie 
ubóstwianej narzeczonej ze
pchnęła nieszczęśliwego narze
czonego na dno upadku i po
pchnęła go wreszcie po roku 
(akurat w rocznicę jej śmierci) 
do straszliwego aktu zemsty 
za dwa zmarnowane życia, na 
osobie szczęśliwego rywala. 
Tak się przedstawia obecnie 
w ogólnym zarysie tło tragi
cznej sprawy, która pociągnęła 
za sobą trzy ofiary. Nie wyja
śnione pozostaje tylko w dal
szym ciągu, w jaki sposób 
ś. p. zmarły w dniu krytycznym 
znalazł się w staromiejskiej 
razurze. Być może jednak, że 
i tę zagadkę uda się rozwią
zać śledztwu, które prowadzi 
znany z energji sędzia śledczy 
X. przy pomocy nadkomisarza V.

W środkowej nawie arystokraty
cznego kościoła, wspaniale przybra
nego zielenią i kirem, na którego 
tle, niby gwiazdy na nocnem niebie, 
jarzyły się liczne światła, w bogatej 
trumnie, ustawionej na wysokim 
katafalku i pokrytej mnóstwem wień
ców, zabalsamowany, pięknie umy
ty i wystrojony, z szyją obwiązaną 
czarną jedwabną chustką, leżał hra
bia Opolski, o całą wysokość kata
falku wyższy nad wszystko i wszy
stkich, obojętny i zrezygnowany. 
Czekał na licznie rozsianą w kraju 
i za granicą dostojną rodzinę, która, 
zwietrzywszy łup niebylejaki, ściągała 
zewsząd, jak ciągną na pustyni sza
kale, poczuwszy zdaleka woń padli
ny. W perspektywie, poza uroczysto
ścią w Warszawie, miał jeszcze 
dłuższą jazdę koleją i uroczystość 
na miejscu, w rodowym majątku, 
gdzie miał być złożony do starego 
Opolskich grobowca.

Trzeba się było uzbroić w cier
pliwość.

Kościół pozostawał przez cały 
czas w istnem oblężeniu. Policja 
była bezradna i bezsilna wobec 
tłumów, duszących się na stopniach 
i przy wejściu. Pogotowie Ratunko
we notowało dziennie kilkadziesiąt 
wypadków lżejszych i kilka ciężkich.

Tramwaje stanęły. Reporterzy, foto
grafowie i operatorzy kinematogra
ficzni kręcili się, jak myszy w spiżami.

Ulica składała swój wieniec na 
katafalku hrabiowskim...

Wreszcie dostojna rodzina zgro
madziła się w komplecie i pogrzeb 
mógł się odbyć...

Widowisko było wspaniałe, dawno 
nie widziane. Główny reżyser z naj
droższego przedsiębiorstwa pogrze
bowego przeszedł samego siebie- 
Widzowie dopisali, jak nigdy i ni
gdzie. Publiczność była do ostatka 
utrzymana w stanie naprężonej emo
cji, mimo, że widowisko było długie 
i miejscami nieco nużące. Sukces 
był niebywały...

Uroczystość odbyła się według 
następującego programu:

Najpierwsi soliści opery koncer
towo śpiewali na chórze... „Marsz 
żałobny" Chopina, pod batutą sła
wnego kapelmistrza, wyciskał łzy 
z oczu... Licznie zgromadzona, zła
mana, okryta grubą żałobą rodzina 
zmarłego budziła ogólne współczu
cie i była przedmiotem ogólnej cie
kawości... Trumnę z kościoła wy
niosła na barkach w żałobnej liberji 
służba, której zmarły był dobrodzie
jem-.. Wieńce nieśli chłopcy z ochron
ki, której zmarły był protektorem... 
Latarnie uliczne płonęły, mimo bia
łego dnia, osłonięte krepą... Na 
Klubie Myśliwskim powiewała czar
na chorągiew... Długi, podwójny 
łańcuch kleru bielą swą malowni
czo odbijał od czerni jeszcze dłuż
szego szeregu lśniących karet i auto
mobili... Srebrne gwiazdy na kata
falku błyszczały jak prawdziwe... 
Ilość nagromadzonych cylindrów 
w tak ciężkich i demokratycznych 
czasach była wprost zdumiewająca..: 
Stroje pań rywalizowały z wytwor- 
nością panów... Szary i hałaśliwy, 
niby olbrzymie stado wróbli, tłum, 
poczciwy ludek nadawał arystokra- ' 
tycznemu pogrzebowi cechy demo
kratyczne...

„Historja przystanku tramwajo
wego*, wydobyta na światło dzien
ne, była na ustach wszystkich żało
bnych spacerowiczów. Co do jedy
nej kwestji nierozwiązanej, miano
wicie — w jaki sposób sympatyczny 
nieboszczyk dostał się pod brzytwę 
morderczego golibrody, zdania były 
podzielone. Panowie, bardziej sce
ptyczni, orzekli, źe był to prosty 
przypadek, ekstrawagancja po pija
nemu. Panie natomiast, bardziej 
sentymentalne, osądziły, że roman
tycznego zawsze hrabiego sprowa
dziła na Stare Miasto niewygasła 
w sercu jego miłość do „ślicznej 
Kazi*, która tam kiedyś mieszkała; 
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że, dręczony tęsknotą, której nie 
zdołała utulić nawet bosko piękna 
Stella, postanowił podążyć za zmar
łą kochanką i, zawsze w życiu ory
ginalny, dowiedziawszy się przedtem, 
gdzie pracuje „pan Miecio*, który 
niejednokrotnie mu się odgrażał, 
wybrał tak oryginalny koniec. Wśród 
dziennikarzy panowało przeświadcze
nie, że hrabia został zwabiony pod
stępem i że niejednym jeszcze, sen
sacyjnym szczegółem będą mogli 
uraczyć swoich czytelników. W sza
rym tłumie wreszcie, wśród którego 
nastrój dla nieboszczyka nie był 
naogół życzliwy, opowiadano sobie 
niestworzone historje, obiegające 
wszystkie magle, i zadecydowano, że 
hrabiego, którego w całej sprawie 
należy uważać za jedynego morder
cę, jako mordercę na miejsce zbro
dni, do razury „pana Mięcia* spro
wadziły wyrzuty sumienia, „ręka 
Boska*. Konkluzja brzmiała: dobrze 
„takiemu* „tak*!...

Problem ten nie interesował 
jedynie dostojnych krewnych zmar
łego oraz pięknej Stelli, która w ża
łobie (było jej w niej prześlicznie) 
postępowała za karawanem, mdleją
ca i prowadzona przez autentyczne
go księcia, rozsiewając naokół siebie 
woń perfum i sensacji. Myśli ich 
zajmował inny zgoła problem, ham
letowskie omal pytanie: jest albo 
niema? (dotyczyło, oczywiście, testa
mentu)...

Pogrzeb pozostawił wrażenie nie
zatarte...

Testamentu, jak się okazało, nie 
było...

Nadszarpnięty, ale pokaźny jesz
cze majątek hrabiego odziedziczyła 
zagraniczna, bliższa rocjzina, uczci
wszy pamięć zmarłego zbiorową 
„cegiełką wawelską*...

Stajnia^? wyścigowa poszła na 
otarcie łez dalszej, miejscowej 
rodziny, która zapomniała uczcić 
pamięć zmarłego...

Nieutuloną w żalu z powodu 
braku testamentu piękną Stellę po
cieszył jeden z przyjaciół hrabiego...

Ukazały się artykuły o braku 
poczucia obywatelskiego i patrjoty- 
zmu w pewnych sferach...

W tydzień potem mówiono już 
o czem innem...

W dniu wspaniałego pogrzebu 
hrabiego Opolskiego, tylko wczesnym 
rankiem, człapał na Brudno inny 
pogrzeb...

Na obszarpanym „magistrackim* 
karawanie, ciągnionym przez szkapę, 
która o tyle przypominała cyklopa, 

że miała jedno oko, w drewnianej 
trumnie, naprędce skleconej i po
malowanej na czarno, samotnie, 
w ostatniej paradzie, jechał „pan 
Miecio*...

Grzebano go cichaczem, aby nie 
wywoływać zbiegowiska, z prose
ktorium, gdzie, podczas sekcji, obro
biono nieboraka dokumentnie, do
bierając mu się nawet do mózgu, 
przyczem wierzch głowy został od- 
piłowany, niby wierzch arbuza, na
stępnie zaś, naprędce przyłożony 
i zaszyty, źle przylegał do czoła 
i zapadał się, wskutek czego głowa 
nieszczęsnego golibrody wyglądała 
tak odpychająco, że aż przygodna, 
litościwa babina nakryła ją jakąś 
kraciastą chustką, by nie przerażono 
się „pana Mięcia" na Sądzie Osta
tecznym...

Za trumną nie szedł, jak to mó
wią, „pies z kulawą nogą*. Nato
miast jakiś zdrowy i figlarny piesek, 
zaintrygowany tłustą plamą na nie
określonej barwy suknie karawanu, 
biegł za nim, węsząc i machając 
ogonkiem...

Liczne grono kumów i kumoszek, 
które wybierało się oddać „panu 
Mieciowi* ostatnią posługę, obiecu
jąc sobie przytem wiele nowinek 
i sensacji, spotkał gorzki zawód, 
jako, że dowiedziało się o pogrzebie 
post factum. Z tego powodu był 
wielki gwałt, lament i pomstowanie 
przeciwko „panom*. Zanosiło się 
nawet na tysiączny pierwszy strajk 
przeciw Magistratowi, w którym do
patrywano się głównego sprawcy

Powieść.

TWARZ Z ZA KURTYNY.
Juljusz German.
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Przed wzrokiem Szreniawy zary
sowały się mglisto błękitne oczy 
rozjarzone błyskawicą głębokiej, aż 
strasznej jasności. A za tern świa
tłem, prawie że upiornem, cisnęła 
się w pamięci nadzieja nieokreślo
na, dziecinnem pocieszeniem słodka.

Bronicz uderzył nagle pięścią 
w stół, aż od sąsiedniego stolika 
oglądnęła się wysoka, łabędzim de
koltem wyniosła pani, podobna do 
przebranej za damę ukraińskiej mo- 
łodycy, i spojrzała z oburzonem 
a pełnem zachęty zdziwieniem, ża
rem wilgotnym ust i oczu świecąca.

— Nie! Nie przepadnie naza- 
wsze — powtórzył ciszej, żelaznym 
tonem głosu dławiąc niepokój, któ
ry w zwykłym jego uśmiechu za
drgał poszarpanym skurczem. .

zgotowanego ludowi zawodu, gdy 
wtem rozeszła się pogłoska, że na 
pana - Mieciowym, niepoświęconym 
grobie „straszy". Energja więc lu
dowa wyładowała się w innym kie
runku i o nieszczęsnym Magistracie 
narazie zapomniano...

Brudno na czysto na tern sko
rzystało, goszcząc liczne rzesze 
głodnych i spragnionych pielgrzy
mów, powracających z pielgrzymki 
do „straszącej" mogiły...

Sensacji na przedmieściach było 
wbród...

„Pan Miecio" upomniał się zza 
grobu o swoją popularność...

Gazety, podając szczegółowy opis 
świetnego pogrzebu hrabiego Opol
skiego z dokładnem wyszczególnie
niem napisów na wieńcach oraz dro- 
biazgowem wymienieniem tytułów 
i koligacji, jako że działo się to 
w państwie demokratycznem, ary
stokratycznej rodziny i wybitniejszych 
uczestników uroczystości, jednocze
śnie, w formie krótkiej wzmianki, 
podały wiadomość, że sekcja, doko
nana na zwłokach mordercy, skon
statowała u niego pewne zmiany 
patologiczne w mózgu, które jednakże 
nie pozwalają twierdzić z całą pew
nością, że zbrodnia została dokonana 
w przystępie obłędu...

* * #
Tajemnica przystanku tramwajo

wego pozostała tajemnicą.
KONIEC.

— Możesz sobie wprawdzie po
zwolić na rozbicie całego Bristolu, 
ale nie gorsz tej pięknej pani ma
nierami cowboya, tern bardziej, że 
wcale miło ku tobie zagląda—rzekł 
Szreniawa powoli.—Traktowałeś tę 
sprawę znacznie chłodniej, gdyśmy 
rozmawiali o tern tydzień temu. 
Wpadłeś, coprawda, jak bomba 
późnym wieczorem i odrazu przy
parłeś mnie do ściany telegraficz
nym stylem: „Była dziś u ciebie 
Liii Dowgird? Cóżeś za głupstwa 
jej nagadał? Poważnie chora? Jak 
to się po łacinie nazywa? Napisz 
mi? Pewny jesteś swego?" Zamy
śliłeś się i wyleciałeś, jak z procy. 
A teraz chcesz stoły rozwalać.

Bronicz zagryzł usta.
— Widzisz, może to tak: Gdy 
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zaskoczy niespodziewana, czarna 
wieść, spada raptem na człowieka 
wrażenie, że jest w jakiemś przera
źliwie obcem miejscu, którego ni
gdy nie widział. Chce jaknajprędzej 
uciec, cofnąć się w strony znane, 
w objęty dotychczasowemi pojęcia
mi kraj życia.

— Instynkt broni się odrucho
wo przed podmuchem zniszczenia— 
szepnął lekarz.

— A potem, gdy wieść ta żłobi 
się w myślach i osadza pozorem 
nieuniknionej prawdy, chwyta gniew. 
Tak jest, poprostu gniew, że stoi 
się głupio bezradnym wobec nie
znanego, z łbem wciśniętym w jarz
mo konieczności. A ma się prze
cież siłę i wolę, do stu piorunów!

„Bo to jest niesprawiedliwe, że 
jesteśmy wszyscy skazani* — przy
pomniały się Szreniawie słowa mó
wione altowym głosem, dźwięcznym 
od tonów grających ironicznem i ła- 
godnem zaproszeniem do pieszczot 
dziwnych.

— I może jeszcze jedno—dodał 
Bronicz z uśmiechem, który prze
dzierał się twardo przez pajęczy 
obłok znużenia. — Patrzę w siebie 
jasno. Nielubię oszukiwać się. Kto 
wie, czy Liii nie jest mi teraz droż
szą dlatego, że może oddala się 
odemnie- Nie myślę o jej chorobie, 
o czemś zupełnie innem. Zresztą — 
machnął ręką — tak to się razem 
złożyło.

— Gdy była u mnie — rzekł 
Szreniawa trochę niepewnie — mia
łem już na końcu języka zapytanie: 
a cóż pan Bronicz na to wszystko? 
Ale było mi jakoś niezręcznie. Znam 
ją tylko z teatru, u ciebie nie spot
kałem jej nigdy. A wiedziałem, ro
zumie się... Obiło mi się o uszy, 
że nawet chciałeś z nią się żenić...

— Żadne: nawet. Jeśliby tylko 
ohciała-.. Każdej chwili. I nigdy nie 
robiłem z tego tajemnicy. Ale ona...

Odsunął kieliszek z połyskują
cym ciepło i aksamitnie burgundem.

— Wiesz, stary, źe nielubię 
zwierzeń. Choć, jeżeli z kim, to 
czasem z tobą mówię, jak pragnął
bym mówić z przyjacielem. Ona 
nie jest z tych,—uczynił dłonią wo
koło szeroki gest lekceważenia — 
które tu łypią roziskrzonemi oczka
mi. Miałeś rację, wcale przystojna 
ta Ukrainka i nudzi się widocznie 
przy tym grubawym mationku z mi
ną gracza... Liii...

Uśmiechnął się i zwiewna mgła 
uleciała z twarzy promiennej świe- 
żem tchnieniem szlachetnie dzikiej 
młodości.

— Dziwiłeś się nieraz tej zmia
nie, co w ciągu kilku lat uczyniła 
z warszawskiego urzędniczka, jakich 

tysiące, mnie dzisiejszego. Nie mó
wię o majątku, który nawet jak na 
teraźniejsze czasy jest olbrzymi, ale 
o tej energji i amerykańskim, twór
czym pędzie, jakim ten majątek 
zdobyłem. A każdy wie, dziwiąc się 
zresztą szczerze, że zdobyłem ucz
ciwie. Inaczej nie siedziałbyś tu ze 
mną, najporządniejszy ze wszystkich 
znanych mi porządnych ludzi, mę
żu nieskazitelny. Zbywałem zawsze 
twoje zdziwienie uśmiechem. Teraz 
ci powiem. To ona. Miałem różne 
może zalety, brakło mi poczucia 
własnej siły. Tę pewność ona we 
mnie stworzyła. Byłem kochany, 
ja biedny, skromny, niebardzo ła
dny, przez nią, już wtedy słynną 
z czarującego wdzięku, już wtedy 
znaną artystkę. Byłem kochany 
i... niech między nami dwoma to 
zostanie... pierwszy, choćby mało kto 
temu uwierzył.

A było to we wtorek...
Spędził błyskawicznie zamyśle

nie twardszym tonem głosu:
— Tyle siły ukrytej śpi w czło

wieku, takie skarby jej nieprzebra
ne, źe sam nie wie, źe sam się 
zdumiewa. Gdy ta siła się raz obu
dzi, to już jak koło w rozpęd pusz
czone śmiga coraz silniej, coraz 
zawrotniej. Teraz to już idzie całym 
rozmachem... i pójdzie.

Zaciągnął się dymem, strząsnął 
uważnie popiół z papierosa.

— I jak nie chciała wówczas 
wyjść za mnie, gdym w pierwszych 
tygodniach ją błagał, tak samo nie 
chce i dzisiaj. Wtedy, źe mogłaby 
dla mnie być ciężarem, że krępo
wałaby mnie dniem powszednim, 
dzisiaj, że to byłoby śmieszne, że 
nie chce zapłaty małżeństwem. Za
płaty... To jej się udało. W tej walce, 
w którą poszedłem przez nią umoc
niony, poznałem całą dobroć życia, 
cale jego piękno nieogarnięte... no 
i ludzi poznałem do gruntu, co mo
że ważniejsze. Inni przez kobiety 
głupieją, stają się jak omdlałe, trwoż
liwe lalki, ja przez nią wyzbyłem 
się nazawsze cielęcej pokory wo
bec wszystkich. Wobec wszystkiego, 
mój ty panie od szkieletów i bak- 
terji. Nawet wobec niej... Ona cza
sami teraz mnie się boi. Ona... Li- 
luś, pyszna z tą swoją zapłatą...

— I konsekwentnie nie chce?
— Tak. Czy ja wiem... Sobą 

śmiałą pragnie być zawsze, wolną. 
Jest nią.

— No, i ty, bo o ile patrzę na 
twoje życie zdaleka...

— Chcesz powiedzieć, źe nie 
jestem jej wierny, idealisto? Nie 
mylisz się. Chociaż niebardzo to 
się liczy. Widzisz, to już w tym 
rozpędzie...

— Ale takiem samem prawem 
mogłaby i ona...

— Tak jest — rzekł Bronicz 
z błyskiem w oczach. — Mogłaby. 
Czy ja jestem najlepszy? Najbardziej 
godny? Skąd? Mogłaby, powiedzia
łeś. Pewnie. No, a teraz... Tak to 
dziwnie razem się składa...

Tryumfalny młodością uśmiech 
zgasł mu na ustach Zwrócił nagle 
głowę w głąb sali.

— O, ta stepowa piękność zbie
ra się już do odejścia. Na Jowisza,, 
cóż za powłóczyste spojrzenie, lep
kie jak miód ze wszystkich ukraiń
skich pasiek. Dobrze, zrobi się. Zo
baczymy zaraz...

Skinął na kelnera, płacił szybko 
rachunek.

— Co to za pani, ta wysoka^ 
w czarnej wyciętej sukni?

— Z Podola, zdaje się, jakaś 
hrabina...

— Niema już hrabin, mój przy
jacielu. Nauczcie się raz. To było 
kiedyś i skończyło się. Dziękuję. 
No, bywaj mi, perło wszystkich 
doktorów.

— Gdzie lecisz? — obruszył się 
Szreniawa.—Za tą damą? Czekajźe. 
Sensu niema...

— Namyślać się niedołężnie^ 
bojaźliwie wciąż dreptać za pragnie
niem. Nie zapisuj się tylko do ce
chu hipokrytów zrzędzących zgrzy
białe na erotyzm. Za szczeryś na 
to i za dzielny. A zamknąłbym cię 
z nią w ciemnym pokoju, tobyś ina
czej zaśpiewał mi, Katonie.

Uścisnął go serdecznie za rękę. 
Podążył ku wyjściu, skłonił się kil
kakrotnie po drodze, znów z uj
mującym życzliwie uśmiechem. 
W drzwiach, prowadzących do ho
telowego przedsionka, spotkał parę 
małżeńską z Podola. Ustąpił na bok, 
by przepuścić panią o łabędzim de
kolcie, która ujrzawszy go znie
nacka tuż przy sobie, drgnęła, za
trzepotała powiekami i spuściła oczy„. 
Mijając ich, zatrzymał się w lekkim 
półobrocie i spytał niedbale:

— Zdaje mi się, że mam przy
jemność znać pana...

Mąż Ukrainki cofnął się i zmie
szał. Na tłustej twarzy zarysował 
się tępo wyraz nieufnej troski.

— Nie wiem — wybełkotał—to 
jest, nie przypominam sobie do
kładnie...

Wyciągnął zaraz żywo dłoń do 
powitania.

— Chociaż naturalnie... pan Bro
nicz... Musieliśmy się kiedyś ze
tknąć! — mówił z prędką, rozpłasz
czoną grzecznością. — W resursie 
napewno... Pan pozwoli, że przed
stawię pana mojej żonie...

Dalszy ciąg nastąpi.
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