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. TWARZ Z ZA KURTYNY.
— Niech zawisnę na stryczku, 

jeżelim kiedykolwiek widział cię, 
grubasie— pomyślał Bronicz, składa**  
jąc ukłon głęboki.

— Pan ma istotnie tak miły 
uśmiech, że nawet obcym wydaje 
się pan znajomy—rzekła ze sztucz
ną nieco swobodą, maskując nią 
wdzięczny przestrach zaskoczenia. 
Uczul przelotny lecz wyraźny uścisk 
palców, które do ust podnosił. Wi
dział,. jak wypukłe, ciężkie piersi 
zafalowały przyspieszonym odde
chem.

— I to wszystko nie dla mnie, 
lecz dla znanego Ryszarda Broni- 
cza — przemknęła się dokuczliwem 
żądłem myśl czujna.

Rozlewna uprzejmość owijała 
gładko glos Podolan na:

— Jakże mi przykro, że dopie
ro teraz był pan łaskaw przypo
mnieć sobie... Żałujemy oboje. 
Interesujący, rozkoszny mógł być 
wieczór. Tyle o panu słyszałem. 
I tyleby znalazło się tematów. Mam 
duży majątek na kresach, ale tysiąc 
spraw trzyma mnie w tej Warsza
wie? kochanej. Jaka szkoda, że tak 
późno... Chyba, .że...

Zwrócił się do Bronicza z wa
haniem,

Ten osadził go w miejscu zim
nym połyskiem oczu.

— I ja niestety wychodzę. Po
wetuję to sobie jednak stokrotnie.

—- Ależ rozumie się—stropił się 
grubawy pan. — Oto nasz adres. 
Niezmiernie, ogromnie cieszyć się 
będziemy. Przyniosę ci zaraz płaszcz, 
Mela. Gdzież ja podziałem ten nu
mer z garderoby?

Zaledwie oddalił się o kilka kro
ków, Bronicz zapytał szorstko, nie 
przestając uśmiechać się ani na 
chwilę:

— Czego pani odemnie chciała? 
Dlaczego pani tak na mnie patrzyła?

— Bo mi się tak podobało — 
próbowała uderzyć niepewnie w har
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dy ton, urażona. — Proszę nie mó
wić do mnie takim niedobrym gło
sem — szepnęła już ze skargą po
wolną, bo hardość prysła pod jego 
wzrokiem, jak bańka ze szkła.—Cóż 
w tem złego, może mi pan się po
dobał?

— Nie wie pani jeszcze dokład
nie? O, to się musimy dowiedzieć. 
Proszę zatelefonować do mnie jutro 
rano do biura. Umówimy się. Mam 
willę na drodze do Konstancina. 
Dosyć ładna. Pokażę ją pani.

— Jak pan śmie? Co za bez
czelność,.. Mój mąż..,

— Więc po co było to patrze
nie? To sprawa nas dwojga. Mę
ża pani nie potrzebuję zupełnie.

— Jest bardzo zazdrosny...
— Zazdrosny? Dam mu czek. 

Niech gra. Napisane ma na czole, 
że zgrywa się w karty.

— Pan jest straszny człowiek... 
Ja nie wiem poprosiu... Pierwszy 
raz ktoś do mnie w ten sposób.,. 
Czy to tak można? Dlatego tylko, 
że ma się tyle pieniędzy?—szeptała 
gniewnie i bezradnie.

— Niech mi pan prędko powie 
coś przyjemnego, czułego — popro
siła nagle, zbliżając ku niemu twarz. 
Atłasowy żar ust i oczu zaświecił 
wilgotnie.

— Wieje od pani miłością w let
nią księżycową noc — rzekł, nie sta
rając się wcale skrywać szyderstwa, 
dźwięczącego w tych słowach, ła
godząc je tylko uśmiechem.

— Nie śmiać się —powiedziała 
cicho.—To są rzeczy poważne...

Rozrosły Podolanin nadchodził 
z płaszczem.

— Więc spodziewamy się w naj
bliższych dniach?..

— Jeżeli tylko pani zgodzi się 
łaskawie — rzekł z naciskiem.

— Jakże, Mela? Prosiłaś prze
cie pana...

— Pan Bronicz wie, że bardzo 
mu radzi będziemy.

Owinęła się w płaszcz niecier
pliwym, trochę majestatycznym ges
tem.

Wyszli przed hotel. Sylwety ich 
zamajaczyły ostro i ciemno w opa
rach mgły zasnuwającej gęsto ulice. 
Obfito ujęta sutą bekieszą postać 
mężczyzny, jego twarz odęta ma
gnackim grymasem i zachłanne a cza
sem błędnie uniżone oczy wydały 
się Broniczowi nagle nieznośne. 
Zdjął kapelusz.

— Muszę pożegnać państwa. Cie
szę się bardzo z odnowienia znajo
mości...

— Czy nie idziemy w jedną stro
nę? —- zawołał Podolanin z ożywie
niem. —• My tu niedaleko, na Mazo
wiecką...

— Mieszkam daleko za mia
stem...

Ręka wysokiej, czarnowłosej ko
biety zadrżała w jego dłoni, wysu
nęła się z niej powoli, ociężale. Za
migotał błysk spojrzenia, jak głęboka, 
szklisto czarna toń cichej wody, 
która niespodziewanie zaświeciła 
wśród drzew lasu. W te, jakgdyby 
martwe oczy wdarł się wzrok Bro
nicza, wysunięty tnącem zapytaniem 
z pod zmarszczonych sekundowo 
brwi. Usta jej drgnęły niedostrze- 
galnem prawie tchnieniem półszeptu: 
„ Dobrze*.  €

Patrzył za odchodzącą. Odwró
ciła głowę i zarys jej lic wydał mu 
się jakby zawieszony w powietrzu, 
wypływający sennem widziadłem 
z tła opalowo sinej mgły, w poświa
cie srebrnawej tajemnicy.

’— Tak—pomyślał, wsiadając do 
samochodu, — przecież to odrębne 
istnienie ludzkie, ognisko tysiąca 
promieni, cały osobny wielki świat, 
o który wolą zaczepiłem po drodze. 
Chciałem i wziąłem go w mój krąg. 
A to wszystko dlatego, żeby rój 
nieistniejących dotąd dla mnie myśli 
obcej istoty szedł za mną, za mną, 
zarzucał sieć splotów ślepą tęsknotą 
grających. Żebym to czuł. Powie
działa coś o rzeczach ważnych... 
Może to jest daleko ważniejsze, niż 
jej cudze, duże ciało, które poznam 
jutro. A przecież ładna jest, ładna — 
powtórzył, jakby wmawiając w sie
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bie uparcie pojęcie nieokreślone, 
które rozwiewało się jak mgła, roz
rzucana jarzącemi ogniami lamp, 
prujących mrok bezlitośnie.

Samochód gnał przez puste ulice 
w głuchym, monotonnie zjadliwym 
szumie, w zawzięcie potworne j obo
jętności obłąkańczego pędu, wystrza
łami przeciągłych wrzasków tuby 
walać nienawistnie w ciszę.

Wśród ciemnej gęstwy parku 
błysnęły przelotnie czuwające po
sępnie światła w oknach Belwederu 
i dwa bagnety szyldwachów przy 
kracie bramy.

Józek, skulony obok szofera, u- 
niósł się żywo i ręką przyjaźnie 
machnął ku żołnierzom.

Już znowu wyszczerzyły się mrocz
ną jamą ciemnie drzew i murów 
i cofały się przed błyskawicami rwą- 
cych naprzód świateł, rozstrzelonych 
w snopy przejrzyste, zamykając się 
za niemi groźniejszą czarnością.

Bronicz przymknął oczy.
Zwidziało mu się, jak nieraz 

w czasie tych jazd szybkością za
wrotnych, że spieszy się w jakiś 
kraj potężnej i prawdziwej bajki. 
Przypomniały mu się żywym dźwię
kiem słowa Liii, która w tylu no
cach tą samą drogą z nim jechała:

„Pędzić tak, pędzić niewiadomo 
gdzie i cieszyć się, że cel nieznany, 
że w tym pędzie chwila obecna 
z przyszłą w jedno się zlewa*.

Jak dziecko do bajki, wyciągała 
radosne ręce do życia.

Ma w oczach ten gest jej zuchwały 
i słodki, w którym rzuca się z jasną, 
szczerą ochotą w nieznane-

Oto stoi na mokotowskiem polu 
w rzeźwy, wiosenny dzień, pachnący 
pierwiosnkami i rolą świeżo zoraną. 
Lekko w biodrach się kołysząc, po
rusza się śmiało w sportowym, 
męskim kostjurnie, z pod dużego, 
wciśniętego na uszy i czoło beretu 
wygląda jej dziecinnie swawolna 
twarz ślicznego łobuza. I klaszcze 
w ręce: „Pierwsza z Warszawianek 
polecę samolotem!*  On przy niej, 
trochę niespokojny, dumny z niej, 
odwagą jej ucieszony. „Boisz się, 
Ryś? Pokłonię się od ciebie świę
temu Piotrowi, powiem ci, jak tam 
w niebie urządzone. A jak ci zlecę 
na głowę, to pamiętaj, że mnie tam 
nie chcieli”. Już siedzi obok lotnika, 
już zadygotał motor, już, sunąc chy
żo po polu, odbił się aeroplan od 
ziemi swobodnie, uniósł się, jak jętka 
olbrzymia, uleciał zataczając kręgi 
coraz szersze. Już tylko terkot śru
by, obracającej się w szalonym wi
rze, echem wzgardliwem spada ku 
nim, do stałego gruntu ciężko przy
lepionym. „Tam w górze Liii ma
lutka**.  Wraca, wyskakuje zgrabnie 

z podłużnego kadłuba powietrznej 
łodzi, cała w różowych światłach, 
ze śmiejącemi, kryształowo jasnemi 
oczami: „Rozkosznie, ale za mało— 
jak wszystkiego, co dobre! Dziwne 
to: ziemia ucieka w dół, a niebo 
w górę! Nie mogłam dolecieć, ale 
już ze mnie chyba pół-aniołek!“

Świetliste smugi wrzynają się 
jednostajnie ostrym, gładko uciętym 
blaskiem w mrok, który rozszerza 
się, rośnie w obie strony. Z pędem 
samochodu ściga się już wiew od 
pustych pól. Migają czerwone, sa
motne światełka w oknach ostatnich 
przedmiejskich domków i gasną 
echem kolorowej wieści o życiu 
ukrytem, o istnieniach, co będą na 
zawsze dalekie.

I gdy Bronicz znów oczy zasło
nił powiekami, widzi uśmiechniętą 
twąrz Liii, przelatującą obok w roz- 
strzępionych zwojach mroku wraz 
z cieniami opuszczonych domków, 
widzi, jak ten uśmiech do bajki 
odważnie tęskniący rozwiewa się, 
blednie...

— Ależ ja myślę o niej, jakby 
już nie żyła —wstrząsnął się dreszczem 
gwałtownego oburzenia na kogoś 
w sobie, który z podstępnym wzro
kiem czyhał niespokojnie.

— Żyje, jest tam w mieście 
i myśli o innym—odrzucił swobod
nie duszące pęta niepokoju. I już 
rozegnał je precz uśmiechem pobłaż
liwym, dumną życzliwością łagod
nym: „O cóż chodzi? Przecież 
nigdy nie miałem stosunku z ko
bietą, któraby mnie nie zdradziła*.

— Wolę, żeby na zawsze była 
daleko, a żeby wciąż istniała—sze
pnął pozdrawiając radośnie błysk 
myśli, który w czarnej głębi niezna
nej tajnie zaświecił

Przed zasłoną przymkniętych po
wiek przesuwają się mgliste twarze, 
w bladych kolorach wpółsennie 
wykwitłe. Czarne spojrzenie Ukrainki 
jak martwo błyszcząca toń. „Śmieszne, 
ciągle te twarze bez ciał...u 1 wśród 
tych wszystkich lic widzianych kie
dyś żywemi oczami dokładnie, w pa
mięci wzroku zapisanych jasno, wy
rasta nagle twarz kobieca, której na 
jawie nie ujrzał jeszcze nigdy, która 
była czemś przeraźliwie i groźnie 
nowem, a której rys każdy z naj
większą wyrazistością rozbłysnął. Nad 
tą twarzą lśniła gęsta grzywa włosów, 
w wysoki węzeł upiętych, o zadzi
wiającej barwie niby lnu, niby naj
bledszego złota, przechodzącej w sre
brne prawie połyski. Patrzyły z niej 
oczy o przezroczystym, jakby roz
wodnionym blasku, załamującym się 
w kamier.nie ostre iskry, jasnoszafi- 
rowe i szmaragdowe, migotliwe błęd- 
nem okrucieństwem. W owalu lic 

znaczył się brutalnie pod nizkiem 
czołem krótki, mały nos i krwawa 
plama ust, zastygła rozpaczliwym 
wyrzutem i niewysłowioną wzgardą.

Twarz ta zamajaczyła przed nim 
tak wyraźnym obrazem, że drgnął, 
podniósł w górę rękę zaciśniętą 
w pięść i otwartemi oczami rozglą
dnął się wokoło.

Przejrzysty płaszcz mroku nad 
pustkowiem pól, kępy drzew oble
pionych ciemnością, w dali ogniki 
rozproszonych świateł.

— Takiej twarzy nie widziałem 
nigdy w życiu — powtórzył ze zdzi
wieniem. — Skąd ona? Rops malo
wał podobne. Dziko ponure, szy
derczo rozpustne. Coś mi się 
przyśniło...

Wzruszył ramionami.
W pamięci starannie zagrzebana, 

z niechęcią w najdalszy kąt wspom
nień ciśnięta, wydziera się z nich 
chwila przed laty przeżyta.

Samotny powrót przez kręte, 
wązkie ulice. Na rogu dogasająca 
latarnia. Pod jej słupem ktoś przy
czajony. Na szyję rzuca mu się jak 
zmora plugawym ciężarem. Ktoś 
bez twarzy. Tylko błysk noża trupi 
i oczy jak ten nóż. Oplot walki za
dyszanej. Ohydny, obcy oddech zieje 
w twarz. Strąca z siebie napastnika 
silnem uderzeniem. Powala o zie
mię, gniecie kolanem i bije. „On 
mógł mnie zabić*.  Bije, aż oczy 
zachodzą mgłą i spazm dławi za 
gardło. 1 ucieka szybko, coraz prę
dzej, jakby wstyd gonił go płomien
nym biczem. Wstyd nad tym zło
czyńcą, który chciał mordować, 
i wstyd nad sobą, że dech mordu 
przez moment drżał mu w pier
siach.

Otrząsnął się ze wstrętem.
— Także mam o czem myśleć? 

Skądże się to wzięło? O tern my
śleć nie chciałem już nigdy... •

Samochód zaczął zwalniać pę
du, zatrzymał się nagle, osiadł 
w miejscu pokornie, bezradnie.

Bronicz przegiął się ku szoferowi. 
— Cóż tam znowu?
— Z tylnemi kołami niedobrze. 

Od kilku minut już słyszę.
Okutana futrem postać wysko

czyła rączo, nachylała się już, świe
cąc latarką. Ciche przekleństwo: — 
Obie opony trzasły! Te wściekłe 
kamyki na drodze!

— Aleśmy jechali! Było już 
osiemdziesiąt kilometrów na godzi
nę!—krzyknął tryumfalnie Józek.

— Podawaj narzędzia!—odburk
nął szofer opryskliwie.

— Pójdzie raz, dwa...! Nowe 
gumy w mig założymy! — zawołał 
chłopak wesoło.

Dalszy ciąg nastąpi.
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ROZKIEŁZNANE MOCE.
1) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

CZĘŚĆ PIERWSZA.

I.
PIERWSZE WSTRZĄŚNIEN1E.

Była to sobota 10 go marca 1917.
Około trzeciej po południu mło

dziutka panienka wyszła sama z do- 
mu, położonego przy ulicy Znamen- 
skiej. Ta szeroka ulica, oślepiająco 
biała w jasnych blaskach zimowego 
słońca, przedstawiała niezwykły wi
dok. Przechodniów było niewielu. 
Gromadki robotników szły zwolna 
ku Mikołajewskiemu placowi. Ko
biety z ludu, z głowami otulonemi 
w wełniane szare chustki, ramujące 
im twarze, gapiły się, stojąc nieru
chomo na chodnikach.

Panienka zauważyła, że jakiś owo- 
car« zamykał zwolna okiennice swe
go sklepu. Długi szereg tramwajów 
zatrzymał się przed wylotem ulicy, 
kędy roiły się tłumy.

— Co się tam dzieje? — pomy
ślała Lydia — czy to znowu jakaś 
manifestacja na Newskim?

Jej świeża, dziecięca twarzyczka 
przybrała wyraz poważny. Ale nie 
mogła zachować go długo. Właści
wy jej naturze uśmiech ukazał się 
znów na ustach o dolnej wardze 
nieco mięsistej, wyżłobił dwa do- 
łeczki na policzkach zaróżowionych 
od mrozu i rozświetlił dwoje wiel
kich, błękitnych oczu, przejrzystych 
jak woda źródlana.

Panienka zapięła szczelnie koł
nierz futerka i skierowała się ku 
placowi Mikołajewskiemu. W miarę 
jak się zbliżała, tłok stawał się coraz 
większym, aż o pięćdziesiąt kroków 
od placu musiała przystanąć. Woj
sko zagradzało ulicę.

Żołnierze litewskiego pułku stali 
z bronią u nogi; słońce zapalało 
złote iskierki w bagnetach; oni zaś 
tupali po zlodowaciałym śniegu, aby 
się rozgrzać, a ich wysokie, baranie 
czapy, sterczące ponad zbitym tłu
mem manifestantów, kołysały się 
przytem rytmicznie.

Chwilami Lydja dostrzegała plac 
zatłoczony ludźmi, a u stóp pomnika, 
na którym ciężki Aleksander Ill-ci 
galopuje na jeszcze cięższym koniu, 
zobaczyła szereg policjantów, two
rzących ciemną linję. Ujrzała rów
nież paru młodych oficerów, stoją
cych przed wojskiem, i zastanowił 
ją smutek i powaga, malujące się 
na ich bladych twarzach.

Otaczające ją gromadki rozpra
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wiały z ożywieniem. Tworzyli je 
wyłącznie robotnicy i studenci. Ci 
ostatni w czapkach na głowach ga
wędzili z robotnikami.

Lydja wmieszała się w jedną 
z tych grup. Młodziutki student o czar
nych oczach i świeżych ustach, szczu
pły, delikatny, chorowity, przema
wiał głośno, gorączkowo i ta gorącz- 
kowość nadawała jego słowom szcze
gólne brzmienie. Było w nim coś 
szczerego i namiętnego, co podobało 
się Lydji. Wsunęła się pomiędzy 
dwóch robotników, żeby lepiej słyszeć.

Student mówił:
— Towarzysze! Wiecie, że je

steśmy z wami. Tak, z wami za
łatwimy nasze rachunki z rządem. 
Ałe godzina nie nadeszła jeszcze... 
Prowadzimy wojnę... Poczekajcie 
jeszcze trochę...

W tejże chwili wzrok jego spo
tkał się ze wzrokiem Lydji. Stała 
pochylona ku niemu i zrozumiał, że 
pochwalała to, co mówił. Ale zdu
miewająca piękność tej młodziutkiej 
twarzyczki, przejrzystość oczu, w któ
rych odbijała się czystość duszy, 
zapał, jaki w nich czytał, tak go zdu
miały, że umilkł jak olśniony.

Zawahał się chwilę, szukając słów.
Ale gdy próbował nawiązać znów 

przerwany wątek myśli, uczynił się 
wielki ruch w tłumie. Żołnierze na 
krótki rozkaz postąpili o dwadzieścia 
kroków i w zamęcie cofających się 
ludzi gromadka, w której przema
wiał młodziutki student, rozpierzchła 
się.

Lydja, spoważniawszy nagle, za
wróciła z postanowieniem pójścia 
ulicami równoległemi do Newskiego. 
Jedno wyłączne pytanie zaprzątało 
jej umysł: „Czyżby robotnicy na
prawdę chcieli rewolucji?”

Książkowe wspomnienia napeł
niły jej wyobraźnię. W piękny, letni 
dzień lud francuski zdobył Bastylię. 
Był to dzień chwały, mówiono, który 
powiódł francuskich żołnierzy jako 
zwycięzców przez całą Europę, aż 
pod Moskwę.

W 1905 r. w Rosji wybuchło to, 
co przyjaciele jej ojca, księcia Ser
giusza Wołyńskiego nazywali rozru
chami, ale co studenci nazywali re
wolucją. Lydja nie przypominała 
sobie nic z tego. Miała wtedy pięć 
lat i jej życie pieszczonej jedynaczki 
nie uległo żadnej zmianie. Jednego 
wieczoru wszelako zabrakło elektrycz

ności; położono ją spać przy świe
cach. Ona sama zapalała je tu 
i owdzie w swoim pokoju. Była to 
jakby wilja Bożego Narodzenia, i je
dyne wspomnienie, jakie zachowała 
z rewolucji, było wspomnieniem 
święta.

Ale teraz...
Rewolucja podczas wojny — nie, 

to nie było możliwe. Nikt jej nie 
chciał, nawet ci dzielni robotnicy, tak 
dobrzy i uprzejmi w swej szorstko
ści, którzy przed chwilą osłaniali ją 
przed naporem tłumów. Jak ona 
czuła się przy nich dzieckiem tej 
samej rasy! Mieli ten sam sposób 
uśmiechania się i takie łagodne słowa.

— Mogą wpaść w gniew jak 
tatuś — myślała — ale to są pocz
ciwi ludzie, niezdolni do niczego 
złego.

A potem pomyślała o potężnej 
policji piotrogrodzkiej i o wojsku, 
napełniającem koszary miasta. A 
zresztą nawet studenci byli za utrzy
maniem porządku, tak, ci studenci, 
zawsze nurtowani nowemi prądami, 
nie chcieli rewolucji podczas wojny.

— Będzie trochę zamieszania — 
pomyślała — a potem wszystko wróci 
do porządku.

Ale pomimo wmawiania w siebie 
tych pocieszających myśli, serce miała 
ściśnięte, a głowa, którą zawsze 
trzymała lekko w tył odchyloną, z po
danym naprzód podbródkiem, kłoniła 
się teraz ku chodnikom, oślizgłym 
od źle zamiecionego śniegu.

Wkrótce jednak ogarnęło ją uczu
cie silniejsze od niepokoju: cieka
wość. Chciała widzieć, co się dzie
je, chciała dotknąć jakby palcem 
tych olbrzymich mocy, które się ko
tłowały tam, na ulicach dokoła niej, 
popatrzeć na te twarze, posłuchać 
tych słów, odgadnąć, co mówiły 
błyski tych oczu.

Przyspieszyła kroku, aby dojść 
Litejnym na Newski Prospekt, ale 
na rogu Litejnego zatrzymał ją tłum. 
Robotnicy wracali zwolna do dziel
nicy Wyborskiej po drugiej stronie 
rzeki.

Spróbowała iść przeciw prądowi. 
Wysoki robotnik w tułubie i futrza
nej czapce zatrzymał ją i rzekł ła
godnie:

— Nie trzeba tam iść, gołąbecz- 
ko. Tam się zrobi kasza.

Uśmiechnął się i przeszedł.
Lydja schroniła się w zagłębie

nie bramy. Czterech młodych ro
botników mijało ją, rozprawiając. 
Podążyła za nimi, aby się przysłu
chać, co mówią.

— Widziałeś, Wasyl — rzekł naj
mniejszy, którego oczy błyszczały 
radością -— oficer zakomenderował 
„Naprzód", ale kozacy nie poszli za 
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nim. Skoro kozacy są z nami, to 
dobra nasza.

Lydja zamyślona minęła kanał 
Fontanki, przeszła Italjańską na ulicę 
Michałowską i posuwając się wzdłuż 
hotelu Europejskiego, próbowała raz 
jeszcze dostać się na Newski Pros
pekt.

Kozacy galopowali lekko po cho
dnikach, wstrzymując swoje rącze 
koniki. Byli to wszyscy młodzi 
chłopcy, jasnowłosi, uśmiechnięci, 
pilnie zważający, aby nie potrącać 
przechodniów, z którymi zamieniali 
dobrotliwe stówa.

I znowu Lydja poczuła się pełną 
otuchy. Wszystko to wyglądało na 
paradę świąteczną. Nie widać było 
nienawiści na żadnej twarzy. Ani 
cień nieporozumienia nie zdawał się 
istnieć pomiędzy tymi wesołymi 
kozakami a robotnikami, z któ
rymi przed niedawną chwilą rozma
wiała.

— Tak; wszystko się ułoży, dzięki 
Bogu, a na jesień wygramy wojnę— 
pomyślała i zdziwiła się, uczuwszy, 
że oczy jej pełne są łez i że czuje 
się wzruszoną do głębi. Widocznie 
atmosfera, w której żyła od godzi
ny, zdenerwowała ją bardziej niż 
mogła przypuścić.

— Wygramy wojnę — powtórzyła 
z mocą.

W chwili, gdy wymawiała te sło
wa, usłyszała nagle karabinowy strzał, 
• w ślad za nim jakby deszcz su
chych trzasków, rozdzierających tra
gicznie zlodowaciałe powietrze. Po
tem nastąpiło wielkie milczenie i wnet 
otoczyła ją nawała uciekających 
tłumów. Szalony ten prąd uniósł 
ją z ziemi i porwał ze sobą; a gdy 
po niejakiejś chwili umocniła się 
znowu trochę na nogach, pobiegła 
ze wszystkich sił, popychana w pra
wo, w lewo, z tyłu w stronę placu 
Michałowskiego. Jedyną jej myślą 
było, żeby nie upaść.

Traciła samopoczucie, obezwład
nił ją strach, który ogarnął duszę 
wszystkich świadków i aktorów - tej 
sceny. Biegnąc, patrzyła, czy nie 
dojrzy gdzie jakiej bramy lub sklepu, 
gdzie by się mogła schronić.

Ale w jednej chwili wszystkie 
bramy i drzwi pozamykały się. Ni
gdzie nie było ratunku. Na jezdni 
izwoszczykowie okładali konie i sanki 
fruwały po śniegu. Jakiś wysoki, 
dworski stangret, powożący landem 
o herbach cesarskich, zgubił kape
lusz. Na rogu placu zbyt ostro 
skręcające sanki wywróciły się.

W szalonej ucieczce Lydja za
chowywała jeszcze pewną świado
mość. Porównywała się do ziarnka 
piasku, które wiatr unosi wskroś 
pustyni. Widziała też wszystko i za

uważyła o kilka kroków przed sobą 
mężczyznę w pięknem futrze, który— 
jakimś cudem? — stał nieruchomo.

Był bardzo wysoki, barczysty 
i zdawało się, że nic go poruszyć 
nie zdoła. Stał jak posąg, podczas 
gdy koło niego tłum płynął roztrą
cając się gwałtownie, jak wody spie
nionego nurtu dokoła skały. Lydja 
ujrzała go takim przez jedno mgnie
nie oka; gwałtowne uderzenie w ple
cy wytrąciło ją z równowagi, postą
piła jeszcze parę kroków, nie mogąc 
jej odzyskać, i runęła u stóp męż
czyzny, który stał nieruchomy.

Momentalnie straciła przytomność, 
a gdy ją odzyskała, uczula, że ją 
opasuje ramię mężczyzny w futrze. 
Drugą ręką otrzepywał śnieg z jej 
płaszczyka. Gdy skończył, zwrócił 
ku niej głowę. Zobaczyła twarz 
mężczyzny przeszło czterdziestolet
niego; twarz męską, dobrze zaryso
waną, o ustach poważnych, ocienio
nych krótko przystrzyżonym wąsi
kiem. Oczy były szare i surowe. 
Ale gdy spojrzał na Lydję, rozjaśniły 
się wnet.' Ona zaś uczuła się przy 
nim zupełnie bezpieczną; strach 
opuścił ją nagle. Człowiek ten spra
wiał wrażenie siły spokojnej, pewnej 
siebie.

Popatrzył na Lydję badawczo 
i rzekł dźwięcznym głosem:

— Nie zrobiłaś sobie co złego, 
moje dziecko?

— Ależ nie — odpowiedziała 
z półuśmiechem — nie wiem, jak 
się to stało. Co za niedorzeczność.

— Istotnie; niedorzecznością jest, 
żeby takie młodziutkie dziewczątko 
znalazło się tu samo. Skąd się tu 
wzięłaś? Co ci przyszło do główki?

Łajał ją łagodnie, trzymając ją 
wciąż tuż przy sobie. Ale ona wy
prostowała się nagle. Przykro było 
porzucać to opiekuńcze ramię, w któ
rego objęciu czuła się jakby w ja
kimś zaczarowanym świecie. A przy- 
tem odgadywała, że sama nie zdo
będzie się już na odwagę. Ale tru
dno. Tak było trzeba. Wysunęła 
się więc i uśmiechnęła z tym nie
przepartym czarem, jakim tchnęła 
jej twarzyczka panny już dorosłej, 
a przecież jeszcze dziecka.

— Jak mam panu podzięko
wać— rzekła.— Gdyby nie pan, roz- 
tratowahby mnie ci szaleńcy.

Teraz dopiero zauważUa, że byli 
sami, zupełnie sami na ulicy. Tłum 
rozpierzchł się niewiadomo gdzie. 
Nawet wywrócone sanki zniknęły. 
W dali widać było Newski Prospekt 
pusty przed drewnianą kaplicą. Ale 
dwa szeregi żołnierzy stały pomię
dzy Gościnnym Dworem a narożnym 
domem Michałowskiej ulicy.

Nagle sanki powożone przez ma

łego izwoszczyka, skurczonego nr 
koźle, ukazały się w alei i powol
nym truchtem zmęczonego konia 
skierowały się ku wojsku. W san
kach leżał student; krew płynęła mu 
z rękawa, a pochylona nad nim mło
da kobieta tamowała ją chustką do 
nosa.

Sanki zbliżyły się do żołnierzy, 
którzy ani drgnęli. Wówczas młoda 
kobieta wstała, wymachując zakrwa
wioną chustką.

— Coście uczynili, bracia?—za
wołała na cały głos. — Strzelacie 
do swoich!

Szeregi zachwiały się, rozwarły; 
sanki przejechały pomiędzy nimi 
i znikły.

Ta tragiczna scena wzruszyła 
Lydję. Zwróciła się do swego to
warzysza. Ale nie mogła wyczytać; 
nic z jego twarzy, która jakby stę
żała. Lydja spojrzała na niego py
tająco.

— Czas już iść—rzekł smutnym 
głosem. Czy mogę być w czem 
pomocnym pani? Gdzie pani mieszka?

Głos jego dźwięczał już inaczej,, 
niż poprzednio. Odczuła to i od
powiedziała nieśmiało:

— Na Pałacowym Bulwarze. Ale 
mogę wrócić Millionową. Tam jest 
przejście. 1 — ciągnęła dalej nieco 
zmięszana—pójdę bezpiecznie sama.

Za całą odpowiedź wziął ją pod 
rękę i skierowali się ku niezbyt od
dalonej Millionowej- Ulice były pu
ste; spokój panował zupełny. Lydji 
wydało się, że to była jakaś senna 
zmora. Bolała ją lewa noga i uty
kała trochę, ale starała się nie po
kazywać tego. Szli w milczeniu. 
Doszedłszy do rogu Millionowej, on. 
przystanął i pochylił się ku niej.

— Odejdę teraz — rzekł. — Nie
ma żadnego niebezpieczeństwa. A ja 
muszę wracać do moich sanek przed 
hotelem Europejskim i jechać do 
Dumy.

Mówił krótko, bez wyjaśnień, ale 
głos jego miał znów to coś piesz
czotliwego w dźwięku, co Lydja za
uważyła, gdy odezwał się do niej 
po raz pierwszy. Nie wiedziała, co 
ma powiedzieć. Nie chciało jej się 
rozstawać w ten sposób z tym kilku
minutowym przyjacielem. Przyja
cielem? Przed pół godziną nie znała 
go jeszcze. Ale wszak przyjacielem 
jest ten, na kim oprzeć się można 
i kto się nami zaopiekuje. Przyjęła 
więc w myśli tę nazwę i spojrzała 
na swego towarzysza.

— Zobaczymy się jeszcze — 
rzekła.

— Daj Boże — odpowiedział.
Skłonił się przed nią, silnie 

uścisnął jej rękę i zniknął.
Dalszy ciąg nastąpi.
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