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TWARZ Z ZA KURTYNY.
I ściskając je z całej siły, za

patrzony w jej oczy, coraz jaśniej
szym błękitem promienne, szeptał 
z ust do ust:

— Przyjść, spojrzeć i znów wra
cać w nieprawdę, w życie fałszywe, 
w dzień bez pani. Strzępić się 
w męce. To nie słowo puste. By
łem ranny w ramię, gdy kozacy 
szarżowali na moje armaty. Krajano 
mi skórę i wyciągano kulę i odłam
ki kości bez żadnych eterów i chlo
roformów. O, mniej to, mniej sto
kroć bolało... Czy mi nie wolno 
być szczęśliwym? Ja nigdy... nigdy... 
Oszustwem była dotąd każda...—wy
darł się jęk szczerego wyznania. — 
A przecież po co ta młodość moja... 
I cóż ja dla pani jestem? Jeden 
z tłumu. Skąd mnie oczy podnosić? 
Ale już trudno, już muszę... Żyć 
z panią, żyć, panią oddychać, obec
ność mieć pani jedyną, zakątek jej 
każdy upieścić...

Nie do niej już mówił, choć źre
nice wtopił w jej źrenice, do kogoś 
obok nich, kogoś, którego ’ istnienie 
czul każdym nerwem.

— Dlaczego nie wolno mi po
znać szczęścia? Przecież ono tu 
jest... Żeby żoną moją była, żoną...

Zatrzymał się głos na tern sło
wie dźwięcznem, krysztalnym tonem, 
szukającym echa i zaostrzyły się 
rysy pobladłych lic.

— Niech pan już puści moje 
ręce, wgniótł mi pan wszystkie 
pierścionki w palce — powiedziała 
Liii melodyjnym szeptem, w które
go brzmieniach wyrzut łączył się 
już z przebaczeniem.

Osunął się przerażony do jej 
kolan.

Zwolnione z uścisku dłonie po
łożyła na jego włosach, odgarnęła 
mu je z czoła.

— 1 po co zawsze ten uroczy
sty smutek w takiej chwili — szep
nęła z oczami świecącemi śmiałym
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uśmiechem, który nad przyziemne 
mgły rozpaczliwej zadumy wzrósł 
słonecznym promieniem. — Czemu 
twarz taka bolesna? I czemu drży 
cały? Aż we mnie te drżenia...

Podniosła jego rękę ku swym 
piersiom.

— Jak mi serce bije...
Od ciepła żywego, co, tylu zam- 

glonemi myślami wzywane, pierw- 
szem zbliżeniem objawiło się chęt
ne, powiała ku niemu słodycz ta
jemnicy i z klęczek uniosła, rozpę
dzając nieufną pokorę.

Niezrozumiała rzeczywistość ma
rzeń oślepiła wzrok tęsknoty.

Usta Ich dotknęły się niepewnie 
i ostrożnie, jakby rozdzielone nie
widzialną jakąś zasłoną. Lecz zaraz 
poczuł rzeźwą miękkość tych warg 
już powolnych i dech ich wilgotny, 
który pachnął jak fiołki rozsnute 
nad soczystą pełnią wyzłoconych 
słońcem owoców i w głębi kryl in
ną, nieznaną, świątynną i leśną woń.

I nie dojrzał już jej twarzy i oczu.
Aż, ugodzony strzałą myśli nie

dowierzającej czujnie szczęściu: 
„Czy to ona, ta sama?", obudził 
otwarte oczy i Spojrzał gwałtownie 
w jej źrenice.

Równocześnie przemknęło się 
lśnieniem momentu ostre wrażenie: 
„Każę to sobie ja... komuś w sobie*.

W błękicie tych źrenic zobaczył 
błysk bialosrebrny, gwiaździsty.

Głos słodko zadyszany zaszeptał:
— Nie całuj tak, bo się zako

cham.
— I zgasił zaraz grozę, która za- 

tliła się błędnie w jego spojrzeniu:
— No, kocham, ale nie jestem 

jeszcze zakochana. Czy rozumie ten 
chłopiec?

Ogarnął ją ciasno w ramiona, 
ucząc się radości z każdego zarysu 
jej kształtów.

Przesunęła pieszczotliwą dłonią 
po jego zachwyconej twarzy.

— O czemś myślał, gdyś przed 
chwilą, całując mnie, popatrzył na
gle w moje oczy?

Mówił w porywie najszczerszym, 
który chciał najstaranniej ująć sło
wami mgnienia myśli, bezwzględną 
prawdą oddać się jej całkiem:

— W tych oczach było światło 
niby iskry elektrycznej, niby gwiazdy. 
Zdawało mi się, że ze snu zbudzo
ny i jak w śnie nagi patrzę w noc 
pełną gwiazd. Ja sam i gwiazdy. 
1 że z tych światów nieskończonych 
płynie krzepiąca jasną mocą wieść 
o istnieniach niekończących się ni
gdy... o mojem i pani... i twojem, 
Liii, Liii...

Zarzuciła mu ręce na szyję.
— O tak, tak, dobrze — zagrał 

jej glos radosnym, głębokim dźwię
kiem.

— Słyszę, jak twoje serce wciąż 
bije — powiedział cicho — jakby się 
spiesznie o coś pytało.

Oparła lekko dłoń o jego usta, 
bawiąc się delikatną ostrością golo
nego nad niemi zarostu.

— A czy wiesz, że ono bardzo 
chore?

To słowo wydało się jej czemś 
dziwacznie nieprawdziwem i mglistą 
tępotą groźnem. Nieprawdziwem 
i mglistem, jak całe jej dawne ży
cie. Lecz z nagłym niepokojem po
szukała zaraz w jego oczach cienia 
nienawistnego lęku, którym zdrowe 
ciało odrzuca precz widma chorób.

Żarliwy wzrok młodzieńczy był 
jak wzrok posągu, nieskazitelny czy- 
stem ubóstwieniem.

— Chore? Więc żebym mógł je 
pocałować...

I drżące wargi przez jej dłoń 
przywarł do wzdętych powiewnie 
fałd bluzki.

Liii pozdrowiła przelotnem spoj
rzeniem chłopca na obrazie, zadu
manego w sprężystej nagości, który 
uśmiechem niedbałej dumy wyganiał 
upiorną tajemnicę wewnętrznych 
funkcji cielesnych, co zamajaczyła 
czerwonem upokorzeniem i błyska
wicznie w norę czarnej niepamięci 
się zapadła.

— Chciałabym, żeby ta blizna 
od rany na jego ramieniu nie była 
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duża i sina — pomyślała, odsuwając 
łagodnie usta błagające nieśmiało 
i niecierpliwie.

— Nie można tak — szepnęła.— 
Czy ja się już zgodziłam? Takie hi- 
storje... Mam być żoną, przykładną 
żoną w czepeczku...? Co za pomysł, 
bójże się Boga!

— Inaczej nie można- Przecież 
razem musimy być ciągle-

— Musimy... O, jaki pewny. — 
A niedawno był takiem trusiątkiem. 
I nie znasz zupełnie mojego życia...

— A co pani... co ty wiesz o mo- 
jem? Niepotrzebne nam to, co już 
było. To nie my.

— A będzie potrzebne takie mał
żeństwo, jak lalek?

Przyłożyła skroń do jego skroni, 
bujna gęstwa złotopopielatych loków 
zmieszała się z jego czarnemi wło
sami.

— Widzisz tam w lustrze! — za
wołała. — Dwa profile jakby w me
dalionie wycięte. Bardzo, bardzo po
dobają mi się oba. A ja niezawsze 
sobie się podobam.

W zuchwałych i słodkich oczach 
rozwiewało się ostatnią mgłę zamy
ślenie.

— Jeszcze o wszystkiem pomó
wimy. A jeśliby się stało to dziwa
ctwo, to tylko dlatego, żem cię 
spotkała wówczas na ulicy w ten 
właśnie dzień a nie inny.

Z półuchylonych drzwi wysunęła 
się zaczerwieniona twarz Hanki.

— Proszę pani, już po szóstej.
— A ja dzisiaj gram! Byłabym 

się pierwszy raz spóźniła!
Gdy Hanka dygnęła za odcho

dzącym Olszańskim, z bocznego ko
rytarza, wiodącego do przedpokoju, 
wynurzyła się rozwichrzona czupry
na i drwiąca twarz Józka. Niósł 
owinięty w bibułkę bukiet kwiatów 
i podskoczył do dziewczyny z dzi
kim okrzykiem: >

— Idzie Józio z rudą buzią!
Klasnęła z przestrachu w ręce 

i uciekła w róg, przyciskając się do 
szafy.

— Boże! Wpada to jak rozbój
nik albo coś gorszego! A jak mi 
Józek warkocza dotknie, to będę 
naprawdę drapać. Którędy dostał 
się do mieszkania?

— Kuchnia nie łaska? Po co 
mam zawsze włazić od frontu i wszy
stkim pchać się na oczy? A jak mi 
się właśnie nie chce kogoś zobaczyć? 
A wiesz, Hanka, że przed tygo
dniem bandyci j chcieli mnie i pana 
zastrzelić?

— Jezus Mai ja!—i chwyciła go 
za rękaw, jakby chcąc upewnić się, 
że żyje. Śniade rumieńce znikły na 
sekundę ze ścięgłej twarzy. Zapo
mniała o obronnej postawie. Bacz

ne oczy Józka nie przepuściły po
myślnej okazji. Nieubłaganą ręką 
sięgnął do jej włosów, roztargał 
w lot przyczesane gładko sploty.

— A to doprawdy wszystko się 
kończy! — krzyknęła ze łzami obu
rzenia w ciemno szafirowych oczach, 
zgarniejąc rozpaczliwie wpółrozpu- 
szczony węzeł warkocza, opadły na 
ramię połyskującą ciemno falą i przy- 
klepując kosmyki niesfornie nad czo
łem wyrosłe.

— O bandytach opowiada, fał
szywy, żeby jak zbójca z nieuwagi 
skorzystać! Szkoda, że cię ze skóry 
nie obdarli!

— A płakałabyś, gdyby mnie 
tak całkiem zabili?

— Niech się Józek zaraz ustą
pi. Nie chcę wcale gadać z takim. 
I muszę do pani lecieć, bo przebie
ra się do teatru.

Zagradzał jej drogę rozłożone- 
mi szeroko rękami, potrząsając bu
kietem.

— A nie puszczę, aż mi powiesz! 
Ani trochę nie byłoby ci przykro? 
Pomyśl no...

— Tańcowałabym z uciechy, że 
wreszcie mam spokój — odcięła się 
nachmurzona, daremnie usiłując do
stać się do drzwi saloniku.

— Takaś ty! Zobaczysz, jak 
umrę naprawdę, przyjdzie do ciebie 
mój duch, i za to, żeś po mnie nie 
płakała, oczko ci wydłubie — rzekł 
mściwie.

— Och, jaki głupi! I z duchami 
żartuje! Za to cię siarką po śmierci 
przysmażą!

— Ty sama, jak djasek! Z wło
sów ci już pięć różków wystaje, 
oczy złe i błyszczące, jak węgle- 
Wywieś tylko jeszcze język czerwony 
i djasek namalowanylj

W zielonawych oczach zgasł 
nagle drwiący śmiech.

Po smagłej twarzy dziewczyny 
spływały łzy. Zasłoniła je szybko 
fartuszkiem.

— Patrzcie ją, beczy — bąknął 
z zakłopotaniem.

— No, pewnie. Najpierw straszy, 
że go mogli zastrzelić, potem od 
złych djasków wymyśla. Tego już 
zadużo — szeptała łzawo. — Proszę 
mnie puścić-

Usunął się na bok, bezradnym 
ruchem potarł czuprynę, wichrząc 
ją jeszcze bardziej.

— Niech Hanka szop nie wy
prawia—mruknął cicho. — Niby co 
się stało?

Skubnął za fartuszek, chcąc go 
odjąć od oczu zapłakanych- Odga
niała natręta ręką machającą żało
śnie. Namyślał się krótko, przestę- 
pując z nogi na nogę. Nachylił się, 

niezgrabnie musnął ustami roztar- 
gane włosy i skrawek mokrego po
liczka, zawadzając o ucho. Pisnęła 
jak przyduszony ptaszek. Odskoczyli 
zaraz oboje od siebie w przeciwne 
strony. Chłopak zagwizdał niepewnie.

— Kwiaty dla pani — szepnął 
i podał jej bukiet, patrząc na szafę 
w rogu.

Przewinęła się koło niego, wy
padła z trzaskiem z przedpokoju.

— Ale drzwiami palnęła! Jak 
z karabinu! Jeszcze zła, jak osa! — 
mruczał przez zęby. — A jak włosy 
miała rozpuszczne, to zupełnie była 
inna. Dziwna jakaś... Może i ładna?

Uniósł ramiona, skurczył szyję 
ruchem wątpliwego zapytania. Przy
siadł na krzesełku, podśpiewując 
z cicha i patrząc przed siebie drwią- 
cemi a dziecinnemi oczami:

„ Jeden ułan i dwie panny we
szli raz do jednej wanny“...

W drzwiach ukazała się wylizana 
już na gładko Hanka, z twarzą 
obeschłą doszczętnie z łez i niepo
miernie zdziwioną.

— Niech Józek kwiaty zabierze 
z powrotem.

— Co? — zerwał się w zdumie
niu, poślizgnął, zachybotał i wywi-. 
jając rękami ledwo zdążył osadzić 
się na nogach, rzuciwszy groźne 
spojrzenie na śmiejącą się już 
Hankę.

— Cóż to za nowe wymysły?
— Pani kazała panu odesłać. 

Ale Józek sztuki jak w cyrku urzą
dza! Nos już miał przy samej ziemi!

Ważył bukiet w ręku z niechęcią.
— Widzę, że ja tu nie będę 

już przychodził. Pan więcej niż 
dziesięć dni tu nie zaglądnął. Teraz 
te kwiaty...

Pokiwał smutnie głową.
— Z korytarza widziałem, jak 

wychodził. Coś mnie tak odpychało, 
żeby z tym majorem się nie spotkać. 
Teraz wiem. No, dowidzenia, Hanka. 
Dawaj łapę!

— Sam sobie podaj!—obruszyła 
się. — Do kogo mówisz? Ja pięć 
klas skończyłam!

Szurgnął podeszwami, gnąc się 
nizko-

— Jasnej pannie pokojówce się 
kłaniam.

Wysunęła za nim twarz przez 
szparę drzwi. •

— Nie przyjdzie już Józio na
prawdę?

— A widzisz! Ciągle był Józek, 
teraz raptem Józio! — zawołał ze 
schodów. — Nie bój się, jeszcze ty 
mnie dobrze popamiętasz...

Dalszy ciąg nastąpi.
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ROZKIEŁZNANE MOCE.
3) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

CZĘŚĆ PIERWSZA.

— To tylko taki jeden dzień — 
mówiła uśmiechnięta Natalja.—Nasi 
żołnierze są tak dobrzy! Jutro wró
cą do porządku, ponieważ uzyskali 
to co chcieli i dali wolność nasze
mu kochanemu ludowi.

— Tak! — zawołała księżniczka 
Mirskaja, która wciąż oklaskiwała 
przechodzące w nieładzie wojska — 
jutro z tym samym zapałem podążą 
na granicę i pokaźą Niemcom, co 
to jest potęga wolnego ludu.

— Co za wspaniały widok! — 
rzekła inna z dam. — Tylko u nas 
coś podobnego jest możliwem.

— Pokażemy Europie — dodał 
jakiś poważny osobnik — że tylko 
Rosja potrafi zrobić wielką rewolu
cję bez wylania jednej kropli krwi.

— Tak, to piękne — rzekła z ko
lei Lydja, której twarzyczkę zaró
żowiło uniesienie — wszyscy dziś 
czują jednako. Jesteśmy wszyscy 
braćmi. Chciałabym pójść do Du
my. Odbywają się tam rzeczy wspa
niałe. Ale — dodała z uśmiechem, 
kryjącym pewne pomięszanie — nie- 
bardzo mi się podobają te wystrzały...

—* To nic, kochaneczko — po
nowiła Natalja Szupow-Karamin.— 
Pierwsza chwila upojenia. Trochę 
łatwo zrozumiałego zamętu.

Tymczasem fala żołnierzy prze
płynęła i ulica była prawie pusta. 
Kilku cywilnych przechodniów spie
szyło chodnikami do swoich miesz
kań.

W tej samej chwili Lydja zoba
czyła nawprost siebie mężczyznę, 
który ją podniósł przed dwoma dnia
mi na ulicy Michałowskiej. Szedł 
zwolna ale postać jego i chód miały 
w sobie coś nakazującego i wład
nego, po czem Lydja poznała go na
tychmiast.

Zwróciła się ku Natalji i zapytała:
— Nie wie pani, kto jest ten pan 

na przeciwległym trotuarze?
— Owszem, kochanko, on jest 

bardzo znany w Piotrogrodzie. Życie 
jego to cały romans. Jako młodzie
niec tonął w wirze światowych uciech 
i odnosił wszelkiego rodzaju tryumfy. 
W trzydziestym roku zakochał się 
w pewnej pannie, ożenił się z nią 
i od tego czasu zniknął z horyzon
tu. Poza interesami, które prowa
dzi świetnie, nie dba o nic; prawie 
że się z domu nie rusza. I to już 
trwa jakieś czternaście lat. Nie 

sprzykrzyła mu się żona, ani on jej 
się nie sprzykrzył. To najprzykład
niejsza para małżeńska w całem 
mieście. Wystarczają sami sobie; 
prawie że nie przyjmują. Ale wygląda 
jakoś posępnie... Widocznie rewo
lucja zaniepokoiła naszych finansi
stów... E! przystosują się do niej 
prędko.

— Nie powiedziała mi pani jesz
cze jego nazwiska — rzekła Lydja, 
ścigając zamyślonym wzrokiem prze
chodnia.

— Nazywa się Mikołaj Włady- 
mirowicz Sawiński; jest prezesem 
Północnego Banku.

— Sawiński — rzekł pan domu, 
zbliżając się nagle.—Muszę się z nim 
zobaczyć.

Dopiero teraz zauważono, że 
Iwan Szupow-Karamin nie brał ża
dnego udziału w ogólnej radości 
i nie podchodził nawet do okien.

Jego wielka, blada, nabrzmiała 
twarz, i trzęsące się policzki, które 
czyniły go podobnym do Ludwika 
XVIII-go, były dziś sine.

— Sawiński — powtórzył, bardzo 
podniecony.—Muszę z nim pomówić.

Wyjrzał przez okno, poczem 
upewniwszy się, że tamtego zdoła 
jeszcze dopędzić, dodał:

— Biegnę za nim. Ale czy mo
żna wyjść? Czy strzelają jeszcze?

I z całą szybkością swych krót
kich nóżek potoczył się ku drzwiom.

Ale zawrócił nagle, rzucił się na 
więź kwiatów zdobiącą kąt salonu, 
zerwał szeroką, czerwoną wstążkę, 
która ją otaczała, przesunął przez 
butonierkę i zrobił sobie z niej ol
brzymią kokardę.

— Trzeba się stosować do mo
dy— rzekł drwiąco.

I tak to Iwan Szupow-Karamin, 
wczoraj jeszcze minister Jego Ce
sarskiej Wysokości Mikołaja Ii-go, 
wyszedł na ulicę z butonierką zdo
bną w czerwoną oznakę, w pierwszy 
dzień rewolucji.

Nie mógł jednak dopędzić Sa
wińskiego, który przyspieszył kroku 
i zniknął na rogu placu Suworowa. 
Szupow-Karamin zadyszany zatrzy
mał się. Niezwykły wygląd prawie 
pustej ulicy przestraszył go nagle. 
Wykręcił się na pięcie i wrócił do 
domu.

** *

Sawiński szedł krokiem równym, 
rozglądając się na prawo i na lewo 
i szukając sanek. Ale owego po
niedziałku piotrogrodzcy izwoszczy- 
kowie pozostali w domu i to jedno 
wystarczyło, ■ doy zmienić fizjogno- 
mję miasta, gdyż ich stowarzyszenie 
pozostało dotychczas obojętnem na 
wstrząsające stolicą rozruchy. Po
przedniego dnia jeszcze widziano 
ich, albo przejeżdżających stępa 
i odwracających się tylko, aby prze
puścić wojska lub pochody manife
stantów, których zdawali się nie roz
różniać jednych od drugich, lub sta
cjonujących po dawnemu na rogach 
ulic, skulonych na koźle, w nasu
niętych na czoła futrzanych czapach 
z oczami przymkniętemi, pogrążo
nych w swej wieczystej, drzemliwej 
zadumie.

Ale w ten pierwszy poniedziałek 
rewolucji pozostali u siebie i pili 
herbatę, zagryzając ją czerstwym 
chlebem.

Sawiński, który mieszkał na le
wym brzegu Newy, zapuścił się na 
most Troicki. Nie zwracał żadnej 
uwagi na to, co go otaczało. Za
ledwie spotrzegał częste przejazdy 
wojskowych samochodów, po obu 
stronach których na przednich sto
pniach leżeli żołnierze z wyciągnię- 
temi przed siebie karabinami, niby 
groteskowa parodja starożytnych 
Zwycięstw.

Od strony mostu Litejnego lu
dzie przechodzili szeroką rzekę po 
lodzie. Słońce zsuwało się już ku 
zachodowi. Sawiński zdumiał, wi
dząc, że trójkolorowa, narodowa cho
rągiew powiewała jeszcze nad Petro- 
pawłowską twierdzą. Powietrze było 
zimne, wiatr ostry.

Sawiński szedł ze dwadzieścia 
minut, poczem zatrzymał się przed 
wielką kamienicą na Prospekcie Ka- 
miennoostrow, gdzie mieszkał.

Żona czekała na męża i skoro 
tylko usłyszała stuk otwierających 
się drzwi, wybiegła na jego spotka
nie i ucałowała go.

Zofja Sawinskaja była piękną, 
trzydziestoparoletnią kobietą. Włosy 
nosiła zaplecione w warkocze i owi
nięte dokoła głowy, co podnosiło 
jeszcze regularność jej rysów i do
dawało wyrazu jej pięknym oczom, 
czarnym i spokojnym. Mogła była 
mieć ogromne powodzenie w świę
cie, ale gardziła niem i nie bywała 
nigdzie. Zgadzała się pod tym wzglę
dem z nowem usposobiem ukocha
nego człowieka.

Nie widywano ich nigdzie. Po
śród najbardziej swobodnego w Eu
ropie społeczeństwa dawali rzadki 
przykład małżeństwa, o którem nie 
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można było nic powiedzieć, ani 
o mężu ani o żonie.

W chwili gdy zaczyna się to 
opowiadanie, mieli troje dzieci, dwu
nastoletniego synka Borysa i dwie 
córeczki dziesięcio i czteroletnią. 
Pani Sawińska spodziewała się na 
jesień czwartego dziecka.

Uścisnąwszy męża czulej, niż 
zwykle, rzekła zaniepokojonym gło
sem:

— Jak ja się bałam! Gdzieżeś 
był? Powiedz, co słychać?

Mikołaj Sawiński wzruszył ra
mionami.

— Nic dobrego, moja droga — 
rzekł.— Jak wiesz, żołnierze przeszli 
na stronę ludu.

— Ale o ile słyszałam, wszystko 
się odbywa spokojnie — rzekła, pro
wadząc męża do małego saloniku— 
bez rozlewu krwi, dzięki Bogu. Bę
dziemy mieli rząd złożony z dziel
nych ludzi: twój przyjaciel książę 
Lwów, Rodzianko, Milukow.

Czoło Sawińskiego sfaldowało 
się. Piękna jego twarz była zatro
skana. Zdobył się jednak na uśmiech 
i rzekł:

— Droga Soniu, wchodzimy w 
czasy niespokojne. Co będzie ju
tro, tego nikt przewidzieć nie może. 
Znasz ten kraj tylko przez pryzmat 
twego serca. Obawiam się mocno, 
żebyś się nie łudziła. W każdym 
razie dla ciebie i dla dzieci atmo
sfera Piotrogrodu stanie się niedo
brą. Skoro tylko lody puszczą, po- 
jedziecie na wieś; ale nie do nas 
tym razem. Napiszę jutro do mego 
agenta w Helsingforsie, aby wyna
lazł jaką willę w Finlandji blizko 
Wyborga. W ten sposób będę was 
mógł widywać i nie tracić z wami 
łączności. A jeżeli rzeczy wezmą 
zbyt zły obrót, przejdę również gra
nicę. Mam pieniądze za granicą; 
będziemy mogli przeczekać tam... 
zawieruchę, czy burzę.

Teraz z kolei Zofja zmarszczyła 
brwi i spoważniała. Wiedziała je
dnak, że nie należy sprzeciwiać się 
mężowi wręcz; rzekła więc tylko:

— Wiesz, że nie zaznam spo
koju zdała od ciebie i wiedząc, że 
tu jesteś. Będę się trwożyła co 
chwila, a jeżeli dzienniki doniosą 
o rozruchach w mieście, co się ze 
mną stanie?

— No, no, nie puszczaj wodzy 
wyobraźni. Wszystko odbyło się jak 
najspokojniej w świecie. Najtru
dniejsze mamy już za sobą-

Mikołaj jął rozwijać przed żoną 
pocieszające perspektywy; ale po
nure przeczucia obsiadły mu duszę. 
Pozostał wrażliwym, pomimo, że 
bronił się przeciw wrażliwości. Obraz 
tych trzech minionych dni, nieład 

uliczny, anarchja widoczna na każ
dym kroku, przykro na niego od
działały. Nie mógł zatrzeć w pa
mięci widoków, na jakie patrzył, 
a z pomiędzy wszystkich dwa zwłasz- 
cza rysowały się z nadzwyczajną 
wyrazistością.

Pierwszym był ów z ubiegłej 
soboty, kiedy czekając na swoje 
sanki przed hotelem Europejskim 
usłyszał strzelanie wojska na New
skim Prospekcie. Czuł, że nie za
pomni nigdy tych pierwszych wy
strzałów; były one zapowiedzią naj
straszniejszej z wojen: wojny do
mowej.

A potem wzburzona fala przera
żonego tłumu; strach wyzierający 
z oczu wszystkich, nieład straszli
wy, zamęt i wreszcie to dziewczątko, 
co padło u jego stóp. Jakie to było 
ładne i wdzięczne stworzenie! Wi
dział jeszcze jej wystraszoną twa
rzyczkę, jej oczy błagalne i tę dol
ną wargę dosyć mięsistą, zlekka 
jakby rozłupaną pośrodku i drżącą. 
Wyglądała jak zraniony przez my
śliwca ptak, który pada i którego 
serduszko bije gwałtownie w ręku 
podnoszącego go człowieka. Ileż to 
delikatnych istot zmiażdży ta walka, 
pomyślał wtedy, i to wrażenie było 
tak silnem, że nie zatarło się odtąd.

Druga scena rozegrała się dzi
siaj. Unikając żołnierskiej nawały, 
tłoczącej się Newskim, Sawiński 
schował się do sieni jednego z do
mów, którego znajomy szwajcar uchy
lił mu drzwi.

Kilka osób schroniło się tam 
również, a pomiędzy niemi zauważył 
pułkownika sztabu o czarno-białych 
epoletach.

Był to mężczyzna już niemłody 
o twarzy inteligentnej i poważnej. 
Stał tam, straszliwie blady i Sawiń
ski zauważył, że wzdrygał się za 
każdym wystrzałem. A jednak był
by przysiągł, że pułkownik się nie 
bał. Jakieś inne uczucie wstrząsało 
nim, głębokie i niewysłowione.

Nagle młody ochotnik oficer zbli
żył się do pułkownika, z którym 
zawiązał żywą rozmowę po cichu. 
Sawiński przysunął się. Ochotnik 
mówił:

— Tak trzeba, pułkowniku, trze
ba koniecznie. Zabito generała do
wodzącego odlewnią w Litejnem, 
a skoro tylko spotkają oficerów, de
gradują ich.

Pułkownik nic nie odrzekł, ale 
twarz mu się wzburzyła. Wzruszył 
ramionami.

— Cóż robić! — rzekł.
I ochotnik zaczął zdejmować mu 

epolety. Robił to możliwie najde
likatniej. Poczem gdy skończył, po
dał je pułkownikowi, który je wsu

nął do kieszeni. Sawińskiemu wy
dało się, że widzi łzę, jedną łzę w 
jego oczach suchych i błyszczących..

— Chodźmy!—rzekł pułkownik.
Wyszedł, a Sawiński tuż za nim. 

Pułkownik szedł z trudem; wyglą
dał, jakby postarzał o dwadzieścia lat.

Sawiński nie mógł wymazać tej 
sceny z pamięci, i przed jego ocza
mi migały naprzemiany postacie 
dzieweczki, którą' podniósł i puł
kownika, nad którym pochylał się 
ochotnik.

Widział je jeszcze w tej chwili, 
gdy w ciszy swego saloniku, opo
wiadał żonie tysiące pocieszających 
rzeczy. Udało mu się wreszcie uspo
koić ją, a gdy oznajmiono obiad, 
do którego razem z dziećmi zasie
dli, Sonia odzyskała swe zwykłe, 
pogodne usposobienie.

Młodziutki Borys, bardzo duży 
na swój wiek, dobrze zbudowany 
o żywych oczach, żądny był szcze
gółów ubiegłego dnia. Lyceum; do 
którego uczęszczał, zamknięte było 
tego dnia i ojciec zabronił mu wy
chodzić na ulicę, co chłopcu wielce 
się nie podobało. Wiedział więc 
tylko to, co zasłyszał od służby, 
a dramatyczne opowiadania tycK 
ludzi rozgorączkowały go-

Według nich, krew płynęła stru
mieniami po ulicach; połowa wojska 
pozostała wierną cesarzowi i pułki 
zupełnie pewne odwołane z północ
nego frontu, odległego zaledwie 
o kilkaset wiorst, miały przywrócić 
porządek w stolicy.

Mikołaj Sawiński słuchał z przy
jemnością namiętnych wynurzeń sy
na, a ze sposobu, w jaki na niego 
patrzył, łatwo było wywnioskować, 
że kocha tego malca i jest z niego 
dumnym.

Spokojnie sprostował mylne wie
ści i w dalszym ciągu mówił wobec 
żony o rewolucji w najoptymistycz- 
niejszy sposób. To nie zadowolniło 
Borysa, który wykrzyknął:

— Ależ tatusiu, to się tak odbyć 
nie może! Sam w to nie wierzysz. 
Będą się bili, z pewnością. A! gdy
bym był dorosłym, chwyciłbym tak
że za karabin i biłbym się.

— Za kogo? — przerwał ojciec.
— Za wolność! — wykrzyknął 

malec z zapałem.
— Zdaje mi się, kochanku — 

rzekł Sawiński — że do bitwy nie 
dojdzie. Nikt się już bić nie chce.

I głos jego pomimowoli nabrał 
smutnego, poważnego dźwięku.

Dalszy ciąg nastąpi.
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