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TWARZ Z ZA KURTYNY.
Zbigniew Olszański szedł tym

czasem szybko przez plac Teatralny, 
mijając kłębiące się w zmroku grupki 
przechodni prostym, zdecydowanym 
ruchem dowódcy, kroczącego na 
czele oddziału. Z pod dużego kape
lusza zaświeciło ku niemu jakieś 
kobiece spojrzenie. W bladej twarzy 
rzewny, brylantowy błysk. Uśmiech
nął się radośnie i pobłażliwie. Skręcił 
w bok, przeszedł kilka ulic, otworzył 
bramę okazałego gmachu.

— Ojciec mój jeszcze w biurze?
— Tak jest, panie majorze—od

powiedział wąsaty odźwierny, uchy
lając z godnością czapki.

Olszański pobiegł w górę po 
schodach, przeskakując po kilka 
stopni, pchnął jedne, drugie drzwi, 
uśmiechnął się na lewo i prawo do 
głów, które podnosiły się ku niemu 
ze zdziwieniem od stołów zarzuco
nych papierami, uścisnął dłoń elegan
ckiego sekretarza, rzuciwszy w prze
locie spieszne zapytanie i wpadł do 
gabinetu ministra.

— Zbigniew! O tej porze u mnie? 
Cóż to ma znaczyć? — zawołał 
siedzący za biurkiem i zaczytany 
w aktach starszy pan o siwych 
włosach, starannie uczesanych i mi
łych śnieżną, puszystą czystością. 
Z twarzy pofałdowanej głęboko choć 
czerstwo różowej wyjrzały oczy ostre 
i chmurne poczuciem władzy, oczy 
trybuna patrzącego w rojowisko 
tłumił.

Młody oficer rzucił rękawiczki 
na biurko, nachylił się w pocałunku 
do ojcowskiej skroni.

To ma znaczyć, że żenię się, 
papo szanowny! Z najładniejszą 
i najmilszą z warszawskich artystek! 
Jednem słowem, z Liii Dowgird!

Minister cofnął się w oparcie 
krzesła. W ostrych oczach zalśnił 
łagodny, ciepły blask niepokoju i na 
czerstwą twarz położył odcień zmę
czonej starości.

— Bez żartów, chłopcze. Wpa- 
dłeś w awanturę...

— Popatrz-no mi, papo, w oczy, 
czy żartuję. Znasz mnie z frontu.

Stary Olszański zaczął przesuwać 
ręką po wygolonym podbródku.

Spostrzegł w oczach syna ten 
sam błysk, patrzący z pod stalowego 
hełmu ze skamieniałych rycersko 
lic efeba, błysk zachwycony zarazem 
i zacięty, z którym, słaniając się 
ranny, odsuwał od siebie ojca, nad
biegającego w rozpaczy, krótkim 
rozkazem: „Podporucznik Olszański 
na swoje miejsce do baterji! Ogień 
przyspieszony ze wszystkich dział"! 
A gołem okiem widać już nadlatu
jącą chmurę wrogiej jazdy, morze 
rozwianych końskick grzyw i chrap 
rozdętych potwornie, a nad niemi 
półdzikie, rozdarte wyciem twarze. 
I ziemia się trzęsie od huku, grom 
wali za gromem...

Odetchnął z ukojeniem, przy
gładził pięknie uczesane włosy.

— Siadaj - no — rzekł, kładąc 
mu dłoń na ramianiu.—Rozumiem. 
Miałeś z nią romans. Dziwi mnie 
to, co prawda, bo nic o tern nie 
słyszałem. Zażądała teraz od ciebie 
małżeństwa...

— Dzisiaj pocałowałem ją raz 
pierwszy. A, żeby została moją żoną, 
jeszcze bardzo muszę prosić, bo 
nie chce i broni się. Ale wiem, że 
jednak się zgodzi. Bo kocha.

Minister pokiwał głową, zabębnił 
palcami po stole.

— Tak, to śliczna kobieta. Od 
kilku lat żyje z panem Ryszardem 
Broniczem. Dziś już miljarderem. 
Znam go. Tęgi człowiek. Człowiek 
czynu pierwszej klasy. Nie wiedzia
łeś o tern?

— Powiedz, że żyła z nim—rzekł 
oficer spokojnie. — Do chwili, gdy 
mnie poznała. A jeżeli już masz 
tak dokładne informacje, to wiesz 

pewno, że pan Bronicz kilkakrotnie 
prosił daremnie o jej rękę?

— Wiem. Zatem od chwili, gdy 
ciebie poznała, z tamtym skończone. 
Przypuszczam, że masz poważne 
powody do tego twierdzenia. I uwa
żasz, że wszystko w porządku? Z jej 
przeszłością załatwiasz się bez mru
gnięcia okiem?

— Ona mnie o moją przeszłość 
nie pytała, o te kobiety, które prze
szły przez moje życie...

Błyszczące oczy zasnuła mgła 
zadumy, skrył je na chwilę powiekami.

— Powiesz, że to coś innego... 
Ciężko mi wogóle z tobą o tern 
mówić. To są rzeczy, które każdy 
chowa dla siebie. Ale chcę, żebyś 
wiedział jedno... Zrozumiesz mnie, 
chociaż trudno mi to określić...

Podszedł do okna, mówił, nie 
patrząc na ojca:

— Te wszystkie, które plączą 
mi się we wspomnieniach, wydają 
się czemś dużem, ciemnem, przy- 
krem, wydają się brzydkie, choć 
może dla innych prześliczne. Kocha
łem je ., jakże powiem inaczej... 
dlatego tylko, że były kobietami, 
ją dlatego, że jest piękna, nareszcie 
dla mnie prawdziwa. Widzisz, to 
tak, jakby w mojem życiu była ta
jemnica, mnie samemu nieznana, 
i nagle zabłysła, straszna i dziwna. 
Straszna, choć wiesz, że ja się nie 
boję. I dziwna, że chce się wierzyć 
w cuda i w niebo jakieś. Widzisz, 
to jest Liii.

Odwrócił się nagle.
— Taki tu wpadłem radosny. 

Nigdy, jak długo żyję, nie czułem 
się bardziej szczęśliwy. Czemu 
chcesz mi koniecznie moją jasność 
zachmurzyć?

Minister zbliżył się do niego, 
delikatnym, prawie kobiecym ruchem 
dotknął jego twarzy i włosów..

— Chcę tylko, żeby ci dobrze 
było, Zbisiu — szepnął zmęczonym 
głosem, pełnym niewysłowionej 
troski.

Ten głos spadł na młodzień
ca przypomnieniem niezrozumiałych 
chwil dzieciństwa, zagrzebanych 
ciężkiemi grudami dawnych lat. On 
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to bał się kiedyś sam w ciemnym 
pokoju? Jego to czoło ten sam głos 
owiewał ciepły, mądry znajomością 
wszystkich lęków i wszystkich wiel
kich, groźnych rzeczy? „Śpij, mały 
Zbisiu*. Czy on to, dziecko, idzie 
przez kładkę nad rwącym, górskim 
potokiem, rozpryskującym się sre
brnie na białych kamieniach? Idzie 
i cofa się niepewnie i drży, gdy 
deska pod stopą się ugina. A z brze
gu, jak dobra, niezłomnie silna dłoń, 
podtrzymuje głos ten, nad szumem 
potoku władny i nad grozą przepaści: 
„Śmiało, chodź do mnie, mój mały 
Zbisiu*. Od to był, on? I czy wisiał 
kiedyś nad jego łóżkiem obrazek, 
pociechą skrzący jak słoneczko, 
złocistemi kolorami barwny, na któ
rym anioł stróż w liljowej aureoli 
nad głową prowadzi za rękę małe 
dziecko przez most nad otchłanią? 
Anioł stróż? Wyblakły obłok przy
pomnienia wieje żalem niespełnio
nych, gorzko oszukanych snów. 
A przecież zbliża się najpiękniejszy 
sen i w skrzydłach promiennych 
szczęściem kryje dawną wiarę w cuda, 
dziecinną.

I znowu mówi głos najczulszy, 
jak do synaczka w pościeli:

— Czy będzie ci dobrze, Zbisiu? 
Nie wiem, nie wiem...

Wpadli sobie w ramiona w krót
kim uścisku. Serce przy sercu zabiło 
jednym niepokojem, oczy jednem 
spojrzeniem wpatrzyły się w ślniącą 
głębię nieznanego.

Lecz rozerwali wnet uścisk 
i odstąpili od siebie, wzrok przez 
sekundę rozłączając w dwie strony 
dalekie.

— Sam jestem — pomyślał Zbi
gniew z dumną ulgą równocześnie 
i łagodnym jakimś zawodem, patrząc 
w oczy ojca, w których chmurną 
ostrość zasłoniła przelotnie troska 
przygarbieniem bezradna.

— Zrobisz naturalnie, co ze- 
chcesz — powiedział minister, prze
chadzając się po pokoju.

Głos jego nabrał rzeźwiejszych 
tonów, wzrok oczyszczał się coraz 
bardziej tnącym blaskiem.

— Nie usłuchałbyś teraz żadnych 
moich argumentów. Pamiętaj w każ
dym razie, żem cię ostrzegał...

Zatrzymał się, spojrzał z upodo
baniem na smukłą postać syna, 
opiętą zgrabnie mundurem, na twarz 
łuną entuzjazmu dorodną.

— Bądź co bądź będziesz miał 
ewentualnie za żonę jedną z najład
niejszych kobiet, jakie wogóle wi
działem.

I z zadowoleniem pogładził pod
bródek.

— Mówię ewentualnie, bo twoje 
plany rysują mi jeszcze dość mglisto.

— Za dwa, za trzy tygodnie 
najpóźniej będziesz na moim ślubie, 
papo dostojny, w całej ministerjal- 
nej chwale.

— No, tempo wyścigowe, to ci 
przyznam.

Pokręcił głową z uśmiechem 
pobłażania i skrytej uciechy.

— Młodyś, bo młody.
— No, widzisz, trzeba było 

odrazu tak się uśmiechnąć!—krzyk
nął Zbigniew, łapiąc go za szyję.

— Powoli! Ulitujże się nad 
moim kołnierzykiem i krawatem...

Usiadł przy biurku, w dygnitar
skiej pewności umocniony, w czer
stwej siwiznie jasny.

— Czyś zastanowił się nad tern, 
że twoja majorowska pensja z biedą 
wystarczy dla ciebie, a twoja przy
szła pani żyła dotąd, powiedzmy, 
w zbytku?

— Aha, wsiadłeś na swego ko
nika. Warunki materjalne, pieniądze...

Wzrok trybuna ściemnił się stalą 
pogardy.

— Niema dziś ważniejszego 
problemu. Tłum pod tym względem 
z nami zrównany. Dawniej patrzył 
na nas z nienawiścią z dołu, teraz 
jest obok nas, jeszcze bardziej nie
nawistny i zazdrosny. Mój drogi, 
zarabiasz tyle, co żonaty woźny.

— Papo najdroższy, i cóż z tego?
— To, że kobieta, która ma ta

kie biżuterje, nie potrafi ograniczyć 
się w niczem. Więc nie wyobrażam 
sobie poprostu... Pomogę ci coś 
niecoś, rozumie się. Ale majątku 
nie mam, bo któż ma dzisiaj majątek?

— To wszystko nic nie znaczy. 
Mieszkanie mamy. Sprowadzę się 
do niej. Moja pensja i jej gaża... 
ach, będzie wszystko dobrze.

— Więc nie porzuci teatru?
— O tern nawet mowy niema. 

Niestety. Bo to mi ją zabiera, że 
nie jest cała dla mnie.

Spochmurniał, spuścił głowę.
— Raz pytałem nieśmiało... 

Bez sceny nie mogłaby żyć.
W złotawo-bladej twarzy rozja

rzyły się płomiennie oczy o melan
cholijnym, aksamitnym połysku.

— Dobrze, żeś mi przypomniał. 
Wieczorem gra. ^ecę, żeby ją zo
baczyć.

Musnął ustami czoło starego, 
nasunął czapkę na bok, wyprężył 
się w chrzęście rzemieni, w dźwię
ku ostróg.

— A to ci mówię, nie bój się 
o mnie!—zawołał z drzwi wesoło.

Minął się w progu z eleganckim 
sekretarzem, który niósł pod pachą 
tekę pełną aktów.

— Nie zasypcie że tylko Polski 
waszemi papierami, panowie!

Rzucił się w mrok ulicy zdo
bywczo. Mżył przejmujący wilgocią 
deszcz, rozstrzępując się wokoło 
w mgły nasycone oparami kamieni- 
cznych murów. Slizkie, grzązkie 
powiewy szły z narożników. Wraz 
z temi powiewami wynurzyła się 
z poza węgła czarna, zbita masa 
ociekająca głuchym pomrukiem. Uwi
jały się między nią, niby ogary 
pilnujące trzody, skulone postacie, 
szwargotliwie zachrypłe, z twarzami 
zakrzywionemi łapczywie, jak sępie 
szpony. Ta zwarta gromada, z której 
ziała przygwożdżona błotniście złość, 
tępo, uparcie ponura, jak lejącę się 
bezustannie strugi deszczu, zamknę
ła na chwilę przejście na rogu uli
cy. Wnet uderzyły z chlustem o bruk 
podkowy. Nad tłumem wyrosły 
połyskliwe gumowemi płaszczami 
sylwety konnych policjantów. Zbity 
kłąb głów rozpadał się, rzedniał 
zwolna, z podstępną, bluzgającą 
przekleństwami niechęcią.

— Co to za zbiegowisko?—spytał 
Zbigniew jakiegoś porządnie odzia
nego pana w maciejówce, który 
niecierpliwie dreptał w miejscu, 
czekając na rozluźnienie się ścisku.

— A, to ze gromadzenia wracają, 
pewno komuniści. Po nosach poznać. 
Każdy ma w kieszeni więcej, niż 
pan i ja, a na proletarjacką nędzę 
narzeka.

Machnął ręką z oburzeniem.
Tłum — pomyślał Olszański — 

tłum, z którego idzie wiew niena
wiści zaciekłej. Pochód walący czar
ną falą, by z drogi zmieść w prochu 
wszystko, co jaśnieje cudzem szczę
ściem bezbronnem.

I przeciskając się przez mrowie 
spłoszonych przechodni, zacisnął 
zęby i pięścią twardo za pas się 
ujął. Wydało mu się w dziwnem 
marzeniu, że w tej mglistej, zgrzeb
nej szarości jesiennego wieczoru 
wyrasta naprzeciw bezkształtnej, 
potwornej masy cienki a mocą że
lazną sprężony szereg żołnierskich 
kasków i bagnetów. Uśmiechem 
rozwarły mu się usta. Lecz zaraz 
rozbłysła w otwartych oczach wizja 
mrożąca nieoczekiwanym strasznym 
widokiem: Żołnierze rzucają ze 
szczękiem na ziemię karabiny, roz
chodzą się bezładnie. Oficer wybla- 
dły zostaje sam jeden. I we własną 
skroń kieruje lufę broni...

Krzyknął cicho, wstrząsnął się 
i przetarł oczy.

Dalszy ciąg nastąpi.
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ROZKIEŁZNANE MOCE.
4) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

CZĘŚĆ PIERWSZA.

Sonia spędziła bardzo niespo
kojny tydzień. Wypadki następo
wały po sobie z zawrotną szybko
ścią i oszałamiały ją poprostu. 
W ciągu ośmiu dni nie pozostało 
nic z dawnych okuć, które podtrzy
mywały cesarstwo rosyjskie i zacho
wywały porządek i spokój od Ar- 
changielska do gór Kaukazu, od Be
rezyny aż do brzegów oceanu Spo
kojnego.

Ale Sonia nie sięgała tak daleko. 
Myślała o zmianach, jakich przewrót 
dokona w jej własnem ognisku do- 
mowem.

Oto, będzie zmuszona rozstać 
się z mężem i zostawić go w mie
ście owładniętem przez anarchję. 
Znalazła szczęście w zaczarowanem 
kole, oświetlonem lampą rodzinną, 
w którem poruszały się jej dzieci 
i mąż. Jedynem jej pragnieniem 
było zachować ten skarb. Pozo
stawiała innym troskę o sprawy 
Państwa. Pragnęła publicznego ła
du dla swego osobistego szczęścia.

Ale dnie mijały, a ład nie wra
cał. Wraz ze wszystkimi mieszkań
cami Piotrogrodu, należącemi do 
jej sfery, Sonia była zdania, że 
otwiera się przed nimi nicość, 
j w niej, jak w tamtych, skoro mi
nął ten pierwszy tydzień, który uj
rzał ostateczny upadek caratu i abdy
kację Mikołaja Ii-go, uczucie trwogi 
zapanowało wszechwładnie. Nie zna
czyło to, żeby ktokolwiek czuł się 
zagrożonym w swojem mieniu i oso
bie. Po przejściu pierwszego upo
jenia stolica odzyskała spokój. Żoł
nierze wrócili do koszar, oficerowie 
zajęli swoje stanowiska, teatry grały 
po dawnemu, sklepy były otwarte; 
nikt hie opuścił miasta; ulice kipiały 
ruchem i wrzawą; tysiączne radosne 
mityngi skupiały ludzi po zaułkach.

Ale cała stolica była pastwą ta
jemnej trwogi, o której nikt nie mó
wił, o której udawano, że się nie 
wie, ale którą odgadywali wszyscy, 
i która objawiała się raptownie w 
jakiejś błyskawicy spojrzenia, w wy
buchu zbyt hałaśliwego śmiechu, 
w niezwykłem zdenerwowaniu i pod
nieceniu ogólnem.

Stan ten wypływał nietyle z do
znanego podczas walki strachu, co 
z niepewności jutra. Zdawać się 
mogło, że ogromny statek, który 
niósł losy Rosji, stracił nagle pilota 

i załogę i z rozwiniętemi wszystkiemi 
żaglami wypływa sam na morze 
burzliwe i najeżone podwodnemi 
skałami.

III.
JUNKRZy I REWOLUCJONIŚCI.

Lydja nie miała serdeczniejszego 
przyjaciela nad swego kuzyna Pawła 
Wołyńskiego,dwudziestoletniego mło
dzieniaszka, z którym bawiła się w 
dzieciństwie i którego, odkąd su
kienki jej zdłużały, traktowała de
spotycznie, czemu on poddawał się 
z rozkoszą.

Paweł zaciągnął się jako wy
rostek w pierwszym roku wojny. 
Ranny w 1916, dostał się do laza
retu w Piotrogrodzie, poczem wstą
pił do szkoły junkrów (ochotników 
oficerskich), znajdującej się w pa
łacu Letnim, gdzie zamordowano 
cara Pawła I-go, odległym zaledwie 
o dziesięć minut drogi od pałacu 
jego stryja Sergjusza Wołyńskiego.

To też bywał tam jak najczę
ściej, korzystając z każdej wolnej 
chwili.

Był to młodzieniec wysoki, który 
pomimo wojny, pomimo rany, po
mimo dwudziestu lat skończonych, 
zachował twarz prawie dziecinną 
i piękne, błękitne oczy, podobne do 
oczu Lydji, za któremi kobiety od
wracały się na ulicy.

Paweł wtedy czerwienił się i przy
spieszał kroku.

Pierwszej niedzieli rewolucji przy
szedł na śniadanie do stryja. Z Ly- 
dją prawie, że się nie widział od 
chwili przewrotu i miał jej ogrom
nie dużo do powiedzenia o zaszłych 
wypadkach i doznanych własnych 
wrażeniach...

— Wiesz, moja droga — mówił 
z przejęciem — ubiegła niedziela 
była najstraszniejszym dniem mego 
życia. Myślałem, że się zabiję. 
Byliśmy skonsygnowani w szkole; 
wiedzieliśmy, co się dzieje na uli
cach, i słyszeliśmy strzały na New
skim. Wyobraź sobie, około pierw
szej rozeszła się pogłoska, że mamy 
wyjść z bronią na ulicę i poprzeć 
policję. W mgnieniu oka ujrzałem 
nas zszeregowanych na Prospekcie, 
a przed nami robotników w posta
wach wyzywających. Oficer wzy
wał ich, żeby się rozeszli. A oni 
wciąż szli na nas. Widziałem ich 
oczy. Nie było w nich cienia gnie

wu; rozumiałem to dobrze. Jakaś 
siła niepojęta pchała ich przeciwko 
nam. W tejże chwili rozległa się 
komenda: „Celuj" i wtedy, zdawało 
mi się...

— Ależ, Pawle — przerwała Ly
dja pobladłszy — przecież nie byłeś 
na Newskim...

— Nie, nie byłem. Opowiadam 
ci tylko, co myślałem, gdy nam po
wiedziano, że nas poślą na ulicę, 
i co wyobraziłem sobie, że się tam 
dziać będzie. Doznałem tak silnego 
wzruszenia, iż postanowiłem raczej 
zabić się, niż iść.

Był jeszcze do głębi wstrząśnięty 
dramatem, który się w nim rozegrał.

— Dzięki Bogu — rzekł—rozkaz 
nie przyszedł.

Po śniadaniu wyszli i placem 
Pałacu Zimowego dostali się na 
Newski Prospekt, tę główną arterję 
rewolucji.

Czas był mglisty i dosyć łagodny.. 
Nadzwyczaj gwałtowna burza ze
rwała się w piątek i zaspy świeżego 
śniegu leżały jeszcze na ulicach. 
Ale nawałnica położyła kres suchym 
mrozom, które się tak dały we znaki 
mieszkańcom Piotrogrodu, i w po
wietrzu czuło się rychłą odwilż.

Newski miał swój zwykły nie
dzielny wygląd, i podwójna fala spa
cerowiczów przeważnie ustrojonych 
w czerwone kokardy płynęła w prze
ciwnych kierunkach po chodnikach. 
Większość tłumów tworzyli żołnie
rze, rozpróżniaczeni, włóczący się 
bez celu, zdający się nie wiedzieć 
co począć z tą uzyskaną wolnością, 
pozatem, że nie salutowali napoty
kanych oficerów, którzy powkładali 
znów epolety na płaszcze.

Jednakże pewna, naiwna radość 
malowała się na tych sołdackich 
twarzach. Lydja zwróciła na to uwa
gę Pawła, który odpowiedział na
tychmiast:

— Cieszą się, bo wiedzą, że się 
już bić nie będą.

— Biedacy; trzeba przyznać, że 
to bardzo naturalne — wyrwało się 
Lydji.

Paweł po chwili zastanowienia 
rzekł wesoło:

— Masz słuszność, moja droga. 
Życie w okopach nie jest wcale za
bawne. Patrz — dodał, wskazując 
gromadę żołnierzy, z których każdy 
miał ciężko naładowany worek. — 
Wiesz, gdzie idą te zuchy? Idą na 
dworzec Mikołajewski, by wsiąść 
na pociąg, który ich do rodzinnych 
wsi zawiezie. Dla nich wojna jest 
skończona. I możesz być pewną, że 
nie mają urlopu w kieszeni- Wiesz, 
jak ich nazywają: „Ochotnicze ur- 
lopniki*. Chciałbym być ochotni
czym urlopnikiem, — westchnął — 
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pojechalibyśmy razem w lecie na 
wieś do nas, zamiast chodzić na 
Kursa i odbywać ćwiczenia w Szkole 
Wojskowej. Kiedy się to wszystko 
skończy?

Jego śliczna twarz przybrała wy
raz znękania.

W tej samej chwili usłyszeli za 
sobą hałaśliwą orkiestrę grającą 
wojskowego marsza. Kilka oddzia
łów jakiegoś pułku szło Newskim 
z muzyką na czele. Zatrzymali się, 
aby im się przyjrzeć i poznali mun
dury pułku Przeobrażeńskiego. No
wością tego widoku było, że sze
regi żołnierzy jeżyły się od czerwo
nych chorągwi i sztandarów tegoż 
koloru, noszących wielkie białe pla
katy z napisem: „Wojna aż do zu
pełnego zwycięstwa*, „Ojczyzna 
i Wolność*.

Żołnierze szli tym krokiem mia
rowym i ciężkim, który nadawał de
filadzie rosyjskich pułków coś od
rębnego i jedynego w swoim ro
dzaju, sprawiając wrażenie siły je
dnolitej i nieprzepartej.

Tłumy witały ten pułk oklaskami. 
Zapał ogarniał dusze. Od tygodnia 
nikt nie myślał o wojnie. I oto 
ukazywała się znowu! Tym razem 
czerwona chorągiew poprowadzi Ro
sję do zwycięstwa nad odwiecznymi 
wrogami. Lydja klaskała w ręce, 
a po rozpłomienionej twarzy Pawła 
płynęły łzy radości.

I trzebaż było, że w tej samej 
chwili Lydja usłyszała jakiś świsz
czący głos, który mówił do swego 
otoczenia:

— Póki chodzi o gadanie, nie 
zbraknie nam nigdy animuszu. Chciał- 
bym widzieć przyjęcie, z jakiem 
spotkałby się u tego samego pułku 
rozkaz zluzowania swych oddziałów 
na froncie.

Lydja doznała takiego wrażenia, 
jak gdyby ją oblano lodowatą wodą.

Odwróciła się żywo, aby zoba
czyć, kto to powiedział i ujrzała 
młodego oficera gwardyjskiej arty- 
lerji o twarzy zupełnie wygolonej, 
suchej, o brwiach daszkowatych 
i wązkich, wydłużonych ustach. Był 
wzrostu średniego i trzymał się bar
dzo prosto. Spojrzenie jego było 
chłodne i przenikliwe. Sprawił na 
Lydji wrażenie odpychające.

— Straszny jest ten człowiek — 
rzekła. — Chodźmy.

Ale odpadła ją chęć do dalszego 
spaceru i pociągnęła Pawła ku do
mowi. Raptem stała się milczącą.

** *
Młody oficer artylerji spojrzał 

na zegar wieży ratuszowej. Było 
w pół do piątej. Zaczął iść szybko 
w stronę ulicy Karawany, gdzie 
mieszkał, prawie nawprost maneżu, 

mieszczącego oddział osłoniętych 
samochodów.

W swoim pokoju zastał już 
dwóch oczekujących na niego mło
dzieńców. Jeden z nich był w mun
durze oficerskim, drugi po cywilne
mu. Pomiędzy tymi trzema osobni
kami zawiązała się wnet długa roz
mowa polityczna, która z pewnością 
znużyłaby czytelnika Zachodu, tyle 
w niej było nieskończenie zawiłych 
odskoków.

Właściciel mieszkania Leon Bo
rysewicz Simeonow, posiadający 
wyższe naukowe wykształcenie, dzie
lił swoje wywody na ściśle odo
sobnione części, i wyliczał je z pew
nym pedantyzmem pod rubrykami 
„primo*, „secundo*, „tertio*, z któ
rych znowu każda miała swoje wiel
kie A, wielkie B i t. d. Posiadał 
jednak prawdziwy dar krasomówczy, 
mówił z ogniem i jasno.

Jego kolega, oficer kozacki, atle
tycznej budowy, słuchał go z natę
żeniem, przerywając co chwila, albo 
z żądaniem jakiegoś wyjaśnienia, 
albo stawiając jakiś zarzut, który 
Leon Borysewicz tonem suchym 
obracał wniwecz kilku słowy. I wte
dy zatapiał w swym przeciwniku to 
samo lodowate spojrzenie, które 
przed godziną zmroziło płomienną 
duszę Lydji na Newskim.

Trzeci towarzysz milczał. Nosił 
on nazwisko bardzo znane w socjal- 
rewolucyjnem stronnictwie, Andrzeja 
Iwanowicza Spasskiego. Kilka lat 
spędził na Syberji, potem na wy
gnaniu. Gdy wojna wybuchła, mając 
już pozwolenie na pobyt w Peters
burgu, zwrócił na siebie uwagę pa
triotycznym zapałem, miewał mowy 
płomienne i pisywał artykuły, w któ
rych dowodził, że podczas wojny 
Rosja mogła mieć nieprzyjaciół je
dynie w cudzoziemcach i że we
wnętrzna walka była zbrodnią. Przy
wódcy partji rewolucyjnych na wy
gnaniu obrzucali go obelgami. Na
stępnie zaciągnął się do wojska, 
odbył kampanję, i z przyczyny sła
bego zdrowia musiał wystąpić-

Spasski był człowiekiem mało
mównym, nie mającym w sobie nic 
błyskotliwego, ale przyciężkie nieco 
rysy jego twarzy znamionowały rzad
ką energję, a żywe oczy budziły 
zaufanie. Wyrażał się łagodnie; czuć 
było, że zastanawiał się nad tern 
co mówił i że nie łatwo było go 
zachwiać.

Simeonow dobiegał kresu swoich 
wywodów i zakończył je dobitnie:

— Streszczam się. Co mamy 
przed sobą? Rząd uczciwy, złożony 
z najlepszych czynników w Rosji, 
z naszych kochanych kadetów, ludzi 
nieskazitelnych, teoretyków, mów

ców. Doświadczenia politycznego 
ani śladu; i gdzieżby go nabrali, 
biedacy. W ziemstwach nie można 
się nauczyć sztuki rządzenia ludźmi. 
Ale to nic. Chciałbym, żeby ten 
rząd miał wszystkie zalety w świecie; 
ale on jest jak klacz Rolanda, która 
miała wszelkie zalety, tylko była 
nieżywa. Gdzież jest ich władza? 
Nigdzie... Powiecie mi, że przed
stawiają moralne siły Cesarstwa. 
W chwilach przełomowych nie wie
rzę w siły moralne, tylko w bagnety. 
Czy wyobrażacie sobie Lwowa wzno
szącego gilotynę na placu Pałacu 
Zimowego i skracającego o głowę 
swoich przeciwników? Wielcy rewo
lucjoniści francuscy wiedzieli, czego 
się imać. Maszyna doktora Guiloti- 
na nie próżnowała na Placu Zgody. 
To też dzika energja Jakobinów 
zwyciężyła i trójkolorowa chorągiew 
zatryumfowała nad Europą. U nas, 
naprzeciw rządu powstaje Sowiet; 
chaos to jeszcze, ale rozeznaję w nim 
wszystkie moce tajemne nurtujące 
Rosję. W tym Sowiecie znajdziecie 
u socjalistów rewolucjonistów czy 
demokratów tyleż talentów, co u ka
detów. Bezwątpienia i toż samo 
niedoświadczenie polityczne, ale pro
gram wyrazistszy, trafiający bardziej 
do tłumów niż program naszych 
liberałów. Przy równem niedoświad- 
czeniu politycznem ponętniejszy pro
gram. Ale co najważniejsza Sowiet 
ma siłę materjalną: bagnet żołnie
rzy, którzy zrobili rewolucję. Prze
ciwko temu niema argumentu. Ja 
idę tam, gdzie jest siła; moje sto
warzyszenie wyznaczyło mnie na 
swego przedstawiciela w Sowiecie. 
Tam jest przyszłość i tam będę 
pracować.

Głos mówcy rzucił te ostatnie 
słowo z nadzwyczajną siłą. Umilkł. 
Nastąpiła długa chwila ciszy. Spas
ski wodził oczyma za Simeonowem, 
który wzburzony chodził po pokoju; 
był to bowiem krok pierwszorzędnej 
doniosłości pod względem ideowym, 
który wiódł dawnego oficera gwar- 
dji na posiedzenia socjalistycznego 
Sowietu Petersburga.

Po niejakimś czasie Spasski 
przerwał milczenie dwoma wyrazami, 
które napełniły sobą cały pokój:

— A wojna?
Nie dodał nic więcej. Simeonow 

zatrzymał się raptem i pobladł. Za
wahał się chwilę, poczem odrzekł:

— Wojna jest skończona. Kraj jej 
nie chce- Rewolucja otwiera nowe 
i ważniejsze zagadnienia. Gdy one 
będą rozstrzygnięte, wtedy dopiero 
wypowiemy nową wojnę w naszej go
dzinie i podług naszej woli. Przyszłość 
należy do tych, którzy patrzą jasno-

Dalszy ciąg nastąpi.
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