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TWARZ Z ZA KURTYNY.
Ciemne rojowisko tłumu rozsy

pało się już, wsiąkło w korytarze 
ulic. Z opustoszałej jezdni spędzali 
policjanci nieliczne, biegające bez
radnie grupki. Dzwonki tramwajowe 
dźwięczały zdała dawnym rytmem 
wielkomiejskiego pospiechu wśród 
zbliżających się szumnie złotoczer- 
wonych świateł.

— Miało mi się też co przyśnić 
— szepnął gniewnie. — Na froncie 
czasem, w nocach bezsennych zwi- 
dywały się takie zmory. Cóż za 
djabeł tak mi nerwy dziś rozkleko
tał? No, ten dzień liczy się w mo- 
jem życiu...

Za kilka minut wstępował na 
schody teatru, po przetargach z bi
leterem wsunął się cichaczem na 
widownię, gdyż rozpoczął się już 
drugi akt przedstawienia. Stanął 
u wejścia wpół skryty w fałdach 
kotary.

Liii nie było na scenie.
Uróżowana, z powiększonemi 

sztucznie, błyszczącemi głębokim 
błękitem oczami dziwożony, obna
żeniem pełnej i gibkiej szyi i pu
drowanych ramion wykwitająca ze 
zwojów sukni, leżała w fotelu, 
oddychając ciężko i przyłożywszy 
mocno obie ręce do piersi.

— Boli — szepnęła z niecierpli
wą dziecięcą skargą. — Nie chcę, 
żeby bolało...

Wsłuchując się w ten ból, który 
opadł ją znienacka i niby stalową 
igłą serce raz w raz przeszywał, 
zebrała całą moc jasnej nadziei, 
cały oburzony na krzywdę pęd 
żywotnych sił i rozpędziła nim 
rozedrganą bojaźń, spadającą w śle
pej zasłonie na śmiałe oczy.

— A właśnie że się nie lękam... 
nie upokorzę! Nad tym nieznanym 
wrogiem jestem ja...

Jakby ostatnie echo lęku zama
jaczyło w myślach mroczne, pod
stępne pytanie: „Ja? Lecz która?

Czy ta, ramami zwierciadła naprzeciw 
ujęta, maską obcej urody święcąca? 
Czy ta, której własne ciało, przebi
te cierpieniem, przed kilku sekun
dami było czemś nieprzyjaznem 
i cudzem? Ta z chwili obecnej, 
której już niema, czy ta ze wspo
mnienia chwili ubiegłej? Ta z uśmie
chem czy ta ze smutkiem niepokoju*?

Uniosła się z krzesła. Słodycz 
przenikającej świadomości rozpro
mieniła się w błękicie źrenic: .Ta, 
która chce kochać, za nową miło
ścią tęskniąca*.

Zgodnym uśmiechem odpowie
działy z lustra oczy dziwożony.

Ból blednął, rozwiewał się, jako 
coś nieistotnego, narzuconego fał
szywie.

Więc pewne już spojrzenie zwró
ciła w ogród wiosenny wrażeń 
niedawnych, w którym jak świeżym 
czarem odkryte kwiaty kwitły oczy 
i usta młodzieńcze, pierwszem zbli
żeniem nabożnie gorące.

Przy tej twarzy od zachwytu 
bladej i skrzącej jak gwiazda, nie
spodziewanie ze wszystkich na świę
cie najbliższej, błysnęły w bezbar
wnej mgle oczy Bronicza, skupionym 
promieniem woli twarde, i uśmiech 
jego, niepokojem rozdarty.

— Skąd razem ich widzę? — 
pomyślała ze zdumionem jakiemś 
zawstydzeniem.

Przycisnęła ręce do skroni. Usta 
jej rozchyliły się wiewem łagodnie 
przytulnego szeptu:

— Ten twój niepokój ja jedna 
odgadłam. Szukasz wciąż siebie, 
siebie prawdziwego. A tamten zna
lazł, kochając mnie...

Zapukano lekko do drzwi garde
roby. Wsunęła się dłoń wywijająca 
cienkim zeszytem, przyciszony a czuj
nie ostry głos zawołał:

— Pani Liii na scenę!

Zerwała się, w jednym ruchu, 
w jednym uśmiechu strząsając z sie
bie opary zamyśleń. Oczy jej stały 
się dziecinne i radosne, niewinnym 
blaskiem jutrzenki swobodne. Prze
szła szybko przez wązką sień, otwo
rzyła drzwi umieszczone w płóciennej 
ścianie. Powiało ku niej przyciem
nione różowo światło sceny i dysząca 
cisza z widowni, kołysana setkami 
stłumionych oddechów. I jak każde
go wieczora, zatrzymała się przez 
moment—krótszy niż sekunda — na 
tej granicy między swą rolą a sobą, 
między grą a ostatnim jeszcze nie- 
scenicznym gestem, pojąc się bło- 
giem poczuciem, że wchodzi w krainę 
nową, w oczekiwanie tysiąca widzów, 
jak w kąpiel rzeźwiącą.

— To ty!—przywitał ją na scenie 
melodyjnie drżący głos Żarskiego 
i z orlej twarzy patrycjusza zaświe
ciły ku niej żagwią płomiennej 
uciechy sępie i kuszące oczy.

— To ty! — wstrząsnął się na 
widowni od tych słów Olszański 
i gorączkowo spragnionym, szukają
cym gwałtownie wzrokiem wbił się 
w białą postać podchodzącą do 
aktora. Jej to usta całował dziś po 
raz pierwszy, usta narzeczonej? Ją 
to miał przy sobie błogosławioną, 
szczęściem śmiejącą?

Ze sceny padł w tłum głos 
dźwiękiem pieszczoty kryształowy, 
wzgardliwy słodką dumą głos mity
cznej amazonki, co z rycerza stała 
się znów dziewczyną:

— Tak, to ja. I cóż? Przyszłam. 
Pan się dziwi? Wczoraj był balowy 
wieczór a teraz zwykły dzień o zmierz
chu. W tej samej sukni przychodzę 
co wczoraj i z temi samemi oczyma...

— O, jakże inny ten głos od 
tego, który przy moich wargach 
szeptał przed godziną — drgnął Zbi
gniew bolesnem szarpnięciem mro
źnego zawodu.

I zaczął słać na scenę myśli 
modlitewne:

— Tyle razy widziałem cię tak 
upragnioną a obcą, tyle razy słysza
łem ten głos przejmujący do krwi 
tęsknotą a daleki. Dziś musisz być 
inną, dziś koniecznie. Przecież to 
nasz dzień jedyny, Liii moja...
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— Przyszłam, choć pan nie cze
kał na mnie—szły w jamę widowni 
dźwięczne słowa aktorki.—Choć mo
że inna przyjść tu miała. Ta, wktó- 
rejby pan kochał tylko uścisk i więcej 
nic. O, my wiemy dziś wszystko. 
Tak, nie dla mnie te kwiaty na stole 
i nie na mnie czeka to wino. Jestem, 
bo nie kłamię, jak kłamią naokoło 
wszyscy. Jestem, bo pański głos 
nie kłamał wczoraj, bo był przez 
chwilę, głos męzki, łzą zamglony, 
żem panu piękna prawdziwie. Pra
wdę schwytałam, jak cudnego ptaka 
i z nią do pana przychodzę.

’ Zbigniew drżał cały, tarpając 
fałdy kotary.

— Jeszcze przed chwilą, gdym 
tu stał, czułem na czole jakby 
lekkie muśnięcie twej ciepłej, słod
kiej dłoni. Jeszcze zapach twoich 
włosów i ramion mam na twarzy, 
jeszcze do ostatniego ich powiewu 
się przytulam. Liii, daj mi znak, że 
mnie widzisz, że czujesz — tchnął 
w półgłośny prawie szept ekstazy 
prośbę napięciem wszystkiej woli 
rozpaczliwą.

Odetchnął. Oczy rozszerzyły mu 
się nagle zdziwieniem pełnem bez
miernego ukojenia.

W przyciemnionej głębi sceny 
ujrzał, jak nad złotemi włosami 
aktorki zabłysła i zgasła w mroku 
liliowa obrączka, podobna do aureoli 
anioła na obrazku, który wisiał nad 
jego łóżkiem dziecięcem, który dziś 
podczas rozmowy z ojcem z odmętu 
wspomnień wyrósł mu sennie przed 
oczami.

— Mów dalej, Liii — szepnął 
Żarski, nachylając się nieznacznie 
do aktorki. — Cóż to, zapomniałaś 
roli?

— Nie—odpowiedziała cicho.— 
Przerwałam, bo coś dziwnego mi 
się zdarzyło. Czułam wyraźnie, jak 
ktoś leciutko, aksamitnie szarpnął 
mnie za włosy. Stoisz o kilka kroków 
odemnie, a prócz nas niema prze
cież nikogo na scenie.

Nikt na widowni nie zaniepokoił 
się tą kilkosekundową przerwą. Setki 
oczu patrzyły na Liii z oczekiwaniem. 
A ona wśród tych setek znalazła 
już te jedne ubóstwieniem błagalne 
źrenice i żywiej zagrały harmonijne 
akordy giętkich, rzeźbionych pieści- 
wie słów, z jej ust na salę płynące:

— Przychodzę z młodością moją, 
by obudzić ze snu uśmiech twojej 
młodości. A taką jest bajka: dwa 
razem złączone uśmiechy nie zginą. 
Przychodzę z bajką o jasnem życiu. 
Gdy się obudzisz, nie zniknie...

IV.
GRA Z FANTOMEM.

Za oknami wirowały płatki śniegu 
łagodnym dobrej bajki korowodem. 
Z kominka szedł w półcień pokoju 
czerwony blask.

— Ładna jesteś w tern świetle, 
Mela — rzekł Bronicz, uśmiechając 
się życzliwie.

— Nie chcę, żebyś mówił do 
mnie: Mela, prosiłam już tyle razy — 
szepnął z niecierpliwym wyrzutem 
głos kobiecy.

— Więc poprostu: Amelia. Coś 
białego i powłóczystego jest w tern 
imieniu. I miłość jakby mistyczna 
ofiara.

— Bo jest mistyczną ofiarą...
Głos jej osnuł się na tych sło

wach rozpaczliwym, głębokim akor
dem. Żar oczu rozbłysnął wilgotniej.

— Nie mów, że jest inaczej. 
Zostaw we mnie ciche uczucie, że 
to wszystko jest dziwne. Dziwne, że 
przed miesiącem, w ten wieczór 
w Bristolu, poddałam się twemu 
brutalnemu wezwaniu, że byłam 
nazajutrz w twej willi pod Konstan
cinem...

Różowy odbłysk od ognia na 
kominku rozzłocił się na jej twarzy, 
której rysy chowały się przed ocza
mi, świecącemi rzewnością zachodu 
nad czarną samotną topielą, i przed 
ust, jak malin zroszonych, szkarła
tem. Drgnęły lekko szerokie, silne 
ramiona wiejskiej zalotnicy.

— Że przychodzę teraz tutaj do 
ciebie... Idę gwarną ulicą, nagle 
wchodzę do bramy, biegnę spiesznie 
po schodach i zapada się, niknie 
wszystko inne...

— Te zamiejskie eskapady były 
zbyt niewygodne na stałe. A co do 
mojej brutalności... Kto zaczął? Nie 
ja pierwszy patrzyłem...

— Bo ten twój uśmiech, spo
glądający na ładną kobietę, jak na 
kwiat z radością. I w oczach ostra 
czujność, nieustraszona. Ty masz, 
Rysiu... jak dobrze się nazywasz... 
oczy człowieka, który idzie przez 
puszczę z palcem na cynglu broni.

— Wołałbym, żebyś dzisiaj nie 
mówiła do mnie: Rysiu. Kiedyindziej 
to mi obojętne. A gdybyś spotkała 
ten uśmiech i te oczy u jakiegoś 
szaraka w tłumie, nie byłabyś z pe
wnością z nim razem, jak jesteś ze 
mną.

Uniosła się, podparta na rękach, 
dysząca ciemną różą twarzy i bielą 
piersi wyniosłą.

— Chcesz powiedzieć...?
— Żebym nie widział tak blisko 

tej urody, gdybym nie był Ryszardem

Broniczem, sławnym przez energię 
w robieniu majątku.

Dziki, półobłąkaniem szklisty 
wyraz przerażenia zalśnił w jej 
oczach. Cofnęła głowę, odgrodziła 
się od niego wyciągniętemi trwożnie 
dłońmi. Przygarnął te dłonie, utulił.

— Przecież nie przypuszczasz 
ani na chwilę, bym myślał, że można 
cię kupić. To byłoby śmieszne — 
rzekł miękkim, ujmującym pieszczo
tliwie głosem, jak do dziecka małego.

— Dusiłaś się w codzienności. 
Masz odwagę szukania. To piękne. 
Większość ma ją tylko po pijanemu. 
Poszłaś za mną, bom był na widoku.

— Poszłam za tobą, boś zawołał 
mnie mocno. Bo zdaje mi się, że 
żyję w mroku i lęk mnie zbiera 
czasem, taki lęk...

Zarzuciła mu ręce na szyję, 
przylgnęła do niego ruchem gwałto
wnym i ciężkim, ruchem mołodycy, 
która na nocną schadzkę z uśpionej 
chaty mężowskiej w ciszę sadu 
wypadła i świeżością bujną ciepło 
drgająca ogląda się, czy wśród 
drzew kto nie patrzy.

— Bije moje serce przy twojem, 
słyszysz? A ty mnie nie lubisz. 
Płacisz ironią za chwile, w których 
tak bardzo ci się podobam... nie 
śmiem więcej powiedzieć. Patrzysz 
z góry... Jestem wtulona w ciebie 
i znów błądzę. Więc po co jestem 
przy tobie? Bądź szczery! — dokoń
czyła z żarliwą prośbą.

— Mówię szczerze, że wielbię 
twoją urodę z prawdziwym za
chwytem...

— Nie, to nie to! — szarpnęła 
się niecierpliwie. — Mógłbyś mieć 
ładniejszych odemnie, ilebyś chciał. 
Dlaczegoś wtedy w Bristolu przy
stąpił do mnie nieznanej? Dlaczegoś 
prosił tak stanowczo, żądał, bym 
dziś właśnie przyszła do ciebie, choć 
telefonowałam, że mi tak trudno 
i ciężko. Jestem ci do czegoś po
trzebna. Nie wiem, do czego.

Opuściła ręce, przymknęła oczy. 
Twarz jej oblekła się sztywnem 
zmęczeniem.

— Cóż to było dziś takiego 
trudnego?

Dalszy ciąg nastąpi.
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ROZKIEŁZNANE MOCE.
5) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

CZĘŚĆ PIERWSZA.

Było w wyzywającym sposobie, 
w jakim wymówił te słowa, coś, co 
pozwalało odgadnąć, że sam nie 
będąc pewnym swojej myśli, stara 
się śmiałem twierdzeniem narzucić 
ją sobie.

I znowu nastąpiło milczenie je
szcze cięższe od poprzedniego, któ
rego ucisk nieznośny uczuł nawet 
oficer kozacki.

Wstał i zbliżył się do okna. Było 
już ciemno. Na placu w świetle 
latarni widać było gromadę żołnie
rzy przed maneżem samochodów. 
Jeden z nich manewrował, aby wje
chać do garażu.

Po krótkiej rozmowie o kwe- 
stjach potocznych, Spasski i oficer 
kozacki pożegnali się z Simeono- 
wem. Na ulicy, w chwili rozstania, 
oficer zapytał:

— A wy, Andrzeju Iwanowiczu, 
co uczynicie?

— Zostanę jeszcze z jakie dzie
sięć dni w Piotrogrodzie — odpo
wiedział. — Ale czy mam się przy
znać? Całe życie pragnąłem rewo
lucji i oto w chwili, gdy mi jest 
daną, lękam się jej, bo przybywa 
w pełni wojny i Rosja nie będzie 
mogła znieść tego podwójnego cię
żaru. Według mnie trzeba naprzód 
zakończyć rachunki z nieprzyjacie
lem zewnętrznym. Pojadę do armji. 
Będziemy mieli miljony dezerterów. 
Jak zatrzymać żołnierzy na froncie? 
Jak im wytłumaczyć, że muszą je
dnocześnie bronić Rosji i rewolucji? 
Może to jest niepodobieństwem. 
W każdym razie, spróbuję.

IV.
' DZIEWECZKA.

Bywały chwile, kiedy Lydja win
szowała sobie, że rewolucja wy
buchła nie wcześniej, niż ona doro
sła, i że mogła teraz śledzić za co
dziennym rozwojem tego historycz
nego dramatu.

— Mogłam się była urodzić 
w epoce spokojnej i płaskiej — my- 
ślała — w której nic się nie dzieje, 
jak to naprzykład miało miejsce 
z mamą, która nie miała o niczem 
innem do myślenia tylko o zaba
wach i strojach. Jakie to musiało 
być nudne!

I ogarniała ją pewnego rodzaju 
duma, że oto „żyje podczas rewo
lucji*, że kiedyś, gdy już będzie 

staruszką, będą ją prosić, żeby opo
wiadała swoje wspomnienia z tej 
wielkiej epoki. Nikt o to nie prosił 
jej rodziców.

Ale, gdy usiłowała wytworzyć 
sobie jasne pojęcie o tej mającej 
być tak sławną rewolucji, nie mogła 
tego dokazać. Czytywała dzienniki, 
ale te były pełne samych utyski
wań. Według nich dziesięć plag 
egipskich zwaliło się, wszystkie ra
zem, na nieszczęsną Rosję. I raz 
po raz wracało wyrażenie: „Rosja 
stoi nad brzegiem przepaści". Co 
to znaczyło? Trudno było zrozu
mieć.

Czasem, położywszy się do łóż
ka wieczorem, rozmyślała nad tern.

— Można sobie wyobrazić — 
mówiła sobie — jakąś osobę, jakiś 
dom, a nawet jakąś wieś nad brze
giem przepaści i osuwające się w nią 
pewnego dnia. Ale kraj tak olbrzy
mi jak Rosja, te obszary tysiączno 
milowe, zamieszkałe przez stopięć- 
dziesięcio miljonową ludność, jakaż 
musiałaby to być przepaść, któraby 
je mogła pochłonąć! Bądź co bądź 
ziemia zawsze zostanie, a wymor
dować sto pięćdziesiąt miljonów lu
dzi to także nie sposób. To może 
dlatego, że jestem jeszcze zbyt mło
da, abym mogła z wydarzeń dnia 
wyciągać dalekie i potężne wnioski, 
w których ludzie dojrzali orjentują 
się»tak łatwo.

Tygodnie mijały, przynosząc co
dziennie bogate żniwo ważnych 
i zdumiewających wypadków. Roz
mowy stawały się smutniejsze, na
strój dzienników coraz żałośniejszy 
i Lydja czuła się coraz bardziej 
niezdolną do rozwikłania tego splą
tanego motka faktów, jakie przyno
siły swoim czytelnikom. A przytem 
wiała z nich śmiertelna nuda.

Rozpoczynać codziennie te same 
ponure wywody, szukać tych samych 
pesymistycznych przepowiedni, tych 
nieskończonych, a sprzecznych wie
ści, to mogło zniechęcić najbardziej 
żądny zrozumienia umysł. Lydja za
mykała oczy na wszystko, co było 
wyjaśnieniem, komentarzem, rozu
mowaniem. Patrzyła na rewolucję 
jak na widowisko, nie starając się 
dociec, jakiem będzie jego rozwią
zanie. Pod tym kątem widzenia 
były to dni warte przeżycia.

Ze swemi przyjaciółkami i ku
zynkiem Pawłem przebiegała Pio- 

trogród i patrzyła na rozwijające 
się liście drzew w ogrodach i na 
czerwone flagi kwiecące sędziwe 
mury cesarskich pałaców.

W ulicach, wszelka dawniejsza 
formalistyka była zniesiona i nie 
pisane przepisy, regulując^ prawa 
i obowiązki przechodniów w mia
stach współczesnych zniknęły wraz 
z dawnym rządem. Powierzchowne 
braterstwo panowało wśród miesz
kańców bez względu na uczucia, 
jakie kryli w głębi duszy ludzie po
chodzący z najrozmaitszych warstw 
społecznych.

Było to rzeczą bardzo zabawne 
biegać po Newskim, przechodzić od 
gromadki do gromadki, słuchać 
mówców pjzygodnych, gawędzić z 
przechodniami i żołnierzami. Żoł
nierze zwłaszcza byli dla Lydji przed
miotem nieustannego zdziwienia. 
Była w nich ta sama dobroduszność, 
ta sama wrodzona szczerość i ser
deczność, jaką wyczuwała zawsze 
dotychczas w swem zetknięciu z wieś
niakami i robotnikami.

Pozostawieni sami sobie, wielu 
z nich wróciło w dalekie, rodzinne 
strony, ale wielu wołało korzystać 
z przywilejów swobody na stołecz
nym bruku. Rozjeżdżali się usta
wicznie tramwajami, gdyż rząd, aby 
wynagrodzić marcowych bohaterów, 
ofiarował im bezpłatny użytek tako
wych. By zapełnić w sposób zy
skowny puste godziny, wzięli się do 
handlu na otwartem powietrzu, da
jąc, w tych nowych zajęciach, do
wody niezwykłego sprytu.

Stojąc po rogach ulic i w bramach, 
proponowali przechodniom papie
rosy, mąkę, cukier, kaszę, często 
zapewne z pułkowych składów; ka
losze, wędliny, cukierki, pochodzące 
z ciemniejszych jeszcze źródeł.

Lydja kupiła od jednego z nich 
parę balowych pantofelków za sie
demdziesiąt rubli, a wieczorem, tań
cząc u przyjaciół, mówiła:

— Rewolucja dostarczyła mi do
skonałego i bardzo umiarkowanego 
w cenach szewca. To żołnierz Wa
syl z Preobrażeńskiego. Staje na 
roku Morskiej.

Podżartowywała sobie z kuzynka 
Pawła, któremu te uliczne widoki 
nie przypadały tak jak jej do smaku.

— To nie zabawka, Lydjo — 
mawiał czasem.

I jego dziecinna twarzyczka 
przybierała poważny wyraz, który 
pobudzał do śmiechu jego wesołą 
kuzynkę. Ale ponieważ był młody 
i zakochany, nie mógł opierać się 
długo i także wybuchał śmiechem.

* »■ ♦
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Pewnego dnia udali się do pa
łacu Krzesińskiej po drugiej stronie 
rzeki, na końcu mostu Troickiego. 
Lenin, z cudownym poczuciem in
scenizacji, natychmiast po przybyciu 
do Rosji zagarnął pałac tancerki, 
sławnej przez cesarskiego kochanka. 
Z pałacu tego uczynił Mekkę ko
munizmu, a rząd nie znajdował 
garści żołnierzy, aby go stamtąd 
wyrugować.

Lenin przemawiał z balkonu do 
tłumów, obiecywał im upadek bur- 
żuazyjnego społeczeństwa, panowanie 
proletarjatu i raj na ziemi. W Pio- 
trogrodzie stało się modą uczęsz
czać na te wynurzenia groźnego 
przywódcy bolszewizmu, a Lydja 
była zbyt ciekawą, aby sobie od
mówić tak nowego widowiska.

Był to prześliczny dzień w koń
cu kwietnia. Czyste, błękitne niebo 
rozciągało się nad miastem, prze
glądając się we wzdętych wodach 
Newy, której wybrzeżem szło dwoje 
młodych ludzi. Paweł prostował się 
w swoim junkierskim mundurze 
i wielkim płaszczu koloru zajęczej 
skórki. Nie chodziło mu o Lenina, 
ale o Lydję. Skoroby się tylko woj
na skończyła, byłby poszedł za nią 
na koniec świata.

Był to chłopiec bardzo prosto
duszny i w danej chwili bardzo nie
szczęśliwy. Dopóki trwała wojna, 
należało myśleć tylko o niej. Wy
tworzył sobie o niej mistyczne po
jęcie, ona była pierwszym i jedy
nym obowiązkiem. Ale odkąd wy
buchła rewolucja, kto myślał o ar- 
mji? Armja topniała jak lód na 
słońcu.

W szkole junkrów wiara krze
piąca dusze znikła i każdy w ogól
nym zamęcie oczekiwał zawarcia 
nieuniknionego spokoju, który rewo
lucja miała podpisać.

Ale podczas gdy sami oficero
wie opuszczali front, Paweł Wołyń
ski marzył jeszcze o walce z nie
przyjacielem. Wiedział, że na po- 
łudnio-wschodzie generał Brusiłow 
przygotowywał ofenzywę; podał więc 
prośbę, aby go posłano do jednego 
z pułków, które miały w niej wziąć 
udział. Ale czy znajdą się żołnie
rze, którzy zechcą pójść za swymi 
oficerami? I Paweł, mający bujną 
wyobraźnię, widział siebie idącego 
samotnie po nagich polach ku oko
pom nieprzyjacielskim, ziejącym na
wałą pocisków...

Trzeba będzie opuścić Lydję. 
Czy zastanie ją po powrocie w Pio- 
trogrodzie? Czy będzie czekała na 
niego? A bez niej pocóź żyć? Po
stanowił zadać jej pytanie, od któ
rego zawisło jego dalsze istnienie. 
Ale odkładał to z dnia na dzień, 

tak mu się wydawała jednocześnie 
blizką i daleką, przyjaciółką ser
deczną, ale tak obcą uczuciom, któ
re rozpaliły jego serce. Zresztą 
przedtem musiał uczynić jej pewne 
wyznanie i postanowił sobie, że 
zrzuci ten ciężar dziś nieodwołalnie.

Minęli most Troicki i zbliżali 
się do pałacu Krzesińskiej. Przed 
fasadą wychodzącą na ogrody, cią
gnące się aż do prospektu Kamien
no-Ostrowa, zgromadziły się tłumy. 
Widać tam było mieszczan i robot
ników, światowców i żołnierzy, wy
znawców Lenina i ciekawych. Czer
wona chorągiew powiewała nad da
chem; dwie inne zdobiły balkon, na 
którym prorok miał się ukazać 
ludowi.

Lydja, nie chcąc nic stracić z te
go widowiska, przecisnęła się aż do 
pierwszych rzędów słuchaczy. Miała 
dar zdobywania miejsca i uśmie
chania się do ludzi, w taki sposób, 
że rozstępowano się przed nią bez 
szemrań. Paweł szedł za nią.

Jakiś kędzierzawy żyd ukazał 
się na balkonie i zaczął przema
wiać do tłumu. Ktoś obok Lydji na
zwał go: Zinowjew. Był to ulubiony 
uczeń. Wraz z mistrzem i pod 
opieką cesarskich władz przebył 
Niemcy przed paru tygodniami. 
Miał wielką, okrągłą głowę, zda
jącą się spoczywać wprost na 
ramionach. Mówił z zawrotną szyb
kością, jak gdyby zmuszony wypo
wiedzieć w ciągu dziesięciu minut 
to, co w innych okolicznościach za
jęłoby mu godzinę.

Lydja słuchała go z rozchylone- 
mi ustami, a gdy skończył, zwróciła 
się zdumiona do Pawła. Nie zwra
cała żadnej uwagi na to, co mówił 
Zinowjew, zajęta wyłącznie podąża
niem za szybkim biegiem słów, 
które wiązały się ze sobą w nie
przerwany ani na chwilę łańcuch.

Gdy mówca skończył, dały się 
słyszeć oklaski w tłumie olśnionym 
takiem mistrzostwem. Oklaski te 
wzmogły się nagle- Ukazał się 
Lenin.

Mężczyzna, stojący na balkoniku, 
którego poręczy trzymał się obu bia- 
łemi rękoma, zdumiał Lydję. Była 
przygotowana zobaczyć jakiegoś po
tężnego trybuna o rozwydrzonej 
twarzy, potwora w rodzaju Dantona, 
którego portrety widywała w histo
rycznych książkach.

I oto miała przed sobą człowie
ka dobrotliwie uśmiechniętego, o spo- 
kojnem, pełnem namaszczeniu obej
ściu. Ubrany był starannie, miał 
białą bieliznę i dobrze zawiązany 
krawat. Cera jego była blada, oczy 
małe, nieco obrzękłe, wąsy i bródka 
jasna dobrze wyszczotkowana, a rzad

kie włosy były ułożone starannie 
na łysej czaszce.

A sposób, w jaki mówił, harmo
nizował z tą powierzchownością. 
Umiarkowana mimika, żadnych wy
buchów głosowych, żadnego z tych 
olśniewających zwrotów retorycz
nych, tak drogich mówcom popu
larnych zgromadzeń, na które tłum 
czeka i które oklaskuje. Bynajmniej. 
Tonem równym wypowiedział sze
reg rozumowań oderwanych, dosyć 
bezbarwnych, które podkreślał, zlek- 
ka zacierając ręce. Był bardzo zwięzły. 
Zwolennicy oklaskiwali go niemniej 
przeciągle.

Gdy mijali most, aby wrócić do 
siebie, Lydja nie ukrywała swego 
rozczarowania przed Pawłem.

— Więc to jest Lenin? — mó
wiła. — Czy wydał ci się bardzo 
groźnym? Wygląda na biblioteczne
go szczura. Wyobrażam sobie, że 
Danton i Robespierre musieli mieć 
inne wzięcie. Wcale się go nie 
boję...

Ale Paweł pogrążony w myślach 
nie miał ochoty do politycznych roz
praw.

Zaprzątało go wyłącznie to, co 
postanowił wyznać Lydji. Miał w ży
ciu to, co nazywał plamą, i z cze
go należało się obmyć.

Wstąpił do armji bardzo młodo 
i wtedy już myślał wyłącznie o woj
nie. Na tyłach frontu nie brał udziału 
w wieczorynkach kolegów, gdzie ta 
burzliwa młodzież krzepiła sobie 
nerwy pijąc na zabój wino w towa
rzystwie kobiet wesołych i łatwych.

Potem został raniony i posłany 
do lazaretu. Tam, będąc rekonwa
lescentem dzielił pokój z kilku in
nymi oficerami. Pielęgnowały go 
dwie siostry miłosierdzia, obie ze 
świata burżuazyjnego, które zapisały 
się do Czerwonego Krzyża.

Jedna z nich nazywała się Anna 
Pawłówna. Była bardzo elegancka 
w swojem umundurowaniu, a biały 
czepeczek, okrywający jej włosy, 
obramowywał twarz bladą, chudą 
o pięknych ciemnych oczach.

Paweł zauważył, że te oczy szu
kały jego oczu i zatrzymywały się 
na nim długo. Jego koledzy zauwa
żyli to także i podżartowywali sobie 
często z niego. Te żarty były mu 
niemiłe; nie odpowiadał na nie ni
gdy. Z Anną Pawłowną czuł się 
trochę zakłopotany i był jak z lodu. 

' Gdy opatrywała mu ramię już pra
wie zagojone, czyniła to z niewy- 
słowioną słodyczą, przedłużając opa
trunek, odsłaniając jego chłopięcy 
tors, bardziej niż było trzeba, i osta
tecznie nie wiadomo było, czy się 
tak nad nim nachylała z pieszczotą 
czy z pielęgnacją.

DALSZY CIĄG NASTĄPI. I
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