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Rok XIV. Warszawa, dnia 25 marca 1922 roku. Ne 12.

Juljusz German.

TWARZ Z ZA KURTYNY.
— Przepraszam! — zawołał, mi- 

mowoli odwracając oczy. — A to 
niezgrabiasz ze mnie! Byłbym pa
nienkę przewrócił!

— O, nic nie szkodzi, proszę 
pana — odrzekła z ożywieniem. — 
W tej zadymce, to tak jeden na 
drugiego wpada. Poślizgnęłam się 
tylko, bo tak chodzić tom już przy
zwyczajona...

Rozdzierający akcent zrezygno
wanej głucho skargi zabrzmiał w gło
sie świeżym, jak wejrzenie jej źrenic.

— Przykro panu patrzeć, praw
da? A mnie znowu strasznie przy
kro, że każdy, kto czasem w tłumie 
mnie zobaczy i kalectwa nie dojrzy, 
to najpierw do mojej twarzy się 
uśmiechnie, a potem z oczami ucieka, 
jakby się wstydził. To bardzo ciężko.

— A jakże to się stało? — spy
tał ostrożnie, cicho, czując w pier
siach ciężar dławiący.

— Niech pan nie myśli, że tG 
wypadek — odpowiedziała z dzie
cinną dumą. — Na wojnie byłam. 
Gdy bolszewicy szli na Warszawę, 
nosiłam pod Radzyminem amunicję 
do okopów. Dostałam postrzał 
z maszynowego karabinu. Nawet 
niebardzo z początku bolało. Ale, 
że to nie było czasu opatrzeć po
rządnie, zapuchło, zaczerniało, no 
i urżnęli mi nogę doktorzy. I tak 
się teraz plątam — dokończyła bez
barwnie.

Śniegowe płatki zwisały na jej 
rzęsach. Zdawało mu się, że to łzy. 
Skinęła głową, wsparła się mocniej 
na kulach.

— Ale w tej zamieci piechotą... 
Daleko panienka mieszka?

— Na Solcu. Przy rodzicach 
jestem. Przedtem byłam w maga
zynie, ale teraz...

Zatrzymał, przejeżdżające sanki, 
krzyknąwszy gromko. Wetknął do 
ręki opryskliwie mruczącemu doroż
karzowi zwitek banknotów, że zgiął 
się i uchylił ośnieżonej czapki.

Powieść.

— Odwieźcie no tę panienkę! 
Usadowił ją troskliwie.

— Ale proszę pana—broniła się 
zaczerwieniona, mrugając powiekami 
z zakłopotania — co pan wyrabia? 
Skądże znowu?

— Jedz!—zawołał szorstko. Sku
pionym twardo wzrokiem spojrzał 
przed siebie przez sekundę i wprost 
w oczy dziewczyny, zdziwieniem 
i przestrachem otwarte, rzucił naj
milszy ze swoich uśmiechów, z któ
rego żelaznym nakazem wygnał naj
lżejszy odblask litości.

W rzeźwem brzmieniu^dzwonecz- 
ków zniknęły sanki w mroku i roz
wichrzonym pyle śniegowym.

— Gdyby uwierzyć, że każda 
egzystencja kończy się z trumną 
bezpowrotnie i na zawsze — pomy
ślał Bronicz, skręcając w Święto
jańską ku kościołowi Panny Marji 
Łaskawej — kruszy się w nicość, jak 
zeschłe liście, to, patrząc na to 
młode stworzenie, musiałoby się 
uznać za śmieszne wymysły wszel
kie pojęcia sprawiedliwości i ładu. 
1 dlaczego spotkałem ją teraz?

Prawdą głęboką zdało mu się 
w tej chwili wrażenie z powiewnym 
lotem śnieżnych płatków przelatu
jące przez niego w dal, że każdy 
człowiek, choćby do nie wiedzieć ilu 
ludzi starał się zbliżyć, pewną tylko, 
ściśle określoną ich liczbę może 
poznać, bo to nie jest od jego woli 
zależne. Równocześnie rozlało mu 
się w żyłach ukrzepieniem i tryum
fującą pewnością poczucie zdrowia 
i tężyzny, ze zgryzot śmiejące się 
hardo.

Spłynęła ta pewność nie od tej, 
wiosennie wilgotnym czarem ust 
i oczu w ciepłym marmurze ciała 
świecącej, której zbliżenie, przed 
pół godziną jeszcze żywe, ciągnie 
się za nim smugą senną i wonną 
zapachem niby nocy stepowej, niby 
kwiatu tuberozy, lecz ze spotkania 
z tem dzieckiem, o kulach wloką- 

cem się przez ulice w świeżym 
uśmiechu i rozpaczy kalectwa.

A może od nich obu razem? 
Za ten moment szczerości? Może 
jej sploty sięgają w kręgi, myślą 
i wzrokiem niezbadane?

— Spróbuję w każdym razie za
bawić się w królewicza z bajki dla 
tego biedactwa — postanowił z bły
skiem zwykłej energii w oczach.

Doszedł do kościoła. Sznur ka
ret ciemnił się w wązkim korytarzu 
ulicy. Na przodzie, z białemi koń
mi ta ślubna. Przystanął u samego 
wejścia, nie chcąc przepychać się 
przez tłum, który zwartą ciżbą, 
głowa przy głowie, zaległ świątynię 
od wrót aż do ołtarza, w mroczno 
purpurowej głębi wznoszącego się 
jarzącą łuną, białą i złocistą. Pro- 
mieniła się ta łuna surowym maje
statem błogosławieństwa, składanego 
w imię tajemnicy na uścisk miłości 
dwojga ludzkich istot, na spazmy 
rozkoszy, przed każdem obcem 
okiem skryte. Zagrały dźwięki or
ganów, jak podziemnych trąb potężne 
brzmienie, w przestwór się rwące, 
i jak pomruk burzy ujęty w okowy 
melodyjnych akordów, ze stropu ko
ścioła spadając powolną a bogatą 
kaskadą uroczystych fanfar, rozprze
strzeniających się w echu poszumnie 
dostojnem.

— Idą już, idą — powiał falisty 
szmer od bramy.

Tłum gęstniał, cisnął się w sza
motaniu nagłej ciekawości. Otwar
tym wśród niego wązkim szpalerem 
szedł orszak weselny. Skłębiony 
gwar szeptów i wpółurywanych zdań 
rosnął coraz w przytłumioną wrzawę.

Bronicz ujrzał Liii.
Wydawała się wyższa, smuklej- 

sza, niż zwykle, w białej sukni, 
w białym kapeluszu, z którego spły
wała na twarz i ramiona gęsta gaza 
woalu. Obok niej z odkrytą głową 
czarnowłosy młodzieniec w mundu
rze, z wypiekami na matowej twarzy 
i rozgorzałemi sucho oczami, nie- 
widzącemi nic wokoło. Jakiś siwy, 
elegancki pan podbiega, okrywa 
Liii śpiesznie futrem. Na twarzy 
czerstwo różowej rozsnuwa mu się 
wyraźna sieć zmarszczek, mądre 
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i ostre oczy trybuna obwiedzione 
czerwoną obwódką.

Dziesiątki rąk wyciągają się do 
aktorki, dziesiątki spojrzeń tępo roz
iskrzonych oślizgują się po jej po
staci, tkając koło niej niby lśniącą 
poświatę, przez którą szła świątecz
nym urokiem powiewna.

Wśród tego roju wyciągniętych 
dłoni napotkała rękę Bronicza.

Harmonijnie swobodnym ruchem 
odrzuciła z lic zasłonę z gazy. Roz
wiał się z nich różowy, ciepły od
blask kwiatów. W przejrzystej pra
wie, ściągłej ich bladości palił się 
wzrok błękitny, którego jasną śmia
łość powlekła zaduma, z wirem 
śnieżnych skier w poszukiwanie 
bajki lecąca.

— Oto twarzyczka brutalizowa
nej królewnej — pomyślał z żalem. 
— Inne miałaś oczy, gdyś mnie 
pierwszemu otwarła ramiona, pełne 
uśmiechu, złote róże ciała rzucają
cego w miłosne słońce. Bajki chcesz, 
dziecko, wciąż bajki nowej...

— Niech ci da ją Bóg — do
kończył głośno, czując, że podmuch 
woli cudzej, istniejącej obok niego 
tajemniczo, strąca zeń wszelką mę
ską zawiść, jak płatki śniegu strąca 
na bruk uliczny, gdzie w czarności 
topnieje bez śladu.

— Bóg?—zastanowił się w mo
mencie. — Jakże mi drogą musi 
być, najdroższą, jeśli niewierzący 
wypowiadam to słowo?

— Dziękuję — głos słodyczą głę
boki.

I z rozbłękitnionego żaru zadu
manych źrenic wyrwał się jeden 
błysk jasności przenikającej, jak 
światło piorunu, przez cień sekundy 
dotknął niepokoju, który w tajni 
jego istoty krył się niezbadany, 
oświetlił go niesłychanem ukojeniem, 
ukazując wokoło w promiennej głębi 
obrazy półludzkiemi, półanielskiemi 
postaciami barwne. Mignęły się 
i wpadły w toń mroku i gwałtownej 
niepamięci.

— Co to było? — szepnął w naj- 
wyższem zdumieniu.

Zasłonił mu ktoś twarz Liii. 
Osunęło się po nim spojrzenie ża
łosną nienawiścią zostrzone i w na
głym smutku tej nienawiści się 
wstydzące. Major Olszański wsa
dzał żonę do ślubnej karety. Białe 
konie ruszyły z miejsca. Z tłumu 
zerwała się wrzawa roztarganych 
okrzyków i za odjeżdżającym po
wozem pogoniła echem wraz z osy- 
pnym lotem śnieżystej zawiei.

— No, widzisz, widzisz... Czy 
już kontent ten chłopiec? — spytała 
Liii zmęczonym głosem, oparta 
sennie głową na jego ramieniu. 
Lecz poderwały ją, ogarnęły ciasnym, 

niecierpliwym oplotem rozdygotane, 
płonące gorączką ręce.

— Pokaż mi oczy, twoje oczy...
— Och, jaki gwałtowny. Podar

łeś suknię w wycięciu. Coś zro
bił? Całe ramię wyszło... Wstydź 
się... Nie całuj przez woalkę, po
czekaj, aż zdejmę... Patrzcie, roz
szarpał. Daj odetchnąć... nie całuj...

— Powiedz, że tylko o mnie 
myślisz, żeś tylko moja...

— No, a niby czyja mam być, 
czyja? Nie słyszałeś przed dzie
sięciu minutami w kościele?

— Takie to dziwne było. Ten 
ksiądz i to wszystko. Jakby ktoś 
z góry poważnie, surowo patrzył 
w każdą myśl... Widziałaś? Ojciec 
mój płakał...

— Dlaczego koniecznie surowo? 
Poważni, za poważni byli wszyscy. 
Tylu zewsząd patrzyło. Jak w te
atrze, jak na grającą...

— O scenie nic nie mów, nic! 
Nie chcę! Tylko o prawdzie świę
tej. Tak, żywej, świętej. Przecież 
od ołtarza jedziemy. O Liii, jak 
twoje piersi cudownie pachną... stra- 
sznem szczęściem...

— Znowu strasznem... Jakiś ty 
blady. Przedtem gwałtowny, teraz 
żałosny. W uśmiechu trzeba, w 
uśmiechu, mój jedyny. Więc przy
tul do nich twarz i usta... Nic, nic, 
tylko ty... Gdzie my jesteśmy...?

— Dojeżdżamy... Senatorska...
— Tak zostać... tak zostać. Ta 

karetka jak chatka. Zdawało mi się, 
żem widziała przez szyby śliczne 
góry i potok na dnie wąwozu, mie
niący się kolorową wstęgą wśród 
zorzy. Tak pięknie... Już...

— Chodźmy.
— Otulże mnie futrem pod szyję. 

Zobaczyłby kto jeszcze, żeś suknię 
porozrywał, niegrzeczny żbiczku...

Weszli do mieszkania. W przed
pokoju rzuciła się do rąk Liii wy
strojona Hanka, z olbrzymią białą 
kokardą na czarnych, gładko przy
czesanych włosach.

— Cóżeś taka zabeczana, że aż 
nosek masz zapuchnięty?

— Aj, [bo to, proszę pani, ten 
ślub wszystko odmienia. Niby ta 
sama, a jakby panią do nowego do
mu zabrali. I niewiadomo, co będzie.

— To właśnie dobrze, że nie
wiadomo. Uśmiechnij się zaraz te- 
mi wystraszonemi oczami, bekso 
niemądra!

— Niech żyją! — krzyknęło kilka 
donośnych głosów z saloniku.

Liii, różowo znów rozjaśniona, 
przewinęła się przez nieliczną gro
madkę gości. Szarożółtawe mun
dury oficerskie, nad niemi rzeźkie, 
czerwonawe twarze. Gładka czerń 
fraków, wśród nich orli profil Żar
skiego i uśmiechnięte już, w ramie 

siwych włosów odświeżone rumiano 
oblicze ministra. Głębokie, prawie 
aż po krzyże, ironicznie nieskazi
telne dekolty dwóch czy trzech pań 
z teatru o licach niedbale łagodnych 
i rzewnie a ostro połyskliwych 
oczach.

— Tylko zrzucę kapelusz i włosy 
poprawię!

Chwila z mrocznego biegu dni 
złociście wyrwana tryska muzyką 
śpiesznych śmiechów i słów bez
wolnie dźwięcznych podnieceniem.

— „Ale ładna bo ładna. Aż 
oczy się radują*.— „Trochę paste
lowych tonów na rozkosznej buzi, 
ale to tylko podkreśla urodę". — 
W ślubnym nastroju mało której 
kobiecie dziś do twarzy, niestety. 
Ale ona! Wytworna, jak Greczynka! 
Znać rasę, artystka!" — zachwycał 
się Żarski z mgłą lekkiej melancho- 
Iji w zadzierżystych na prawo i lewo 
kuszących oczach. — „No, przecież 
moja synowa ze starej, szlacheckiej 
rodziny...* — Najwyższą arystokra
cją sztuka, panie ministrze!* — 
.Ty*—trąca młodziutki adjutant puł
kowy tęgiego, łysawego nieco kapi
tana w monoklu, starając się da
remnie przygładzić wyszczotkowaną 
a zjeżoną niesfornie czuprynę — 
„widziałeś ten obraz nad kanapą? 
Golas jak żywy, bez figowego liścia! 
A one patrzą jakby nic. Te aktorki! 
A plecy ma ta ruda, jak w mleku 
skąpane. Jeśli jej dziś nie pocałuję, 
nazwij mnie, czem chcesz". — Już 
cię nazwałem i gorzej, niż myślisz. 
Zaręczam ci, że ani na ciebie nie 
spojrzy*. — Monokl błysnął potę
piającą wzgardą. — Wyglądasz, jak 
król wszystkich jeżów. A pamiętaj, 
jak mi się nie będziesz zachowywał, 
jak lalka na wystawie... Jesteś na 
weselu dowódcy! Zbigniew ma pułk 
w zastępstwie*! — „Nie bój się, ja 
tylko tak... Przecież w imieniu 
pułku będę miał mowę.-.* — Z o- 
błoku perfum, ondulowanych loków 
i djamentowo kłujących spojrzeń 
wpółszepty roześmiane: — Bardzo 
interesujący ten pan młody. Zu
pełnie włoski typ*. — .Ciągle je
szcze kochasz się we Włochu, Janko 
namiętna?*—„Przystojny. Ma oczy 
jak romansowa panna. I młodszy 
od Lilutki, o młodszy."—„Ach, ona 
teraz piękniejsza, niż gdy ją pozna
łam. I za ten poryw cudny ją ko
cham. Miljarder na bok, gdy mi
łość przyszła". — Jest Liii!* — 
„Niechże ucałuję ręce mojej czaru
jącej synowej*. — .Nawet i w li
czko wolno nowemu papie. O, bo 
Zbiś będzie zazdrosny.*—Splątany 
chór wrzasnął: „Uważać na papę 
ministra!* — „Do stołu!* — „Oblu
bieńcy przodem!*

Dalszy ciąg nastąpi.
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Klaudyusz Anet. Powieść.

ROZKIEŁZNANE MOCE.
7) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

CZĘŚĆ PIERWSZA.

— Nigdy!—wykrzyknął Borys.— 
Jestem Rosjaninem. Nikt się mnie 
nie dotknie. Będę się bronił. Wolę 
umrzeć!

— No, no — rzekł Sawiński po
jednawczo— pojedziesz zatem do 
lyceum we Francji. Pracują tam po
ważniej, niż u Anglików i twoja 
cenna skórka nie będzie narażona 
na dotykalne napomnienia.

* ♦ 
*

W Piotrogrodzie Mikołaj Sawiń
ski zachowywał się z tą samą obo
jętnością. Nie brał żadnego udziału 
w polityce. Kilkakrotnie tymczasowy 
rząd zwracał się do niego o radę, 
a nawet o poparcie.

Sawiński udzielał rad, aczkol
wiek wiedział, że się na nic nie 
zdadzą, i odmawiał przyjęcia naj
bardziej zaszczytnego stanowiska. 
Rząd ukazywał mu się, jak korek, 
kołyszący się na wzburzonych wo
dach. Porządni ludzie, którzy go 
składali, byli bez władzy, bez wie
dzy, a co gorsza, bez woli, dobrej 
lub złej. Pracowali w próżni.

Jeden jedyny człowiek przerastał 
ich duchem. Aleksander Fedorowicz 
Kierenski. Ale i w nim Sawiński 
nie widział nic określonego. Jedy
nie pożar siły. Porównywał go do 
jarmarcznego siłacza, który żonglo
wał by ku uciesze i oklaskom ol
śnionej tłuszczy wydrążonemi cię
żarami.

Zresztą Sawiński, człowiek zdrów 
i zrównoważony, brzydził się temi 
histerycznemi manifestacjami, które 
towarzyszyły wszędzie: na froncie, 
na tyłach, w stolicy każdemu uka
zaniu się tego, pijanego własnemi 
słowami, krasomówcy.

Sawiński oczekiwał katastrofy, 
ale oczekiwał jej obojętnie, z tym 
uśmiechniętym fatalizmem, z które
go żaden Rosjanin nie może się 
otrząsnąć. Rozumiał, że wchodzą 
tu w grę moce olbrzymie, ciemne, 
nieuświadomione i sądził, że żaden 
człowiek nie zdoła ich okiełznać-

Jak wszystkim jego rodakom, nie 
zbywało mu na argumentach sub
telnych i pomysłowych, aby uspra
wiedliwić jego punkt widzenia.

— Przechodzimy ciężką choro
bę — mawiał — której przyczyny gi
ną w pomroce czasów. Pielęgnuje
my chorego, ale nie od nas zależy 
przyśpieszyć wyzdrowienie, a tern 

mniej przewidzieć, kiedy to nastąpi. 
Czekajmy i patrzmy.

W lipcu wydało mu się, że wrzód 
pęknie. Ekstremiści wyszli na ulice 
i stali się panami miasta na prze
ciąg czterdziestu ośmiu godzin- Po
czerń w sposób niewytłomaczony 
rząd wziął górę, prawie bez walki 
i życie potoczyło się poprzednim, 
spokojnie anarchicznym biegiem.

Sawiński na skutek tych dni 
ryzykownych powziął wielkie lekce
ważenie dla Lenina, który, mając 
siłę (tysiąc mitraljez!), okazał się 
nieudolnym do podjęcia i przepro
wadzenia jakiegoś planu, a jeszcze 
większe lekceważenie ; dla Kieroń
skiego, który, dzięki zgoła nieocze
kiwanemu zwycięstwu, stawszy się 
panem położenia, nie umiał z tego 
skorzystać, aby zmiażdżyć przeciw
ników, rozstrzelać Lenina i Troc
kiego, unicestwić stronnictwo bol
szewickie i pozwolić wreszcie Rosji 
odetchnąć trochę w tak łatwo przy
wróconym porządku.

Sawiński miał chwilę tryumfu na 
wsi, z którego skorzystał, aby wy
kazać żonie, jak dalece miał słusz
ność, nie roznamiętniając się, i jak 
było prawdopodobnem, że anarchja 
trwać będzie nadal bez ważniejszych 
zdarzeń.

Ale w głębi duszy, pomimo wrze- 
komej obojętności, Sawiński, nie 
chcąc przyznać się do tego nawet 
przed samym sobą, śledził z natę
żeniem bieg rozwijających się przed 
jego oczyma wypadków i usiłował 
przewidzieć ich niepewne wyniki- 
Zdawało się, iż jest w nim dwóch 
ludzi: ciekawy widz, spoglądający 
z pierścienia Saturna na rewolucję, 
wstrząsającą tern olbrzymiem pań
stwem, i aktor, który mimowolnie 
czy dobrowolnie, brał udział czynny 
w tej rewolucji. Zdawał sobie spra
wę z dwoistości tych punktów wi
dzenia; wiedział, że nigdy pogodzić 
się ze sobą nie dadzą, ale nie tro
szczył się o to.

Nigdy nie pracował z większą 
gorliwością w swoim banku, przy
gotowując przyszłość, korzystając po 
mistrzowsku z najdrobniejszych oko
liczności, puszczając się w tych 
trudnych warunkach na grę niemal 
zuchwałą, wślizgując się nieznacznie 
pod osłoną ogólnego rozprężenia 
w koło nowych przedsiębiorstw, któ

re, po przywróceniu porządku, uczy
niłyby z niego pierwszą potęgę fi
nansową Rosji.

I był w tern wszystkiem jakiś 
pierwiastek nowy, jakaś cząstka po
zostawiona losowi, jakieś ryzyko, 
mające dużo uroku-

Wytężona praca, jakiej się od
dawał, zamiast go nużyć, zdawała 
się dodawać mu nowych sił. Był 
rzeźkim, a gdy opuszczał swój ga
binet, chodził po mieście z rodza
jem wewnętrznego zadowolenia, któ
re prostowało jego wysoką postać 
i wznosiło jego szeroką pierś. Czuł 
się młodym. Kobiety odwracały się 
jeszcze za nim i widywał piękne 
oczy śmiejące się lub wzruszone, 
jak ścigały go spojrzeniem. Wywie
rało to na nim pewne wrażenie, 
a chociaż nie korzystał z nadarza
jących się sposobności, przyjemnie 
mu było stwierdzić, iż zachował 
jeszcze dawniejszy czar, któremu 
zawdzięczał tyle chwil rozkosznych 
i przelotnych.

Lepiej też, niż mu się mogło 
zdawać, znosił rozłąkę z żoną, do 
której ciągłej obecności tak się 
jednak przyzwyczaił przez czterna
ście lat. Częściej obiadował w re
stauracji lub u znajomych i bywał 
trochę w świecie.

Towarzystwo piotrogrodzkie roz
proszyło się, mniej jednak, niż to 
zwykle miało miejsce latem, i na 
skutek ogromnych trudności komuni
kacyjnych wiele osób, mających do
bra w oddalonych gubernjach, pozo
stało w stolicy. Niektórzy, wystra
szeni pierwszemi wystrzałami, osie
dlili się w Finlandji, inni bardziej 
jeszcze tchórzliwego usposobienia 
nie oparli się aż w Szwecji, zabie
rając z sobą, co się dało walorów, 
pieniędzy i klejnotów i żyli zbyt
kownie w Sztokholmie, sprzedając 
jeden po drugim drogie kamienie, 
by przetrwać kryzys, który, według 
nich, powinien się był skończyć za 
kilka miesięcy.

Pozostała jednak w Piotrogro
dzie garść dawnej arystokracji i afe
rzyści, zajęci ratowaniem od zagła
dy resztek swego mienia. W świecie 
tym panował jakiś stan gorączkowy, 
dość wesoły i nie udany; chęć 
przyjmowania, przynajmniej w to
warzystwie, z dobrą miną sypiących 
się, jak grad, ciosów.

Dowiadywano się w ten sposób 
przy obiedzie z ust samego właści
ciela, który opowiadał to żartobli
wie, że chłopi złupili jego histo
ryczny zamek w X. i spalili z ucie
chy rzadkie książki francuskie z ośm- 
nastego wieku, zdobiące jego bibljo- 
tekę.
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— I pomawiają naszych chłopów 
• obskurantyzm — kończył z uśmie
chem—a oni tymczasem grzeją się 
i oświetlają przy blaskach samego 
Voltaire’a i Rousseau.

Kobiety w tej atmosferze osobli
wej, zmuszającej do patrzenia się 
na wszystko pod niezwykłym kątem, 
przystosowywały się z właściwą im 
giętkością do nowych warunków ży
cia, jakie im przynosiła rewolucja. 
Były one zawsze nieopatrzne i bar
dziej, niż gdziekolwiek indziej, obo
jętne na ustrój społeczeństwa, urzą
dzonego na sposób zachodni w naj
drobniejszych szczegółach. Przyzwy
czaiły się iść zawsze za popędem 
swoich kaprysów lub namiętności, 
a teraz więzy, jakie im nałożono, 
nie były im ciężkie.

Wyobrażały sobie, że z tego po
wszechnego zamętu wyłoni się świat 
nowy, w którym będą swobodniej
sze. Strach, jaki przeżyły i jaki 
trwał jeszcze, dodawał im podniety 
do używania rozkoszy egzystencji, 
którą czuły zagrożoną i przemijają
cą. Nie miały już owych szarych 
godzin, podczas których niegdyś za
padały w nicość. Grywano w karty 
z zacietrzewieniem, tańczono, a na
wet, uzbrajając się w odwagę, uda
wano się na Wyspy, spędzić noc 
u Cyganów. Możliwość jakiejś przy
gody, spotkania wałęsających się 
żołnierzy, kto wie nawet, strzelani
ny, dodawała pieprzyką zabawie, nie
gdyś zbyt banalnej.

Sawiński patrzył, słuchał i brał 
udział w tych zabawach, zresztą 
dość umiarkowany. Trzymał się za
wsze w rezerwie. W żartobliwy spo
sób wymykał się zbyt natarczywym 
zabiegom i wracał do siebie, gdzie, 
przecież, pustka obszernego aparta
mentu zaczynała mu ciężyć. W chwi
lach trzeźwej rozwagi zdawał sobie 
sprawę, że w tych czasach zamętu 
samotność nie była rzeczą dobrą 
i że nawet dla człowieka jego po
kroju rozrywka była koniecznością.

Widywał ludzi politycznych, prze
stając z nimi chętnie bez względu 
na obozy, do jakich należeli. Nie 
przywiązywał żadnej wagi do pro
gramów i haseł. Wierzył jedynie 
w ludzi jako takich i szukał ich 
dokoła siebie. Najczęściej obok nie
zwykłych zalet inteligencji, spotykał 
chwiejność pojęć i brak wszelkich 
wytycznych, jasno określonych dą* 
żeń.

W taki to sposób ktoś z przy
jaciół przyprowadził mu pewnego 
dnia Andrzeja Spaskiego.

Spaski wracał z armji, przerażo
ny postępami, jakie czyniła niezrów
nana propaganda bolszewicka, która 
mówiła żołnierzom:

— „Chcecie pokoju? Nie bijcie 
się. Chcecie ziemi? Wracajcie na 
wieś z karabinami i bierzcie ją“.

To był prawdziwy cud, że po
zostało jeszcze kilka miljonów ludzi 
w szeregach.

Generalissimus miał nadzieję od
budować, gdyby mu dano władzę, 
armję mniej liczną, niż poprzednia, 
ale bardziej zwartą, i prowadzić da
lej wojnę z Aljantami, a Spaski 
wracał do Piotrogrodu, by podtrzy
mać żarliwą kampanją usiłowania 
generalissimusa i zajmował się utwo
rzeniem wielkiego dziennika Nowa 
Rosja, który zwalczałby stronnictwo 
bolszewickie ! socjalno-rewolucyjny 
romantyzm Kierenskiego.

Spasski podobał się Sawińskie
mu, który dostrzegł w nim silną 
wolę, nieustępującą wobec prze
szkód. To też w krótkim czasie Sa
wiński zgromadził mu środki, po
trzebne do wydawania dziennika,

Lekceważąca a przecież namięt
na ciekawość Sawińskiego skłoniła 
go do zapoznania się z kilku osob
nikami z Sowietu. W taki sposób 
zetknął się z Simeonowem, ofice
rem gwardji, dawnym przyjacielem 
Spaskiego, a obecnie jednym z naj
ruchliwszych działaczy w stronnic
twie bolszewickiem.

Simeonow wydał się Sawińskie
mu jedną z ciekawszych postaci 
owego czasu. Dziwiło go też w tym 
agitatorze wytworne obejście i świa- 
towość. A przytem był to człowiek 
bardzo wykształcony, o rozległej lite
rackiej kulturze. Zdumiewał lodowa
tym chłodem swych rozumowań, 
matematyczną ciągłością swych po
stulatów, giętkością swej djalektyki, 
zdumiewającym sprytem swych ko
mentarzy, różnolitością punktów wi
dzenia, z jakich zapatrywał się na 
położenie Rosji, oryginalnością ze
stawień, jakie czynił z podobnemi 
przełomowemi chwilami w historji 
starożytnej lub współczesnej, zu
pełnym brakiem w dowodzeniach 
wszelkiego sentymentalizmu, wresz
cie cynizmem, z jakim wszelkie ludz
kie zagadnienia rozpatrywał wyłącz
nie pod kątem politycznym. A w do
datku do tego wszystkiego nigdy 
nie zawodząca płodność umysłu 
i pewien odcień ironji, nadający 
dziwny oosmak jego wywodom.

Do Sawińskiego, którego zaufa
nie pragnął pozyskać, mawiał cza
sami:

— Bądź pan pewnym, Mikołaju 
Wtadimirowiczu, że nie unikniemy 
bolszewizmu. Znasz pan duszę ro
syjską. Daleką jest ona od teorji 
złotego środka, tak drogiej naszym 
przyjaciołom Francuzom. Lubuje się 
natomiast w ostatecznościach. Osta

teczności mają dla niej nieprzepartą 
siłę przyciągającą magnesu. Nic jej 
nie przestrasza. Komunizm jest naj
bardziej krańcowym ze wszystkich 
systematów. W tem tkwi szansa je
go powodzenia. Może jest ona nie
dorzeczną, nie dającą się urzeczy
wistnić? Nie sądź pan, że to znie
chęci do niej naszego Rosjanina. 
Przeciwnie. Nasz Rosjanin lubi po
kazać, że dla niego nie istnieją nie
możliwości. W tym narodzie tkwi 
siła potężna: wiara w samego sie
bie. Chce spróbować tego, czego 
jeszcze nikt nie spróbował. A jaki 
on jest katolicki! Ogarnia cały świat. 
Któż to powiedział, że Rosjenin nie 
może się czuć szczęśliwym, jeżeli 
nie widzi, że cały świat dzieli jego 
radość? To też pojmować on będzie 
komunizm, jako system powszechny 
i zorganizuje na stepach sygnały 
świetlne, aby obwieścić o swojem 
szczęściu innym planetom naszego 
słonecznego systemu. Wtedy dopiero 
odetchnie swobodnie. W Leninie 
uznaje człowieka swojej krwi. Lenin 
nie zatrzymuje się wpół drogi. Idzie 
aż do kresu swojej myśli. Nic nie 
może się bardziej podobać rosyj
skiej duszy. A cóż wy macie jej do 
zaofiarowania nawzajem? Gdy re
wolucja wybuchła, chłop zrozumiał 
dwie rzeczy: że powinna mu dać 
pokój i ziemię. Wy zaś nie umiecie 
robić ani pokoju, ani wojny, a zie
mia dzisiaj nie należy do nikogo. 
Jakże chcecie, aby nasz rosyjski 
Iwan poszedł za wami? Nas on na
tomiast rozumie od pierwszego sło
wa. I z nim zwyciężymy.

— Ale czy pan sądzisz, że udosko
nalony komunizm socjal demokratów 
możliwym jest obecnie w Rosji?— 
zarzucił Sawiński. — Zdaje mi się, 
o ile przypominam sobie z moich 
czytywań Marksa, że komunizm może 
jedynie istnieć w społeczeństwie wy
soko rozwiniętem i uprzemysłowio- 
nem do najwyższego stopnia. My 
zaś w Rosji dalecy jesteśmy od tego. 
Olbrzymia większość ciemnego chłop - 
stwa, a na trzydziestu chłopów za
ledwie jeden robotnik. Przemysł jest 
u nas w niemowlęctwie. Po za tem 
zrujnowała nas wojna. Gdzież jest 
ten stan nadprodukcji, który według 
waszego proroka ma sprowadzić zu
pełną socjalizację?

— O to się ja nie troszczę — 
odpowiedział Simeonow.—Patrzę na 
położenie z punktu widzenia poli
tycznego. Jedynem stronnictwem, 
które dziś może odnieść tryumf, to 
jest to, które obiecuje pokój i zie
mię. Dlaczegóż zostawiliście mu ten 
wspaniały program?..

Dalszy ciąg nastąpi.
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