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, TWARZ Z ZA KURTYNY.
Kotara w drzwiach sypialni za- 

kołysała się gwałtownie. Zbigniew 
Olszański wpadł zadyszany, nie 
zdążywszy zdjąć płaszcza, z twarzą 
zróżowioną świeżym powiewem 
zimy.

— Jest pan doktór! No i cóż? 
Nie mogłem wcześniej... Prawda, 
nic nie grozi mojej żonie?—krzyknął, 
z dziecinną prawie dumą podkreślając 
ostatnie słowa.

— Na razie nic — rzekł Szre­
niawa—jeśli tylko pani zastosuje się 
bezwzględnie do tego, com mówił. 
Ale to bezwzględnie — powtórzył 
z mocnym naciskiem, ogarniając 
wzrokiem młodego oficera, który 
już klęczał przy łóżku i całował 
dłonie Liii, gładzące go po włosach 
i policzkach.

— I od pana to także, nawet 
przeważnie od pana zależy, panie 
majorze. Tak, proszę o tern pamię­
tać. Bo to jest kwestja życia—dodał 
z surową, groźną powagą. W oczach, 
błyszczących za szkłami, przewinęła 
się mgła żalu-

— Przyjdę za kilka dni...
— Co on powiedział, Lileczko?— 

zapytał Zbigniew gorączkowo, zanim 
jeszcze echo kroków lekarza prze- 
brzmiało w drugim pokoju. — Nic 
nie rozumiem. Ten jakiś ten jego 
grobowy... Odemnie zależy?... Prze­
cież ja dla ciebie krew bym dal 
serdeczną... Co ma odemnie zale­
żeć?...

Rwał mu się głos zdumieniem 
przestrachem.

Zarzuciła mu ręce na szyję, 
zawisła na nim przymilnie, zaczęła 
mu szeptać do ucha z twarzą 
bolesną, pełną dziewczęcego wstydu 
a uśmiechniętą łagodnie. I coraz 
tulił® go silniej w ramionach, jakby 
chciała obronić go przed krzywdą.

Wyrwał się z nagłym okrzykiem:— 
Oszalał ten doktór! Poprostu oszalał!

I przeciw cieniowi obecności 
przed chwilą żywej zabłysło spojrze­
nie złe, tnącą nienawiścią.

— Zwarjował — rzekł ciszej, 
odurzony niespodziewaną wieścią. 
Przesunął kilkakrotnie dłonią po 
czole, splątał, rozburzył uczesanie 
czarnych włosów, zgarniętych bujnie 
przedziałem ku lewej skroni.

Przez mgnienie oka zastygł mu 
na twarzy wyraz niecierpliwej, tępej 
zaciekłości, jakby te lica, lekką 
poświatą bronzu złocone, tarzały się 
przed momentem w brutalnie ślepej 
pieszczocie. Otrząsnął się. Rozgo­
rzały miękko źrenice aksamitnie 
połyskliwe. Przypadł znów na klę­
czkach do rąk Liii.

— Więc na prawdę takie chore 
moje kochanie? To chyba niemożli­
we... Niemożliwe—powtarzał z roz­
paczliwym uporem, zasłaniając się 
nim bezradnie przed lodową, nie­
ubłaganą rzeczywistością.

— Taka cudna...i tak cię kocham...
Oparł skroń na krawędzi łoża, 

przymknął oczy w głuchym, bezsil­
nym gniewie na moc tajemną, 
która nad nimi mglisto zawieszona 
zadrwiła szyderczo z ich pragnień 
i z ich woli jasno rwącej się do 
szczęścia. Uczucie, że od tej mocy 
jest zależnym, upokorzyło go i skrę­
powało nagłem osamotnieniem.

— Widzisz, maleńki, zanadtośmy 
się kochali. Teraz trzeba być roz­
sądnym. To biedne serce .. Chciałeś 
je całować... Nawet całować zabro­
nił... No, pół roku to nie wieczność. 
Zresztą może mniej — szeptała 
z bezmierną czułością w melodyj­
nym grosie, cała spromieniona słodką 
chęcią, by jego cierpienie uśpić, 
ukołysać.

Dźwięk tego głosu szarpnął go 
przypomnieniem jej słów, od rozko­
szy gołębio śpiewnych, szeptanych 
kiedyś w zakątku miłosnej nocy: 
„Czy chcesz, żebym cię do szaleń­
stwa ubóstwiła*?

Zerwał się, schmurzył brwi, 
zacisnął usta.

— Niema o czem mówić. Gdy 
tak być musi... Twoje zdrowie naj­
świętsze, ukochana. Musisz powie­
dzieć tej twojej Hance, że od dzisiaj 
będę spał w saloniku. Niech mi 
tam przygotuje... Głupia dziewczy­
na... Djabeł wie, co pomyśli... Niech 
to wszystko...

Machnął ręką ruchem wście­
kłości.

Blada twarz Liii zadrgała i przez 
błękit jej oczu przeleciał cień.

— Tak, to był list do nikogo— 
pomyślała, tuląc dłoń do zapisanych, 
pomiętych kartek, ukrytych pod 
poduszką.

Jakby chcąc ubiedz tę jej myśl, 
od niego się cofającą, objął w bła­
galnym porywie delikatnym uściskiem 
jej ręce, opuszczeniem porzucone 
na jedwabiu kołdry, i przyłożył je 
sobie do twarzy rozpalonej wzru­
szeniem.

— Biedactwo, takie chore... 
I któż mógł przypuścić?...

— I ty biedaczek — powiedziała 
cicho.

Ujrzała w jego źrenicach przej­
rzyste a błędne światła, oświetlające 
maską nagłej obcości zarys lic, 
znany czule umiłowaniem.

— Ile w nim jeszcze dla mnie 
nieznajomego? A we mnie dla niego? 
To ten, przed którym moje ciało 
nie ma żadnej tajemnicy... Ciało?— 
zastanowiła się w przelotnem zdzi­
wieniu.

Ktoś zapukał do drzwi. Smagła 
twarz Hanki odcięła się od fałd 
ciemnej kotary plamą barwną, jak 
kwiat granatu.

— Cóż ty tam znowu powiesz?
— Przepraszam panią bardzo. 

Nie chciałam przeszkadzać—dzwonił 
zakłopotany głosik- — Ale tam cze­
kają i już drugi raz przyszli. Przy­
nieśli dwa rachunki, od krawcowej 
i z magazynu... A ja nie mam tyle 
pieniędzy...

— Oj oj, jaka zrozpaczona! 
Nudziarka! Załatw to, Zbisiu...

— W tej chwili... Ile tam?
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— Równo sto dwadzieścia ty­
sięcy, proszę pana majora — rze- 
kła, akcentując tytuł uroczyście 
i chmurnie.

Olszański drgnął, wyrwał z kie­
szeni portfel, wyjął plik banknotów, 
przeliczył, poczerwieniał, zaczął 
szperać w przegródkach, przewracać 
jakieś kartki i bilety trzęsącemi się 
dłońmi.

— Ach, prawda! Zapomniałam! 
Jaka ja niemądra! Skądże możesz 
mieć tyle przy sobie? Przecież to 
więcej, niż twoja pensja! Nie gniewaj 
się... Weź to pudełko z biureczka, 
wiesz...

Na młodzieńczej twarzy oficera 
zgłębiły się bruzdy koło ust i na 
czole. Otworzył z hałasem szufladę, 
wygarnął pieniądze, zmiął razem 
z wyjętemi z portfelu i podał 
szorstko Hance.

Dziewczyna wybiegła szybko, 
błysnąwszy ku niemu z nieufnością 
i przestrachem oczami kłującemi 
jak miłe szpileczki.

— Ledwie wystarczyło—szepnął 
wyschłemi wargami, nie patrząc na 
nią—zostało w pudełku nie więcej 
jak dwadzieścia, trzydzieści tysięcy...

Pierwszy raz od ich wspólnego 
pożycia zziębiło go dotkliwe, śliskim 
chłodem zginające w dół wrażenie, 
że jest ubogi przy niej, wytwornej, 
nieumiejącej rachować się ani liczyć, 
pierwszy raz objawiło się wśród 
nich widmo pieniądza, nieuniknioną 
koniecznością złośliwie wszech­
mocne.

— I to właśnie teraz, w takiej 
chwili — schwycił się rękami za 
głowę-

— A cóż to za historje? Co 
z tobą, dzieciaku? — powiał orzeź­
wiająco na jego rozpacz srebrzyście 
uśmiechnięty głos Liii.—Tem jeszcze 
będziesz się smucił? Takiem głup­
stwem? Naprawdę przypominasz mi 
tę nierozgarniętą Hankę. O co cho­
dzi? Wydaliśmy w pierwszych ty­
godniach za dużo? Doskonale. 
Zabrakło nam pieniędzy? Także 
dobrze. Wezmę z teatru zaliczkę 
na gażę, jeszcze nigdy nie brałam, 
choć brali wszyscy. To się dopiero 
zdziwią i ucieszą! Albo jeszcze 
lepiej, sprzedam coś z tego...

Wskazała niedbałym ruchem bia­
łej, wypieszczonej dłoni na ony­
ksową czarę, wypełnioną do wierzchu 
klejnotami.

— Warte to chyba z kilkadziesiąt 
dzisiejszych miljonów, albo więcej...

Dostojny świetlistym blaskiem 
sznur dużych pereł wił się wężowym 
skrętem wśród szmaragdów i rubinów, 
przepychem wschodniej bajki cza- 
rownych, a jak zlodowaciałe skry 
białego słońca przedzierał się przez 

te wszystkie lśnienia ostry ogień 
djamentów.

W oczach Zbigniewa zgasły nagle 
ciepłe połyski, osłupieniem zaszklo­
ne. Wyciągnięte ku Liii ręce opadły, 
fala krwi zaszumiała mu w skroniach.

Skrzyżowały się w nim dwie 
myśli, w głębię istoty godzące 
płomiennemi ostrzami: „Jak odaliskę 
ubrał ją w te skarby inny, któremu 
cała była szczęściem, tem samem, 
może większem, niż mnie, o którego 
pocałunkach jej uroda zapomnieć 
nie mogła*...  I zaraz myśl druga, 
odwetem za gryzące upokorzenie 
zbrojna, kościsto potworna: „Gdyby 
umarła, te wszystkie miljony dla 
mnie. Byłbym bogaty, bez żadnej 
troski i bez tych wszystkich niepo­
kojów*...

Drgnął oburzeniem, wstrętem 
na siebie samego. Nigdy nie zary­
sowało mu się wyraźniej wrażenie 
wewnętrznego rozdziału, uczucie, 
że w nim, raczej nad nim, jest 
ktoś drugi, jakby wyższy.

„Odpędzić ohydę owej myśli, 
odpędzić, niech zczeźnie na zawsze! 
Skąd mogła we mnie zrodzić się, 
straszna? We mnie! Jak to być 
może? Przecież to coś okropnego, 
przecież w tajni najskrytszych za­
mysłów chcę, żeby Liii umarła*  — 
szarpał się w błyskawicznych mgłach 
świadomości. — „Umarła? Ta uko­
chana, jedynie prawdziwa, jedynie? 
Zgiń, przepadnij przez podszepcie 
potworny! Już byłeś, czy potrafię 
zapomnieć, żeś był, żeś powstał 
we mnie*!

I cień ohydy, wbrew jego woli, 
całym wysiłkiem się broniącej, 
przytrzymywał na onyksowej czarze 
z klejnotami jego oczy, zastygłe 
osłupieniem, budząc w nich ukrad­
kowy, pożądliwy błysk. Błękitne 
spojrzenie aktorki patrzyło nań 
śmiało i żałośnie.

— Rozumie się, że kiedyś, gdy­
by się ze mną co stało, to wszystko 
twoje będzie, Zbisiu — zaszemrał 
jej głos łagodnie zmęczony.

— Liii!—krzyknął jak rażony cio­
sem rozdzierającym w strzępy żywe 
ciało, wszystką mękę jednej długiej 
sekundy, wszystką miłość okrwa­
wioną serdecznie w ten krzyk wkła­
dając, aż echo zadrgało jękiem 
o ściany pokoju.

Ujęła gorąco w dłonie jego 
twarz, zbliżyła do swojej bladej, 
oświeconej lazurowym żarem oczu.

— O to ty! To ty! Pokazałeś 
się znowu, najdroższy... — szept 
słodkiej, oddychającej ulgą radości.

I za chwilę tkliwy uśmiech 
dziewczynki na ustach jasnoróżanych:

— Płaczesz? Nie wstyd ci? Pan 
major, dowódca pułku... A jak ja 

się rozpłaczę i damy koncert we 
dwoje?...

Wieczór już zapadl. Cienie 
wyszły z kątów, rozsnuły gęstą 
gazę mroku, zlekka, ostrożnie 
zarzucając ją tylko na białą pościel 
i jasną twarz kobiety.

Liii zasnęła. Zbigniew siedział 
w fotelu przy łóżku. Słyszał jej 
cichy, niedostrzegalny prawie oddech. 
Słyszał przed półgodziną, jak przy 
jego sercu biło jej serce rytmem 
nierównym, zatrzymującym się le­
niwo, to znów gwałtownie pospie­
sznym, niecierpliwym, niby pełnym 
zapytania i prośby: „Otwórzcie, 
otwórzcie*...

— Śpi, a w niej, w jej śliczności 
śpi tajemnica choroby, wielka, obo­
jętna, swoim torem niepowstrzymanie 
krocząca, nad nami władna, jak 
piorun nad drzewem, które ma 
strzaskać.-.

Zacisnął pięść odruchem pro­
testu i dumy.

— Wszystko zrobię, żeby... Nie 
będzie moją kochanką pół roku... 
Najsłodsza, to szczęście moje... Ale 
z żelaza trzeba być...

Przymknął oczy. Gorycz miło­
snego opuszczenia wiodła go sennie 
w błędne majaki marzeń. Zmęczony 
niedawnem cierpieniem, broniąc się 
przed szarpiącym bólem tęsknoty, 
odganiał od siebie cisnącą się 
dotkliwie, uchwytnym jeszcze uro­
kiem ciepłą pamięć upojeń w ra­
mionach Liii, w których tajemnicze 
upodobanie ożyło pełnią szczerego 
zachwytu.

„Nie myśleć o niej, jako o ko­
chance, nie myśleć! Tylko jako 
o najdroższej*!

Gdy wyzdrowieje, wróci to wszyst­
ko, piękniej wróci. A tymczasem... 
Ach, żeby była wojna, żeby rzucić 
się znowu w wir drgający czerwo- 
nemi błyskawicami i jasnem złotem 
niecodziennych chwil!! Z sowietami 
prędzej, czy później... Gorszy od 
moru idzie od nich wiew podstępny, 
zgmły, wciska się w granice, falą 
brudną nienawiści się pieni... Prę­
dzej czy później... Odznaczyłby się 
z pewnością, biłby się lepiej, niż 
kiedykolwiek. Teraz, gdy ma Liii. 
Niktby może nie śmiał wtedy po­
wiedzieć, jak kiedyś w teatrze, gdy 
czekał na nią za kulisami, potrącany 
przez spieszących się aktorów: „Ten 
mały majorek... ach, to mąż Liii 
Dowgird*.  I uśmiech niedbały usunął 
się po jego mundurze, odznakach, 
po jego krzyżu „Virtuti*,  jako po 
czemś nic nie znaczącem, obojętnem.

Dalszy ciąg nastąpi.
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ZIARENKA PIASKU.

Z serdecznem wzruszeniem spo­
tkałam się znów z Wami, moi Ko­
ledzy i Koleżanki, w czasie mej 
ostatniej bytności w kraju. Głęboko 
w sercu tajone uczucia odezwały 
się z całą siłą dla Was—wspomnie­
nia mojej kochanej przeszłości, dla 
Was — żywe akordy ubiegłych har- 
monji mojego życia.

Choć nie wszyscy odpowiedzie­
liście uśmiechem przyjaźni na mo­
je pozdrowienie, patrząc na Wa­
sze twarzyczki jeszcze okrągłe, ró­
żowe i gładziuchne — młodniałam 
sama! Zapomniałam o moich brzyd­
kich zmarszczkach pod oczyma, 
o linjach, które twarz mą poryły 
w jakąś dziwną figurę geometrycz­
ną... Chciwy wzrok zatapiając w Wa­
sze kędziory czarne, miedziane, zło­
te, medytowałam nad złośliwością 
natury, która moje kosmyczki tak 
gęsto przyprószyła popiołem...—Cóż 
znowu,—mówiłam sobie w Warsza­
wie, patrząc w lustro, przecież je­
steśmy w tym samym wieku. — Ale 
po co wdawać się w tak zawiłe 
kwestje... Raczej opowiem Wam, 
moje piękne Panie, najlepiej, jak 
umiem, historję moich siwych wło­
sów, a zwłaszcza tego srebrnego 
promienia nad lewą skronią, który 
zmienił kolor w przeciągu 15 minut.

Do Trichinopoli*),  czyli miasta 
Trzygłowego demona, przyjechałyś­
my ja i moja kuzynka nad wieczo­
rem, trochę smutne, jakby w prze­
czuciu jakiegoś nieszczęścia. Dzie- 
s ięć dni nie widziałyśmy Białej twa­
rzy! Przebiegając południowe Indje 

w dość późnym sezonie, nie spoty­
kałyśmy już wcale turystów, Vzogóle 
dość rzadkich w tych stronach. Za­
trzymując się po drodze w miejsco­
wościach, gdzie rozsiadły się wiel­
kie hinduskie świątynie, raz tylko 
mignęła nam na jakiejś Stacji, z pod 
korkowego hełmu, para błękitnych 
przekrwionych oczu, ożywiających 
się nagłym błyskiem na nasz widok. 
Usta spalone, o bolesnej zmęczonej 
linji, wyprostowały się przyjaznym 
uśmiechem, wargi wyszeptały nie­
dosłyszane wyrazy dobrego życze­
nia. Ale trwało to mgnienie oka...

*) Według kodeksu „Manu“, z trze­
ciego wieku p. Chr., Hindusi podzieleni 
zostali na 4 kasty: pierwsza—Brahminów, 
druga—wojowników, trzecia — rolników 
i handlarzy. Komponenci tych trzech klas, 
pochodzenia aryjskiego, mają prawo do 
zaszczytnego tytułu „podwójnie urodzo­
nych". Czwarta kasta, niearyjskiego po­
chodzenia, podbitych Sudra, była klasa 
niewolników, uważana do dnia dzisiejsze­
go za nieczystą.

**) Świnia.
***) Nasz Watykan jest w porównaniu 

skromny w wymiarach. Moskiewski Krem- 
lin wydaje mi się gniazdem, pełnem dość 
wrzaskliwych piskląt.

— No, niema co, droga Joanno, 
jesteśmy tutaj z własnej a nieprzy-

*) Trichinopoli, położone w południo­
wo-wschodniej części półwyspu indyjskie­
go, nad rzeką Canvery, wybrzeże Coro- 
mandel.

O WŁOSACH.
Moim koleżankom rówieśnicom.

muszonej woli. Chodźmy podjeść 
rice and curry, popić whisky and 
soda, bo jutro z rannym brzaskiem 
mamy zwiedzać olbrzymie hinduskie 
Sopurams—będzie, co będzie.

Nazajutrz rano, pierwsze starcie 
przed hotelem z przewodnikiem. 
Dla każdego Hindusa z „ wyższej 
sfery*  wszyscy ludzie, którzy do 
ich kasty nie należą, są „outcasts*.  
Jakże to określić po polsku? Wy- 
rzutki społeczeństwa? Nie — to za 
mało. Ot, podobnie, jak dla ludzi 
zdrowych człowiek trędowaty lub 
chory na ospę, z tą różnicą, że 
w sercu Brahmina nigdy nie obudzi 
się dla żadnego „outcast*  — czy to 
białego, czy kolorowego—litość, lub 
współczucie. Oni nie znają Miło­
sierdzia- Żyją w jakimś fanatycznym 
egoizmie, który wysusza im mózgi 
i pali serce ciągłą trwogą o utrzy­
manie czystości swej kasty, którą 
lada dotknięcie palca zwykłego śmier­
telnika może skompromitować; przy- 
tem Brahmin (właściwie klasa ka­
płanów) jest leniwcem, słabym fi­
zycznie i zdegenerowanym moralnie. 
Hindus w życiu doczesnem lęka się 
trzech rzeczy: demonów, kapłanów 
i utraty kasty. Przychylność pierw­
szych stara się uzyskać praktykami, 
graniczącemi często z torturą cie­
lesną; błogosławieństwo drugich — 
darami, składanemi w naturze i jał­
mużną; utrzymanie zaś kasty—śle- 
pem posłuszeństwem względem obo­
wiązujących ją przepisów.

Brahmin-pasożyt jest chytry i prze­
biegły, jak lis. Nienawiść do Angli­
ków i wyzyskanie głupiego Euro­
pejczyka jest dlań prawdziwą roz­
koszą.

Siadamy do powozu i wskazu­
jemy przewodnikowi miejsce obok 
woźnicy. Zamiast usiąść, spogląda 
na nas z góry i mówi wolno:

— Nie mogę siadać obok niego. 
— Dlaczego?
— On jest Sudra *).
Poskramiając mój osobisty, nie 

kastowy, ale rasowy wstręt, wska­
zuje na przednią ławkę powozu. 
Hindus nie daje odpowiedzi, ale, 
otwierając koszulę na piersiach, po­
kazuje mi sznureczek bawełniany, 
oznakę kasty najwyższej, „podwójnie

*) Sudra—kasta najniższa (postawiona 
obok paryah) wyszła, wedle legendy, z nóg 
Brahmy. Nie mają oni nawet prawa brać 
udziału w świętych ceremonjach.

urodzonego*  Arya*).  Jestem Brah­
min! Proszę wziąć mi drugi powóz.

— Ani mi się śni!—odpowiadam 
po polsku. A potem, podsuwając 
mu pod nos pięść z herbowym pier­
ścionkiem na palcu, dodaję: — Oto 
moja kasta! Jeśli ja jestem „an 
outcast*  dla ciebie, to ty jesteś 
„a pig*  **)  dla mnie, dla którego 
nie wydam pięciu Rupees nadarem­
nie. Siadaj tutaj. Nogi precz z po­
wozu, na stopień. A bacz, żebyś 
mnie nie dotknął!

Ruszamy. W dziwnej pozycji: 
my—z nogami, skręconemi na lewo, 
on—z kolanami na prawo, rozdzie­
leni wpółotwartą parasolką i kijem 
brahmina. Przejeżdżamy tak kilka 
mil angielskich w przepyszny chłod­
ny poranek, zdążając do największej 
świątyni brahmińskiej Sri Rangam, 
położonej na wyspie, którą dziwnym 
kaprysem natury tworzy rzeka Cau- 
very.

Niech Wam kto inny opowie, ile 
Gopurams znajduje się na „obsza­
rze świątyni*  Sri Rangam, ile mają 
one stóp wysokości a ile szeroko­
ści u podstawy. Mnie osobiście jest 
to wszystko jedno. Z płaskiego da­
chu sali ,o tysiącu kolumnach*  zro­
zumiałam, że obwód, w którym 
zamknięto owe kolosalne świątynie, 
owe Gopurams, które właściwie są 
wieżami, wzniesionemi nad zewnętrz- 
nemi bramami i wewnętrznemi przej­
ściami, łączącemi niezliczone po­
dwórza i korytarze — jest olbrzymi. 
Nie znam nic w Europie***),  co 
mogłoby iść w porównanie pod 
względem wielkości i powagi z brah- 
mańską architekturą w stylu Dra- 
vidian. W Wysokim Egipcie jedynie 
świątynie Karnaku i Luksoru, ten 
prawdziwy cud architektury ludzkiej, 
które znacie wszyscy przynajmniej 
z reprodukcji, przewyższają majesta­
tem i potęgą swych cyklopicznych 
form hinduski Sri Rangam. W ob­
rębie tej świątyni, poświęconej kul­
towi Vishnu, mieszka przeszło 20.000 
Brahminów: z rodzinami, wspólną 
kuchnią, sklepikami, skarbami, świę- 
temi słoniami, krowami, małpami 
i wszystką rzeczą, która jego jest.
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dząc co się dzieje, chwyciła ją za 
ramię.

Lydja drgnęła pod tem dotknię­
ciem. Paweł otarł się prawie o nią 
w przejściu, nie spuszczając z niej 
oczu. Lydja stała nieruchoma. Gdy 
junkrzy zniknęli pod sklepioną, krwa­
wego koloru bramą, rzekła tylko 
jeden wyraz:

— Wracajmy.
Minęły bez trudności kordon 

czerwonych żołnierzy, baraszkują­
cych pomiędzy sobą i w kilka mi­
nut znalazły się przed pałacem księ­
cia Wołyńskiego. Przez całą tę 
drogę Lydja nie otwierała ust. Po­
żegnała przyjaciółkę i poszła sama 
na górę, gdzie zamknęła się u siebie.

Około siódmej Mikołaj Sawiń­
ski kazał się jej zaanonsować. Od­
powiedziała, że ma migrenę i że 
nie może zejść. Czuła, że w tej 
chwili nie zniesie jego widoku. Po­
wtarzała sobie z gniewem słowa, 
które powiedziała dziś rano:

— Parada cyrkowa! parada cyr­
kowa!

Widziała się uśmiechniętą przy 
boku tego człowieka i nienawidziła 
samą siebie.

Nadszedł wieczór. Lydja nie ze­
szła na obiad. Była oburzona na 
swoich.

— A mój ojciec oklaskuje Le­
nina. Stracił chyba głowę. Katia ma 
słuszność. Ludzie powarjowaii. Poco 
się mordować wzajemnie? Co Pa­
weł zawinił tym żołnierzom? Dla­
czego mają do siebie strzelać? 
Przecież to są wszystko Rosjanie. 
Niema w tem żadnego powodu.

Godziny mijały- Lydja podcho­
dziła wciąż do okna. Nawprost niej 
Newa burzyła swe czarne, wzdęte 
wody. Żaden szelest nie przemykał 
przez podwójne, oklejone okna. Na 
Bulwarze Pałacowym nie było żywej 
duszy. Panowała grobowa cisza. 
Lydji zdawało się chwilami, że 
mieszka w jakiemś wymarłem mieś­
cie. Ale ta cisza uśpionego miasta 
uspokoiła ją.

— Nie biją się — pomyślała. — 
Mikołaj Władymirowicz miał słusz­
ność.

Fala nadziei zalała jej serce; 
zabarwiła krwią bledziuchne policzki.

— On ma zawsze słuszność — 
myślała dalej. — To jasne; przy­
szło do porozumienia pomiędzy woj­
skami pałacowemi a rewolucjoni­
stami. Gadają, gadają bez końca, 
jak zawsze u nas. Nikt niema ochoty 
dać się zabić. Będą gadali do rana, 
a potem l$ażdy wróci do siebie-

Wyrzucała sobie niemal, że prze­
żyła taką mękę dla niczego. Miała 

nawet żal do Pawła, że stal się 
przyczyną tych niepotrzebnych tortur.

— Zemszczę się na nim jutro, 
gdy go zobaczę — pomyślała.

I uśmiechnęła się po raz pierwszy.
W tej samej chwili dała się sły­

szeć w pobliżu straszliwa strzela­
nina. Było koło dziesiątej. Rozpo­
czynał się szturm do Pałacu. Wkrót­
ce usłyszała Lydja przeciągły klekot 
mitraljez.

I nagle gwałtowny, głuchy od­
głos wstrząsnął oknami. Blask roz­
świetlił czarne niebo i ukazał jej na 
drugim brzegu Newy twierdzę Pe- 
tropawłowską, jakby przycupniętą 
na równym poziomie z rzeką.

— Armaty! — powiedziała sobie 
Lydja i na chwilę życie w niej za­
marło.

— Co oni uczynią, biedaki? — 
powtarzała w myśli.

Strzelanina trwała w dalszym 
ciągu. Raz poraź słychać było gwał­
towny trzask ręcznych granatów, 
a od czasu do czasu głęboki huk 
armat głuszył wszystko.

Lydja ujrzała przed oczyma wy­
obraźni ten widok, na jaki patrzyła 
po południu i widziała junkrów 
ukrytych pomiędzy kłodami.

Lydja nie myślała już o niczem. 
W rzadkich odstępach wszystko 
cichło.

Potem znów dawał się słyszeć 
wystrzał karabinowy, potem gwał­
towna, bezładna strzelanina! Trwało 
to bardzo długo.

Lydja straciła świadomość cza­
su- Wyczerpana położyła się na 
łóżku i schowała głowę pod po­
duszki, aby już nic nie słyszeć. 
1 wkrótce zmęczenie wzięło górę 
nad nerwami i usnęła.

Gdy się obudziła było już zu­
pełnie cicho. Spojrzała na zegar. 
Wskazywał trzecią po północy. Ly- 
dję przejął dreszcz.

— Śniło mi się — szepnęła. — 
Co za straszliwy sen.

Miała jeszcze siłę zgasić światło 
elektryczne i usnęła jak dziecko.

Gdy się znów obudziła, Katia 
stała przy niej ze śniadaniem.

Wspomnienie nocy powróciło 
Lidji. Zadrżała.

— Co się stało? — zapytała. — 
Słyszałaś w nocy?

Stara niańka uśmiechała się.
— Jest wiadomość od twego 

krewniaka Pawła — rzekła. — Jest . 
w bezpieczności w szkole.

Lydja opadła na poduszki.
— To straszliwy sen—szepnęła 

— i dwie wielkie łzy potoczyły się 
po jej policzkach.

II.
ROZLANA KREW.

Trzy dni, jakie nastały po przyj­
ściu do władzy bolszewików, wysta­
wiły nerwy mieszkańców stolicy na 
najcięższą z dotychczasowych prób.

Najsprzeczniejsze wieści przela­
tywały z ust do ust, budząc to naj­
żywsze nadzieje, to najgłębszą roz­
pacz.

Bolszewicy zgromadzeni na uro- 
czystem posiedzeniu w Smolnym 
Instytucie, w środę wieczorem sió­
dmego listopada dali ujście radoścż 
swego tryumfu. Nigdy od pierwsze­
go dnia rewolucji nie słyszano tak 
pełnych upojenia okrzyków. Dotych­
czas chwilowi władcy rozpływali się 
w nauczaniach na uroczysty te­
mat nieuniknionej ruiny Rosji. Dziś 
wreszcie ujrzano ludzi winszujących 
sobie zwycięstwa i głoszących z za­
pałem erę powszechnego szczęścia.

Nie wątpili w siebie i pierwsze 
posiedzenie drugiego panrosyjskie- 
go kongresu Śowietów, któremu 
przewodniczył Lenin, zastanowiło 
wszystkich dziką i dumną radością, 
buchającą z każdego słowa prowo­
dyrów tego historycznego dramatu.

Ale trzeba, było, aby rzeczywi­
stość odpowiedziała zapewnieniom 
przywódców nowego rządu- Fakty­
cznie byli sami, z kilkoma tysiącami 
żołnierzy, marynarzy, czerwonogwar- 
diejców, którzy ich wynieśli do wła­
dzy. Cała maszyna państwowa prze­
stała nagle działać. Olbrzymia biu­
rokracja stołeczna zastrajkowała- 
Żaden urzędnik ministerjalny, żaden 
funkcjonariusz nie chciał pracować 
dla ludowych komisarzy.

Bolszewicy opanowali telegraf 
centralny i słali odezwy na całą 
Rosję, ale nie otrzymywali odpowie­
dzi. Rosja nie chclała rozmawiać 
z nimi i zamknęła się w niepoko- 
jącem milczeniu.

Rzadkie wieści, jakie dochodziły 
zgłębi, nie były pomyślne. Podróżni 
przybywający z Moskwy opowiadali, 
że miasto było w ogniu i krwi, że 
junkrzy bili się z wojskami rewo- 
lucyjnemi. W samym Petrogrodzie 
nawet zwycięzcy byli tak słabi i czuli 
się tak zależnymi od okoliczności, 
że pozwalali swym przeciwnikom, 
socjal-demokratom i mienszewikom, 
zgromadzać się w pałacu na Fon- 
tance, aby jawnie przeciwko nim 
walczyć.

Dalszy ciąg nastąpi.
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