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TWARZ Z ZA KURTYNY.
W cieniu korytarza drżały dyszące 

ich oddechy. I nagle odrzucił ją od 
siebie takim samym ruchem, jakim 
porwał ją przed minutą. Owionął 
go, z tych gładkich piersi idący, 
wiew obcy a mimo to w najwstydli­
wszej tajni wrażeń znany, wiew 
ciała, które, choć najcudniejsze, 
echem gnilnych wyziewów paruje- 
Wydarł się, biegnąc prawie pospie­
szył w skręt ulicy. Pogonił za nim 
krótki, nienawiścią spieniony, obel­
żywy krzyk.

Chciał jeszcze w nim ktoś drugi 
zatrzymać się, ociągać, może wrócić. 
Zmógł go, w jednym przebłysku 
woli usunął w cień niepamięci.

Za chwilę był w domu, wchodził 
do sypialni.

Ciemno. Przejrzysty obłok mroku 
rozświetlał się koło pościeli. Pod­
szedł do łóżka.

Choć zimny lęk przejmuje przed 
nią, tam śpiącą, przy niej, przy 
niej tylko ratunek! Przed wstydem, 
przed niepokojem, przed wszystkiem, 
co nieznane i groźne.

Ujął ją ostrożnie za rękę.
Otworzyła oczy. Uśmiech czy­

stego błękitu wykwitł kwiatem 
z bladych lic.

— Byłeś przez cały czas przy 
mnie?

— Przy tobie—rzekł ze schyloną 
głową.—Nie!—wyrwał się jęk cichy.

Patrzyła nań długo, ściskając 
delikatnie jego dłoń.

Uczuł, że choć nie powiedział 
jej ani słowa, wie wszystko. Wie 
wszystko i z łagodną, czułą ironją 
przebacza. Nawet więcej, niż prze­
bacza... uśmiecha się.

To uczucie, że po raz pierwszy 
zrozumieli się wprost myślami, 
zdjęło z niego w radosnej sekundzie 
dotkliwą bojaźń, która przed taje­
mnicą jej odrębnego istnienia 
w dreszczu się cofała.

Powieść.

I wydało mu się, że jakby przez 
wpółuchylone drzwi zajrzał do 
wnętrza własnej istoty... Zjaśniał tam, 
jak na dnie studni, błysk promienny...

Spletli ciaśniej ręce w porywie 
wyższym, niż modlitwa.

— A jednak, jakie to będzie 
dziwne, jeżeli tam nie będziemy 
razem — szepnęła Liii, wpół na 
jawie, wpół w sennem jeszcze 
zadumaniu.

— Pan minister... to jest starszy 
pan przyszedł... bardzo niespokojny 
— rozległ się w progu dźwięczny 
głosik Hanki.

OBRĘCZ Z NIEWOLNIC.
Więc to pańskie ostatnie słowo, 

panie Bronicz?—spytał niski, krępy 
ęzłowiek w dużych rogowych okula­
rach na garbatym nosie, z gniewnie 
zaczerwienioną, opasłą twarzą.

— Powiedziałem panu przed 
pół godziną, że propozycji pańskiej 
nie przyjmuję. Gdybym się na nią 
zgodził, wyśmiałby mnie pan potem 
pierwszy, panie Menkeszewski. 
A mam taki zwyczaj, że na to nie 
pozwolę nikomu. Tracimy czas 
niepotrzebnie.

— A ja straciłem na panu 
najmniej ze trzy miljony!—krzyknął 
gruby człowiek z wściekłością.

Oczy Bronicza zaświeciły twar­
dym połyskiem.

— Ciszej, jeśli łaska!—Rozumie 
pan! U mnie głosu się nie podnosi. 
Nie jest pan tu na czarnej giełdzie!

Spojrzał na zegarek i rzekł 
znowu prawie uprzejmie:

— Znam pana nie od dzisiaj 
i dziwię się panu. Kupił pan za 
moją poradą parę tysięcy akcji 
„Elektropolu*.  Przed trzema dniami 
przybiegł pan do mnie, wystraszony 
bezrobociem w zakładach firmy, 
Tbłagał, żebym akcje wziął z po­
wrotem. Dobrze. Poszedłem panu 

na rękę, choć mi się to nie składało, 
gdyż chciałem inaczej zadysponować 
sumą, którą panu wypłaciłem. Zda­
rzyło się, że dziś akcje poszły 
niespodziewanie w górę. Teraz 
mnie pan nudzi, żebym oddał panu 
znowu te akcje po kursie, po jakim 
mi je pan sprzedał. Przecież to 
wprost zabawne. Postukaj się pan 
palcem w czoło.

— Dlaczego pan ma tyle zarobić, 
a nie ja?

Z poza okularów zamigotał żółty 
płomyk pasji, oślizłej bezradnie.

— Dlaczego nie ja? Pomagałem 
panu, gdy pan rozpoczynał interesa. 
Dałem panu kredyt nie raz i nie 
dwa razy.

— I nie było to chyba z pańską 
szkodą.

— Dodam panu dwadzieścia, no 
trzydzieści procent. I tak spadną 
panu, jak z nieba. Przed trzema 
dniami nie mógł pan na to liczyć. 
Pan ma szczęście. Ja pana bardzo, 
bardzo proszę, mój panie Bronicz— 
jęczał, łasząc się koło niego kulisto.

— Skończyłem z panem.
— Na co panu tyle pieniędzy?— 

syknął Menkeszewski. — Rodziny 
pan nie ma, żony ani dzieci. Ładny 
pan jest, jeszcze niestary. Kobiety 
może mieć pan darmo. I pańska 
aktorka wyszła za mąż, nic już 
pana nie kosztuje — dokończył 
zjadliwie-

Bronicz drgnął, podniósł rękę, 
opuścił ją ciężko na biurko..

— Proszę wyjść... w tej chwili— 
padły słowa jak uderzenie biczem.

Tłusta twarz człowieka w oku­
larach powlekła się barwą cegla- 
stosiną.

— Mnie pan wyrzuca za drzwi? 
Dawida Menkeszewskiego? To może 
pana jeszcze grubo kosztować — 
świszczał astmatycznym głosem.

Bronicz zadzwonił. Nad szarą 
kurtką z krzyżem walecznych zaja­
śniała wichrowata, rudawa czupryna 
i zielone oczy Józka, pełne gorli­
wości i zapytania.

— Podaj temu panu futro, ten 
pan bardzo się spieszy.
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— Pan mnie popamięta! — 
zgrzytnął Menkeszewski u wyjścia.— 
Pan sobie zrobił ze mnie wroga!

— Bardzo proszę. I owszem — 
rzucił za nim Bronicz chłodne, 
niedbałe wyzwanie.

— Żebyś mi go tu więcej nie 
wpuścił, słyszysz—nakazał Józkowi, 
resztę gniewu rozwiewając w ostrym 
tonie głosu.

I uśmiechnął się zaraz do 
chłopca życzliwie.

— Czemu patrzysz na mnie 
z miną gapia? Uważam, żeś od 
pewnego czasu trochę zbałwaniał. 
Masz jakieś obłędne oczy... Co 
z tobą?

— Nic, proszę pana — zawołał 
Józek żywo. — Siedziałem sobie 
w przedpokoju i zamyśliłem się — 
bąknął ciszej.

— Idźno, filozofie, do sekretar­
iatu, poproś do mnie pannę Irenę.

Chłopak wyprostował smukły tors, 
schylił głowę, wybiegł zwinnie do 
bocznego pokoju.

— Coś się z nim stało — spo­
strzegł Bronicz ze zdziwieniem — 
zgrabniejszy, ma mniej kanciaste, 
wygładzone ruchy...

Przeglądał szybko papiery na 
biurku. Z rozciętej liljowej koperty 
wyglądał list, wsunięty do niej 
niedbale- Rozłożył go, podniósł do 
oczu, uczynił ręką gest, jakby kogoś 
przepraszał.

„Nie widziałam cię już z dziesięć 
dni. To nie wyrzut, tylko przypo­
mnienie, że jestem. Uśmiechnięta, 
bez żalu, gotowa przyjść do ciebie 
każdej chwili. I być z tobą, nic 
więcej. Oprzeć głowę na twoich 
kolanach, rozpleść warkocze... Boś 
mówił, że nie lubisz tej ufryzowanej 
ślicznie pani, że prawdziwa treść 
mojej urody zjawia się wtedy, gdy 
mam włosy rozpuszczone na ramio­
na, podobna—jak się śmiałeś — do 
smętno dzikiej ukraińskiej wróżki. 
Ja ci nie będę złą „worożychą*,  
zawsze dobro wywróżę jasne, bom 
ci bardzo, szczerze życzliwa, choć 
zaniedbana niby - kochanka. Być 
z tobą, więcej nic. Nie odmawiaj. 
A i tak jestem z tobą, bo myślę 
wciąż o tobie. Cóż ci to szkodzi? 
A może będzie pomocnem? Chodzę 
na bale, tańczę każdej nocy, jak 
szalona. Gryzą mnie spojrzenia, aż 
czasem się boję*...

— Pan mnie wołał?
Opięta zgrabnie w futerko, 

ukazując z pod krótkiej sukienki 
jedwabne, szare pończochy, nad 
nieforemnemi, sukiennemi śnie­
gowcami cienko przejrzyste, stanęła 
w wyczekującej, zniechęconej trochę 

postawie. Hoża twarz sprytnej, uświa­
domionej w poufnych półszeptach 
pensjonarki była teraz jakby senną 
dojrzałością lekko zgaszona. W bran­
żowych oczach zastygł blask nie­
pewny.

Bronicz zatarł ręce.
— Pani już ubrana do wyjścia. 

Doskonale! Zabieram panią na 
spacer! •

Drgnęła ze zdumienia, cofnęła 
się zarumieniona.

— Może pani ma inne plany? 
Zrobi mi pani w każdym razie 
prawdziwą przysługę, panno Irenko. 
Chciałem zaglądnąć do tej mojej 
małej pupilki, na Solec. Pani wie?

— Wiem. Konto prywatne: 
„Dziewczynka beznogi*.  Byłam tam 
przecież parę razy z pańskiego 
polecenia — szeptała bezbarwnym 
głosem urzędniczki, a usta jej i oczy 
zesztywniały.

— Otóż to. Powiem pani, że 
wolę iść tam z panią. Gdy przycho­
dzę sam, mam nieprzyjemne wra­
żenie, że ci ludzie chcą być dla 
mnie obrzydliwie usłużni, prawie 
gwałtem zostawiają mnie z tą 
dziewczyną we dwoje, narzucają 
mi ją poprostu. A chociaż moja 
filantropia może wydawać się komuś 
śmieszna, jestem najszczerzej daleki 
od tych intencji, jakie mi przypisuje 
szanowna rodzina Jadzi. Tak, jeśli 
się nie mylę, nazywa się Jadzia...

— Cóż to? Zaczynam się tło- 
maczyć przed moją sekretarką? — 
szarpnęła go myśl szydercza i w po- 
mroce chceń nieznanych zapaliła 
ognik mdło tlejący.

— A czy naprawdę jestem taki 
czysty?

Podniósł głowę do góry, zdecy­
dowanym uśmiechem rozwiał w prze­
paść głuchą podstępne światełko.

— Więc pojedziemy? Dobrze?
— Jak pan każę.
— Nic nie każę, prosi. I jeśli 

tylko w czemkolwiek to pani nie­
dogodne... Biuro skończone. Teraz 
jest tylko pani moją znajomą damą, 
która, choć z nachmurzoną buzią, 
jest tak ładna, że z radością obok 
niej ludziom się pokażę.

— Pojadę, pojadę z panem! — 
krzyknęła, składając ręce przytulnie. 
Cóż utajonego boleśnie rozprężyło 
się w tym krzyku i wpadło w cień 
z powrotem.

Zeszli do samochodu. Otulił ją 
troskliwie pledem.

— Co to za humorystyczna 
moda? Pantofelki w tych bryłowa­
tych berlaczach, a nad niemi nóżki 
prawie gołe.

Przesunął ręką po czole, wciągnął 
pełnemi płucami roziskrzony mrozem 
wiew szumiącego pędu.

— Tak po tych wszystkich 
interesach muszę się czasem trochę 
orzeźwić, odetchnąć wonią naiwności, 
popatrzeć na twarze świeże jak 
zroszone deszczem polne kwiaty. 
Dlatego tam jadę. Skądże mi się 
wzięło to poetyczne porównanie. 
Zły to znak. I to szukanie wiosny... 
Zaczynam djabelnie wyglądać na 
podstarzałego królewicza z bajki — 
zadrwił łagodnie.

— Jak pan może nawet żartem 
tak mówić—zaprotestowała gorąco. 
— Pan i stary... W tym ciągłym 
ruchu, zawrocie, z płonącemi ocza­
mi, niestrudzony. Nikt na świecie 
nie potrafi wyobrazić sobie pana 
starym...

Spojrzał na nią z miłym, za­
barwionym ironią uśmiechem.

— Nikt na świecie. Nawet ja 
sam. A jednak gdzieś tam, w jamie 
lat, co przyjdą, czyha zmora sta­
rości...

Zapalił papierosa. Strząsnął nie­
dbale popiół przez poręcz siedzenia.

— Nie schwyci mnie, o nie! — 
rzekł mocno, rzucając w przestrzeń 
stalowy błysk oczu jak ostrze szpady, 
przed niewidzialnym wrogiem nie- 
zlęknione.

— To jasne, nie damy się, 
panno Irenko—zaśmiał się, owijając 
zaraz w zuchwałą wesołość powagę 
słów i spojrzenia.

Siedziała przy nim wyprostowa­
na, onieśmielona, kącikami oczu 
spoglądając nań co chwila ze zre­
zygnowanym podziwem i głuchym 
żalem.

— O, ja... — machnęła ręką 
i ukryła twarz w zarękawku.

— Co, znowu melancholja? Już 
nie pytam o tych admiratorów... 
Dla odmiany widziałem panią kiedyś 
z przedziwnie wiotkim, bardzo ele­
ganckim młodzianem...

Urwał. Zwróciła nagle głowę 
wprost ku niemu, popatrzyła szeroko 
otwartemi oczami. Branżowy, ciepły 
płomyk jej źrenic zaszklił się łzawą 

, jasnością. Trwało to sekundę. Scho­
wała znów w mufce twarz i oczy.

Dalszy ciąg nastąpi
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ZIARENKA PIASKU.
O WŁOSACH.

Zatrzymujemy się przed długim, 
niskim budynkiem. To szpital rzą­
dowy, przeznaczony dla Europej­
czyków.

— The doctor!
Przez długą werandę idzie w na­

szą stronę energicznym krokiem 
młody mężczyzna. Zmrok zapada, 
jednak rozpoznają na wyniosłym 
korpusie, ustrojonym w niedorzecz­
ny europejski kostjum, twarz czarną.

Czarny człowiek spogląda na 
mnie uważnie—zrozumiał.

— Jestem dyrektorem tego szpi­
tala. Moim obowiązkiem jest nieść 
pomoc Europejczykom. Proszę mną 
rozporządzać.

Wskazuję moją kuzynkę, która 
pyta po francusku:

— Est ce un Blanc?
— Oui Cherie!..
Westchnienie ulgi dobywa się 

z jej piersi. Ileż razy kłamstwo jest 
prawdziwą pociechą w życiu...

Żeby tylko nie poznała po prze­
ciągłym akcencie angielszczyzny hin­
duskiej...

Ale nie! Nasz człowiek jest „Ma- 
homedan*.  Kończył szkoły angiel­
skie w Madrasie, a uniwersytet — 
w Kalkucie.

*) Pamiętam, że gdy raz przetłuma­
czyłam sobie sztukę „La Rafale* Bern­
steina, pan Władysław Rabski napisał 
w Krytyce: „Ach, gdyby Mrozowska tak 
tlómaczyła, jak gra!"

Przy zaimprowizowanem oświe­
tleniu pochyla się nad chorą.

— Co ją pogryzło?
Nie wiemy. Ale w welonach ka­

pelusza znajduje się jeszcze jeden 
żywy owad. Doktór łapie go pin­
cetą. „Black indian bees“,—oznaj­
mia. To coś, jak nasze trzmiele, 
tylko czarne i trzy razy takie duże. 
Powoli wyciąga żądła, obmywa ranki 
i liczy: 5, 6, 10, 12, 18, 22...

— Nigdzie więcej nie kłuje?
— Nie—odpowiada chora.
— Ali right! Parę dni gorączki, 

bólów, djety.
Ciemno już!
— Więc nie umrze?
— Nie, dla śmierci dorosłego 

człowieka trzeba przyńajmniej 60 
żądeł, a ta pani ma tylko 22!

Doktór podsuwa mi szklankę 
z cuchnącym płynem...

— Dobrze!
Wszystko gotowe. Wloką moją 

biedną towarzyszkę do powozu. Ktoś 
podaje mi rękę. Ale podnoszę się 
sama i siadam koło chorej. Na­
przeciw usiadł czarny doktór.

Jedziemy wolno przez wąskie, 
jasno oświecone uliczki. Nieznośni 

chłopcy stają na stopniach i przy­
glądają się nam z uśmiechem... Do­
jeżdżamy do hotelu. I tutaj, w chło­
dzie panka, pokrzepione niezawod- 
nem whisky z sodą, czujemy się 
lepiej. Kuzynka moja, ułożona na 
świeżej pościeli, gorączkuje spokoj­
nie, ja kiwam poważnie głową na 
wesołe zapewnienia doktora, że za 
trzy dni wszystko będzie dobrze. 
Rozbieram się powoli; zaczynam 
czesać moje ciemne, bo dość daw­
no niemyte, zatłuszczone i przepo- 
cone włosy. Coś się w nich za­
świeciło raz, drugi... Wpatruję w lu­
stro zmęczone oczy. Świeci się, 
srebrzy promień nad lewą skronią, 
przez całą długość za pas sięgają­
cych włosów.

Posiwiałam!..
Jakaś łza pod powieką, szloch 

w ściśniętem gardle, w uszach róz- 
dźwięczona arja z ostatniego aktu 
Traviaty: Addio de-el pa-assato 
be-e-ei giorni ri-i-i-identi...

Czarny panie doktorze z Madra­
su! Cześć ci tutaj oddaję! Zająłeś 
się nami z taką sumiennością, opie­
kowałeś tak troskliwie, jakbyś się 
urodził na bruku Warszawy lub Pa­
ryża, jakbyś nigdy nie słyszał o róż­
nicach kasty i rasy, jakby w twem 
czarnem sercu obudziła się praw­
dziwa miłość bliźniego. A może to 
było tylko sumienne wypełnienie 
obowiązku lekarza... Pieniędzy od 
nas nie wziął. Podałam mu ręką 
na pożegnanie. To—wszystko!

Piękne Panie, oto powieść moja 
skończona! Wiem, że jest ona po­
dana w nieudolnej formie, raczej 
kinematograficznej, niż literackiej.

Wybaczcie! Nic tu z mojej fan­
tazji nie wyszło. Opisuję tylko to, 
co widziałam. Nie woń róż i jaśmi­
nów, nie falowanie piersi bajader, 
nie ich purpurowe wargi i błysk 
klejnotów wschodu, ale smutną i bo­
lesną prawdę. Niech w imię tej 
„łagodzącej okoliczności*  przeba­
czona mi będzie moja śmiałość pi­
sarska.

Znam wiele książek, traktujących 
o Indjach, i muszę przyznać, że 
w żadnej nie spotkałam obserwa­
cji, zamkniętych w tym artykuliku. 
A przecież są to szczegóły, które 
walą pięścią między oczy.

Przynajmniej między oczy ko­
biece...

Piszę też te drobiazgi—Bóg mi 
świadkiem — nie w celu przydania 

nowego, a bardzo problematycznego, 
blasku mojemu imieniowi...*).

Raczej obiecuję sobie obudzić 
w Was, Koleżanki, pasję do podró­
ży, namiętną ciekawość poznania, 
pragnienie rozkoszy widzenia! Chwi­
leczkę — proszę:

Nie wykrzykujcie zaraz zgodnym 
chórem litanji o spadku marki pol­
skiej, o obowiązkach, związanych 
z teatrem, o trudnościach „wyrwa­
nia się...*  I dziś macie pieniądze 
na stroje i klejnoty. I wczoraj i ju­
tro znajdziecie engagement o każdej 
porze roku, o ile danym Wam jest 
prawdziwy talent. I po wojnie, jak 
i przed wojną, gdzież przykład, aby 
młoda, piękna i utalentowana ko­
bieta nie mogła dojść do tego, cze­
go chce? Chcieć!

Oto cała trudność: naprzód wie­
dzieć, czego się chce, a potem 
umieć chcieć długo i uparcie. Rzecz 
Dobrą.

Przypominam sobie, że w kołach 
aktorskich naprawdę umie się tylko 
„wyduszać*  dobre role na dyrekto­
rze, a wolę ogranicza do utrzyma­
nia raz zajętego stanowiska. Cel 
w tym wypadku uświęca środki... 
Najwięcej traci na tem zawsze sam 
talent, bo obok tego wonnego kwia­
tu wyrastają cuchnące, jak relikwie 
hinduskie, chwasty zawiści, intrygi 
i lęku! Strach przed czemś nowem, 
lepszem, ajaj — młodszem prześla­
duje nas w dzień i w nocy. A prze­
cież każdy ma swoją kolej, i żadna 
siła biegu życia i rozwoju geniusza 
ludzkiego powstrzymać nie zdoła.

Ach, gdyby raz wyzbyć się tych 
zazdrostek! Gdyby raz wypluć go­
ryczkę, która piecze koniuszczek ró­
żowego języczka...

Gdyby raz otworzyć serce dla Mi­
łości prawdziwie koleżeńskiej i zło­
żyć dłonie do szczerego oklasku!

Kto wie, czy w tej chwili nie 
za wiele żądam od siebie samej... 
A jednak rozumiem, że to byłby 
najlepszy sposób „utrzymania sta­
nowiska*,  bo prawdziwa radość two­
rzenia opromieniałaby nasze kreacje. 
Inaczej, cała robota bywa mniej 
lub więcej doskonała, ale talent ja­
koś smutnieje; trwając w wiecznie 
obronnej pozycp, obrasta kolcami, 
jak jeż,- w powtarzaniu swych nie- 
przewietrzonych doskonałości sta­
rzeje się przedwcześnie i kiśnie, jak 
to masło w świątyniach wschodu. 
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sprowadzić rozmowę na Lydję i za­
pytywał o jej zdrowie. Ale ten przed­
miot zdawał się nie podobać księ­
ciu. Odpowiadał krótko:

— Moja córka ma się dobrze. 
Bardzo dobrze.

Poczem zaczynał mówić o czem 
innem. Ale Sawiński, którego drę­
czył niepokój, powracał do tego 
tematu różnemi, krętemi drogami. 
Wreszcie raz książę się rozgadał. 
Był w przystępie czarnej melan- 
cholji.

— Lydja, hm!—rzekł—to moja 
jedyna troska, Mikołaju Władymiro- 
wiczu. Co się stanie z tern dziec­
kiem? Myślę o tern bezustannie. 
To mnie nurtuje. Potrzebaby, żeby 
stąd wyjechała. Chciałem żeby wy­
jechała z Sołtykowemi zeszłego ty­
godnia. (Sawiński nie mógł powstrzy­
mać żywego poruszenia, usłyszaw­
szy tę nowinę). Wszystko było go­
towe... Była na pasporcie pani 
Sołtykow. Ale w ostatniej chwili 
uparła się, że nie pojedzie. Po­
wiada, że nie opuści miasta inaczej 
jak ze mną... To szaleństwo... Po­
gniewałem się z nią; pokłóciliśmy 
się bardzo ostro; ja wpadłem w gniew, 
ona także. Potem nagle rozpłaka­
łem się z radości i wziąłem ją w obję­
cia. Ona ma wielkie i czyste serce, 
moja córka.

Łzy napełniły oczy starca.
— Powiem ci coś, Mikołaju Wła- 

dymirowiczu. Nie sądź pan, że 
Lydja zostaje przy mnie z litości, 
dlatego, że jestem chory i bliski 
końca... To coś o wiele głębszego. 
To dlatego, że mnie kocha, po- 
prostu. Byłbym zdrów jak ty i nie 
odstąpiłaby mnie również... Wszyscy 
mają ją za dziecko wesołe i lekko­
myślne. Tak; jest dzieckiem weso- 
zem i lekkomyślnem, ale to tylko 
cząstka jej istoty, którą każdy wi­
dzi. Ja jeden wiem, jak ona ko­
chać potrafi. Tego nie mówi sło­
wami... To się wyczuwa nagle, 
w jakiejś drobnostce, w jednem 
spojrzeniu, w jednym ruchu prawie 
nic nie znaczącym- — I to napełnia 
człowiekowi duszę jakby olśnieniem. 
Obecnie prawie nie rozmawiamy ze 
sobą. Śmierć Pawła strasznie ją 
wstrząsnęła, biedaczkę. Przychodzi 
do mnie parę razy dziennie... Ale 
o Pawle nie wspominamy ani słowa. 
Ona jest bardzo dumną, nie chce 
żeby się nad nią litowano. A przy- 
tem nie wiem co zaszło pomiędzy 
nią a Pawłem w czasie, kiedy go 
zabito. Serca kobiet, mój drogi, są 
nieprzeniknione, a Lydja jest już 
kobietą... Nie wychodzi... nie wi­
duje nikogo.—Jest w tern jakaś ta­
jemnica, mój kochany... Ja nie wiem...

Umilkł na chwilę, zadumał się, 
patrząc na Sawińskiego.

— Ona pana bardzo lubi, Mi­
kołaju Władymirowiczu — rzekł. — 
Może powie panu coś więcej, a może 
nic nie powie. — Sprawia na mnie 
wrażenie kogoś, co walczy sam ze 
sobą. Przyjdzie chwila, kiedy się 
ta walka skończy... Wtedy, zoba­
czymy... Ale co się z nią stanie 
w tern przeklętem mieście? Gdy 
mnie zabraknie, czuwaj pan nad nią, 
proszę. Moja żona, najlepsza w świe­
cie kobieta, nie ma dwóch myśli 
jasnych w głowie... Nie będzie wie­
działa co począć; będzie się wahać 
pomiędzy tysiącem projektów i wresz­
cie nic nie zrobi... Gdybyś pan był 
tu jeszcze, powierzam ją panu. Wy­
wieziesz ją pan ze swoją żoną 
i dziećmi za granicę.

Głos mu zaczął drżeć; uczynił 
wysiłek, aby się pohamować.

— Pomówimy o tern jeszcze — 
rzekł — pomówimy. Bądź pan tak 
dobry i dorzuć szczapę do ognia 
Zdycham z zimna.

W kwadrans potem usposobie­
nie jego zmieniło się. Wypił kie­
liszek koniaku z butelki, którą kazał 
przynieść dla Sawińskiego. Szczapy 
silnie płonące oświetlały pokój ja­
snym płomieniem. A gdy Sawiński 
wstał, aby się pożegnać, książę mu 
rzekł:

— Pan znasz, zdaje mi się, 
przedstawiciela dla spraw Hiszpanji. 
Przyprowadź mi go kiedy. Muszę 
z nim pomówić o pewnych planach, 
jakie mi się snują po głowie. Po­
dróżowałem niegdyś po Hiszpanji 

, przed ożenieniem. W Andaluzji są 
cudne kobiety... Ach! młodość moja 
i te wąskie ulice Sewilli, i ta woń 
jaka się podnosi z rozpalonego bruku, 
kiedy go polewają... Nie wyobra­
żacie sobie, jak często o tern my­
ślę... Przyprowadzisz mi tego Hisz­
pana, dobrze?

* * *
Kilka słów księcia rozbudziło 

gwałtowną ciekawość Sawińskiego. 
Jaki dramat wewnętrzny rozgrywał 
się pomiędzy tern dwojgiem uro­
czych dzieciaków przed tragicznym 
końcem Pawła? Czuł, że nie zdoła 
rozwikłać tej zagadki. A przecież 
próbował. Ale jedyny wynik był 
ten, że obraz Lydji, teraz, kiedy jej 
nie widywał zapełniał coraz bardziej 
jego myśli. W pewnej chwili trzeź­
wości sam się temu zdziwił.

— Jakto! — powiedział sobie. 
Znajduję się wśród najdziwaczniej­
szego chaosu; w wirze rewolucji 
zmiatającej z powierzchni ziemi 
dawny świat... Codziennie grożą mi 
różne niebezpieczeństwa; mogę się 
dostać do więzienia jak tylu innych, 

lub gwizdnie mnie kulka na lada 
zakręcie ulicy. Rząd sowiecki za­
grabi lada dzień banki. Jestem roz­
dzielony z żoną i dziećmi; mam 
tysiące interesów i trosk na głowie- 
Zdawało by się, że to wszystko po­
winno mnie pochłaniać całkowicie- 
A oto tracę więcej niż połowę mego 
czasu, rozmyślając o dzieweczce, 
która mogłaby być moją córką i usi­
łując zrozumieć stan jej serca. Tracę 
czas? Co za omyłka! Zyskuję na 
czasie. To opatrznościowy los po­
stawił Lydję Siergiejewną na mojej 
drodze w tej strasznej chwili. My­
ślę o niej, widzę jej świeżą twa­
rzyczkę przed sobą, jej piękne jasne 
włosy falujące jak wzburzone nurty 
rzeki; jej oczy czyste, jej dziecięce 
usteczka... Gdyby nie ona zastana­
wiałbym się wyłącznie nad konjun- 
kturami politycznemi danej chwili; 
trwożyłbym się, jak moi klubowi przy­
jaciele, popadłbym w czarne nastroje, 
nerwy moje nie zniosłyby tego na­
prężenia i stałbym się neurasteni­
kiem. Lydja, nawet nieobecna, ra­
tuje mnie. ,

To też Sawiński zamiast odpę­
dzać od siebie wspomnienie Lydji, 
coraz bardziej w niem się zatapiał. 
Był on człowiekiem czynu, ale był 
także marzycielem. Zresztą, kto wie, 
czy to nie poeta podnieca zawsze 
działacza? Była to jedna z teorji 
Sawińskiego, którą powtarzał chę­
tnie:

— Wielki aferzysta jest zawsze 
poetą. Gdyby nie wyobraźnia, było­
by się przykutym do ziemi. Bujać 
można tylko na skrzydłach. Napo­
leon, największy gienjusz praktyczny 
swego czasu, był również jego naj­
większym marzycielem. I kto wie, 
czy nie zawdzięcza swej wspaniałej; 
karjery swoim chimerycznym pory­
wom? Dziś nawet, alboż nie wi­
dzimy, jak na każdym kroku zwy­
cięża chimera? Na jednego Simę- 
onowa, który posiada tylko zmysł 
polityczny, jest stu marzycieli, żyją- 
cych olśniewającemi widziadłami 
w obłokach.

Wracając do Lydji, zadawał so­
bie bezustannie pytanie, czy ona 
kochała Pawła? Nie wierzył w to. 
Ale w takim razie, pocóż to długie 
odosobnienie? Było coś ciemnego 
w tej tragicznej historji. Czas bez 
wątpienia rozjaśni to. Lecz jemu 
było pilno zobaczyć ją, wyczytać 
w głębi jej oczu tajemnicę, którą*  
tam dostrzegł jej ojciec, nie mogąc 
jej odgadnąć!

Dalszy ciąg nastąpK
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