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» TWARZ Z ZA KURTYNY.

W cieniu korytarza drzaly dyszace
ich oddechy. I nagle odrzucil ja od
siebie takim samym ruchem, jakim
porwal ja przed minuta. Owional
go, z tych gladkich piersi idacy,
wiew obcy a mimo to w najwstydli-
wszej tajni wrazefd znany, wiew
ciala, ktére, choé najcudniejsze.
echem gnilnych wyziewéw paruje.
Wydar! sie, biegnac prawie pospie-
szy! w skret ulicy. Pogonil za nim
krétki, nienawiscia spieniony, obel-
zywy krzyk. ’

Chcial jeszczew nim kto$§ drugi
zatrzymac sie, ociggaé, moze wrécié.
Zmégl go, w jednym przeblysku
woli usunal w ciefi niepamieci.

Za chwile byl wdomu, wchodzil
do sypialni. :

Ciemno. Przejrzysty oblok mroku
rozéwietlal sie kolo poscieli. Pod-
szedl do l6zka.

Choé zimny lek przejmuje przed
nig, tam $piacq, przy niej, przy
niej tylko ratunek! Przed wstydem,
przed niepokojem, przed wszystkiem,
co nieznane i  grozne.

Ujal ja ostroznie za reke.

Otworzyla oczy. Us$miech czy-
stego blekitu wykwit! kwiatem
z bladych lic. |

— Byle§ przez caly czas przy
mnie?

— Przy tobie—rzekl ze schylong
glowa.—Niel—wyrwal si¢ jek cichy.

Patrzyla nafi dlugo, $ciskajac
delikatnie jego dlon.

Uczul, ze choé nie powiedzial
jej ani slowa, wie wszystko. Wie
wszystko i z lagodng, czulg ironja
przebacza. Nawet wigcej, niz prze-
bacza... u$émiecha sie.

To uczucie, ze po raz pierwszy
zrozumieli si¢ wprost my$lami,
zdjelo z niego wradosnej sekundzie
dotkliwg bojazh, ktéra przed taje-
mnica jej odrebnego istnienia
w dreszczu si¢ cofala.

' jawie,

I wydalo mu sie, ze jakby przez
wpdéluchylone drzwi  zajrzal do
wnetrza wlasnej istoty... Zjasnial tam,
jak na dnie studni, blysk promienny...

Spletli ciaéniej rece w porywie
wyzszym, niz modlitwa.

— A jednak, jakie to bedzie
dziwne, jezeli tem nie bedziemy
razem — szepnela Lili, wpé6l! na
wpél w sennem jeszcze
zadumaniu.

— Pan minister... to jest starszy
pan przyszedl... bardzo niespokojny
— rozleg! sie¢ w progu diZwieczny
glosik Hanki.

OBRECZ Z NIEWOLNIC.

Wiec to pafiskie ostatnie slowo,
panie Bronicz?—spytal niski, krepy
czlowiek w duzych rogowych okula-
rach na garbatym nosie, z gniewnie
zaczerwieniong, opasla twarza.

— Powiedzialem panu przed
p6l godzing, ze propozycji panskiej
nie przyjmuje. Gdybym sie na nia
zgodzil, wy$mialby mnie pan potem
pierwszy, panie Menkeszewski.
A mam taki zwyczaj, Ze na to nie
pozwole nikomu. Tracimy czas
niepotrzebnie.

— A ja stracilem na panu
najmniej ze trzy miljony!—krzyknal
gruby czlowiek z wsciekloScig.

Oczy Bronicza zadwiecily twar-
dym polyskiem.

—- Ciszej, jesli laskal—Rozumie
pan! U mnie glosu sie nie podnosi.
Nie jest pan tu na czarnej gieldzie!

Spojrzal na zegarek i rzekl
znowu prawie uprzejmie:

— Znam pana nie od dzisiaj
i dziwie¢ sie panu. Kupil pan za
moja poradg pare tysiecy akcji
wElektropolu®. Przed trzema dniami
przybieg! pan do mnie, wystraszony
bezrobociem w zakladach firmy,
blagal, zebym akcje wziagl z po-
wrotem. Dobrze. Poszedlem panu
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na reke, choé misie to nie skladalo,
gdyz chcialem inaczej zadysponowaé
sumgy, ktéra panu wyplacilem, Zda-
rzylo sie, ze dzi§ akcje poszly
niespodziewanie w gére. Teraz
mnie pan nudzi, zebym oddal panu
znowu te akcje po kursie, po jakim
mi je pan sprzedal, Przeciez to
wprost zabawne. Postukaj sie pan
palcem w czolo.

— Dlaczego pan ma tyle zarobié,
a nie ja? |

Z poza okularéw zamigotal z6lty
plomyk pasji, o$lizlej bezradnie.

— Dlaczego nie ja? Pomagalem
panu, gdy pan rozpoczynal interesa.
Dalem panu kredyt nie raz i nie
dwa razy.

— | nie bylo to chyba z panska
szkoda.

— Dodam panu dwadzie$cia, no
trzydzieéci procent. I tak spadna
panu, jak z nieba. Przed trzema
dniami nie mé6g! pan na to liczyé.
Pan ma szcze$cie. Ja pana bardzo,
bardzo prosze, méj panie Bronicz—
jeczal, laszgc sie kolo niego kulisto.

— Skoficzylem z panem.

— Na co panu tyle pieniedzy?—
syknagl Menkeszewski. — Rodziny
pan nie ma, zony ani dzieci. Ladny
pan jest, jeszcze niestary. Kobiety
moze mieé pan darmo. 1 pariska
aktorka wyszla za maz, nic juz
pana nie kosztuje — dokonczyl
zjadliwie. :

Bronicz drgnal, podniés! reke,
opuécil ja ciezko na biurko..

— Prosze¢ wyjéé...w tej chwili—
padly slowa jak uderzenie biczem.

Tlusta twarz czlowieka w oku-
larach  powlekla si¢ barwa cegla-
stosing. :

— Mnie pan wyrzuca za drzwi?
Dawida Menkeszewskiego? To moze
pana jeszcze grubo kosztowaé —
$§wiszczal astmatycznym glosem.

Bronicz zadzwonil. Nad szara
kurtkqa z krzyzem walecznych zaja-
§niala wichrowata, rudawa czupryna
i zielone oczy Jézka, pelne gorli-
woéci i zapytania.

—— Podaj temu panu futro, ten
pan bardzo si¢ spieszy.



Y7L PR ‘mnfe’ popamietal’
zgrzytngl Menkeszewski u wyjécia.—
Pan sobie zrobil ze mnie wroga!

— Bardzo prosze. | owszem —
rzuci! za nim Bronicz chlodne,
niedbale wyzwanie.

— Zeby§ mi go tu wiecej nie
wpuscil, slyszysz—nakazal J6zkowi,
reszt¢ gniewu rozwiewajac w ostrym
tonie glosu.

I uSmiechnal
chiopca zyczliwie.

— Czemu patrzysz na mnie
z ming gapia? Uwazam, ze§ od
pewnego czasu troche zbalwanial.
Masz jakie§ obledne oczy... Co
z toba?

— Nic, prosze pana — zawolal
Jézek zywo. — Siedzialem sobie
w przedpokoju i zamy$litem si¢ —
baknal ciszej.

— Idzno, filozofie, do sekretar-
jatu, popro§ do mnie panne Irene.

~ Chlopak wyprostowal smukly tors,
schylil glowe, wybiegl zwinnie do
bocznego pokoju. '

— Co$ sie z nim stalo — spo-
strzegl Bronicz ze zdziwieniem —
zgrabniejszy, ma -mniej kanciaste,
wygladzone ruchy...

Przegladal szybko papiery na

sie zaraz do

biurku. Z rozcietej liljowej koperty

wygladal list, " wsuniety do niej
niedbale. Rozlozy! go, podniést do
oczu, uczynil reka gest, jakby kogos
przepraszal.

»Nie widzialam cie juz z dziesieé
dni. To nie wyrzut, tylko przypo-
mnienie, ze jestem. US$miechnieta,
bez zalu, gotowa przyj$é do ciebie
kazdej chwili. 1 byé z tobg, nic
wigcej. Oprzeé glowe na twoich
- kolanach, rozple$é warkocze... Bo$
méwil, ze nie lubisz tej ufryzowanej
§licznie pani, ze prawdziwa tre$é
mojej urody zjawia sie¢ wtedy, gdy
mam wlosy rozpuszczone na ramio-
na, podobna—ijak sie $miale§ — do
smetno dzikiej ukraifskiej wrézki.
Ja ci nie bede zla ,worozycha®,
zawsze dobro wywréze jasne, bom
ci bardzo, szczerze zyczliwa, choé
zaniedbana niby - kochanka. Byé
z toba, wigcej nic. Nie odmawiaj.
A i tak jestem z tobg, bo mysle
wcigz o tobie. Céz ci to szkodzi?
A moze bedzie pomocnem? Chodze
na bale, taficze kazdej nocy, jak
szalona. (ryza mnie spojrzenia, az
czasem si¢ boje“... ,

— Pan mnie wolal?

Opieta zgrabnie w
ukazujgc 'z pod krétkiej
jedwabne, szare poficzochy, nad
nieforemnemi, sukiennemi $nie-
gowcami cienko przejrzyste, stanela
w wyczekujgcej, zniecheconej troche

futerko,
sukienki

postawie. Hoza twarz Spryfnej, u§wia- = -

domionej w poufnych pé6lszeptach
pensjonarki byla teraz jakby senna
dojrzalo$cia lekko zgaszona. W bron-
zowych oczach zastygl blask nie-
pewny.

Bronicz zatarl rece.

— Pani juz ubrana do wyjécia.
Doskonale! Zabieram panig na
spacer! -

Drgnela ze zdumienia,
si¢ zarumieniona. _

— Moze pani ma inne plany?
Zrobi mi pani w kazdym razie
prawdziwg przysluge, panno Irenko.
Chcialem zagladnaé do tej mojej
malej pupilki, na Solec. Pani wie?

— Wiem. Konto - prywatne:
»Dziewczynka bez nogi“. Bylam tam
przeciez pare razy z pafiskiego
polecenia — szeptala bezbarwnym
glosem urzedniczki, a usta jej i oczy
zesztywnialy.

— Oté6z to. Powiem pani, ze
wole i§¢ tam z panig. Gdy przycho-
dze sam, mam nieprzyjemne wra-
zenie, ze ci ludzie chca byé dla
mnie obrzydliwie usluzni, prawie
gwaltem zostawiaja mnie z ta
dziewczyng we dwoje, narzucaja
mi ja poprostu. A chociaz moja
filantropia moze wydawac sig komus
$mieszna, jestem najszczerzej daleki
od tych intencji, jakie mi przypisuje
szanowna rodzina Jadzi. Tak, jesli
si¢ nie myle, nazywa sie Jadzia...

cofnela

— Céz to? Zaczynam sie tlo-
maczyé przed mojg sekretarkg? —
szarpnela go my$l szydercza i w po-
mroce chceA nieznanych zapalila
ognik mdlo tlejacy.

— A czy naprawde jestem taki
czysty? By,

Podniést glowe do géry, zdecy-
dowanym u$miechem rozwial w prze-
pasé glucha podstepne $wiatelko.

— Wiec pojedziemy? Dobrze?
— Jak pan kaze.

— Nic nie kaze, prosi. | jesli
tylko w czemkolwiek to pani nie-
dogodne... Biuro skoriczone. Teraz
jest tylko pani moja znajoma damg,
ktéra, choé z nachmurzona buzia,
jest tak ladna, ze z radoscia obok
niej ludziom sie pokaze.

— Pojade, pojade z panem! —
krzyknela, skladajac rece przytulnie.
Céz utajonego bole$nie rozprezylo
sie¢ w tym krzyku i wpadlo w cien
z powrotem.

Zeszli do samochodu. Otulil ja
troskliwie pledem.
— Co to za humorystyczna

moda? Panfofelki w tych brylowa-
tych berlaczach, a nad niemi nézki
prawie gole.

Przesungl reky po czole, wciggnal
pelnemi plucami roziskrzony mrozem
wiew szumigcago pedu.

— Tak po tych wszystkich
interesach musze sie czasem troche
orzezwié, odetchnaé wonig naiwnosci,
popatrzeé na twarze $Swieze jak
zroszone deszczem polne kwiaty.

.Dlatego tam jade. Skadze mi sie

wziglo to poetyczne por6éwnanie.
Zly to znak. I to szukanie wiosny...
Zaczynam djabelnie wygladaé na

podstarzalego krélewicza z bajki —
. zadrwil lagodnie.

— Jak pan moze nawet zartem
tak méwic—zaprotestowala goraco.
— Pan i stary... W tym cigglym
ruchu, zawrocie, z plongcemi ocza-
mi, niestrudzony. Nikt na $wiecie
nie potrafi wyobrazié sobie pana
starym...

Spojrzal na nig z milym, za-
barwionym ironiag u$miechem.

— Nikt na $wiecie. Nawet ja
sam. A jednak gdzie§ tam, w jamie
lat, co przyjda, czyha zmora sta-
roSci...

Zapalil papierosa. Strzasnal nie-~
dbale popi6! przez porecz siedzenia.

— Nie schwyci mnie, o nie! —
rzek! mocno, rzucajac w przestrzen
stalowy blysk oczu jak ostrze szpady,
przed niewidzialnym wrogiem nie-
zleknione.

— To jasne, nie damy  sie,
panno Irenko—zaé$mial sie, owijajac
zaraz W zuchwala wesolo$¢ powage
sléw i spojrzenia.

Siedziala przy nim wyprostowa-
na, onie$mielona, kgcikami oczu
spogladajac nain co chwila ze zre-
zygnowanym podziwem i gluchym
zalem.

— 0O, ja.. — machnela
i ukryla twarz w zargkawku.

-— Co, znowu melancholja? Juz
nie pytam o tych admiratoréw...
Dla odmiany widzialem panig kiedy$
z przedziwnie wiotkim, bardzo ele-
ganckim mlodzianem... '

Urwal. Zwrécila nagle glowe
wprost ku niemu, popatrzyla szeroko
otwartemi oczami. Bronzowy, cieply
plomyk jej Zrenic zaszklil si¢ lzawa

reka

, jasno$cia. Trwalo to sekunde. Scho-

wala znéw w mufce twarz i oczy.

Dalszy ciqg nastgpi.




»  ZIARENKA PIASKU.

O WELOSACH.

Zatrzymujemy sie przed dlugim,
niskim budynkiem. To szpital rza-
dowy, przeznaczony dla Europej-
czykéw.

— The doctor!

Przez dluga werande idzie w na-
szq strone energicznym krokiem
mlody mezczyzna. Zmrok zapada,
jednak rozpoznaje na wynioslym
korpusie, ustrojonym w niedorzecz-
ny europejski kostjum, twarz czarna.

Czarny ' czlowiek spoglada na
mnie uwaznie—zrozumial.

— Jestem dyrektorem tego szpi-
tala. Moim obowigzkiem jest nies§é
pomoc Europejczykom. Prosz¢ mna
rozporzadzaé. ‘

Wskazuje moja kuzynke, ktéra
pyta po francusku:

— Est ce un Blanc?
— Qui Chériel..

Westchnienie ulgi dobywa sie
z jej piersi. Ilez razy klamstwo jest
prawdziwa pociecha w zyciu...

Zeby tylko nie poznala po prze-
cigglym akcencie angielszczyzny hin-
duskiej...
: Ale nie! Nasz czlowiek jest ,Ma-
homedan®. Konczyl szkoly angiel-
skie w Madrasie, a uniwersytet —
w Kalkucie.

Przy zaimprowizowanem oS$wie-
tleniu pochyla sie nad chora.

— Co ja pogryzlo?

Nie wiemy. Ale w welonach ka-
pelusza znajduje si¢ jeszcze jeden
zywy owad. Doktér lapie go pin-
ceta. ,Black indian bees“,—oznaj-
mia. To co$, jak nasze trzmiele,
tylko czarne i trzy razy takie duze.
Powoli wyciaga zadla, obmywa ranki
i liczy: 5, 6, 10, 12, 18, 22...

— Nigdzie wigcej nie kluje?

— Nie—odpowiada chora.

— All right! Pare dni goraczki,
bél6w, djety.

Ciemno juz!

— Wiec nie umrze?

— Nie, dla $mierci doroslego
czlowieka trzeba przynajmniej 60
zadel, a ta pani ma tylko 22!

- Doktér podsuwa mi szklanke
‘Z cuchngcym plynem...
— Dobrze!

~ Wszystko gotowe. Wloka moija
‘biedna towarzyszke do powozu. Ktos
‘podaje mi reke. Ale podnosze sie
sama i siadam kolo chorej. Na-
przeciw usiad! czarny doktér.

Jedziemy wolno przez waskie,
jasno o$wiecone uliczki. Nieznoéni

chlopcy staja na stopniach i przy-
gladaja sie nam z u$miechem... Do~
jezdzamy do hotelu. 1 tutaj, w chlo-
dzie panka, pokrzepione niezawod-
nem whisky z soda, czujemy sie
lepiej. Kuzynka moja, ulozona na
$wiezej poscieli, goraczkuje spokoj-
nie, ja kiwam powaznie glowa na
wesole zapewnienia doktora, ze za
trzy dni wszystko bedzie dobrze.
Rozbieram si¢ powoli; zaczynam
czesaé moje ciemne, bo doé§é daw-
no niemyte, zatluszczone i przepo-
cone wlosy. Co$ sie¢ w nich za-
§wiecilo raz, drugi... Wpatruje w lu-
stro zmeczone oczy. OSwieci sig,
srebrzy promien nad lewa skronia,
przez cala dlugo$é za pas siegaja-
cych wloséw.
Posiwialam!..

Jaka$ lza pod powieka, szloch
w $ciénietem gardle, w uszach roz-
dZwigczona arja z ostatniego aktu
Traviaty: Addio de-el pa-assato
be-e-ei giorni ri-i-i-identi...

Czarny panie doktorze z Madra-
sul Cze$é ci tutaj oddaje! Zajales
sie nami z taka sumienno$cia, opie-~
kowale$ tak troskliwie, jakby$ sie
urodzil na bruku Warszawy lub Pa-
ryza, jakby$ nigdy nie slyszal o réz-
nicach kasty i rasy, jakby w twem
czarnem sercu obudzila sie praw-
dziwa milo$é bliZniego. A moze to
bylo tylko sumienne wypelnienie
obowiazku lekarza... Pieniedzy od
nas nie wzigl. Podalam mu reka
na pozegnanie. To-—wszystko!

Pigkne Panie, oto powie$¢ moja
skoriczonal Wiem, zZe jest ona po-
dana w nieudolnej formie, raczej
kinematograficznej, niz literackie;j.

Wybaczcie! Nic tu z mojej fan-
tazji nie wyszio. Opisuje tylko to,
co widzialam. Nie wof r6z i ja$mi-
néw, nie falowanie piersi bajader,
nie ich purpurowe wargi i blysk
klejnoté6w wschodu, ale smutng i bo-
lesng prawde. Niech w imig  tej
»1agodzacej okoliczno$ci® przeba-~
czona mi bedzie moja $miatoSé pi-
sarska.

Znam wiele ksiagzek, traktujacych
o Indjach, i musze przyznaé, ze
w zadnej nie spotkalam obserwa-
cji, zamknietych w tym artykuliku.
A przeciez sg to szczegbly, ktére
walg pieécia miedzy oczy.

Przynajmniej miedzy oczy ko-
biece...

Pisze tez te drobiazgi—B6g mi
§wiadkiem — nie w celu przydania

nowego, a bardzo problematycznego,
blasku mojemu imieniowi...*).

Raczej obiecuje sobie obudzié
w Was, Kolezanki, pasje do podré-
zy, namiegtng ciekawo$§é poznania,
pragnienie rozkoszy widzenia! Chwi-
leczke — prosze:

Nie wykrzykujcie zaraz zgodnym
chérem litanji o spadku marki pol-
skiej, o obowigzkach, zwiazanych
z teatrem, o trudno$ciach ,wyrwa-
nia sie...” [ dzi§ macie pieniadze
na stroje i klejnoty. I wczoraj i ju-
tro znajdziecie engagement o kazdej
porze roku, o ile danym Wam jest
prawdziwy talent. I po wojnie, jak
i przed wojna, gdziez przyklad, aby
mloda, piekna i utalentowana ko-
bieta nie mogla doj$é do tego, cze-
go chce? Chcieé!

Oto cala trudno$é: naprzéd wie-
dzieé, czego sie chce, a potem
umieé chcieé dlugo i uparcie. Rzecz
Dobra. ‘

Przypominam sobie, ze w kolach
aktorskich naprawde umie sie tylko
»wyduszac® dobre role na dyrekto-
rze, a wole ogranicza do utrzyma=-
nia raz zajetego stanowiska. Cel
w tym wypadku udwieca s$rodki...
Najwiecej traci na tem zawsze sam
talent, bo obok tego wonnego kwia~
tu wyrastaja cuchnace, jak relikwie
hinduskie, chwasty zawisci, intrygi
i lgku! Strach przed czem$ nowem,
lepszem, ajaj — mlodszem przeéla-
duje nas w dziefi i w nocy. A prze-
ciez kazdy ma swoja kolej, i zadna
sita biegu zycia i rozwoju geniusza
ludzkiego powstrzymaé nie zdola.

Ach, gdyby raz wyzby¢ sie tych
zazdrostek! Gdyby raz wyplué bo-
ryczke, ktéra piecze koniuszczek ré-
zowego jezyczka...

Gdyby raz otworzyé serce dla Mi-
YosSci prawdziwie kolezeriskiej i zlo-
zyé dlonie do szczerego oklasku!

Kto wie, czy w tej chwili nie
za wiele zadam od siebie samej...
A jednak rozumiem, ze to bylby
najlepszy spos6b ,ufrzymania sta-'
nowiska®, bo prawdziwa radosé two-
rzenia opromieniataby nasze kreacje.
Inaczej, cala robota bywa mniej
lub wiecej doskonala, ale talent ja-
ko§ smutnieje; trwajac w wiecznie
obronnej pozycii, Obrasta kolcami,
jak jez; w powtarzaniu swych nie-
przewiefrzonych doskonalosci sta-
rzeje si¢ przedwczeénie 'i kinie, jak
to maslo w $wigtyniach wschodu.

*) Pamigtam, Ze gdy raz przetléma-
czylam sobie sztuke ,La Rafale“ Bern-
steina, pan Wladyslaw Rabski napisal
w Krytyce: ,Ach, gdyby Mrozowska tak
tiémaczyla, jak gral® _



sprowadzié rozmowe na Lydje i za-
pytywal o jej zdrowie. Ale ten przed-
miot zdawal sie nie podobaé ksie-
ciu. Odpowiadal krétko:

— Moja cérka ma si¢ dobrze.
Bardzo dobrze.

Poczem zaczynal méwié o czem
innem. Ale Sawinski, ktérego dre-
czy! niepokéj, powracal do tego
tematu réznemi, kretemi drogami.
Wreszcie raz ksigze sie¢ rozgadal.
Byl w przystepie czarnej melan-
cholji. ;

— Lydja, hm!-—rzekl—to moja
jedyna troska, Mikolaju Wladymiro-~
wiczu. Co sie stanie z tem dziec-
kiem? MySle o tem bezustannie.
To mnie nurtuje. Potrzebaby, zeby
stad wyjechala. Chcialem zeby wy-
jechala z Soltykowemi zeszlego ty-
godnia. (Sawinski nie mégl powstrzy-
maé zZywego poruszenia, uslyszaw-
szy te nowing). Wszystko bylo go-
towe... Byla na pasporcie pani
Soltykow. Ale w ostatniej chwili
uparla sig, ze nie pojedzie. Po-
wiada, ze nie opusci miasta inaczej
jak ze mna... To szalenstwo... Po-
gniewalem si¢ z nig; pokléciliémy
si¢ bardzo ostro; ja wpadlem w gniew,
ona takze. Potem nagle rozplaka-
lem sie z radoéci i wziglem ja w obje-
cia. Ona ma wielkie i czyste serce,
moja cérka.

¥Ezy napelnily oczy starca.

— Powiem ci co$, Mikolaju Wla-
dymirowiczu. Nie sadZz pan, ze

Lydja zostaje przy mnie z litosci, °

dlatego, ze jestem chory i bliski
kofica... To co$§ o wiele glebszego.
To dlatego, ze mnie kocha, po-
prostu. Bylbym zdréw jak ty i nie
odstgpilaby mnie réwniez... Wszyscy
maja ja za dziecko wesole i lekko-
myélne. Tak; jest dzieckiem weso-
Zem i lekkomy$lnem, ale to tylko
czastka jej istoty, kt6ra kazdy wi-
dzi. Ja jeden wiem, jak ona ko-
chaé potrafi. Tego nie méwi slo-
wami... To sie¢ wyczuwa nagle,
w jakiej§ drobnostce, w jednem
spojrzeniu, w jednym ruchu prawie
nic nie znaczagcym. — | to napelnia
czlowiekowi dusze jakby olénieniem.
Obecnie prawie nie rozmawiamy ze
soba. Smieré Pawla strasznie ja
wstrzasnela, biedaczke. Przychodzi
do mnie pare razy dziennie... Ale
o Pawle nie wspominamy ani stowa.
Ona jest bardzo dumnga, nie chce
zeby sie nad nig litowano. A przy-
tem nie, wiem co zaszlo pomiedzy
niag a Pawlem w czasie, kiedy go
zabito. Serca kobiet, méj drogi, sa
nieprzeniknione, a Lydja jest juz
kobieta... Nie wychodzi... nie wi-

duje nikogo.—Jest w tem jaka$ ta-

jemnica, méj kochany... Ja nie wiem...

Umilkl na chwile, zadumal sig,
patrzac na Sawinskiego.

— Ona pana bardzo lubi, Mi-
kolaju Wladymirowiczu — rzekl. —
Moze powie panu co$ wiecej, a moze
nic nie powie. — Sprawia na mnie
wrazenie kogo$, co walczy sam ze
soba. Przyjdzie chwila, kiedy sig
ta walka skoniczy... Wtedy, zoba-
czymy... Ale co si¢ z nig stanie
w tem przekletem miescie? Gdy
mnie zabraknie, czuwaj pan nad nij,
prosze. Moja zona, najlepsza w $wie-
cie kobieta, nie ma dwé6ch mysli
jasnych w glowie... Nie bedzie wie-
dziala co poczaé; bedzie sie wahaé
pomigdzy tysigcem projektéw i wresz-
cie nic nie zrobi... Gdyby$ pan byl
tu jeszcze, powierzam ja panu. Wy-
wieziesz ja pan ze swoja zona
i dzie¢mi za granice.

Glos mu zaczal drzeé; uczynil
wysilek, aby sie pohamowac.

— Poméwimy o tem jeszcze —
rzekl — poméwimy. BadZz pan tak
dobry -i dorzué szczapg do ognia
Zdycham z zimna.

W kwadran$é potem usposobie~
nie jego zmienilo sie. Wypil kie-
liszek koniaku z butelki, ktéra kazal
przynie$é dla Sawinskiego. Szczapy
silnie plonace oswietlaly pokéj ja-

snym plomieniem. A gdy Sawinski

wstal, aby si¢ pozegnaé, ksigze¢ mu
rzekt

— Pan znasz, zdaje mi sig,
przedstawiciela dla spraw Hiszpanji.
PrzyprowadZ mi go kiedy. Musze
z nim poméwié o pewnych planach,
jakie mi sie snujg po glowie. Po-
dr6zowalem niegdy$ po Hiszpanji

. przed ozenieniem. W Andaluzji sa

cudne kobiety... Ach! mlodo$¢ moja
i te waskie ulice Sewilli, i ta won
jaka sie podnosi z rozpalonego bruku,
kiedy go polewaja... Nie wyobra-
zacie sobie, jak czesto o tem my-
§le... Przyprowadzisz mi tego Hisz-

pana, dobrze?

*
*

*

Kilka sléw ksiecia rozbudzilo
gwaltowng ciekawo$é Sawinskiego.
Jaki dramat wewnetrzny rozgrywal
si¢ pomiedzy tem dwojgiem uro-
czych dzieciakéw przed tragicznym
koricem Pawla? Czul, ze nie zdola
rozwiklaé tej zagadki. A przeciez
pré6bowal. Ale jedyny wynik byl
ten, ze obraz Lydji, teraz, kiedy jej
nie widywal zapelnial coraz bardziej
jego mysli. W pewnej chwili trzez-
woéci sam sie temu zdziwil.

— Jakto! — powiedzial sobie.
Znajduje sie wéréd najdziwaczniej-
szego chaosu; w wirze rewolucji
zmiatajacej z powierzchni ziemi
dawny $wiat... Codziennie groza mi
ré6zne niebezpieczefisiwa; moge sie
dostaé do wiezienia jak tylu innych,

lub gwizdnie mnie kulka na lada
zakrecie ulicy. Rzad sowiecki za-
grabi lada dzieri banki. Jestem roz-
dzielony z zong i dzieémi; mam
tysigce intereséw i trosk na glowie.
Zdawalo by sie, ze to wszystko po-
winno mnie pochlaniaé caltkowicie.
A oto trace wigcej niz polowe mego
czasu, rozmyslajac o dzieweczce,
ktéra moglaby byé mojq cérka i usi-
lujac zrozumieé stan jej serca. Trace
czas? Co za omylka! Zyskuje na
czasie. To opatrznoSciowy los po-
stawil Lydje Siergiejewna na mojej
drodze w tej strasznej chwili. My-
§le o niej, widze jej Swieza twa-
rzyczke przed soba, jej piekne jasne
wlosy falujace jak wzburzone nurty
rzeki; jej oczy czyste, jej dzieciece
usteczka... Gdyby nie ona zastana-
wialbym si¢ wylacznie nad konjun-
kturami politycznemi danej chwili;
trwozylbym sig, jak moi klubowi przy-
jaciele, popadlbym w czarne nastroje,
nerwy moje nie znioslyby tego na~-
prezenia i stalbym si¢ neurasteni-
kiem. Lydja, nawet nieobecna, ra-
tuje mnie.

To tez Sawinski zamiast odpe-
dzaé od siebie wspomnienie Lydji,
coraz bardziej w niem sie zatapial.
Byl on czlowiekiem czynu, ale byl
takze marzycielem. Zreszta, kto wie,
czy to nie poeta podnieca zawsze
dzialacza? Byla to jedna z teorji
Sawinskiego, ktéra powtarzal! che-
tnie:

— Wielki aferzysta jest zawsze
poeta. (Gdyby nie wyobraznia, bylo-
by sie¢ przykutym do ziemi. Bujaé
mozna tylko na skrzydlach. Napo-
leon, najwiekszy gienjusz praktyczny
swego czasu, byl réwniez jego naj-
wigkszym marzycielem. [ kto wie,
czy nie zawdziecza swej wspanialej
karjery swoim chimerycznym pory-
wom? Dzi§ nawet, alboz nie wi~
dzimy, jak na kazdym kroku zwy-
cieza chimera? Na jednego Sime~
onowa, ktéry posiada tylko zmysk
polityczny, jest stu marzycieli, zyja-
cych oléniewajgcemi widziadlami
w oblokach.

Wracajac do Lydji, zadawal so-
bie bezustannie pytanie, czy ona
kochala Pawla? Nie wierzyl w to.
Ale w takim razie, pocéz to dlugie
odosobnienie? Bylo co§ ciemnego
w tej tragicznej historji. Czas bez
watpienia rozja$ni to. Lecz jemu
byto pilno zobaczyé ja, wyczytaé
w glebi jej oczu tajemnice, ktérg
tam dostrzegl jej ojciec, nie mogac
jej odgadnaé!

Dalszy ciqg nastqpi,

i
e



