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Alojzy Jirasek.

Pójdź do mnie, siądziem na grobie narodów, 
Będziemy dumać, śpiewać i łzy ronić!

Promienny dzień (czerwca roku 
1866) zaświtał nad Nachodem. Za- 
brzmiały bębny i przenikliwe pi
szczałki. A w takt tej prostej mu
zyki idą pruskie piechury, oddział 
za oddziałem. Równomierny, ciężki 
ich krok głośno się rozlega. Jeden 
z żołnierzy zaczął śpiewać i bojo
wa pieśń zadźwięczała w poran- 
nem czystem powietrzu.

Prusacy idą jednem nieskoń- 
czonem ciemno - niebieskiem pas
mem. Kłęby kurzu podnoszą się 
z pod niezliczonych nóg. W męt
nych obłokach kurzawy lśnią ka
rabiny i hełmy. Migają konni ofi
cerowie. Wszędzie zgiełk, krzyk 
i śpiewy. y

Zaledwie przeszła piechota, roz
brzmią! tętent koni i turkot dział. 

. potem znowu piechota i znowu 
jazda... Nie widać końca tej na
wały ludzkiej; biada temu, kto ją 
zechce zatrzymać!

Mijała chwila za chwilą, pły
nęły godziny, aż od patrzenia mgłą 
zachodził wzrok.

. Zmrużyłem oczy i oto zdaje mi 
S,Q. jakoby cała armja pruska wtło
czyła mi się w oczy. Choć je przy
mknąłem, widziałem wszystko tak 
żywo i prawdziwie, jakbym wciąż 
jeszcze patrzał. Zmęczyło mię to- 
nareszcie. Zawróciłem z głównej 
micy naszego miasteczka do ogro- 
c u’ bujnie zarośniętego drzewami 
nwocowemi. Wzrok mój odpoczął 
śród świeżej zieleni traw i drzew.

Obszerny ogród kończył się 
małą doliną, dawnem korytem nie
daleko płynącej rzeki Spocząłem 
tam, w cieniu młodych olszyn, 
które wraz ze staremi swemi przy
jaciółkami i gęsto rosnącemi wierz- 
n imi ocieniają oba brzegi rzeki.

Zapatrzyłem się w szybko pły
nące fale, potem na przeciwleg ły 

brzeg, ponad którym ciągnęła się 
równina. Następnie przeniosłem 
oczy na pokrytą lasem górę, ry
sującą się w oddali.

Ponury huk przechodzącego 
wojska, turkot kół, śpiew i znowu 
warczenie bębnów i przenikliwe 
dźwięki piszczałek dochodziły aż 
tu, do tego cichego zakątka. Wzrok 
mój przedarł się przez szczelinę 
krzaków w górę rzeki. Przez łuk 
kamiennego mostu, częściowo za
słonięty zielenią, ujrzałem znów 
niebieskie mundury, błyszczące 
hełmy i bagnety. Kędy oczy zwró
cić, wszędzie żołnierze, wszędzie 
zgiełk i wojenna wrzawa.

Ale cóż to? Nietylko od drogi, 
lecz już tu, blizko, słychać krzyk 
wojska. Zerwałem się, skoczyłem 
na wzgórze. Szkoda, jaka szkoda 
tego pięknego zboża, które na 
równinie tak cudnie falowało! Wje
chał w nie, jak w wodę, jeździec 
i oto już stoi wśród złotych fal, 
które sięgają siwemu koniowi aż 
po pierś. Za jeźdźcem wjechali 
w zboże inni, i już kłonią się tale, 
po których dotąd żaglowały jeno 
cienie chmurek. Ciężkie kłosy chy
lą się ku ziemi, deptane kopytem 
nieprzyjacielskich koni.

Za konnymi cały oddział pie
szych wkroczył na pole i za chwilę 
zasiew zdeptano, zniszczono tak, 
iż nie zostało ani jednego kłosu, 
ani jednego ziarnka, żołnierze sta
nęli tam obozem. Rozpierzchli się 
przez most do miasteczka. Inni 
znów śpieszyli ku rzece, by ochło
dzić rozpalone po ciężkim marszu 
twarze i skronie i ugasić pragnie
nie.

Już zamierzałem zawrócić do 
naszych budynków, by pomagać 
tam wyzbyć się Prusaków, gdy 
wtem zatrzymało mię kilka słów, 
rzuconych z przeciwległego brzegu.

Były to obce, lecz przecież zna.- 
ne, pokrewne dźwięki.

Któryś z żołnierzy, którego nie 
można było dostrzedz z powodu 
zasłaniających drzew, wołał do 
swego przyjaciela po polsku.

Żołnierz, odpowiadając, zbliżył 
się do samej rzeki. Stanął w chło
dzącym cieniu, zdjął przyłbicę z gło
wy, oparł karabin o starą olszynę. 
Zdawało się, iż dobrze mu pod tą 
zieloną strzechą olch, w rozkosz
nym chłodzie szumiącej rzeki. Pa
trzał z biegiem wody, tam, gdzie 
fale znikały w gęstym cieniu ol
szyn i wierzb. Nie był to czlo*  
wiek, który szedł niszczyć i prze
lewać krew!

Nie mogłem się powstrzymać. 
Zagadnąłem go po czesku Drgnął, 
ponieważ nie dostrzegł mię pier
wej, a potem, uśmiechając się, od
powiedział na me pytanie, iż jest 
Polakiem. Odszukałem w pamięci 
wszystkie słowa polskiego języka, 
które ongi znałem. Mieszałem je 
ze słowami czeskiemi. I takim 
czesko-polskim językiem zacząłem 
rozmowę. Dowiedziawszy się, iż 
odpoczynek potrwa około dwóch 
godzin, zaprosiłem nieznajomego 
do siebie.

Wygląd jego nie mylił mię. 
Poznałem z rozmowy, iż jest inte
ligentnym, uczciwym człowiekiem, 
że jest nietylko Polakiem, lecz 
również dobrym Słowianinem. By
liśmy obaj radzi z naszego spo
tkania. Nie chcąc okrążać, zdjął 
buty i przeszedł do mnie przez 
najpłytsze miejsce rzeki.

Uścisnęliśmy sobie dłonie, jak 
dawni znajomi, jak przyjaciele. 
Przecież pochodziliśmy z jednej 
wielkiej rodziny słowiańskiej i nie 
wiedzieliśmy nic o gniewne, niena
wiści i sporach, które wywołały 
wojnę „brata przeciw’ bratu0.

Rozpoczęliśmy o tern rozmowę.
„Wojna bratobójcza “—mówił Po

lak, uśmiechając się. „ci, co dzisiaj 
tu szli, to przeważnie Polacy. Za
łogą waszych miast i twńerdz mają 
być pułki polskie0 „I u was są 
w wojsku Czesi. Nasi pójdą pe
wnie pierwsi w ogień i za sprawę 
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niemiecką poleje się słowiańska 
krew“.

Zaprowadziłem miłego gościa 
do swej izdebki i orzeźwiłem go 
w miarę możności.

Był to prawdziwy Polak, dziel
ny, uprzejmy.

Zauważył mój stolik w kącie.
„A! książki!"—zawołał radośnie 

i oczy jego rozjaśniły się.
O wojnie zapomnieliśmy zupeł

nie. Gość mój czuł się, jak u sie
bie w domu. Mówiliśmy o litera
turze naszej i polskiej. Promieniał 
radością, gdy między książkami 
memi znalazł „Kordjana" Juljusza 
Słowackiego. Poprosiłem go, by 
coś przeczytał. Otworzył książkę 
i czytał swym dźwięcznym, łagod
nym głosem.

Za grzechy ojców w groby 
kładące się plemię!

Lud konał — gwiazda gasła — 
za gwiazdą leciałem.

Lud skonał.
Czas, byś go podniósł, Boże, 

lub gromem dokonał.
A jeśli Twoja dłoń ich nie 

ocali.
Spraw, by krwi więcej niżli łez 

wylali. —
Zmiłuj się nad niemi, Panie! 
Umilkł.
Zapał ten i głęboka miłość ku 

nieszczęsnej Polsce owładnęły moją 
duszą.

„Jesteśmy nieszczęśliwi", mówił 
dalej, „dlatego że jesteśmy podbici. 
Nie można żyć swem własnem sa- 
moistnem życiem. Czy widzi Pan 
ten hełm, z tym orłem, którego 
nienawidzę? Marzyłem o białym 
orle, któryby swobodnie rozpostarł 
skrzydła swe nad naszemi głowa
mi. Moim żywiołem są książki. 
Mój Wallenrod prowadzi mię na 
wojnę". Sięgnął ku piersiom, gdzie 
pod bluzą miał małą książkę. „Mu
szę iść na wojnę, ku której czuję 
odrazę!"

Mówiąc to, pochwycił nieświa
domie jedną z książek, leżących 
na stole. Był to Cezar. Otwo
rzywszy książkę, przeczytał pierw
szy wiersz:

„Gallia est divisa in partes tres".
„Polska jest rozdzielona na trzy 

części". „Wolny przekład" dodał, 
„ale prawdziwy".

Nigdy nie zapomnę tego lek
kiego lecz tak wyrazistego, bole
snego uśmiechu, jaki osiadł na jego 
ustach.

Od drogi dochodził do nas, do 
cichego pokoiku, zgiełk przebiega
jących tu i tam rekwirujących wszy
stko Prusaków. Czasami zabrzę
czała broń lub rozległ się tętent 
koński. Z okna widać było rozle
gły ogród aż ku rzece, gdzie w 

jasnem, wonnem powietrzu wzno
siły się szumne wierzchołki drzew.

„Czas leci"—mówił gość, „ach 
jak tu miło, jak tu miło, jak spo
kojnie! Miałem i ja taki ładny, 
cichy pokoik—ach"- i zamilkł. Się
gnął po zegarek. Zatrzymał się. 
Proszę, niechaj mi Pan powie, któ
ra godzina. Nakręcił dosyć du
żych rozmiarów dawny zegarek. 
Pokazał mi go. „Wiele pamięta. 
W nieszczęsnej bitwie pod Macie
jowicami ranny był mój pradziad. 
Leżał na krwawem polu obok swe
go kapitana, który umierając dał 
mu go w podarunku. Przechowy
wał się w naszej rodzinie jako 
drogocenna pamiątka. Ach! teraz 
już naprawdę czas!"

Jeszcze szklankę na odchodne 
a potem pożegnanie.

Odprowadziłem gościa swego 
w stronę jego oddziału.

Pożegnaliśmy się, jak dawni, 
serdeczni przyjaciele.

Myśli moje długo krążyły koło 
gościa Polaka. Taki młody, pię
kny człowiek, o takiej szlachetnej, 
wzniosłej duszy! Czy dojdzie......

Z zadumy wyrwała mnie znów 
wrzawa przechodzącego wojska.

Opuścili zdeptane pole, stanęli 
w kolumnie i ciągnęli dalej do Na- 
choda. Bębny warczały, piszczałki 
odzywały się przenikliwie i znowu 
rozlegała się pieśń wojenna. A 
wojska płynęły bezustanku. Cie
mnoniebieski błyszczący od zbroi 
strumień, na chwilę zatrzymawszy 
się, ruszył znowu naprzód i zda
wało się, że nie ma końca.

II.
W rozpalonem powietrzu za- 

grzmialo, zahuczało. Dobrze zro
zumieliśmy ten dźwięk.

W dali wrzała burza.
Grzmot rozlegał się przeciągły, 

bezustanny, raz słabszy, to znów 
potężniejszy.

„Bóg z nami!" szeptali przera
żeni ludzie, „Bitwa!"

„Za Nachodem, na Wyszkowie 
starły s.ę wojska.... Bitwa!" po
twierdzali inni. Kto tylko mógł, 
wdrapywał się na wierzchołki drzew, 
by coś dostrzedz.

Ludzie byli wystraszeni. Dwie 
godziny od miasteczka wre bój. 
Jeżeli Prusacy będą pobici, jeśli 
będą się cofać, podpalą wszystko, 
co na drodze ... Tego się lękano.

Złowrogi huk dział nie ustawał. 
Przypomniałem sobie o moim go
ściu. Zaledwie przekroczył grani
cę, a już poszedł do krwawej pracy.

Biedny, szlachetny młodzieńcze, 
który śniłeś o świętym boju za 
Ojczyznę przeciwko ciemiężcom!

Upłynęło pół dnia, słońce zaszło

i zamilkły odgłosy boju. Prusacy 
nie wracali — zwyciężyli.

Nowi przybyli do nas i pozo
stali przez noc. Przyjechali po
słowie pomyślnych wieści i ogła
szali zwycięstwo. Żołnierze rado
wali się w mieszkaniach i karcz
mach przy trunku.

Usłyszałem, iż na kilku wozach 
przywieziono z Nachodu rannych. 
Wyszedłem na niewielki plac. Tam 
przed karczmą wysoki oficer roz
wijał chorągiew i powiewał nią 
w powietrzu. Zgromadzeni wokoło 
żołnierze powiewali radośnie czap
kami. Nieustanne okrzyki „hura!" 
rozbrzmiewały w miasteczku. Cho
rągiew była czarno-żółta, zdobyta 
w dzisiejszej bitwie.

Zmrok zapadł.
Od chorągwi pułkowej, z cza

sów Marji-Teresy biegli Prusacy 
ku wozom, na których przywiezio
no pierwszy transport rannych. 
Widziałem blade twarze, obwiąza
ne ręce i nogi. Smutne to było 
widowisko. A jednak byli to tyl
ko lekko ranni.

Bacznie się im przyglądałem, 
gościa swego jednak między nimi 
nie dostrzegłem.

Dopytywałem się o jego pułk, 
czy był w ogniu. „Ci ranni są 
przeważnie z tego pułku!" odpo
wiadano mi zewsząd.

Na drugi dzień otrzymaliśmy 
bardziej ścisłe wiadomości o wczo
rajszej bitwie.

Straszliwa klęska!
Wojsko austrjackie rozbite co

fnęło się do Skalicy. Miasteczko 
wstrząśnięte było wiadomością o 
wielkiej liczbie zabitych i jeszcze 
większej rannych. Opowiadano, 
iż w Nachodzie wszystkie domy 
i kościół przepełnione są nieszczę
śliwymi żołnierzami, z których nie 
wszyscy nawet byli przeniesieni 
pod dach, będąc pozostawieni na 
krwawem pobojowisku.

Kilku sąsiadów postanowiło ul
żyć, w miarę możności, doli ran
nych. Wysłali wóz, na którym 
mieli być przewiezieni ranni żoł
nierze. Nałożywszy w kosze na- 

’ poje orzeźwiające, poszli na pobo
jowisko. Udałem się z nimi.

W Nachodzie ujrzałem po raz 
pierwszy grozę wojny. Zawsze 
ciche, spokojne miasteczko, przy
brało zupełnie odmienny wygląd. 
Zmieniło się w szpital. W poko
jach, korytarzach i sieniach, w 
zamku, w śpichlerzach i w kościele, 
wszędzie zranione, zeszpecone ciała 
ludzkie, wszędzie rany, krew i cier
pienie.

Biedacy leżeli na derkach lub 
słomie, wielu z nich nawpół obna
żonych, obandażowanych chwiej
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nym krokiem przechadzało się głó
wną ulicą. Wszyscy otrzymali 
pierwszą pomoc, z początku oczy 
wiście niedostateczną.

„Tu źle, lecz gorzej tam!" po
wiadali ludzie wskazując ku Bran
ce. Podążyliśmy zatem „tam".

Znaleźliśmy się w lesie. Tu 
był początek. Przestrzelone gałę
zie, roztrzaskane konary—wszystko 
świadczyło o zażartości boju. A 
tam w końcu.... to człowiek. Na
chyliłem się i spojrzałem mu w 
twarz. Para szklanych mętnych 
oczu zdawała się na mnie patrzeć. 
Był martwy.

Wyszedłszy z lasu, stanąłem na 
właściwem polu bitwy. Pole zgrozy.

Gdziekolwiek skierowałem źre
nice, wszędzie rozpacz, zniszczenie 
i śmierć.

Był to drugi dzień po bitwie.
Straszliwa woń unosiła się w 

rozpalonem powietrzu. W dali 
przed sobą widziałem trupy koń
skie, których zesztywniałe nogi 
sterczały w górę. Przedemną, za 
mną, wkoło mnie w rzędach, w 
gromadach i pojedyńczo leżeli mar
twi. Ziemia pokryta była hełma
mi, paskami, bronią wszelkiego ro
dzaju, zdjętemi zakrwawionemi 
bluzami, zrzuconemi tornistrami i 
rozwianemi kartkami w rozmaitych 
językach.

Najstraszniejszy widok przed
stawiał się pod ścianą kościoła Św. 
Wacława. Było tam najwięcej tru
pów. Poszukiwaliśmy rannych. 
Spotkaliśmy kilku mieszkańców 
z okolicznych domów i kilku żoł
nierzy pruskich, którzy powiedzieli 
nam, że na pobojowisku pozostali 
tylko martwi, ranni zaś są w cha
łupach.

Przyjaciele moi podążyli tam 
Szedłem zwolna za nimi.
Biedny Stanisław!
Napróżno poszukiwałem go w 

mieście; może leży tu gdzieś w 
tych szeregach, w tych kupach? 
Może ocalał, może jest w Nacho- 
dzie?

Myślałem o nim. Był mi dro
gim i pragnąłem się dowiedzieć, 
co się z nim stało. Tu niczego 
się nie dowiem; trzeba czekać cza
su, aż napisze do mnie. Lecz prze
bieg wojny jest niepewny. Widząc, 
iż towarzysze moi, którzy mnie 
wyprzedzili, zatrzymali się, staną
łem również i ja, rozglądając się 
wokoło. Stali tam trzej wieśniacy, 
kopiący jamy pod dozorem pru
skiego podoficera. „Spóźniliśmy 
się", rzekł jeden z moich przyja
ciół.

Na zrytej ziemi leżał tam pro
sty żołnierz austrjacki z polskiego 
pułku „Zygmunta". Był ciężko 

ranny. Obok niego leżał karabin 
z oderwaną kolbą. Została mu 
sama lufa. Chcieli mu pomóc, po
dając napój orzeźwiający. Lecz 
życie w nim dogasało; nie dbał o 
nic. Skonał. Wieśniacy natych
miast przystąpili do kopania.

„Prędzej doczeka się mogiły, 
aniżeli pierwszej pomocy!"

„Tego położymy obok niego!" 
mówił grabarz, wskazując pruskie
go żołnierza, który leżał przy au- 
strjackim. Już przedtem zauwa
żyłem go. Był obrócony twarzą 
ku ziemi. Ręka jego w śmiertel
nym kurczu wpiła się w ziemię.

„Ci dwaj", zauważył grabarz— 
„niech teraz obok siebie spoczną. 
Teraz już to jest dozwolone. Nigdy 
jeden drugiemu nic nie zrobił, a 
musieli walczyć ze sobą, jak dzi
kie zwierzęta. „Ta wojna!" i po
czął dalej kopać.

„Herr Jott"—zawołał obok pru
ski sierżant. Trzymał coś w ręku, 
dziwiąc się bardzo. Podszedłem.

„Niech Pan spojrzy",—mówił— 
„to ciekawe". I pokazał zegarek 
oblany krwią. Krew, która sączyła 
się z rany żołnierza, przedostała 
się do sprężyny i zatrzymała ją, 
wskazując godzinę śmierci nie
szczęsnego żołnierza. Skonał o 
wpół do czwartej.

— Mój Boże! znam go. To zega
rek Korońskiego! Pochyliłem się nad 
zmarłym. Sierżant obrócił go. 
Starłem mu z oblicza glinę. O, smu
tna duszo! Mój gość, mój przyja
ciel! —

Nieszczęśliwy, dobry! Przeczu
cie nie myliło go. Zginął za cudzą 
sprawę.

„HUMILITAS“.
Wrażenia z odwiedzin Jego Królewskiej Mości Wiktora Emanuela Ul-ego 
2) w Medjolanie.

 (Korespondencja własna).

Mężczyźni... ach, tych trudniej 
będzie szaremu Kopciuszkowi opi
sać... Panowie strojni, panowie dra
pieżni, panowie łaskawi lub wynio
śli, ale wszyscy wielcy panowie, 
trzymający na wodzy swe namięt
ności, doskonale wyćwiczeni w for
mie i słowie, sypią iskrami dowci
pu, uśmiechów i komphmentów-

Krok tych ludzi znaczy energję, 
gest — silę, zarys szczęki — wolę. 
W oczach palą się płomyki pożą
dań, w głosach, wymieniających 
grzeczności, obok galanterji, błąka
ją się echa rozkazów. Odkryte w na- 
pół-ironicznym uśmiechu zęby bły
skają, podbijając serca kobiet wdzię
kiem pewności siebie. Obok cieka

„Ma jeszcze na piersiach w kie
szonce książkę, czy pozwolicie, 
bym ją zabrał!"

Prusak zdziwił się. Objaśniłem 
wszystko. Widząc, że jest to zwy
kła książka a w dodatku polska, 
dał mi ją. Był to Konrad Wallen
rod.

Wahając się trochę, oddał mi 
wreszcie za nagrodą pieniężną i 
starodawny zegarek z bitwy Ma
ciej o wieki ej, który na pobojowisku 
Nachodzkiem w krwi polskiej stanął.

Korońskiego pochowano z żoł
nierzem pułku Zygmunta i innymi 
we wspólnym grobie. Stałem nad 
tym grobem ze swymi rodakami 
i oczy moje zaszły łzami.

„Polska jest rozdzielona na trzy 
części", brzmiało mi w uszach i wi
działem ten bolesny uśmiech śli
cznej młodej twarzy, na którą te
raz padała glina.

Pożegnaliśmy się na wieki. — 
„Zmiłuj się nad nimi, Panie!" 
Spiesznie wracałem z krwawe

go pola.
W samotności przeglądałem pa

miątkową książkę. Na oprawie 
był podpis mego gościa. Niektóre 
miejsca były podkreślone ołówkiem.

„Pójdź do mnie, siądziem na 
grobie narodów,

Będziemy dumać, śpiewać i łzy 
ronić." —

Dziś już ciało gościa mego 
obróciło się w popiół. Krew jego 
zaschła na zegarku, a wskazówki 
pokazują wciąż wpół do czwartej, 
godzinę, w której skonał ów szla
chetny Polak..... 

wych i uprzejmych twarzy dyploma
tów — oblicza twarde zasłużonych 
generałów, poorane bolesnemi bru
zdami niedawno przeżytej wojny. 
Mundurami opięte figury zdradzają 
często twardość, jakby z kamienia 
wyciosanych postaci. Mówi się wiele 
o zdegenerowaniu arystokracji... mo
że pozory mylą, ale tutaj pozory 
te były świetne, niedopuszczające 
podejrzeń! Ale i o cóż więcej cho
dzi na balu?

Uparcie szukam znów oczyma 
„pokory", w której emblemacie za
kochałam się, poprostu. Ani z niej 
śladu... Cóż u licha! Czyżby została 
za drzwiami? Stoję właśnie przy 
oknie .i nagle w poszumie rozmów 
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słvszę wyraźnie pukanie w szybę! 
Wyglądam ostrożnie i widzę za 
kryształową taflą cień ludzkiej fi
gury.

—- Kto tam?
— To ja — „Humilitas*.  Puść, 

proszę, do środka; zimno w nocy 
na dworze-

x) Tota w djalekcie piemonckim: dziew
czyna z ludu.

2) Ciociara w djalekcie rzymskim—rów
nież dziewczyna.

Juljusz German.

— Uszanowanie wszystkim pań
stwu, specjalnie pannie Jadwidze, 
co w kącie się chowa jak różyczka, 
a chociaż na jednej nodze, coraz 
śliczniejsza — rzekł głosem grubo 
schrypniętym.

Bronicz poderwał się z krzesła 
nerwowym odruchem, skinął na Mi- 
chałową nakazującym, ostrym ge
stem, wszedł z nią we framugę 
drzwi wiodących do kuchni.

— Jakiegoście konkurenta dla 
Jadzi wybrali? 1 wy jesteście ro
dzice?

— Jak jaśnie pan nie pozwoli, 
jego noga już tego progu więcej

Uchylam okno, i wraz z prądem 
świeżego powietrza wsuwa się do 
sali wiotka szara postać. Oczki głę
bokie, oświecone jakiemś wewnętrz- 
nem, błękitno - zielonem światłem; 
cieniuchny trochę, fijołkowy nosek, 
usteczka przewiędłe, szaro-lii jo wej 
barwy, z których opada na brodę 
i szyjkę popiołowa gaza. Rączki 
stulone w dziecinne piąstki. Stóp 
nie widać; ubrana niemodnie; falą 
szarego tiulu ukrywa całą linję cia
ła, który nadaje jej dziwną przezro
czystość i lekkość.

Mgnienie oka obserwujemy się 
wzajemnie:

— My się znamy! — mówi ci
chutko — przytulę się do ciebie, bo 
czuję się trochę opuszczona.

— Jesteś tu przecież u siebie— 
odpowiadam szeptem—musisz znać 
wszystkich.

— Z widzenia.
— A oni ciebie?
— Ze słyszenia.
— Co tu właściwie robisz?
— Służę starej tradycji.
— Ciężka służba?
— Jak każda oficjalna!
...Mistrz ceremonji oznajmia uro

czyście, że król przybył. Wszyscy 
zajmują wyznaczone miejsca, dwor
ski „cercie*  tworzy się w środku 
sali, słowa zamierają na ustach.

Na progu staje król!
Mała jego figura zdaje się do

czepiona do wybujałej wzrostem 
księżny Boromeo. Spojrzeniem obie
ga stubarwne koło, ręka lewa trze
pie rękawiczkę—czeka.

Pauza teatralna.
Jak błyskawica, przeszywa mózg 

wspomnienie przedstawienia w Co- 
medie franęaise, wielkiej sceny wej
ścia Ludwika XIV; instynkt wytraw
nej aktorki zgina mi kolana nizkim 
ukłonem. Wszystkie damy chylą się, 
jak kwiaty, ku ziemi... Król oddaje 
ukłon wojskowy. Chwilę jeszcze stoi 
nieruchomie. Setki oczu skupione 
w jego oczach. Spojrzenia przeszy
wające, jak groty, krzyżują się w po
wietrzu, zdolne z pewnością za
chwiać spokój niejednego bohater
skiego serca. Ale Wiktor Emanuel, 
który stał niewzruszony w okopach 
góry San Michele na Carso, wy
trzymuje bez zmrużenia powiek 
nawałę i mężnie pierś nadstawia. 
Ostrym wzrokiem ogarnia szereg 
otaczających go dam, jak przed 

bitwą—pozycję do wzięcia. „Avanti 
Savoia!* —rozbrzmiewa w dostojnych 
uszach krzyk wiernych żołnierzy... 
Rozpoczyna się prezentacja.

Myślałam w naiwności ducha, że 
w obliczu króla, równie jak w obli
czu Boga, wszyscy poddani są so
bie równi; ale tak nie jest. Prze
nikliwe oczy księżnej obiegają po
stać każdej damy. Wszystkie jej siły 
mózgowe koncentrują się w jednym 
pamięciowym wysiłku. Przypomina 
nazwiska, ród, pozycję męża lub 
ojca, historję życia — zdawaćby się 
mogło, że taksuje „znaki poszcze
gólne*  swej pacjentki. Parę sekund 
namysłu i nieodwołalna decyzja za
pada: godna lub niegodna! W pier
wszym wypadku księżna wymawia 
nazwisko, dama dyga, król podaje 
rękę i przechodzi dalej... Możnaby 
mniemać, że ten król, szeroko a krót
ko zbudowany, o wojskowym typie 
i manierach (ściska tak rękę, że aż 
pierścionki trzeszczą), o stalowych 
silnych oczach i czole przeoranem 
bruzdami myśli, niezaprzeczonej od
wagi, wielkiego serca, prostoty oby
czajów i surowego krytycyzmu dla 
swych najbliższych, doskonały mąż 
i kochający ojciec, prędzej pogłaska 
okrągły podbródek turyńskiej „to- 
ty“ 1), lub rzymskiej „ciociary*  2), 
niż wykrztusi parę uprzejmości naj- 
zalotniejszej damie dworu.

Wizyta jego królewskiej mości 
trwa pół godziny, poczem, po wy
piciu tradycyjnego szampana, do
stojny gość opuszcza wysokie progi!

TWARZ Z ZA KURTYNY.

Świetny tłum rozprasza się po 
wspaniałych apartamentach, po 
otwartych salach muzeum, podzi
wiając cudowne zabytki sztuki: go
beliny, marmury, obrazy starych mi
strzów, meble minionych wieków. 
Rozmowy przybierają ton swobodny 
i przyjazny, bufet starannie zaopa
trzony pokrzepia wyczerpane nerwo- 
wem napięciem siły.

Ale zegary biją północ, glosy 
cichną, przygasają, jakby zmęczone, 
lampki elektryczne. Zwolna odpły
wa fala automobilów. Trudno się 
docisnąć z pożegnan-em do księż
nej. Mroczne jej oczy zatrzymują 
się na chwilę w moich. Może cu
downą siłą przemienienia wyczytała 
w mem spojrzeniu mistyczną dewi
zę własnego rodu:

„HUMILITAS".
Siedzę w przedsionku na rene

sansowym „casettone", oczeku ąc 
na futro, gdy ktoś delikatnie trąca 
mnie w bok. Odwracam żywo oczy: 
moja szara przyjaciółka stoi przy 
mnie.

— Przyjęcie się skończyło, trze
ba zająć właściwe stanowisko.

— Jakież to?
— Ornamentalnej dekoracji 

w podwórzu!
Przechodzęc pod velarium, rzu

cam ciekawy wzrok na mury zamku. 
Cała przeciwległa gotyckiej arkadzie 
ściana, zasnuta misternem malowi
dłem, którego główny motyw, tysiąc
krotnie, kunsztownie związany, po
wtarza jedyne cudowne słowo:

„HUM1L1TAS*.
Jadwiga Toeplitz-Mrozowska. 

Medjo lan.

Powieść.

nie przestąpi — rozkładała pokornie 
ręce.—Proszę tylko powiedzieć, już 
go niema. Dla nas słowo jaśnie 
pana święte.

— O moje pozwolenie tu nie 
chodzi. Mnie nic do tego. Je
stem tylko temu biedactwu życzli
wy, to wam chyba wiadome. Ale 
przecież trzeba, jak wy mówicie, 
nie mieć Boga w sercu, żeby do 
dziewczynki przypuścić takiego...

— Jaśnie pan mówi, że nie ma 
nic do pozwolenia—mruknęła z nie
chęcią, nie skrywając dotkliwego 
zawodu—że jaśnie panu nic do te
go. To właśnie. Człowiek nie wie,
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czy tędy, czy owędy, łazi jak po 
piwnicy bez światła. Boga w sercu 
to my już mamy — odcięła się na
chmurzona. — Co tu dużo mówić. 
Dziewczyna niczego, ale straszna 
kaleka. Kto ją weźmie za żonę, 
z sakramentem, jak się należy? 
Zbliży się każdy, pośmieje, a gdy 
się zastanowi, to ucieknie jak, od 
djabła. A tu się znalazł człowiek 
stateczny, zasobny, do handlu spry
tny. On i uczciwie zakochany i po
rządnie, z fachem poprowadzi ten 
sklep, który Jadźka z najlepszej 
łaski jaśnie pana dostała. Już nam 
mówił, że z tego można zrobić 
majątek. A ani ta smarkata ani my 
na tern się nie znamy. My tam 
już rodzonemu dziecku dobrze ży
czymy. Czego to byśmy dla niej 
nie chcieli—rozmarzyła się, ukrad- 
kowem, pożądliwem mgnieniem mu
snąwszy twarz Bronicza—Ale trze- 

« ba mieć rozum. Zresztą jak jaśnie 
pana wola — schyliła głowę w zu- 
pełnem poddaniu.— Co tylko jaśnie 
pan postanowi, na wszystko z ucie
chą się zgodzimy. Na wszystko — 
szepnęła, próbując bystremi, chy- 
tremi oczkami uchwycić jego spoj
rzenie.

Twardym tonem głosu odtrącił 
ten szept, bałwochwalczem nabo
żeństwem roztrzęsiony.

— Dziewczyny nawet nie spy
tacie. Przecież ona chyba drży ze 
wstrętu...

— Pewnie, wołałabym dla niej 
innego. Ale, gdy go niema — za
milkła na moment w czyhającem 
wyczekiwaniu. — Później może jej 
się nikt nie zdarzyć. Tyle jej, że 
jeszcze młoda. Ma się darmo plą
tać? 1 ona człowiek, choć bez no
gi. I jej się należy. Zechce, ze- 
chce sama — mruczała wpatrzona 
w podłogę.

Bronicz zwrócił nagle głowę do 
środka pokoju.

Chrypliwy, ważnością opowiada
nia przejęty głos pana Antoniego 
rozległ się szerzej, rozmową ich 
już nie tłumiony.

— Policja ją zna, tę siwą Mań
kę—prawił machając rękami — sie
działa już ona w kryminale, choć 
od panny Jadwigi, z przeprosze
niem, może nawet nie starsza. 
I przez nią całą bandę wyłapie. 
Starszy przodownik mówił mi z ko- 
misarjatu, wszędzie znajomości mam 
dobre, że wywiadowcy już ją zwę
szyli. Będzie jej ciepło, szelmie. 
Bo to, proszę państwa, tak się mó
wi, ale duży magazyn w biały dzień 
obrabowali, subjekta i pannę od 
kasy na śmierć zabili. A ta Mań
ka to najgorszy kawał drania, do 
kasjerki podobno sama strzelała.

Mały chłopiec sklepowy pod stół 
się schował i wszystko widział. Ale 
tak się zestraszył, że zaraz na wieś 
uciekł i nic z początku nikomu nie 
chciał mówić- Dopiero po tygo
dniu ojciec na policję go sprowa
dził i jak tylko chłopiec zaczął roz- 
gadywać o takiej, co miała dziwnie 
jasne włosy, komisarz zagwizdał: 
mamy ptaszków. Swoją drogą — 
rzekł pouczająco — jeżeli baba kru
szynę mądrości ma we łbie, to 
przemalowała sobie zaraz kudły na 
czarno albo na rudo. Tylko, że to 
gałgaństwo takie bezczelne... Toż 
mówię — rzekł potrząsając ostrze
gawczo wyciągniętym palcem, mo
rał opowieści wypuklając przejrzy
ście — dziś takie czasy, że do ni
czego interes, w którym kobiety sa
me jak te kury. Chłopa wszędzie 
trzeba czujnego, który i na zbója 
i na złodzieja poradzi.

Wypiął pierś i zmrużonemi ocza
mi spojrzał na Jadzię łakomie.

Oczy jej, wiosenną świeżością 
rozlewne, nie schodziły ani na se
kundę z twarzy Bronicza.

I choć stał w drugim kącie po
koju, uczuł, jakby ten wzrok falą 
ciepłego powiewu go opłynął.

— Czas na nas, panno Ireno. 
Zmierzch dobrze już zapadł. Do 
widzenia.

Skinął wszystkim wokoło głową 
uprzejmie.

— Ale jaśnie pan będzie zno
wu kiedyś na nas łaskawy — dre
ptała za nim rozczerwieniona z emo
cji Michałowa— i przyjdzie. I mo
że już bez tej panny—szepnęła ze
zując ku Irenie.—Jaśnie panu wszy
stko wolno i ja się jej nie dziwię, 
że takiego pana ani na chwilę nie 
chce odstąpić. Ale zawsze mojej 
dziewczynie przykro...

Zmroził ją krótkiem spojrzeniem, 
że prawie zapadła się w sobie i 
skurczyła.

— A wedle tego małżeństwa — 
bełkotała chwiejnie i bojaźliwie — 
to żebyśmy tylko wiedzieli, co ja
śnie pan...

— Nie mieszam się do nicze
go—przerwał chmurnie.— Lecz po
myślcie nad tern dobrze.

Gdy już ujmował za klamkę 
drzwi, Jadzia zerwała się z miejsca, 
rzuciła za nim w szybkim ruchu, 
potknęła się, omal nie upadła, do
szła wreszcie ciężko zadyszana.

— Pan się na mnie nie gnie
wa?—spytała cichutkim, dziecinnym 
głosem, omotanym w błędne po
czucie jakiejś nieświadomej winy.

Piersi jej wznosiły się spiesz
nym oddechem, a blask oczu naj
świeższy zadrżał wyraźnem już py
taniem: - ■

„Czego ty, czego chcesz ode- 
mnie? I czy chcesz czego?"

Bronicz mimowolnym gestem 
opiekuńczego pocieszenia przesunął 
dłonią po jej ciemnozłotych wło
sach, wzruszył ramionami z miłym 
swoim uśmiechem dla wszystkich.

— Co też tej główce się wy
śniło? Niech mi się panna Jadzia 
nadal dzielnie sprawuje!

Przepuścił przed sobą Irenę. 
Zatrzasnęły się za nimi drzwi, wy
strzępionym wojłokiem obite.

Siedzący w pokoju zastygli 
przez chwilę w skupieniu. Kroki 
na ulicy oddalały się coraz bardziej, 
gasły...

— Pogniewał się, czy nie? Kto 
go tam zbada? — mruknęła ponuro 
Michałowa. — Pogłaskał ją po gło
wie— zadumała się, spoglądając na 
córkę, która, wsparłszy się łokcia
mi na poręczy okna i twarz roz
paloną ująwszy ciasno w dłonie, 
przyłożyła czoło do szyby i patrzy
ła w gęsty już mrok srebrnawo 
szary.-

Z troską dobrze zżyte, poczci
we wejrzenie wyblakłych, niebie
skich oczu ojca zgłębiło się fraso
bliwym namysłem.

— Nie chce mi to się skombi- 
nować — rzekł powoli. — Ccś on 
sobie w dziecku upatrzył. Tyle 
pieniędzy darmo nie dał. To z pe
wnością. Cel jakiś miał. Na tym 
świecie nic darmo—powtórzył cięż
kim głosem, który rozwiał się echem 
bezradnego wyrzutu.

Ostrzej sfałdowały sią poryte 
bruzdami skronie.

— Ale czemu z drugą przycho
dzi? I wpada, wylatuje, jakby go 
coś nosiło. Niepokój go tak pędzi, 
czy co? Takiego bogacza—pokrę
cił głową w zgorszonem zdziwieniu.

— Ja wam, moi państwo, rzecz 
prosto wyłożę—schylił się do nich 
w zgrzytliwym szepcie pan Anto
ni. — Nie smakowało mu dziś, że 
zobaczył innego, co się do dzie
wczyny dobiera. Sam nie wie, czy 
chce, czy nie, a drugiemu przystą- 
pićby nie dał. Już ja ludzi znam. 
I on mi wcale nie straszny. Choć 
towaru z drugiej ręki brać nie lu
bię, pogadać ze mną na rozum za
wsze można. Ale to jedno wiem.— 
Zaciśniętą pięścią uderzył się w ko
lano. — Poromansuje on z nią, czy 
nie, pannę Jadwigę będę miat

Brunatne skośne oczy roziskrzy
ły się żarem, a głos zagrał twardo, 
jak kamień o mur rzucony.

— Ślubną, rozumie się. Sło
wom powiedział. Będę miał.

Od tych trojga głów, skulonych 
w ciemnym kącie, od postaci, roz
rosłych zwalisto i mrocznie, odci
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nał się lotnie zwiewny profil dzie
wczęcy, bujnie spowity złotawą mgłą 
warkoczy, w przejrzystej ciemności 
podobną do owego blasku, w któ
rym zamknięte oczy widzą obrazy 
marzeń snujące się przerywanym 
korowodem...

Bronicz szedł wraz z Ireną 
wzdłuż wiślanego bulwaru. Z bły
szczących samotnie latarnianych 
świateł padały ku rzece wydłużone 
snopy promieni i kładły się w bla- 
doblękitnych refleksach na jedno
stajnie skrzącą szarość śniegową.

— Przepraszam panią za te nieu
dane odwiedziny. Siedziała pani, 
jak biedna trusia, oglądali panią 
ze wszystkich stron, jak zamorskie 
dziwo. I oczywiście niktby im nie 
wytłómaczyl, że pani nie jest moją 
kochanką.

— Niech myślą! — wyrwał się 
z jej ust szept zacięty, krótki, pra
wie szorstki.

— Cóż to, panno Irenko? — 
zdumiał się.— Rozgniewana? — Sta
rał się uśmiechniętemi oczami ogar
nąć jasno jej twarz skrytą w pół
cieniu, lecz uchyliła ją ostrym, na
głym ruchem.

Szła obok niego w milczeniu. 
Zapalił papierosa, mówił łagodnym 
tonem.

— Rozdrażniła się pani, i słu
sznie, nieżyczliwemi spojrzeniami 
tych, ludzi, może jakąś, dosłyszaną 
w przelocie niefortunną uwagą tej 
matrony z Powiśla, która w niedź
wiedzim tańcu wciąż koło mnie się 
kręciła. Tak, oni wszyscy są do
syć szczerzy. Ale to ja raczej po
winienem był stracić zupełnie hu
mor na widok tego potwornego 
oblubieńca. Tern bardziej, że dużą 
rolę w jego uczuciach odgrywa bez- 
wątpienia sklep z rękawiczkami. 
Więc poniekąd za moją przyczyną 
może mu wpaść w ręce nieszczę
sna dziewczynka. A chciałem jak 
najlepiej. Tak mi jej żal, jak da
wno, nikogo. Byłoby może spra
wiedliwiej, żeby wcale nie zaznała 
miłcści, niż żeby z takim...

— Więc dlaczego pan jej sobie 
nie weźmie? Na tydzień czy na 
miesiąc? Panu wszystko wolno. 
A to byłby nawet dobry uczynek— 
szepnęła przez zaciśnięte usta z głu
chą goryczą.

— Dlaczego?—powtórzył, wpa
trując się w zawieszone nad mura- 
mi Pragi opary różowo sine, jakby 
nie chcąc zobaczyć w sobie coś 
utajonego, nieznanego dziwnie. — 
Bo nie chcę. Może, gdyby nie dzi
siejszy wieczór... Czy ja wiem? 
Lecz teraz, gdy ją owiewa obecność 
tego obrzydliwca, padł mi cień na

wet na jej świeżość, którą chciałem 
obmyć oczy trochę zmęczone...

Uśmiechnął się, lekko zdziwio
ny. Wydało mu się, że przez jego, 
powieki przeleciał podmuch delika
tny, rosą tchnący na polnych kwia
tach poranna. Czy to wiew od fal 
rzeki, zmartwiałych w lodzie? Cie
kawe... Mroźnego chłodu w nim 
nie było. I skąd ta, momentem 
migocąca iskra jakiejś nadziei, ko
jącej a zamglonej?

W bezwolnym porywie zbliżył 
się do Irenki, że dotknął jej ramie
nia.

— Tak, niezawsze można czy
tać w sobie dokładnie. -Ale niech
że się pani już rozchmurzy. Gdy
by mi tak pani powiedziała, co pa
ni teraz naprawdę myśli? Chciał- 
bym bardzo. Taka bezwzględna, 
wszerz otwarta szczerość, tryskają
ca niestłumionym płomieniem... Ła
dnie by to było...

W rozpalonej nagle błyskawicy 
wspomnienia ujrzał dużą, wpółobna- 
żoną kobietę z oczami czarnemi 
jak toń cichej wody wśród drzew, 
o szczerość błagającą na kolanach, 
za jej objawienie wdzięczną w dzi
wnej radości. Czy to ten splot 
chwili najszczerszej idzie wciąż za 
nim nieodstępny, choć niby zagrze
bany w pomroce godzin gnających 
wichrem, i o nowe sploty nieod
parcie prosi?

Irenka zatrzymała się, wsparła 
o żelazną balustradę bulwaru. Bron- 
zowe, ciepłe połyskliwie oczy zwią
zała wprost z jego oczami spojrze
niem głębokiem.

Zupełnie inną zdała mu się od 
tej, do której wzrok przyzwyczaił 
się już jak do biurowych mebli, 
której kobiecość przewijała się przez 
pracowitą codzienność, jak żart pa
chnący, jak bukiecik kwiatów na 
jego stole. Inną, poważniejszą, 
mniej przystojną powabnie, w bla
dej młodości rusałczanie dziką. 
Spadł z jej lic jak maska, hoży 
wdzięk niecnotliwej pensjonarki, doj
rzałym wyrazem surowej ekstazy 
strącony.

— Chciałby pan bardzo wie
dzieć, co teraz myślę naprawdę? — 
powiedziała głosem swobodnie, czy
sto dzwoniącym. — Trudno to po
wiedzieć, ale powiem panu. Gdy
by prawdą było to, w co ci ludzie 
wierzyli, patrząc na mnie i na pa
na, nie chciałabym niczego więcej 
w życiu. Gdybym szła obok pana 
jako kochanka...

— Druga ukazała się w niej, 
najwyraźniej druga, jakby z poza 
zasłony — zastanowił się, tern spo
strzeżeniem bardziej zdumiony, niż 
jej wyznaniem.—Twarz nowa w tej 

twarzy znanej i głos inny w tym 
głosie tyle razy słyszanym...

— Chciał pan prawdy. Oto 
stoję przed panem szczera. I pe
wnie śmieszna. Ale wszystko mi 
jedno.

Ściągnęła chmurnie brwi, że 
zmarszczka przecięła gładkie czoło, 
wyprężyła się hardo, pierś naprzód 
podając, wzgardziwszy obroną przed 
ciosem upokorzenia.

I znowu był mu czemś niespo- 
dziewanem ten ruch prawie dumny 
w niej, zawsze giętko układnej, na 
skinienie powolnej.

Wpatrywał się w nią ze wzra
stającą uwagą.

A z ciszy, przerywanej przytłu- 
mionemi, huczącemi z dali odgło
sami wielkiego miasta szedł ku nie
mu dźwięczny szept kobiety, której 
samotna sylweta odcinała się wy
raziście od białosinego tła rzeki, 
mrozem spowitej.

• — Pan o tern nie wiedział. 
Może nie było panu warto nawet 
się domyślać. Byłam zawsze pod 
ręką, powszednia, ta sama. Uprzej
me żarty z moich dekoltów i poń
czoszek, to jak uśmiech pana co
dzienny. do każdego, na którego 
pan patrzy. A ja naumyślnie no
siłam te wycięte bluzki, naumyśl
nie te krótkie sukienki. Czasem 
czerwieniłam się ze wstydu, patrząc 
w lustro. A czasem, rozbierając 
się przed lustrem, płakałam. I każ
dego, każdego dnia oczekiwanie... 
Ile razy, gdy pan nachylił się na- 
demną, piszącą na maszynie, krew 
zbiegła mi do serca, oczy przym
knęłam, drżałam: „Może teraz"... 
Jeden gest pana, mniej niż gest, 
cień błysku w spojrzeniu... Nie. 
Uśmiech i żarty. I pensję mi pan 
podwyższał, gdym była smutna. 
I upominał po przyjacielsku: .Ży
cia nie marnować, pięknego życia!**  
Jakby chciał mnie pan koniecznie 
rzucić komu innemu. A ja czeka
łam. I kręcił się koło mnie jeden, 
drugi, trzeci. Z rozgorzałych, bła
gających oczu mogłam czytać, żem 
ładna. No, jestem nią. I nic mi 
nie brakuje.

Dalszy, ciąg nastąpi,

00<>>^X>0<XX>0*XXX>X*>C^^

Z powodu braku miejsca w numerze 
bieżącym, poświęconym kulturze 
czeskiej dalszy ciąg powieści tło- 
maczonej z francuskiego pt. „Roz
klei znane moceu ukaże się w ze

szycie następnym.

6


