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W bladej twarzy dzikim prze­
błyskiem rozogniły się źrenice.

— Cieszyłam się, gdy pani Liii 
od pana odeszła. O, jak się cie­
szyłam! Przez tych kilka dni po 
jej ślubie śledziłam wciąż pana 
ukradkiem oczami. Ten sam uśmiech, 
może jeszcze milszy, ani najlżej­
szej mgły smutku na twarzy. 1 zno­
wu dla mnie te same żarty najży­
czliwsze i wzrok ten sam, co da­
wniej. Jakbym jako kobieta była 
już dla pana na zawsze czemś nie- 
żywem. A tam ktoś drugi, młody... 
młodszy od pana... prosił codzien­
nie, całował...

Jasny głos zniżył się w głębsze 
tony.

— Chciał pan wiedzieć, co myślę. 
Proszę. Dlaczego dziś, dlaczego te­
raz to mówię? Bo drugi raz może 
pan już tak nie zapyta, bom wi­
działa dziś drugą, która tak samo 
o panu myśli, jak ja, bo chcę mieć 
bodaj to więcej, niż ona, że potrafię, 
mam odwagę powiedzieć panu pro­
sto w twarz te marzenia i przynaj­
mniej...

Przycisnęła ręce do lic, własną 
myślą przerażona. Odrzuciła je gwał­
townie w bok, jakby zdzierając z sie­
bie lotne jakieś osłony. Szepnęła, 
nie patrząc na niego, z twarzą w tył 
odrzuconą:

— Właśnie powiem. I przynaj­
mniej w tej szczerości naga stanąć 
przed panem...

I w lęku, żeby męstwo wyznania 
już się nie skończyło, rzekła' po­
spiesznie, jedno słowo wciskając 
prawie w drugie:

— I jeszcze to... Marzyłam, że­
by pan pierwszy... Mam od kilku­
nastu dni kochanka...

Bronicz wzniósł rękę krótkim, 
uprzejmym lecz stanowczym ge­
stem, nakazującym milczenie.

Równocześnie przesunął mu się 
po ustach uśmiech łagodnie zgryźli­
wej ironji: „Zaczynam teraz dziwnie

Powieść.

się spóźniać. Marzące o mnie za­
bierają inni*.

O nim? Wypełzło gryzące żądło 
myśli dokuczliwej: „O tym, który 
jest potężny bezlitosną siłą pienią­
dza, więc gnie ku sobie podziw nie­
wolniczy, o tym, który błyszczy 
spełnieniem wszystkich pragnień, 
lśniących kolorowo, fałszywy króle-* 
wicz z bajki, nie o tym, co w szar­
piącym niepokoju jest sam i zmę­
czony...

— Ma szczęście ten pan Bro­
nicz, wszystkie się w nim kochają— 
mruknął, odganiając od siebie drwią­
cym półszeptem myśl żmijowatą.

— Pan mnie teraz pewno od­
dali — rzekła cicho ze spuszczoną 
głową.—I nie dziwiłabym się panu...

Biedną wydała mu się w tej 
chwili, w pokorze zgrzebnie osmęt- 
niałą, zgubioną samotnie w czerni 
wielkiego miasta, rwącej naprzód 
w szorstkim pędzie i niecierpliwym 
rozgwarze. Bezradną jakąś, małą 
istotą, która ze swym czerwonym 
kwiatem życia błąka się w ogrom­
nej, mglistej, nieprzychylnej szaro­
ści, ziejącej lodem i pustką szy­
derczą.

Przeciw tej szarej mgle smętku, 
ciężkiej martwą beznadziejnością, 
przeciw zgrzytliwym marom opu­
szczenia, spowijającym ciepło ist­
nień w zimne, popiołem sprószone 
całuny, zerwał się w nim bunt pro­
mienny, falą złotego gniewu przez 
krew przepłynął. Roziskrzył się 
w nim poryw słoneczny, ten wiecz­
nie do śmiechu marmurów stęsk­
niony, nad godnością jasnego czło­
wieka stróż tajemny. W oczach za­
migotał mu błysk obrazu, zdobnego 
cudnie lekkomyślnem pięknem. W la­
zurze świetlistym nagość boginki, 
czarownic dumna, rzeź wy m powie­
wem radosna, pod nią perlista pia­
na potoku, goniącego wśród skał 
w łunach zorzy-

Uchwycić błysk, dłoń na nim 

zawrzeć śmiało! Nowe, niespodzie­
wane światło zgarnąć w swą jasną 
drogę, co w nowe strony wciąż 
biegnąć musi!

Spojrzał na Irenkę, której schy­
lona twarz tonęła w błędnym pół­
cieniu.

Uchwycić w niej, znanej, tę dru­
gą, która momentem rozbłysła, dzi­
ko chłopięcym urokiem nimfy dziw­
na! Tę drugą!

We wzgardzie dla zasępionej bez­
silnie zadumy, dla zgryźliwie zgrzy­
białej, ckliwej obłudy! W jaskrawym 
poszumie szaleńczego wichru mło­
dości!

Powiedział wesoło, kładąc dłoń 
na jej ramieniu:

— Głowa do góry, panno Iren- 
ko! I niech się pani śmieje! Za co 
miałbym panią oddalić? Za to, że 
pani ma kochanka? Skąd mi do 
tego się wtrącać? Grzechem by by­
ło, gdyby go pani nie miała. Za te 
marzenia, które mi pani wyjawiła 
z taką śliczną szczerością? Nie był­
bym zaprawdę sobą i wykpiłbym 
sam siebie, gdybym teraz zaczął 
czynić jakieś gesty znudzonego suł­
tana.—Nie. Próbowałdelikatnie pod­
nieść ku swym oczom twarz * jej 
opadłą w ponuro-wstydliwem przy­
gnębieniu. — Chcę te marzenia po­
zdrowić, jako coś pięknie nowego, 
jako nieoczekiwany dar dobrych bo­
gów.

Ramiona jej drżały. Przymknęła 
ciasno oczy. Wązkim skurczem za­
warły się usta.

— I poco ta twarzyczka męczen­
nicy? Dlaczego chce pani koniecz­
nie kłaść tę ładną szyjkę w jarzmo 
smętku? Gdzie uśmiech odważny? 
Chciałbym panią zobaczyć taką, jak 
przed chwilą... Dlaczego ta chwila 
miałaby zginąć, a nie rozrosnąć się 
w barwniejszą prawdę? I czemu 
pani znów się zakrywa i ucieka od 
tej szczerej w sobie?

— Nie uciekam, o nie—zaszem- 
rał szept niewyraźny z ust zaciśnię­
tych.

— Na moją, pół poważną, pół 
żartobliwą prośbę zdarła pani nagle 
zasłonę ze swych myśli. To był 
ruch jakby greckiej dziewczyny. Ale 
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widocznie i moja prośba i ten ruch 
były potrzebne. Potrzebne do cze­
goś, co stać się powinno.

Mocnym tonem głosu uderzył 
w to słowo.

— A nie rozpłynąć się marnie 
w pustym mroku — dokończył z u- 
śmiechem, który w rozwichrzoną 
mgłę przyszłych chwil wraził się 
ostrym promieniem.

Przytuliła drżącą twarz do jego 
dłoni.

— Więc ja panu potrzebna — 
dygocącą nadzieją zadrgał wiew 
z warg wpółotwartych, pobladłych.

— Tak. Nie lubię błądzić po 
omacku. Chcę zawsze patrzeć ja­
sno. I poznać w pani tę, której 
nie znam.

— Pan nie mógłby mnie nigdy... 
nigdy... kochać. Ja się teraz boję...

Cisnęła się do żelaznej poręczy 
nadbrzeżnej, podając się w tył gib­
kim łukiem, opierając się na rękach 
strzelisto sprężonych, w gwałto­
wnym podrywie spłoszenia i równo­
cześnie w bezwiednem wyzwaniu.

— Nie! Nie boję się! To nie­
prawda!—rzuciła mu wprost w lica, 
spostrzegłszy, jak znów zaczął kłaść 
się na nich wyraz życzliwej, miłej 
uprzejmości, zamykającej się szczel­
nie przed cieniem wpływu na jej 
swobodę.

— Czego pan tylko chce, ja 
chcę także!

Napięty obronnie zarys jej po­
staci złagodniał powolnością falistą.

Nachylił się ku jej oczom. Świa­
tło ich cofnęło się w głąb, szuka­
jące, szklisto rozpalone.

— Powtarzam... wolę trzeba 
mieć jasną. Dwoje śmiałych idzie 
w ciemność, która jest między ni­
mi. Błysnęło mi w pani piękno 
tajemne. Ale o miłości dla pani 
nie wiem nic... nic...

— Bez tych zastrzeżeń! — krzy­
knęła. Głos jej spadł zaraz w pro­
szące trwożnie brzmienia dziecinne.

— Chodźmy.
Przysunęła się doń lekko, po­

wiewnie Skręcili w pnący się 
w górę korytarz ulicy. Ogarnął ich 
głuchy szum roztarganej wrzawy, 
obejmował splątanym wirem ury- - 
wanych błyskawicznie zbliżeń. Jak 
sieć olbrzymiego pająka oplątywało 
ich rojowisko ciemnych istnień, 
mdłemi świetlikami oczu błędnie 
błyszczące. Unosiły się wokoło 
w barwnej mgle zimowego wieczo­
ru porywy, w tchórzliwym lęku cho­
wane, w zmęczeniu zastygłe, bez 
westchnień tłumione, przepływając 
przez ich istnienia lotną, brutalnie 

w dal rwącą Się falą tysiąca tęsknot 
obco żywych.

Jednym wspólnym odruchem 
zwarli się bliżej, na ciał obcość 
wzajemnie nieufną narzucając wą­
tłe więzy ciepłego dotknięcia.

Wsiedli do stojących na rogu 
sanek. Gdy dzwonek u szyi konia 
zadzwonił, zwidziała się Broniczo- 
wi jak mętny przebłysk zastraszo­
na twarzyczka dziewczęca, wśród 
takiego samego brzęczącego dźwię­
ku niknąca w mgle śnieżystej. Mu­
snął mu skronie jakby leśnych kon- 
walji powiew żałosny.

Uniósł brwi, zwrócił twarz do 
włosów Irenki. Szedł z nich, z jej 
futra i sukien wyraźny zapach per­
fum, rozsnuwających się przypo­
mnieniem muszkatu i tuberozy.

Na mgnienie oka złożyła głowę 
na jego ramieniu.

— Tak mi dziwnie... Czy to ja 
jestem? Nagle zapomniałam, jak 
wyglądam.

— W każdym razie bardzo ła­
dnie — szepnął niepewnie, starając 
się objąć wzrokiem całość jej ry­
sów, znaleść w nich koniecznie 
choć słabe odbicie tej drugiej twa­
rzy, która w chwili wyznania zja- 
śniała, prawie groźna surowym cza* 
rem ekstazy, wdzięcznie promienna 
prostotą urody, wyśmiewającej się 
z grzechu uśmiechem dzikiego 
kwiatu.

Tego czaru, odkrytego lśnieniem 
sekundy, i tej rusałczanej, lubo po­
gardliwej zjawy szukał znowu go- 
rączkowem spojrzeniem w każdym 
jej geście, w każdem drgnieniu jej 
lic, gdy snuła się po kątach jego 
mieszkania, w nieznanem otoczeniu, 
z początku nieufnie ostrożna, du- 
żemi bronzowemi oczami rozgląda­
jąca się ze skupioną uwagą, jakby 
chcąc wchłonąć w nie najdokła­
dniej wszystko widziane, w pamięci 
zapisać najtrwalej.

Na jej ustach zapalał się i gasł 
uśmiech błędny, mgłą pastelową 
kładł się na twarz, która mieniła 
się, płonęła i bladła.

— Na mnie proszę patrzeć, nie 
tak ciekawie wokoło...

— Może tu drugi raz już nie 
będę...

I rzuciła mu się ciężko na szy­
ję, suche, trwożne usta podając mu 
do pocałunku.

— Nie tak, nie tak, jakbyś chcia- 
ła skoczyć w przepaść—rzekł mięk­
ko, biorąc ją w uścisk z przygar­
niającą, trochę ironiczną łagodno­
ścią.

Milczała. Zamglony wzrok tlił 
się iskrami zapadającemi w obłok 
snu.

Jak owoc z łupiny, wychylało aię 
z eleganckiej biurowej panny ciało 
kobiece, w młodzieńczej zwartości ży­
wotną mocą rozkwitłe, nad migotli­
wą grą spojrzeń i ruchów jednolitą 
nagością panujące, i, choć krwią 
malowane w gorący kolor złocistych 
róż—w jegorękachchłodne spiżowym 
powiewem.

— O mnie przecież przez tyle 
miesięcy marzyła — zdziwił się, za­
wodem tępo szarpnięty, w odsła­
niających się jej kształtach wyczy- 
tując obcość tylko bezmierną.

Stokroć bliższą była mu przed 
chwilą, nad brzegiem rzeki mówią­
ca słowa, z głębi chceń wydarte, 
które spromieniły ją odblaskiem 
dziwu.

— I przynajmniej w tej szcze­
rości naga przed panem stanąć — 
dobiega doń wyraźne jeszcze echo 
jej głosu, drgającego jakby w prze­
rażeniu.

Jest przy nim, innem, większem, 
wydałoby się, obnażeniem odkryta, 
sennym, niecierpliwym ruchem od­
rzuca jedną zasłonę za drugą, cie­
mną niby maską majaczy jej twarz 
nad wybujałą jasnością ciała.

Obce, zimne...'
Dziw, zgubił się w niem, prze- 

padł. Zgubiła się w niem ona, 
cechą swoistą odrębna. Skryły się 
wszystkie tajemne przebłyski, try­
skające z jej lic i z jej oczu. Zo­
stała, bezbarwnie zwykła, nagość 
młodej kobiety.

W uporczywej za temi przebły­
skami pogoni, w zaciętości poszu­
kiwania prawie gniewnej, przegiął 
ją w splot pieszczoty.

W głuchej groźbie dla mrocz­
nych sił, które obcą i zimną czy­
niły mu jej kobiecość i poryw nie­
znanej tęsknoty zmieniały w ślepy 
gest przyzwyczajenia.

— Czy to ja jestem? zapomnia­
łam jak wyglądam—powtórzyła roz­
rywanym rozpaczliwie szeptem, któ­
ry zastygł w martwym półuśmiechu.

I wpiła się z wszystkiej mocy 
ustami w jego usta, aż oderwał je 
z nieukrywaną niechęcią.

Zaświeciły im w oczach, niewi- 
dzących się wzajemnie, tonie bły­
sków głębokie, rozprzestrzenione 
w nieujętą dal.

Ujrzała w oknie małego, dre­
wnianego domku, przytulonego bie­
dnie do fabrycznego gmachu, nie­
pokalanie świeżą twarz dziewczynki, 
patrzącej z natężeniem w noc...

Dalszy ciąg nastąpi.
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Na wygodnem posłaniu w sy­
pialnym wagonie ekspresu Paryż — 
Warszawa leżał Stefan Brochwicz. 
Oczy miał przymknięte, nie spał 
jednak.

Z przysłoniętej na noc lampy 
ćmiło światło, nieokreślone i nie­
ustępliwe, jak ból zęba.

Stukot kół pędzącego wagonu 
układał się w rytmiczne, monotonne 
dźwięki. Wsłuchawszy się w kół 
mowę, jak nieraz czynią to podróżni, 
można było w dźwiękach tych do­
szukać się dźwięków mowy ludz­
kiej, przyczem koła przemawiały 
w różnych językach, zależnie od na­
rodowości pasażera. Brochwicz np. 
od dłuższego czasu, nie mogąc 
zasnąć i w braku lepszego zajęcia 
przysłuchując się stalowej symfonji, 
słyszał najwyraźniej dwa słowa: je­
steś bogaty! jesteś bogaty...

Koła mówiły prawdę.
Młody podróżny, do niedawna 

jeszcze wegetujący na bruku pa­
ryskim, nieznany malarz z „quartier 
latin”, stał się nagle, w ciągu jednej 
nocy, człowiekiem bogatym. Wie­
czorem, po nader postnej kolacji, 
mimo, że był to karnawał, położył 
się — nietyle do łóżka, którego nie 
posiadał, ile—na wyłysiałej kanapie 
w swej nagiej i nleopalanej pra­
cowni, klnąc na czem świat stoi 
Paryż i malarstwo, rankiem zaś 
zbudził go telegram ojca:

„Iza po krótkiej chorobie zmarła, 
zapisując nam cały prawie majątek. 
Przyjeżdżaj natychmiast. Równo­
cześnie wysyłam telegraficznie 5000 
franków “.

Iza było to imię siostry starego 
Brochwicza. W młodości swej miała 
ona pewien „wypadek*, na skutek 
którego rodzina zerwała z lekko­
myślną panną wszelkie stosunki. 
Zerwanie to jednak, jak się później 
okazało, jeszcze bardziej było lek­
komyślne...

Za czasów dzieciństwa Stefana 
mówiło się o niej w rodzinie tylko 
szeptem; później, kiedy zdobyła już 
sobie rozgłos światowy, mówiłoby 
się o niej i głośno, ale, niestety, 
było za późno...

Szczegółów romantycznej historji 
młody Brochwicz dotychczas nie 
znał i, będąc przekonany, że na 
„ciepłą ciocię" niema co rachować, 
mało się tą historją zresztą intere­
sował. Wiedział tylko, że po wspo­
mnianym „wypadku* piękna i krwi­
sta Iza zwracała się kilkakrotnie do 
starszego od niej brata, Anastaze­

go, a jego ojca, o radę i pomoc, 
które zostały jej odmówione. Pro­
wadziła jakiś czas życie dwuznacz­
ne, potem słuch o niej zaginął. 
Nagle wypłynęła jako śpiewaczka 
operowa. Święciła tryumfy na obu 
półkulach. W pełni sławy rzuciła 
scenę i poślubiła jakiegoś barona 
Gorlitza, który przed samą wojną 
umarł w Londynie, pozostawiając 
jej znaczny majątek. Po śmierci 
męża osiedliła się w Warszawie, 
gdzie wkrótce zerwała zupełnie 
kontakt ze światem, oddawszy się 
wyłącznie modlitwom i filantropji.

W życiu nigdy jej nie widział. 
Znał ją tylko ze słynnego jej por­
tretu w kostjumie damy pikowej, 
pochodzącego z czasów jej karjery 
artystycznej i malowanego przez 
głośnego malarza cudzoziemskiego. 
Portret ten, wystawiony w pier­
wszym roku pobytu Stefana nad 
Sekwaną w „salonie" paryskim, był 
sensacją dnia, poczem, zakupiony 
przez barora Gorlitza, po śmierci 
jego powędrował ze swoją ^właści­
cielką do Warszawy.

Śmierć tajemniczej ciotki Izy 
byłaby dla młodego Brochwicza 
dość obojętną niespodzianką, gdyby 
nie ten niespodziewany zapis, który 
przychodził w ostatnią porę, a był 
wprost zagadką. Z listów ojca 
bowiem Stefan wiedział, że stary 
próbował od szeregu lat nawiązać 
kontakt z odtrąconą siostrą, jednak 
nigdy mu się to nie udało. W każ­
dym liście do syna stary Brochwicz 
skarżył się na jej „zawziętość”, bia­
dając nad tem, że zejdzie ona ze 
świata, a miljonów jej rodzina na­
wet nie powącha. Rodzina byli to 
on i syn. Stara Brochwiczowa bo­
wiem umarła przed dziesięcioma 
laty, za nią zaś podążyła wkrótce 
i młoda Brochwiczówna, na tydzień 
przed ślubem z młodziutkim a bo­
gatym sąsiadem, na Staszowie Sta­
szewskim, którego folwarki miały 
uratować od licytacji Brochwicze, 
rodowy majątek Brochwiczów. Od­
tąd Brochwiczom działo się coraz 
gorzej. Majątek... żydzi wzięli, stary 
przeniósł się do Warszawy, gdzie 
wegetował na skromnej posadce 
w Towarzystwie Kredy to wem Ziem- 
skiem, młody zaś... został malarzem 
i, zmieniwszy resztkę rubli na franki, 
wyjechał do Paryża.

Malarstwo nad wszystko uko­
chanego syna stary Brochwicz ciężko 
przechorował, będąc bowiem szlach­
cicem starej daty, uważał, że tego 

rodzaju zajęcie nie jest godne sza­
nującego się człowieka, a cóż do­
piero—Brochwicza! Mawiał, że nad 
Brochwiczami zawisło przekleństwo, 
że muszą marnie zginąć, że mści się na 
nich krzywda, którą przed laty wyrzą­
dził jedynej siostrze, wprawdzie—lek­
komyślnej, ale, bądź co bądź, siostrze! 
Prawda, że krzywdę tę los tymcza­
sem sowicie jej wynagrodził, że 
powodziło jej się świetnie, w każ­
dym razie jednak czuł się wobec 
niej winny i przemyśliwał tylko, 
jakby ją ugłaskać, uzyskać jej przeba­
czenie, a z przebaczeniem — widoki 
na pokaźną schedę...

Potem przyszła wojna, a z nią— 
takie „ przewartościowanie wszystkich 
wartości*, przeobrażenie obrażonych 
zapatrywań, i która tak gruntownie 
przesądziła dawne przesądy, że stary 
szlachcic pogodził się ostatecznie 
z malarstwem jedynaka, jako że 
„żadna praca nie hańbi*... Marzył, 
teraz jedynie o tem, aby swoje 
„oczko w głowie* ściągnąć do kraju, 
wyszukać dlań odpowiednią partję— 
nietyle polityczną, gdyż polityki nie 
cierpiał i jedyną partją, którą uzna­
wał, była coniedzielna partja brydża 
u pana prezesa, ile — małżeńską. 
Pozatem nie spuszczał z oka głów­
nego celu swych zabiegów, t. j. po­
godzenia się z siostrą, co wszakże 
nadal szło jak z kamienia. Na czułe 
listy nie otrzymywał żadnej odpo­
wiedzi; próbował odwiedzić ją, ale 
stary, mrukliwy służący, jedyny jej 
powiernik, którego bał się panicznie, 
stale mu oświadczał z nieznośnym 
uśmiechem, że „pani baronowej 
niema w domu*. Dobry pan Ana­
stazy był już bliski rezygnacji i po­
grążony w rozpaczy, której dosadny 
wyraz dawał w ostatnich listach do 
syna.

Aż tu nagle ten telegram...
— Widocznie jednak udało się 

staremu omotać sympatyczną nie­
boszczkę w ostatniej chwili i w sam 
czas...— myślał młody malarz, roz­
kosznie przeciągając się na posła­
niu i uśmiechając się ku różanej 
przyszłości, w takt miarowego kół 
stukotu: jesteś bogaty! jesteś bogaty!

Próbował zasnąć, ale powieki mu 
się nie kleiły; nadmiar wrażeń ostat­
nich dni sen mu odbierał. Czas 
dłużył mu się niemiłosiernie. Z chrap­
liwie, obcym akcentem wywołanej 
nazwy stacji — pociąg właśnie sta­
nął — wywnioskował, że nie doje­
chali jeszcze nawet do polskiej gra­
nicy. Nuda ciągnęła go wprost za 
włosy, pożerała niecierpliwość ujrze­
nia nareszcie, po tylu latach i zmia­
nach, Warszawy.

Myślał o niej dotychczas nie­
chętnie, to bowiem, co mu ojciec 
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i garstka przyjaciół, z którą jeszcze 
korespondował czasem, o stosun­
kach naszych donosili/ nie usposa­
biało go bynajmniej do powrotu do 
kraju. Dziś atoli, w blasku odzie­
dziczonych miljonów, Warszawa ma­
rzyła mu się, niby raj utracony 
i odzyskany, który zresztą w naj­
bliższym czasie, po „zlikwidowaniu 
interesów*, zamierzał z powrotem 
zamienić na raj nadsekwański, Pa­
ryż bowiem stał się dla niego dru­
gą ojczyzną, wszedł mu w krew, i Ste­
fan poza nim czuł się, jak ryba bez 
wody.

Leżąc na górnem posłaniu, za­
zdrościł sąsiadowi z dołu, który 
chrapał, aż się rozlegało, od czasu 
do czasu mamrocząc przez sen w ję­
zyku naszej uprzywilejowanej „mniej­
szości narodowej* jakieś większe 
międzynarodowe kombinacje walu­
towe...

Brochwicz zapalił papierosa i ob­
serwował, jak kłęby niebieskiego dy­
mu układały się pod sufitem wago­
nu w dziwne arabeski. Nagle pa­
pieros zadrżał mu w palcach...

Kłęby dymu ułożyły się wyraź­
nie w twarz kobiecą...

Przetarł powieki...
Kiedy znów oczy otworzył, spo­

strzegł z przerażeniem, że twarz nie­
tylko nie znikła, ale jakby się jesz­
cze zmaterializowała. Zamiast cie­
mnych plam patrzała teraz na niego 
para nieruchomych, dziwnych oczu, 
żarząca się jakiemś fosforyzującem 
światłem. Oczy te kiedyś, gdzieś 
widział. Przez dłuższą chwilę nie 
mógł sobie uprzytomnić — gdzie 
i kiedy? Aż przypomniał sobie. 
Były to oczy Izy z tego jej portre­
tu, jako damy pikowej. Prześlado­
wały go one nieraz podświadomie, 
czegoś podobnego bowiem nigdy na 
żadnem płótnie nie widział; uważał 
to jednak za wrażenie czysto arty­
styczne, jakie dzieło doskonałego 
pędzla musiało wywrzeć na wrażli­
wej duszy początkującego malarza. 
Myślał o nich nieraz, nie myśląc 
nigdy o jej właścicielce, jak myślał 
czasem, dajmy na to, o uśmiechu 
Giocondy. Dziś, poraź pierwszy, 
je zobaczył....

Oczy zielonkawe, fosforyczne 
wciąż patrzały—już nie z mglistej 
twarzy, która tymczasem rozwiała 
się wraz z dymem gasnącego papie­
rosa, ale—z próżni, z ciemnego kąta 
pod sufitem, jakby przyczaił się tam 
potworny kot...

Brochwicz nie należał do tchó­
rzów, z seansów spirytystycznych 
stale kpił, przekładając nad nie se­
anse spirytusowe. Poza lekkim po­
ciągiem do kokainy, której zresztą 
nie nadużywał, był człowiekiem naj­

zupełniej normalnym; coś podobne­
go zdarzało mu się po raz pierwszy, 
Rozumiał, że jest to halucynacja 
wzroku, spowodowana bezsennością 
i wyczerpaniem nerwowem, nie mógł 
się jednak oprzeć uczuciu grozy. 
Wtulił twarz w poduszkę, ale czuł 
na móżdżku straszliwe spojrzenie, 
które lodowatą strugą przenikało mu 
do mózgu i spływało po rdzeniu 
pacierzowym, jakby chodziły po nim 
mrówki. Znów spojrzał.

Oczy wciąż patrzały, nieruchome, 
fosforyzujące, straszne...

Z rozpaczliwą determinacją ze­
rwał się nagle i szarpnął zasłoną 
lampy. Rozbłysło jaskrawe światło, 
w którem—jak to z ulgą stwierdził— 
gasły i nikły straszliwe oczy.

Na dole zrobił się ruch, rozle­
gło się przeraźliwe ziewnięcie i gar­
dłowy głos gniewnie zawołał:

— Paniel Co pan robisz?
-— Nic — odparł spokojnie Bro­

chwicz — patrzę na zegarek.
— Także coś... po nocy... spać 

nie można... irytował się waluciarz.
Brochwicz przysłonił lampę. Je­

go zirytowany towarzysz podróży 
uspokoił się, coś jeszcze zamruczał 
i po chwili znów zachrapał.

W ciszy nocnej stukotały tylko 
koła pędzącego wagonu, rytmicznie 
i monotonnie.

Ćmiło światło, nieokreślone i nie­
ustępliwe, jak ból zęba.

Malarz dłuższy czas wahał się, 
czy spojrzeć w kąt przedziału, oba­
wiając się, że znów ujrzy rozsze­
rzone, gorejące, zielone oczy. Wresz­
cie się przemógł. Spojrzał.

Oczu nie było...
Odetchnął z ulgą. Rzucił papie­

rosa, który wciąż machinalnie trzy­
mał w palcach, okrył się szczelniej 
kołdrą,, w kościach bowiem czuł 
dziwny zamróz. Pomyślał sobie, że 
jednak Paryż zjadł mu nerwy i trze­
ba będzie wziąć się do kuracji. Dla 
pewności powąchał trochę kokainy, 
potem przymknął oczy i wsłuchał 
się w stukot pociągu. Tym razem 
kola wystukiwały wyraźnie: dama 
pikowa! dama pikowa...

Pod ich monotonną kołysankę 
zasnął wreszcie. Miał przykry sen.

Majaczyły mu się jakieś karty, 
z których co chwila wyłaniała się 
dama pikowa. Nagle karta ta po­
częła rosnąć, rosnąć, aż ujrzał przed 
sobą, zawieszony na jakiejś ścianie, 
portret Izy — damy pikowej, z któ­
rego przeszywały go jej demoniczne 
oczy. Niewiadomo dlaczego począł 
uciekać, gdy wtem stała się rzecz 
straszna: portret zsunął się ze ścia­
ny i począł biec za nim. Biegli tak 
długo, bardzo długo. Straszliwy por­
tret był coraz bliżej, Brochwicz miał 

coraz mniej tchu w piersiach. Na­
gle ścigany potknął się, runął na 
ziemię i nie miał już siły się pod­
nieść. Ujrzał teraz, jak upiorna da­
ma pikowa pochyla się nad nim, jak 
straszliwe oczy poprzez jego kurczo­
wo zaciśnięte powieki przenikają mu 
do mózgu, który palą i spalają... 
gdy wtem poczuł na sobie okropny 
ciężar. Portret zwalił się na niego 
i nakrył go, niby ciężkie wieko tru­
mny. Próbował otrząsnąć ze siebie 
potworne brzemię —daremnie. Oczy 
wyszły mu z orbit, rozpaczliwie za­
krzywione palce napróżno wdzierały 
się w płótno straszliwego portretu, 
dusił się...

Zbudził się z okrzykiem przera­
żenia, oblany zimnym potem. Ro­
zejrzał się błędnie dokoła. Odetchnął, 
przekonawszy się, że leży na swo- 
jem posłaniu, że więc wszystkie nie­
dawne potworności snem były tylko.

Lampa tymczasem zgasła. Przez 
zamglone okno zaglądał niebieska­
wy poranek zimowy; mignęła szara, 
słomiana strzecha. Był już zatem 
w Polsce.

Spojrzał na zegarek. Do Warsza­
wy pozostawały trzy godziny. Pod­
niósł się, zgramolił się na dół, prze­
szedł do umywalni, gdzie zlał sobie 
głowę zimną wodą, umył się i ucze­
sał. Potem wrócił do przedziału, 
ubrał się, niuchnął codzienną por­
cję poranną kokainy i w doskona­
łym już humorze udał się do wago­
nu restauracyjnego, gdzie postano­
wił spędzić resztę podróży.

• » *
Po przyjeździe do Warszawy 

wpadł w ramiona oczekującego go na 
stacji ojca, który, wyściskawszy je­
dynaka i wypłakawszy się z radości 
na jego piersi, zawiózł go do swego 
skromnego mieszkanka, gdzie cze­
kało na nich wystawne śniadanie.

Już w dorożce zagadnął młody 
Brochwicz starego.

— Jak to się stało?
Ale pan Anastazy odpowiedział 

mu, że jest tak wzruszony, iż nie 
może mówići.

— Opowem ci wszystko w do­
mu, a teraz ty, chłopcze, opowiadaj 
mi o sobie — mówił, śmiejąc się, to 
naprzemian szlochając.

Dopiero po śniadaniu, obficie 
zakropionem starką i węgrzynem, 
kiedy, przy czarnej kawie z konia­
kiem i cygarze, wygodnie zasiedli 
w gabinecie, na skórzanych fotelach 
klubowych, szczątkach dawnej Broch­
wiczów świetności, Stefan ponowił 
swe pytanie:

— Jak to się stało? Jakże uda­
ło ci się, papo, przełamać wreszcie 
opór i upór nieboszczki?

Dalszy ciąg nastąpi.
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ROZKIEŁZNANE MOCE.
16) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

W trakcie rozmowy zaczął prze­
śladować Lydyę lordem Douglasem.

— Jest przemiły — rzekła — Ale, 
Mikołaju Władymirowiczu, jak mi 
się on dalekim od nas wydaje! Czy 
jesteś pan pewnym, że Anglja po­
chodzi z tego samego świata, jaki 
my, Rosjanie, zamieszkujemy? Ży­
cie dla nich jest proste, tak jedno­
lite, tak powierzchowne! Tak wszyst­
ko zdaje się być ujęte w jakiś re­
gulamin. Na każde pytanie istnieje 
gotowa odpowiedź. Nie trzeba ich 
nigdy szukać, ani łamać sobie gło­
wy, aby znaleść rozwiązanie jakiejś 
kwestji. Ma się je, już napisane 
w dykcjonarzu Konwenansów. Tu 
się nic nie rozumie... Tam się wie 
wszystko naprzód... To może wygo­
dne, ale jakie mi się to wydaje 
puste! Myślę, że umarłabym z nu­
dów, gdyby mi przyszło mieszkać 
w Anglji.

— Nie mów tak pani—przerwał 
Sawiński—kto wie, czy to nie leży 
wprzeznaczeniu pani i mojem, aby- 
śmy za parę miesięcy żyli wśród 
mgieł Tamizy.

Lydya spoważniała.
— Ja nie opuszczę Rosji, ani 

pan także — rzekła jakby do siebie, 
nie patrząc na swego towarzysza.

— Gdzie pani będziesz, tam i ja 
będę — wyrwało się Sawińskiemu. 
Rozumie to pani chyba, że gdy się 
miało szczęście pozyskać taką przy­
jaciółkę, jak pani, to się jej nie opu­
szcza. Więc pani nie chcesz wy­
jechać-

Lydya wstrząsnęła głową.
— Nie wiem, jak panu wytłoma- 

czyć to, co czuję. Nienawidzę tych 
okropnych ludzi, którzy są teraz przy 
władzy; żyjemy w epoce okropnej. 
A jednak chcę tu zostać. Rosja 
cierpi, jąknie cierpiała nigdy.,. Czy 
to pora ją porzucać? Zdaje mi się, 
że kocham ją z każdym dniem wię­
cej. Myśl o życiu bez troski za 
granicą jest mi wstrętną. Nie wie­
działam, że jestem do takiego sto­
pnia Rosjanką. Dowiaduję się tego 
teraz. To uczucie bardzo silne, 
które boli, ale którego nie chciałoby 
się pozbyć.

— Odczułem to tak samo jak 
pani, Lydyo Sergiejewno—rzekł Sa­
wiński poważnym głosem.—ale do­
piero słuchając pani słów, zrozu­
miałem to tak dokładnie. Trzebaż, 
żeby to pani była moją mistrzynią.

Umilkli, pogrążeni każde w swo­
ich myślach. Doszli do Newskiego 
Prospektu, minęli go i szli w dal­
szym ciągu wzdłuż Fontanki. Roz­
mawiali o rzeczach obojętnych, lub 
nie rozmawiali wcale. Chwilami, 
gdy chodniki źle zamiatane stawały 
się oślizgłe, Lydya opierała się na 
ramieniu Sawińskiego.

Był w atmosferze tego zimowe­
go dnia wielki spokój, który i w 
nich wstępował.

Ale, gdy dochodzili do żelazne­
go mostu, usłyszeli nagle krzyki, po­
chodzące z tłumu zebranego po 
drugiej stronie kanału, nieco dalej 
przed drzwiami ministerjum Spraw 
Wewnętrznych. Zobaczyli ludzi bie­
gnących po wybrzeżu i z tuzin osób 
na lodzie poruszających się gwałto­
wnie i wymachujących rękami.

Pierwszym odruchem Sawińskie­
go było przystanąć. W owych cza­
sach, o ile tylko coś się zakotłowało 
na ulicach Petrogrodu, można było 
być pewnym, że się to źle skończy 
i że tłum pozostawiony własnym 
instynktom posuwa się do najgor­
szych okoliczności.

— Wracajmy — rzekł do Lydyi 
Sawiński.

— Nie, nie—odparła. — Czemu?
Przyspieszyła kroku, aby się 

zbliżyć do rozgrywającej się na lo­
dzie sceny. Tłum na wybrzeżu 
wrzeszczał opętany. Raz po raz 
dochodziły wyraźniejsze słowa:

— Zabić go! Niech się napije 
wody!

Gromada ludzi na lodzie szamo­
tała się w prawo i w lewo i Lydya 
i Sawiński nie mogli dojrzeć wyra­
źnie, co się działo. Gromada ta 
posuwała się zwolna ku dziurze wy­
rąbanej w lodzie, koło jednego ze 
statków. Raptem spostrzegli pośrod­
ku tej gromady człowieka, który się 
szamotał ze wszystkich sił, kopał 
i bił pięściami na prawo i lewo

Zdjęci przerażeniem Sawiński 
i Lydya stanęli jak wrośnięci w zie­
mię. Rozpaczne, przenikliwe krzyki 
podnosiły się z lodu i zagłuszały wrza­
wę tłumu. Były w nich wołania, 
nie mające w sobie nic ludzkiego, 
coś, co rozdzierało duszę.

I nagle gromada znalazła się w 
pobliżu statku. W mgnieniu oka 
ujrzano postać ludzką padającą i po­
pychaną silnemi kopnięciami rozju­
szonych oprawców na przeręblu. Za 
chwilę postać ta zniknęła pod lodem.

Sawiński zwrócił się w tedy ku 
Lydyi. Ujrzał ją taką bladą, że 
zląkł się, aby nie zemdlała. Postą­
piła parę kroków i zachwiała się. 
Otoczył ramieniem jej kibić i przy­
tulił ją do piersi. Czuł, że mu cię­
ży na ręku. Straciła prawie przyto­
mność.

— Lydyo Sergiejewno—rzekł— 
opanuj się. Proszę, zrób ten wysi­
łek! Biedne dziecKo, jakże mi ciebie 
żal! Mówiłem ci przecież... Nie 
można tu pozostać.

Ale Lydya wyprostowała się już.
— Przepraszam pana—rzekła— 

Jakaż ja słaba!... Chodźmy! Ale 
podaj mi pan rękę.

Zawrócili. Przejeżdżał właśnie 
izwoszczyk. Sawiński usadowił Lydyę 
i sam usiadł obok niej, trzymając 
ją wciąż wpół.

Lydya zwróciła się do starego 
woźnicy.

— Co się to stało?—zapytała.
Ten wzruszył ramionami i zmru­

żył oczy.
— Złapali złodzieja. Kradł mą­

kę z magazynu. Wziął go naród 
i utopił.

Umilkł na chwilę i dodał:
— Tacy to ludzie teraz.
I zaciął konia, który ruszył dro­

bnym truchtem.
Tacy są ludzie teraz—powtórzyła 

Lydya — Cóż znaczy życie ludzkie, 
Mikołaju Władimirowiczu?... Zasta­
nawiałam się dużo nad tem i zda­
wało mi się, żem to dobrze pojęła... 
Tak, myślałam, że nic teraz nie 
zdoła mnie wzruszyć, że jestem go­
towa na wszystko... I oto taka ba­
nalna scena wstrząsnęła mną do 
głębi — to było straszne!

Umilkła, poczem po chwili rze­
kła głosem bardzo słodkim, zwraca­
jąc się do swego towarzysza.

— Pan już nie będzie chciał 
wychodzić ze mną, Mikołaju Wlady- 
mirowiczu, z taką niedołęgą, która 
omal nie mdleje na ulicy... A je­
dnak, gdybyś pan wiedział, jak mi 
jesteś potrzebnym. Zdaje mi się, 
że pan jesteś jedynym człowiekiem 
naprawdę żywym i szlachetnym w 
całym Petrogrodzie! Nie opuszczaj 
mnie!

Sawiński poruszony do głębi 
przytulił ją mocniej.

— Powiedziałem ci już, maleńka, 
że nie opuszczę cią nigdy. Możesz 
liczyć na mnie.

Poczem zmieniając ton, dodał:
— Ale nie myśl, że ja jestem 

silnym. Jestem tylko człowiekiem 
zmiennym i chwiejnym, miotanym 
różnemi wrażeniami, dziś dobrym, 
jutro złym. To ja będę cię potrze­
bował, kochana. — To ty, będziesz 
mi dodawać sił. Tymczasem ko­
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rzystajmy chociaż z dobrodziejstw 
rewolucji i widujmy się codzień.

Zapadał już zmierzch, wczesny, 
grudniowy zmierzch, który od czwar­
tej pogrąża miasto w ciemnościach. 
Sanki zapadały w dziury śnieżne, 
wdrapywały się na zaspy, których 
nikt nie uprzątał. Ich wstrząśnie- 
nia udzielały się jadącej parze i 
chwilami, gdy Lydya osunęła się na 
piersi Sawińskiemu, on miał wraże­
nie, że czuje na swem starem ser­
cu przeżytego mężczyzny bijące dzie­
wicze, silne serce tej młodziuchnej 
istoty.
; • > V.

WIECZERZA.
Wróciwszy do siebie Sawiński 

zapominał o wszystkiem, co nie 
było Lydyą. Ani rewolucja, ani in- 
teresa, ani rodzina nie istniały w 
tej chwili dla niego. Znikły jako 
mgła poranna, którą wiatr świeży 
rozwiewa.

Sawińskiemu zdawało się, że 
żyje pod niebem błękitnem, jak oczy 
Lydyi; jakieś cudne światło, zdające 
się po raz pierwszy zjawiać nad 
światem, ogarniało całą ziemię, 
nadając jej nowy urok. Była 
to jakby jutrzenka, a po niej 
miał nastąpić jeszcze piękniejszy 
dzień, który spędzą razem, Sawiński 
usiłował przypomnieć sobie naj­
drobniejsze słowo, jakie w ciągu tej 
przechadzki z ust jej usłyszał. Mu- 
siała być wstrząśniętą do głębi tą 
sceną tragiczną, której byli świad­
kami, aby ona mu powiedziała, tym 
głosem, którego błagalny dźwięk 
drżał mu dotąd w oczach:

— Nie opuszczaj mnie!
O! nie! Bezwątpienia, nie opuści 

ją, będzie jej przyjacielem najwier­
niejszym, tym, na którym będzie mo­
gła oprzeć się każdej chwili. Czyż 
człowiek mający serce mógłby po­
zostawić na pastwę rozszalałej bu­
rzy istotę tak uroczą i tak łacno 
dotkliwą! Kogóż ona miała przy 
sobie? Ojca kalekę przykutego do 
fotela i matkę żyjącą w ciasnem 
kole pustych myśli i wciąż zmie­
niających się projektów, niezdolną, 
również jak jej wieczysty przyjaciel 
generał Wasiljew, zrozumieć cośkol­
wiek z tego zawikłanego położenia, 
i która wskutek tego nie mogąc 
działać, pociągnęłaby lekkiem ser­
cem swoich najbliższych na dno 
najgorszych katastrof.

Dzięki mnie—myślał Sawiński— 
spędzi bezpiecznie tych parę mie­
sięcy bolszewickiego szaleństwa. 
Chodzi tylko o to, aby zyskać na 
czasie. Zresztą, przy najpierwszej 
groźnej oznace przejedziemy granicę.

W ten sposób rozmyślając wró­
cił do siebie. Ale tu zetknął się 
natychmiast z rzeczywistością. Słu­
żący jego, który już od dzie­
sięciu lat był u niego w służbie, 
wyszedł na jego spotkanie z listem 
w ręku. Ale nim mu go oddał, po­
wiedział z pewnem zakłopotaniem, 
że otrzymał złe wiadomości od swo­
ich w gubernji Niżnego Nowgorodu 
i że musi do nich wracać. Zresztą 
miał już dla swego pana, który też 
zapewne nie długo pozostanie w 
Petrogrodzie, zastępcę, a raczej za­
stępczynię w osobie pokojówki, bar­
dzo uczciwej i pewnej kobiety, któ­
rej państwo wyjechali z Rosji.

— A kiedyż jedziesz? — zapytał 
Sawiński, zrozumiawszy wszak, że 
nic nie zatrzyma Wani.

— Jutro rano, baryn — szepnął 
służący.

— Dobrze — rzekł Sawiński — 
Masz słuszność, opuszczając Petro- 
grad. A kucharz?

— Zostaje—rzekł Wania—Ten 
nie ma gdzie jechać. Jest tutejszy.

Sawiński zaczął tak.
— Boi się — pomyślał—boi się, 

jak wszyscy, jak i ja zresztą. I ucie­
ka... Ale ja nie wyjadę jeszcze...

I przemknęła mu przed oczyma 
osłoneczniona Fontanka, jej stare, 
malowane domy, jej zamarzłe wo­
dy, nagie drzewa letniego ogrodu.

— Zostanę — szepnął w duchu. 
List zawierał tylko kilka słów. 
„O siódmej w restauracji Do- 

nona; spytać o gabinet zamówiony 
przez Rodionowa*,

I podpis. Jedna literka „S“.
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Sawiński zastał Simeonowa roz­
promienionego. Podkomisarz spraw 
zagranicznych zamówił kolację god­
ną przez swą elegancję i wybór po­
traw dawnych dni Petersburga.

Na cześć gościa i pomimo for­
malnego zakazu sprzedaży alkoholu, 
podano wódkę w butelce od czer­
wonego, francuskiego wina. Sawiński 
pomyślał, że władza działała na 
bolszewików, jak na wszystkich lu­
dzi dawnego rządu. To spostrzeże­
nie wprawiło go w dobry humor 
i dało mu pewność, że istniała 
przecież jakaś strona, przez którą 
można było mieć wpływ na nieugię­
tym Simeonowie.

Ale podczas jedzenia zauważył, 
że Simeonow nie tknął wódki i za­
ledwie maczał usta w szklance wo­
dy zlekka zaróżowionej. Alkohol 
i wino było obstalowane dla Sa­
wińskiego. Ten dopatrzył się w tern 
jakiejś premedytacji i postanowił 
mieć się na ostrożności.

Rozmowa zaczęła się od spraw 
osobistych. Dawny oficer gwardji 

wypytywał o zdrowie wspólnych 
przyjaciół. Sawiński, baczny na każ­
de słowo, zauważył, że Simeonow 
nie pyta o Szupow-Karaminów i to 
go utwierdziło w mniemaniu, że 
wiadomości, jakich mu udzielono 
o potajemnych stosunkach pomię­
dzy piękną Natalją a działaczem 
bolszewickim, były ścisłe. Zastano­
wiło też Sawińskiego, że Simeonow 
troskliwie wypytywał o Lydję.

Powiedział mu, że była cierpią­
cą na skutek śmierci swego kuzy­
na, „zabitego w tragicznych okolicz­
nościach*, dodał, wpatrując się bacz­
nie w swego interlokatora.

Ten uczynił ruch ręką, jakby 
odpędzając jakąś rzecz przykrą, lecz 
nic nie znaczącą, i rzekł swym wy­
rąbanym głosem, który działał Sa­
wińskiemu na nerwy:

— Powiedz jej pan, że jeżeli 
kiedy zechce służyć rządowi, znajdę 
jej miejsce przy sobie w sprawach 
zagranicznych, godne jej i jej rzad­
kich uzdolnień. Jesteśmy zawaleni 
pracą. Zresztą w nowej Rosji nikt 
nie będzie mógł próżnować.

Przerwał sobie na chwilę i po­
nowił:

— Pan również, kochany Miko­
łaju Władymirowiczu. I nawet w tej 
sprawie poprosiłem pana tutaj.

Rozsiadł się wygodnie na sofie, 
skrzyżował ręce na piersiach wła­
ściwym mu ruchem i, patrząc pro­
sto w oczy Sawińskiemu, przedsta­
wił mu położenie takiem, jakiem 
się zarysowywało w jego pojęciu.

Sawiński zauważył z przyjemno­
ścią, że Simeonow unikał wszelkiej 
deklamacji demagogicznej i mówił 
do niego, jak do człowieka inteli­
gentnego, a nie jak do przeciętnych 
słuchaczy. Nie było wzmianki ani 
o „wstrętnej tyranji caratu", ani 
o „zgubnej autokracji*, ani o „dłu­
gich cierpieniach ludu", ani o „ohy­
dzie wojen*, ani o „tryumfie prole- 
tarjatu*, o który to proletarjat sam 
w sobie Simeonow zdawał się tro­
szczyć niewiele. Widocznem było, 
że obchodził go on tylko dlatego, 
że znajdował w nim poparcie, wszę­
dzie potrzebne do rządzenia Rosją, 
ale że władza była dla niego, jak 
i dla Lenina i Trockiego, rzeczą 
główną.

Wydało się Sawińskiemu w tej 
pierwszej rozmowie, że ta nowa 
autokracja wstępowała na dawny 
tron cara i to mu sprawiło przy­
jemność, bo o ile niemożliwem jest 
rozprawiać z tłumem ordynarnym, 
podnieconym i zazdrosnym, miło< 
jest pogawędzić z kilkoma ludźmi in­
teligentnymi i wszechwładnymi bez 
względu na rozbieżność poglądów 
i zasad.
• Dalszy ciąg nastąpi'
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