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TWARZ Z ZA KURTYNY.
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W bladej twarzy dzikim prze
błyskiem rozogniły się źrenice.

— Cieszyłam się, gdy pani Liii 
od pana odeszła. O, jak się cie
szyłam! Przez tych kilka dni po 
jej ślubie śledziłam wciąż pana 
ukradkiem oczami. Ten sam uśmiech, 
może jeszcze milszy, ani najlżej
szej mgły smutku na twarzy. 1 zno
wu dla mnie te same żarty najży
czliwsze i wzrok ten sam, co da
wniej. Jakbym jako kobieta była 
już dla pana na zawsze czemś nie- 
żywem. A tam ktoś drugi, młody... 
młodszy od pana... prosił codzien
nie, całował...

Jasny głos zniżył się w głębsze 
tony.

— Chciał pan wiedzieć, co myślę. 
Proszę. Dlaczego dziś, dlaczego te
raz to mówię? Bo drugi raz może 
pan już tak nie zapyta, bom wi
działa dziś drugą, która tak samo 
o panu myśli, jak ja, bo chcę mieć 
bodaj to więcej, niż ona, że potrafię, 
mam odwagę powiedzieć panu pro
sto w twarz te marzenia i przynaj
mniej...

Przycisnęła ręce do lic, własną 
myślą przerażona. Odrzuciła je gwał
townie w bok, jakby zdzierając z sie
bie lotne jakieś osłony. Szepnęła, 
nie patrząc na niego, z twarzą w tył 
odrzuconą:

— Właśnie powiem. I przynaj
mniej w tej szczerości naga stanąć 
przed panem...

I w lęku, żeby męstwo wyznania 
już się nie skończyło, rzekła' po
spiesznie, jedno słowo wciskając 
prawie w drugie:

— I jeszcze to... Marzyłam, że
by pan pierwszy... Mam od kilku
nastu dni kochanka...

Bronicz wzniósł rękę krótkim, 
uprzejmym lecz stanowczym ge
stem, nakazującym milczenie.

Równocześnie przesunął mu się 
po ustach uśmiech łagodnie zgryźli
wej ironji: „Zaczynam teraz dziwnie

Powieść.

się spóźniać. Marzące o mnie za
bierają inni*.

O nim? Wypełzło gryzące żądło 
myśli dokuczliwej: „O tym, który 
jest potężny bezlitosną siłą pienią
dza, więc gnie ku sobie podziw nie
wolniczy, o tym, który błyszczy 
spełnieniem wszystkich pragnień, 
lśniących kolorowo, fałszywy króle-* 
wicz z bajki, nie o tym, co w szar
piącym niepokoju jest sam i zmę
czony...

— Ma szczęście ten pan Bro
nicz, wszystkie się w nim kochają— 
mruknął, odganiając od siebie drwią
cym półszeptem myśl żmijowatą.

— Pan mnie teraz pewno od
dali — rzekła cicho ze spuszczoną 
głową.—I nie dziwiłabym się panu...

Biedną wydała mu się w tej 
chwili, w pokorze zgrzebnie osmęt- 
niałą, zgubioną samotnie w czerni 
wielkiego miasta, rwącej naprzód 
w szorstkim pędzie i niecierpliwym 
rozgwarze. Bezradną jakąś, małą 
istotą, która ze swym czerwonym 
kwiatem życia błąka się w ogrom
nej, mglistej, nieprzychylnej szaro
ści, ziejącej lodem i pustką szy
derczą.

Przeciw tej szarej mgle smętku, 
ciężkiej martwą beznadziejnością, 
przeciw zgrzytliwym marom opu
szczenia, spowijającym ciepło ist
nień w zimne, popiołem sprószone 
całuny, zerwał się w nim bunt pro
mienny, falą złotego gniewu przez 
krew przepłynął. Roziskrzył się 
w nim poryw słoneczny, ten wiecz
nie do śmiechu marmurów stęsk
niony, nad godnością jasnego czło
wieka stróż tajemny. W oczach za
migotał mu błysk obrazu, zdobnego 
cudnie lekkomyślnem pięknem. W la
zurze świetlistym nagość boginki, 
czarownic dumna, rzeź wy m powie
wem radosna, pod nią perlista pia
na potoku, goniącego wśród skał 
w łunach zorzy-

Uchwycić błysk, dłoń na nim 

zawrzeć śmiało! Nowe, niespodzie
wane światło zgarnąć w swą jasną 
drogę, co w nowe strony wciąż 
biegnąć musi!

Spojrzał na Irenkę, której schy
lona twarz tonęła w błędnym pół
cieniu.

Uchwycić w niej, znanej, tę dru
gą, która momentem rozbłysła, dzi
ko chłopięcym urokiem nimfy dziw
na! Tę drugą!

We wzgardzie dla zasępionej bez
silnie zadumy, dla zgryźliwie zgrzy
białej, ckliwej obłudy! W jaskrawym 
poszumie szaleńczego wichru mło
dości!

Powiedział wesoło, kładąc dłoń 
na jej ramieniu:

— Głowa do góry, panno Iren- 
ko! I niech się pani śmieje! Za co 
miałbym panią oddalić? Za to, że 
pani ma kochanka? Skąd mi do 
tego się wtrącać? Grzechem by by
ło, gdyby go pani nie miała. Za te 
marzenia, które mi pani wyjawiła 
z taką śliczną szczerością? Nie był
bym zaprawdę sobą i wykpiłbym 
sam siebie, gdybym teraz zaczął 
czynić jakieś gesty znudzonego suł
tana.—Nie. Próbowałdelikatnie pod
nieść ku swym oczom twarz * jej 
opadłą w ponuro-wstydliwem przy
gnębieniu. — Chcę te marzenia po
zdrowić, jako coś pięknie nowego, 
jako nieoczekiwany dar dobrych bo
gów.

Ramiona jej drżały. Przymknęła 
ciasno oczy. Wązkim skurczem za
warły się usta.

— I poco ta twarzyczka męczen
nicy? Dlaczego chce pani koniecz
nie kłaść tę ładną szyjkę w jarzmo 
smętku? Gdzie uśmiech odważny? 
Chciałbym panią zobaczyć taką, jak 
przed chwilą... Dlaczego ta chwila 
miałaby zginąć, a nie rozrosnąć się 
w barwniejszą prawdę? I czemu 
pani znów się zakrywa i ucieka od 
tej szczerej w sobie?

— Nie uciekam, o nie—zaszem- 
rał szept niewyraźny z ust zaciśnię
tych.

— Na moją, pół poważną, pół 
żartobliwą prośbę zdarła pani nagle 
zasłonę ze swych myśli. To był 
ruch jakby greckiej dziewczyny. Ale 
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widocznie i moja prośba i ten ruch 
były potrzebne. Potrzebne do cze
goś, co stać się powinno.

Mocnym tonem głosu uderzył 
w to słowo.

— A nie rozpłynąć się marnie 
w pustym mroku — dokończył z u- 
śmiechem, który w rozwichrzoną 
mgłę przyszłych chwil wraził się 
ostrym promieniem.

Przytuliła drżącą twarz do jego 
dłoni.

— Więc ja panu potrzebna — 
dygocącą nadzieją zadrgał wiew 
z warg wpółotwartych, pobladłych.

— Tak. Nie lubię błądzić po 
omacku. Chcę zawsze patrzeć ja
sno. I poznać w pani tę, której 
nie znam.

— Pan nie mógłby mnie nigdy... 
nigdy... kochać. Ja się teraz boję...

Cisnęła się do żelaznej poręczy 
nadbrzeżnej, podając się w tył gib
kim łukiem, opierając się na rękach 
strzelisto sprężonych, w gwałto
wnym podrywie spłoszenia i równo
cześnie w bezwiednem wyzwaniu.

— Nie! Nie boję się! To nie
prawda!—rzuciła mu wprost w lica, 
spostrzegłszy, jak znów zaczął kłaść 
się na nich wyraz życzliwej, miłej 
uprzejmości, zamykającej się szczel
nie przed cieniem wpływu na jej 
swobodę.

— Czego pan tylko chce, ja 
chcę także!

Napięty obronnie zarys jej po
staci złagodniał powolnością falistą.

Nachylił się ku jej oczom. Świa
tło ich cofnęło się w głąb, szuka
jące, szklisto rozpalone.

— Powtarzam... wolę trzeba 
mieć jasną. Dwoje śmiałych idzie 
w ciemność, która jest między ni
mi. Błysnęło mi w pani piękno 
tajemne. Ale o miłości dla pani 
nie wiem nic... nic...

— Bez tych zastrzeżeń! — krzy
knęła. Głos jej spadł zaraz w pro
szące trwożnie brzmienia dziecinne.

— Chodźmy.
Przysunęła się doń lekko, po

wiewnie Skręcili w pnący się 
w górę korytarz ulicy. Ogarnął ich 
głuchy szum roztarganej wrzawy, 
obejmował splątanym wirem ury- - 
wanych błyskawicznie zbliżeń. Jak 
sieć olbrzymiego pająka oplątywało 
ich rojowisko ciemnych istnień, 
mdłemi świetlikami oczu błędnie 
błyszczące. Unosiły się wokoło 
w barwnej mgle zimowego wieczo
ru porywy, w tchórzliwym lęku cho
wane, w zmęczeniu zastygłe, bez 
westchnień tłumione, przepływając 
przez ich istnienia lotną, brutalnie 

w dal rwącą Się falą tysiąca tęsknot 
obco żywych.

Jednym wspólnym odruchem 
zwarli się bliżej, na ciał obcość 
wzajemnie nieufną narzucając wą
tłe więzy ciepłego dotknięcia.

Wsiedli do stojących na rogu 
sanek. Gdy dzwonek u szyi konia 
zadzwonił, zwidziała się Broniczo- 
wi jak mętny przebłysk zastraszo
na twarzyczka dziewczęca, wśród 
takiego samego brzęczącego dźwię
ku niknąca w mgle śnieżystej. Mu
snął mu skronie jakby leśnych kon- 
walji powiew żałosny.

Uniósł brwi, zwrócił twarz do 
włosów Irenki. Szedł z nich, z jej 
futra i sukien wyraźny zapach per
fum, rozsnuwających się przypo
mnieniem muszkatu i tuberozy.

Na mgnienie oka złożyła głowę 
na jego ramieniu.

— Tak mi dziwnie... Czy to ja 
jestem? Nagle zapomniałam, jak 
wyglądam.

— W każdym razie bardzo ła
dnie — szepnął niepewnie, starając 
się objąć wzrokiem całość jej ry
sów, znaleść w nich koniecznie 
choć słabe odbicie tej drugiej twa
rzy, która w chwili wyznania zja- 
śniała, prawie groźna surowym cza* 
rem ekstazy, wdzięcznie promienna 
prostotą urody, wyśmiewającej się 
z grzechu uśmiechem dzikiego 
kwiatu.

Tego czaru, odkrytego lśnieniem 
sekundy, i tej rusałczanej, lubo po
gardliwej zjawy szukał znowu go- 
rączkowem spojrzeniem w każdym 
jej geście, w każdem drgnieniu jej 
lic, gdy snuła się po kątach jego 
mieszkania, w nieznanem otoczeniu, 
z początku nieufnie ostrożna, du- 
żemi bronzowemi oczami rozgląda
jąca się ze skupioną uwagą, jakby 
chcąc wchłonąć w nie najdokła
dniej wszystko widziane, w pamięci 
zapisać najtrwalej.

Na jej ustach zapalał się i gasł 
uśmiech błędny, mgłą pastelową 
kładł się na twarz, która mieniła 
się, płonęła i bladła.

— Na mnie proszę patrzeć, nie 
tak ciekawie wokoło...

— Może tu drugi raz już nie 
będę...

I rzuciła mu się ciężko na szy
ję, suche, trwożne usta podając mu 
do pocałunku.

— Nie tak, nie tak, jakbyś chcia- 
ła skoczyć w przepaść—rzekł mięk
ko, biorąc ją w uścisk z przygar
niającą, trochę ironiczną łagodno
ścią.

Milczała. Zamglony wzrok tlił 
się iskrami zapadającemi w obłok 
snu.

Jak owoc z łupiny, wychylało aię 
z eleganckiej biurowej panny ciało 
kobiece, w młodzieńczej zwartości ży
wotną mocą rozkwitłe, nad migotli
wą grą spojrzeń i ruchów jednolitą 
nagością panujące, i, choć krwią 
malowane w gorący kolor złocistych 
róż—w jegorękachchłodne spiżowym 
powiewem.

— O mnie przecież przez tyle 
miesięcy marzyła — zdziwił się, za
wodem tępo szarpnięty, w odsła
niających się jej kształtach wyczy- 
tując obcość tylko bezmierną.

Stokroć bliższą była mu przed 
chwilą, nad brzegiem rzeki mówią
ca słowa, z głębi chceń wydarte, 
które spromieniły ją odblaskiem 
dziwu.

— I przynajmniej w tej szcze
rości naga przed panem stanąć — 
dobiega doń wyraźne jeszcze echo 
jej głosu, drgającego jakby w prze
rażeniu.

Jest przy nim, innem, większem, 
wydałoby się, obnażeniem odkryta, 
sennym, niecierpliwym ruchem od
rzuca jedną zasłonę za drugą, cie
mną niby maską majaczy jej twarz 
nad wybujałą jasnością ciała.

Obce, zimne...'
Dziw, zgubił się w niem, prze- 

padł. Zgubiła się w niem ona, 
cechą swoistą odrębna. Skryły się 
wszystkie tajemne przebłyski, try
skające z jej lic i z jej oczu. Zo
stała, bezbarwnie zwykła, nagość 
młodej kobiety.

W uporczywej za temi przebły
skami pogoni, w zaciętości poszu
kiwania prawie gniewnej, przegiął 
ją w splot pieszczoty.

W głuchej groźbie dla mrocz
nych sił, które obcą i zimną czy
niły mu jej kobiecość i poryw nie
znanej tęsknoty zmieniały w ślepy 
gest przyzwyczajenia.

— Czy to ja jestem? zapomnia
łam jak wyglądam—powtórzyła roz
rywanym rozpaczliwie szeptem, któ
ry zastygł w martwym półuśmiechu.

I wpiła się z wszystkiej mocy 
ustami w jego usta, aż oderwał je 
z nieukrywaną niechęcią.

Zaświeciły im w oczach, niewi- 
dzących się wzajemnie, tonie bły
sków głębokie, rozprzestrzenione 
w nieujętą dal.

Ujrzała w oknie małego, dre
wnianego domku, przytulonego bie
dnie do fabrycznego gmachu, nie
pokalanie świeżą twarz dziewczynki, 
patrzącej z natężeniem w noc...

Dalszy ciąg nastąpi.



Józef Relidzyński.> DAMA JAKOWA. Nowela.

Na wygodnem posłaniu w sy
pialnym wagonie ekspresu Paryż — 
Warszawa leżał Stefan Brochwicz. 
Oczy miał przymknięte, nie spał 
jednak.

Z przysłoniętej na noc lampy 
ćmiło światło, nieokreślone i nie
ustępliwe, jak ból zęba.

Stukot kół pędzącego wagonu 
układał się w rytmiczne, monotonne 
dźwięki. Wsłuchawszy się w kół 
mowę, jak nieraz czynią to podróżni, 
można było w dźwiękach tych do
szukać się dźwięków mowy ludz
kiej, przyczem koła przemawiały 
w różnych językach, zależnie od na
rodowości pasażera. Brochwicz np. 
od dłuższego czasu, nie mogąc 
zasnąć i w braku lepszego zajęcia 
przysłuchując się stalowej symfonji, 
słyszał najwyraźniej dwa słowa: je
steś bogaty! jesteś bogaty...

Koła mówiły prawdę.
Młody podróżny, do niedawna 

jeszcze wegetujący na bruku pa
ryskim, nieznany malarz z „quartier 
latin”, stał się nagle, w ciągu jednej 
nocy, człowiekiem bogatym. Wie
czorem, po nader postnej kolacji, 
mimo, że był to karnawał, położył 
się — nietyle do łóżka, którego nie 
posiadał, ile—na wyłysiałej kanapie 
w swej nagiej i nleopalanej pra
cowni, klnąc na czem świat stoi 
Paryż i malarstwo, rankiem zaś 
zbudził go telegram ojca:

„Iza po krótkiej chorobie zmarła, 
zapisując nam cały prawie majątek. 
Przyjeżdżaj natychmiast. Równo
cześnie wysyłam telegraficznie 5000 
franków “.

Iza było to imię siostry starego 
Brochwicza. W młodości swej miała 
ona pewien „wypadek*, na skutek 
którego rodzina zerwała z lekko
myślną panną wszelkie stosunki. 
Zerwanie to jednak, jak się później 
okazało, jeszcze bardziej było lek
komyślne...

Za czasów dzieciństwa Stefana 
mówiło się o niej w rodzinie tylko 
szeptem; później, kiedy zdobyła już 
sobie rozgłos światowy, mówiłoby 
się o niej i głośno, ale, niestety, 
było za późno...

Szczegółów romantycznej historji 
młody Brochwicz dotychczas nie 
znał i, będąc przekonany, że na 
„ciepłą ciocię" niema co rachować, 
mało się tą historją zresztą intere
sował. Wiedział tylko, że po wspo
mnianym „wypadku* piękna i krwi
sta Iza zwracała się kilkakrotnie do 
starszego od niej brata, Anastaze

go, a jego ojca, o radę i pomoc, 
które zostały jej odmówione. Pro
wadziła jakiś czas życie dwuznacz
ne, potem słuch o niej zaginął. 
Nagle wypłynęła jako śpiewaczka 
operowa. Święciła tryumfy na obu 
półkulach. W pełni sławy rzuciła 
scenę i poślubiła jakiegoś barona 
Gorlitza, który przed samą wojną 
umarł w Londynie, pozostawiając 
jej znaczny majątek. Po śmierci 
męża osiedliła się w Warszawie, 
gdzie wkrótce zerwała zupełnie 
kontakt ze światem, oddawszy się 
wyłącznie modlitwom i filantropji.

W życiu nigdy jej nie widział. 
Znał ją tylko ze słynnego jej por
tretu w kostjumie damy pikowej, 
pochodzącego z czasów jej karjery 
artystycznej i malowanego przez 
głośnego malarza cudzoziemskiego. 
Portret ten, wystawiony w pier
wszym roku pobytu Stefana nad 
Sekwaną w „salonie" paryskim, był 
sensacją dnia, poczem, zakupiony 
przez barora Gorlitza, po śmierci 
jego powędrował ze swoją ^właści
cielką do Warszawy.

Śmierć tajemniczej ciotki Izy 
byłaby dla młodego Brochwicza 
dość obojętną niespodzianką, gdyby 
nie ten niespodziewany zapis, który 
przychodził w ostatnią porę, a był 
wprost zagadką. Z listów ojca 
bowiem Stefan wiedział, że stary 
próbował od szeregu lat nawiązać 
kontakt z odtrąconą siostrą, jednak 
nigdy mu się to nie udało. W każ
dym liście do syna stary Brochwicz 
skarżył się na jej „zawziętość”, bia
dając nad tem, że zejdzie ona ze 
świata, a miljonów jej rodzina na
wet nie powącha. Rodzina byli to 
on i syn. Stara Brochwiczowa bo
wiem umarła przed dziesięcioma 
laty, za nią zaś podążyła wkrótce 
i młoda Brochwiczówna, na tydzień 
przed ślubem z młodziutkim a bo
gatym sąsiadem, na Staszowie Sta
szewskim, którego folwarki miały 
uratować od licytacji Brochwicze, 
rodowy majątek Brochwiczów. Od
tąd Brochwiczom działo się coraz 
gorzej. Majątek... żydzi wzięli, stary 
przeniósł się do Warszawy, gdzie 
wegetował na skromnej posadce 
w Towarzystwie Kredy to wem Ziem- 
skiem, młody zaś... został malarzem 
i, zmieniwszy resztkę rubli na franki, 
wyjechał do Paryża.

Malarstwo nad wszystko uko
chanego syna stary Brochwicz ciężko 
przechorował, będąc bowiem szlach
cicem starej daty, uważał, że tego 

rodzaju zajęcie nie jest godne sza
nującego się człowieka, a cóż do
piero—Brochwicza! Mawiał, że nad 
Brochwiczami zawisło przekleństwo, 
że muszą marnie zginąć, że mści się na 
nich krzywda, którą przed laty wyrzą
dził jedynej siostrze, wprawdzie—lek
komyślnej, ale, bądź co bądź, siostrze! 
Prawda, że krzywdę tę los tymcza
sem sowicie jej wynagrodził, że 
powodziło jej się świetnie, w każ
dym razie jednak czuł się wobec 
niej winny i przemyśliwał tylko, 
jakby ją ugłaskać, uzyskać jej przeba
czenie, a z przebaczeniem — widoki 
na pokaźną schedę...

Potem przyszła wojna, a z nią— 
takie „ przewartościowanie wszystkich 
wartości*, przeobrażenie obrażonych 
zapatrywań, i która tak gruntownie 
przesądziła dawne przesądy, że stary 
szlachcic pogodził się ostatecznie 
z malarstwem jedynaka, jako że 
„żadna praca nie hańbi*... Marzył, 
teraz jedynie o tem, aby swoje 
„oczko w głowie* ściągnąć do kraju, 
wyszukać dlań odpowiednią partję— 
nietyle polityczną, gdyż polityki nie 
cierpiał i jedyną partją, którą uzna
wał, była coniedzielna partja brydża 
u pana prezesa, ile — małżeńską. 
Pozatem nie spuszczał z oka głów
nego celu swych zabiegów, t. j. po
godzenia się z siostrą, co wszakże 
nadal szło jak z kamienia. Na czułe 
listy nie otrzymywał żadnej odpo
wiedzi; próbował odwiedzić ją, ale 
stary, mrukliwy służący, jedyny jej 
powiernik, którego bał się panicznie, 
stale mu oświadczał z nieznośnym 
uśmiechem, że „pani baronowej 
niema w domu*. Dobry pan Ana
stazy był już bliski rezygnacji i po
grążony w rozpaczy, której dosadny 
wyraz dawał w ostatnich listach do 
syna.

Aż tu nagle ten telegram...
— Widocznie jednak udało się 

staremu omotać sympatyczną nie
boszczkę w ostatniej chwili i w sam 
czas...— myślał młody malarz, roz
kosznie przeciągając się na posła
niu i uśmiechając się ku różanej 
przyszłości, w takt miarowego kół 
stukotu: jesteś bogaty! jesteś bogaty!

Próbował zasnąć, ale powieki mu 
się nie kleiły; nadmiar wrażeń ostat
nich dni sen mu odbierał. Czas 
dłużył mu się niemiłosiernie. Z chrap
liwie, obcym akcentem wywołanej 
nazwy stacji — pociąg właśnie sta
nął — wywnioskował, że nie doje
chali jeszcze nawet do polskiej gra
nicy. Nuda ciągnęła go wprost za 
włosy, pożerała niecierpliwość ujrze
nia nareszcie, po tylu latach i zmia
nach, Warszawy.

Myślał o niej dotychczas nie
chętnie, to bowiem, co mu ojciec 
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i garstka przyjaciół, z którą jeszcze 
korespondował czasem, o stosun
kach naszych donosili/ nie usposa
biało go bynajmniej do powrotu do 
kraju. Dziś atoli, w blasku odzie
dziczonych miljonów, Warszawa ma
rzyła mu się, niby raj utracony 
i odzyskany, który zresztą w naj
bliższym czasie, po „zlikwidowaniu 
interesów*, zamierzał z powrotem 
zamienić na raj nadsekwański, Pa
ryż bowiem stał się dla niego dru
gą ojczyzną, wszedł mu w krew, i Ste
fan poza nim czuł się, jak ryba bez 
wody.

Leżąc na górnem posłaniu, za
zdrościł sąsiadowi z dołu, który 
chrapał, aż się rozlegało, od czasu 
do czasu mamrocząc przez sen w ję
zyku naszej uprzywilejowanej „mniej
szości narodowej* jakieś większe 
międzynarodowe kombinacje walu
towe...

Brochwicz zapalił papierosa i ob
serwował, jak kłęby niebieskiego dy
mu układały się pod sufitem wago
nu w dziwne arabeski. Nagle pa
pieros zadrżał mu w palcach...

Kłęby dymu ułożyły się wyraź
nie w twarz kobiecą...

Przetarł powieki...
Kiedy znów oczy otworzył, spo

strzegł z przerażeniem, że twarz nie
tylko nie znikła, ale jakby się jesz
cze zmaterializowała. Zamiast cie
mnych plam patrzała teraz na niego 
para nieruchomych, dziwnych oczu, 
żarząca się jakiemś fosforyzującem 
światłem. Oczy te kiedyś, gdzieś 
widział. Przez dłuższą chwilę nie 
mógł sobie uprzytomnić — gdzie 
i kiedy? Aż przypomniał sobie. 
Były to oczy Izy z tego jej portre
tu, jako damy pikowej. Prześlado
wały go one nieraz podświadomie, 
czegoś podobnego bowiem nigdy na 
żadnem płótnie nie widział; uważał 
to jednak za wrażenie czysto arty
styczne, jakie dzieło doskonałego 
pędzla musiało wywrzeć na wrażli
wej duszy początkującego malarza. 
Myślał o nich nieraz, nie myśląc 
nigdy o jej właścicielce, jak myślał 
czasem, dajmy na to, o uśmiechu 
Giocondy. Dziś, poraź pierwszy, 
je zobaczył....

Oczy zielonkawe, fosforyczne 
wciąż patrzały—już nie z mglistej 
twarzy, która tymczasem rozwiała 
się wraz z dymem gasnącego papie
rosa, ale—z próżni, z ciemnego kąta 
pod sufitem, jakby przyczaił się tam 
potworny kot...

Brochwicz nie należał do tchó
rzów, z seansów spirytystycznych 
stale kpił, przekładając nad nie se
anse spirytusowe. Poza lekkim po
ciągiem do kokainy, której zresztą 
nie nadużywał, był człowiekiem naj

zupełniej normalnym; coś podobne
go zdarzało mu się po raz pierwszy, 
Rozumiał, że jest to halucynacja 
wzroku, spowodowana bezsennością 
i wyczerpaniem nerwowem, nie mógł 
się jednak oprzeć uczuciu grozy. 
Wtulił twarz w poduszkę, ale czuł 
na móżdżku straszliwe spojrzenie, 
które lodowatą strugą przenikało mu 
do mózgu i spływało po rdzeniu 
pacierzowym, jakby chodziły po nim 
mrówki. Znów spojrzał.

Oczy wciąż patrzały, nieruchome, 
fosforyzujące, straszne...

Z rozpaczliwą determinacją ze
rwał się nagle i szarpnął zasłoną 
lampy. Rozbłysło jaskrawe światło, 
w którem—jak to z ulgą stwierdził— 
gasły i nikły straszliwe oczy.

Na dole zrobił się ruch, rozle
gło się przeraźliwe ziewnięcie i gar
dłowy głos gniewnie zawołał:

— Paniel Co pan robisz?
-— Nic — odparł spokojnie Bro

chwicz — patrzę na zegarek.
— Także coś... po nocy... spać 

nie można... irytował się waluciarz.
Brochwicz przysłonił lampę. Je

go zirytowany towarzysz podróży 
uspokoił się, coś jeszcze zamruczał 
i po chwili znów zachrapał.

W ciszy nocnej stukotały tylko 
koła pędzącego wagonu, rytmicznie 
i monotonnie.

Ćmiło światło, nieokreślone i nie
ustępliwe, jak ból zęba.

Malarz dłuższy czas wahał się, 
czy spojrzeć w kąt przedziału, oba
wiając się, że znów ujrzy rozsze
rzone, gorejące, zielone oczy. Wresz
cie się przemógł. Spojrzał.

Oczu nie było...
Odetchnął z ulgą. Rzucił papie

rosa, który wciąż machinalnie trzy
mał w palcach, okrył się szczelniej 
kołdrą,, w kościach bowiem czuł 
dziwny zamróz. Pomyślał sobie, że 
jednak Paryż zjadł mu nerwy i trze
ba będzie wziąć się do kuracji. Dla 
pewności powąchał trochę kokainy, 
potem przymknął oczy i wsłuchał 
się w stukot pociągu. Tym razem 
kola wystukiwały wyraźnie: dama 
pikowa! dama pikowa...

Pod ich monotonną kołysankę 
zasnął wreszcie. Miał przykry sen.

Majaczyły mu się jakieś karty, 
z których co chwila wyłaniała się 
dama pikowa. Nagle karta ta po
częła rosnąć, rosnąć, aż ujrzał przed 
sobą, zawieszony na jakiejś ścianie, 
portret Izy — damy pikowej, z któ
rego przeszywały go jej demoniczne 
oczy. Niewiadomo dlaczego począł 
uciekać, gdy wtem stała się rzecz 
straszna: portret zsunął się ze ścia
ny i począł biec za nim. Biegli tak 
długo, bardzo długo. Straszliwy por
tret był coraz bliżej, Brochwicz miał 

coraz mniej tchu w piersiach. Na
gle ścigany potknął się, runął na 
ziemię i nie miał już siły się pod
nieść. Ujrzał teraz, jak upiorna da
ma pikowa pochyla się nad nim, jak 
straszliwe oczy poprzez jego kurczo
wo zaciśnięte powieki przenikają mu 
do mózgu, który palą i spalają... 
gdy wtem poczuł na sobie okropny 
ciężar. Portret zwalił się na niego 
i nakrył go, niby ciężkie wieko tru
mny. Próbował otrząsnąć ze siebie 
potworne brzemię —daremnie. Oczy 
wyszły mu z orbit, rozpaczliwie za
krzywione palce napróżno wdzierały 
się w płótno straszliwego portretu, 
dusił się...

Zbudził się z okrzykiem przera
żenia, oblany zimnym potem. Ro
zejrzał się błędnie dokoła. Odetchnął, 
przekonawszy się, że leży na swo- 
jem posłaniu, że więc wszystkie nie
dawne potworności snem były tylko.

Lampa tymczasem zgasła. Przez 
zamglone okno zaglądał niebieska
wy poranek zimowy; mignęła szara, 
słomiana strzecha. Był już zatem 
w Polsce.

Spojrzał na zegarek. Do Warsza
wy pozostawały trzy godziny. Pod
niósł się, zgramolił się na dół, prze
szedł do umywalni, gdzie zlał sobie 
głowę zimną wodą, umył się i ucze
sał. Potem wrócił do przedziału, 
ubrał się, niuchnął codzienną por
cję poranną kokainy i w doskona
łym już humorze udał się do wago
nu restauracyjnego, gdzie postano
wił spędzić resztę podróży.

• » *
Po przyjeździe do Warszawy 

wpadł w ramiona oczekującego go na 
stacji ojca, który, wyściskawszy je
dynaka i wypłakawszy się z radości 
na jego piersi, zawiózł go do swego 
skromnego mieszkanka, gdzie cze
kało na nich wystawne śniadanie.

Już w dorożce zagadnął młody 
Brochwicz starego.

— Jak to się stało?
Ale pan Anastazy odpowiedział 

mu, że jest tak wzruszony, iż nie 
może mówići.

— Opowem ci wszystko w do
mu, a teraz ty, chłopcze, opowiadaj 
mi o sobie — mówił, śmiejąc się, to 
naprzemian szlochając.

Dopiero po śniadaniu, obficie 
zakropionem starką i węgrzynem, 
kiedy, przy czarnej kawie z konia
kiem i cygarze, wygodnie zasiedli 
w gabinecie, na skórzanych fotelach 
klubowych, szczątkach dawnej Broch
wiczów świetności, Stefan ponowił 
swe pytanie:

— Jak to się stało? Jakże uda
ło ci się, papo, przełamać wreszcie 
opór i upór nieboszczki?

Dalszy ciąg nastąpi.
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ROZKIEŁZNANE MOCE.
16) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

W trakcie rozmowy zaczął prze
śladować Lydyę lordem Douglasem.

— Jest przemiły — rzekła — Ale, 
Mikołaju Władymirowiczu, jak mi 
się on dalekim od nas wydaje! Czy 
jesteś pan pewnym, że Anglja po
chodzi z tego samego świata, jaki 
my, Rosjanie, zamieszkujemy? Ży
cie dla nich jest proste, tak jedno
lite, tak powierzchowne! Tak wszyst
ko zdaje się być ujęte w jakiś re
gulamin. Na każde pytanie istnieje 
gotowa odpowiedź. Nie trzeba ich 
nigdy szukać, ani łamać sobie gło
wy, aby znaleść rozwiązanie jakiejś 
kwestji. Ma się je, już napisane 
w dykcjonarzu Konwenansów. Tu 
się nic nie rozumie... Tam się wie 
wszystko naprzód... To może wygo
dne, ale jakie mi się to wydaje 
puste! Myślę, że umarłabym z nu
dów, gdyby mi przyszło mieszkać 
w Anglji.

— Nie mów tak pani—przerwał 
Sawiński—kto wie, czy to nie leży 
wprzeznaczeniu pani i mojem, aby- 
śmy za parę miesięcy żyli wśród 
mgieł Tamizy.

Lydya spoważniała.
— Ja nie opuszczę Rosji, ani 

pan także — rzekła jakby do siebie, 
nie patrząc na swego towarzysza.

— Gdzie pani będziesz, tam i ja 
będę — wyrwało się Sawińskiemu. 
Rozumie to pani chyba, że gdy się 
miało szczęście pozyskać taką przy
jaciółkę, jak pani, to się jej nie opu
szcza. Więc pani nie chcesz wy
jechać-

Lydya wstrząsnęła głową.
— Nie wiem, jak panu wytłoma- 

czyć to, co czuję. Nienawidzę tych 
okropnych ludzi, którzy są teraz przy 
władzy; żyjemy w epoce okropnej. 
A jednak chcę tu zostać. Rosja 
cierpi, jąknie cierpiała nigdy.,. Czy 
to pora ją porzucać? Zdaje mi się, 
że kocham ją z każdym dniem wię
cej. Myśl o życiu bez troski za 
granicą jest mi wstrętną. Nie wie
działam, że jestem do takiego sto
pnia Rosjanką. Dowiaduję się tego 
teraz. To uczucie bardzo silne, 
które boli, ale którego nie chciałoby 
się pozbyć.

— Odczułem to tak samo jak 
pani, Lydyo Sergiejewno—rzekł Sa
wiński poważnym głosem.—ale do
piero słuchając pani słów, zrozu
miałem to tak dokładnie. Trzebaż, 
żeby to pani była moją mistrzynią.

Umilkli, pogrążeni każde w swo
ich myślach. Doszli do Newskiego 
Prospektu, minęli go i szli w dal
szym ciągu wzdłuż Fontanki. Roz
mawiali o rzeczach obojętnych, lub 
nie rozmawiali wcale. Chwilami, 
gdy chodniki źle zamiatane stawały 
się oślizgłe, Lydya opierała się na 
ramieniu Sawińskiego.

Był w atmosferze tego zimowe
go dnia wielki spokój, który i w 
nich wstępował.

Ale, gdy dochodzili do żelazne
go mostu, usłyszeli nagle krzyki, po
chodzące z tłumu zebranego po 
drugiej stronie kanału, nieco dalej 
przed drzwiami ministerjum Spraw 
Wewnętrznych. Zobaczyli ludzi bie
gnących po wybrzeżu i z tuzin osób 
na lodzie poruszających się gwałto
wnie i wymachujących rękami.

Pierwszym odruchem Sawińskie
go było przystanąć. W owych cza
sach, o ile tylko coś się zakotłowało 
na ulicach Petrogrodu, można było 
być pewnym, że się to źle skończy 
i że tłum pozostawiony własnym 
instynktom posuwa się do najgor
szych okoliczności.

— Wracajmy — rzekł do Lydyi 
Sawiński.

— Nie, nie—odparła. — Czemu?
Przyspieszyła kroku, aby się 

zbliżyć do rozgrywającej się na lo
dzie sceny. Tłum na wybrzeżu 
wrzeszczał opętany. Raz po raz 
dochodziły wyraźniejsze słowa:

— Zabić go! Niech się napije 
wody!

Gromada ludzi na lodzie szamo
tała się w prawo i w lewo i Lydya 
i Sawiński nie mogli dojrzeć wyra
źnie, co się działo. Gromada ta 
posuwała się zwolna ku dziurze wy
rąbanej w lodzie, koło jednego ze 
statków. Raptem spostrzegli pośrod
ku tej gromady człowieka, który się 
szamotał ze wszystkich sił, kopał 
i bił pięściami na prawo i lewo

Zdjęci przerażeniem Sawiński 
i Lydya stanęli jak wrośnięci w zie
mię. Rozpaczne, przenikliwe krzyki 
podnosiły się z lodu i zagłuszały wrza
wę tłumu. Były w nich wołania, 
nie mające w sobie nic ludzkiego, 
coś, co rozdzierało duszę.

I nagle gromada znalazła się w 
pobliżu statku. W mgnieniu oka 
ujrzano postać ludzką padającą i po
pychaną silnemi kopnięciami rozju
szonych oprawców na przeręblu. Za 
chwilę postać ta zniknęła pod lodem.

Sawiński zwrócił się w tedy ku 
Lydyi. Ujrzał ją taką bladą, że 
zląkł się, aby nie zemdlała. Postą
piła parę kroków i zachwiała się. 
Otoczył ramieniem jej kibić i przy
tulił ją do piersi. Czuł, że mu cię
ży na ręku. Straciła prawie przyto
mność.

— Lydyo Sergiejewno—rzekł— 
opanuj się. Proszę, zrób ten wysi
łek! Biedne dziecKo, jakże mi ciebie 
żal! Mówiłem ci przecież... Nie 
można tu pozostać.

Ale Lydya wyprostowała się już.
— Przepraszam pana—rzekła— 

Jakaż ja słaba!... Chodźmy! Ale 
podaj mi pan rękę.

Zawrócili. Przejeżdżał właśnie 
izwoszczyk. Sawiński usadowił Lydyę 
i sam usiadł obok niej, trzymając 
ją wciąż wpół.

Lydya zwróciła się do starego 
woźnicy.

— Co się to stało?—zapytała.
Ten wzruszył ramionami i zmru

żył oczy.
— Złapali złodzieja. Kradł mą

kę z magazynu. Wziął go naród 
i utopił.

Umilkł na chwilę i dodał:
— Tacy to ludzie teraz.
I zaciął konia, który ruszył dro

bnym truchtem.
Tacy są ludzie teraz—powtórzyła 

Lydya — Cóż znaczy życie ludzkie, 
Mikołaju Władimirowiczu?... Zasta
nawiałam się dużo nad tem i zda
wało mi się, żem to dobrze pojęła... 
Tak, myślałam, że nic teraz nie 
zdoła mnie wzruszyć, że jestem go
towa na wszystko... I oto taka ba
nalna scena wstrząsnęła mną do 
głębi — to było straszne!

Umilkła, poczem po chwili rze
kła głosem bardzo słodkim, zwraca
jąc się do swego towarzysza.

— Pan już nie będzie chciał 
wychodzić ze mną, Mikołaju Wlady- 
mirowiczu, z taką niedołęgą, która 
omal nie mdleje na ulicy... A je
dnak, gdybyś pan wiedział, jak mi 
jesteś potrzebnym. Zdaje mi się, 
że pan jesteś jedynym człowiekiem 
naprawdę żywym i szlachetnym w 
całym Petrogrodzie! Nie opuszczaj 
mnie!

Sawiński poruszony do głębi 
przytulił ją mocniej.

— Powiedziałem ci już, maleńka, 
że nie opuszczę cią nigdy. Możesz 
liczyć na mnie.

Poczem zmieniając ton, dodał:
— Ale nie myśl, że ja jestem 

silnym. Jestem tylko człowiekiem 
zmiennym i chwiejnym, miotanym 
różnemi wrażeniami, dziś dobrym, 
jutro złym. To ja będę cię potrze
bował, kochana. — To ty, będziesz 
mi dodawać sił. Tymczasem ko
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rzystajmy chociaż z dobrodziejstw 
rewolucji i widujmy się codzień.

Zapadał już zmierzch, wczesny, 
grudniowy zmierzch, który od czwar
tej pogrąża miasto w ciemnościach. 
Sanki zapadały w dziury śnieżne, 
wdrapywały się na zaspy, których 
nikt nie uprzątał. Ich wstrząśnie- 
nia udzielały się jadącej parze i 
chwilami, gdy Lydya osunęła się na 
piersi Sawińskiemu, on miał wraże
nie, że czuje na swem starem ser
cu przeżytego mężczyzny bijące dzie
wicze, silne serce tej młodziuchnej 
istoty.
; • > V.

WIECZERZA.
Wróciwszy do siebie Sawiński 

zapominał o wszystkiem, co nie 
było Lydyą. Ani rewolucja, ani in- 
teresa, ani rodzina nie istniały w 
tej chwili dla niego. Znikły jako 
mgła poranna, którą wiatr świeży 
rozwiewa.

Sawińskiemu zdawało się, że 
żyje pod niebem błękitnem, jak oczy 
Lydyi; jakieś cudne światło, zdające 
się po raz pierwszy zjawiać nad 
światem, ogarniało całą ziemię, 
nadając jej nowy urok. Była 
to jakby jutrzenka, a po niej 
miał nastąpić jeszcze piękniejszy 
dzień, który spędzą razem, Sawiński 
usiłował przypomnieć sobie naj
drobniejsze słowo, jakie w ciągu tej 
przechadzki z ust jej usłyszał. Mu- 
siała być wstrząśniętą do głębi tą 
sceną tragiczną, której byli świad
kami, aby ona mu powiedziała, tym 
głosem, którego błagalny dźwięk 
drżał mu dotąd w oczach:

— Nie opuszczaj mnie!
O! nie! Bezwątpienia, nie opuści 

ją, będzie jej przyjacielem najwier
niejszym, tym, na którym będzie mo
gła oprzeć się każdej chwili. Czyż 
człowiek mający serce mógłby po
zostawić na pastwę rozszalałej bu
rzy istotę tak uroczą i tak łacno 
dotkliwą! Kogóż ona miała przy 
sobie? Ojca kalekę przykutego do 
fotela i matkę żyjącą w ciasnem 
kole pustych myśli i wciąż zmie
niających się projektów, niezdolną, 
również jak jej wieczysty przyjaciel 
generał Wasiljew, zrozumieć cośkol
wiek z tego zawikłanego położenia, 
i która wskutek tego nie mogąc 
działać, pociągnęłaby lekkiem ser
cem swoich najbliższych na dno 
najgorszych katastrof.

Dzięki mnie—myślał Sawiński— 
spędzi bezpiecznie tych parę mie
sięcy bolszewickiego szaleństwa. 
Chodzi tylko o to, aby zyskać na 
czasie. Zresztą, przy najpierwszej 
groźnej oznace przejedziemy granicę.

W ten sposób rozmyślając wró
cił do siebie. Ale tu zetknął się 
natychmiast z rzeczywistością. Słu
żący jego, który już od dzie
sięciu lat był u niego w służbie, 
wyszedł na jego spotkanie z listem 
w ręku. Ale nim mu go oddał, po
wiedział z pewnem zakłopotaniem, 
że otrzymał złe wiadomości od swo
ich w gubernji Niżnego Nowgorodu 
i że musi do nich wracać. Zresztą 
miał już dla swego pana, który też 
zapewne nie długo pozostanie w 
Petrogrodzie, zastępcę, a raczej za
stępczynię w osobie pokojówki, bar
dzo uczciwej i pewnej kobiety, któ
rej państwo wyjechali z Rosji.

— A kiedyż jedziesz? — zapytał 
Sawiński, zrozumiawszy wszak, że 
nic nie zatrzyma Wani.

— Jutro rano, baryn — szepnął 
służący.

— Dobrze — rzekł Sawiński — 
Masz słuszność, opuszczając Petro- 
grad. A kucharz?

— Zostaje—rzekł Wania—Ten 
nie ma gdzie jechać. Jest tutejszy.

Sawiński zaczął tak.
— Boi się — pomyślał—boi się, 

jak wszyscy, jak i ja zresztą. I ucie
ka... Ale ja nie wyjadę jeszcze...

I przemknęła mu przed oczyma 
osłoneczniona Fontanka, jej stare, 
malowane domy, jej zamarzłe wo
dy, nagie drzewa letniego ogrodu.

— Zostanę — szepnął w duchu. 
List zawierał tylko kilka słów. 
„O siódmej w restauracji Do- 

nona; spytać o gabinet zamówiony 
przez Rodionowa*,

I podpis. Jedna literka „S“.
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Sawiński zastał Simeonowa roz
promienionego. Podkomisarz spraw 
zagranicznych zamówił kolację god
ną przez swą elegancję i wybór po
traw dawnych dni Petersburga.

Na cześć gościa i pomimo for
malnego zakazu sprzedaży alkoholu, 
podano wódkę w butelce od czer
wonego, francuskiego wina. Sawiński 
pomyślał, że władza działała na 
bolszewików, jak na wszystkich lu
dzi dawnego rządu. To spostrzeże
nie wprawiło go w dobry humor 
i dało mu pewność, że istniała 
przecież jakaś strona, przez którą 
można było mieć wpływ na nieugię
tym Simeonowie.

Ale podczas jedzenia zauważył, 
że Simeonow nie tknął wódki i za
ledwie maczał usta w szklance wo
dy zlekka zaróżowionej. Alkohol 
i wino było obstalowane dla Sa
wińskiego. Ten dopatrzył się w tern 
jakiejś premedytacji i postanowił 
mieć się na ostrożności.

Rozmowa zaczęła się od spraw 
osobistych. Dawny oficer gwardji 

wypytywał o zdrowie wspólnych 
przyjaciół. Sawiński, baczny na każ
de słowo, zauważył, że Simeonow 
nie pyta o Szupow-Karaminów i to 
go utwierdziło w mniemaniu, że 
wiadomości, jakich mu udzielono 
o potajemnych stosunkach pomię
dzy piękną Natalją a działaczem 
bolszewickim, były ścisłe. Zastano
wiło też Sawińskiego, że Simeonow 
troskliwie wypytywał o Lydję.

Powiedział mu, że była cierpią
cą na skutek śmierci swego kuzy
na, „zabitego w tragicznych okolicz
nościach*, dodał, wpatrując się bacz
nie w swego interlokatora.

Ten uczynił ruch ręką, jakby 
odpędzając jakąś rzecz przykrą, lecz 
nic nie znaczącą, i rzekł swym wy
rąbanym głosem, który działał Sa
wińskiemu na nerwy:

— Powiedz jej pan, że jeżeli 
kiedy zechce służyć rządowi, znajdę 
jej miejsce przy sobie w sprawach 
zagranicznych, godne jej i jej rzad
kich uzdolnień. Jesteśmy zawaleni 
pracą. Zresztą w nowej Rosji nikt 
nie będzie mógł próżnować.

Przerwał sobie na chwilę i po
nowił:

— Pan również, kochany Miko
łaju Władymirowiczu. I nawet w tej 
sprawie poprosiłem pana tutaj.

Rozsiadł się wygodnie na sofie, 
skrzyżował ręce na piersiach wła
ściwym mu ruchem i, patrząc pro
sto w oczy Sawińskiemu, przedsta
wił mu położenie takiem, jakiem 
się zarysowywało w jego pojęciu.

Sawiński zauważył z przyjemno
ścią, że Simeonow unikał wszelkiej 
deklamacji demagogicznej i mówił 
do niego, jak do człowieka inteli
gentnego, a nie jak do przeciętnych 
słuchaczy. Nie było wzmianki ani 
o „wstrętnej tyranji caratu", ani 
o „zgubnej autokracji*, ani o „dłu
gich cierpieniach ludu", ani o „ohy
dzie wojen*, ani o „tryumfie prole- 
tarjatu*, o który to proletarjat sam 
w sobie Simeonow zdawał się tro
szczyć niewiele. Widocznem było, 
że obchodził go on tylko dlatego, 
że znajdował w nim poparcie, wszę
dzie potrzebne do rządzenia Rosją, 
ale że władza była dla niego, jak 
i dla Lenina i Trockiego, rzeczą 
główną.

Wydało się Sawińskiemu w tej 
pierwszej rozmowie, że ta nowa 
autokracja wstępowała na dawny 
tron cara i to mu sprawiło przy
jemność, bo o ile niemożliwem jest 
rozprawiać z tłumem ordynarnym, 
podnieconym i zazdrosnym, miło< 
jest pogawędzić z kilkoma ludźmi in
teligentnymi i wszechwładnymi bez 
względu na rozbieżność poglądów 
i zasad.
• Dalszy ciąg nastąpi'
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