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TWARZ Z ZA KURTYNY.
VII.

CHŁOPIEC Z RÓŻĄ
— Nie odchodź, nie odchodź— 

wołała zgrabna aktoreczka z dzie
cinną i bezczelną twarzą baletnicy, 
z krótko obciętemi puklami czarnych 
włosów, w białym trykocie, mode
lującym gładko kształty wysmuklę 
wezbrane, wyciągając złożone mo
dlitewnie dłonie do Żarskiego, który 
odtrącał ją od siebie wielkopańskim, 
pobłażliwym gestem, wysoki, wy
tworny, z chryzantemą w butonierce 
fraka, z mgłą nudy na ostro dostoj
nej twarzy patrycjusza.

W głębi sceny pstrą jaskrawością 
świecił kolorowo rój cyrkowych 
pajaców i tancerek w kusych, 
powiewnych spódniczkach, rozłoży
stych jak korony palm. Jarzyły się 
pod ciemnemi fryzurami wilgotne 
iskry oczu rozświetlonych, faliste 
zarysy ramion i biustów drgały 
różowo nad białością gazy.

Na tern tle, barwnem tęczową 
grą zabawy, odcinały się samotnie 
pokorna sylweta błagającej kobiety 
i postać męska wzgardliwa, z kolo
rowego wiru rozkoszy uchodząca 
niedbale w zimny cień tęsknicy.

Zasłona zasuwała się z dwóch 
stron powoli.

Lica aktorki zastygły niewinnie 
osłupioną maską małego tragicznego 
Pierrota. Z ust jej zerwał się melo
dyjny echem serenady krzyk zapro
szenia do igrzysk miłosnych, nad 
ciężkim piaskiem szarych godzin 
ironiczną lotnością tryumfujący 
i w półjęku rozwiał się zdziwionym.

I między scenę a widownię padła 
uroczysta przegroda, unosząc w obłok 
oczekiwania obrazy ze snu żywego 
jasno wycięte.

Liii cofnęła się w kąt loży. 
Nieznacznie podniosła chusteczkę 
do oczu, w których sperliły się łzy 
żalu.

Nie do niej już płynie, nie do 
niej oddech tłumu tęskny, ubóstwia

Powieść.

jący nieśmiało a z życzliwością 
najszczerzej uśmiechniętą. Do innych 
leci ten pęd żarliwy, który oplata 
wieńcem pragnień na j tajniejszych, 
wyznawanych jedynie ciszy marzenia, 
który urodę artystki wznosi ponad 
zwykłą kobiecość daleko i w widzach 
i w niej grającej budzi wiew baśni 
o kapłankach i aniołach.

Pół roku nie wolno jej grać, pół 
roku... Posypie się na nią bezlitosny 
popiół zapomnienia, z pamięci 
zachwytu, z wdzięcznego, krzepiącego 
podziwu wykreśli żyjącą, nieubłaga
nie odsunie w mrok.

Nikłą, wątłą pajęczyną wydały 
się jej w tej chwili błyski upewnień 
o niekończącem się jutrze, o przy
szłości wciąż łaskawej promiennie.

Przeniknęło ją mrożące zimno 
pustki. Chora, bezsilna, już niepo
trzebna... Niepotrzebna temu życiu, 
które szumi dokoła, kwitnie wprzód 
idące...

Uchyliły się drzwi loży. W ramie 
puszystych, siwych, gładko przycze
sanych włosów zróżowiła się czer
stwo twarz ministra.

— Oczom własnym nie wierzę! 
Ty w teatrze! A to niegrzeczna, 
lekkomyślna synowa! Kto pozwolił?

— Najmilszy teściu, Liii pozwo
liła sobie sama. Taki ma już zwyczaj 
oddawna, że nikogo nie słucha.

— A Zbigniew?
— Naturalnie o niczem nie wie. 

Zresztą wezwali go dziś wieczór 
do jakiegoś jenerała czy do sztabu. 
W tych wojskowych dygnitarstwach 
nie rozeznam się chyba nigdy. Proszę 
nie patrzeć na mnie tak surowo. 
Od dwóch tygodni krokiem nie 
ruszyłam się z domu. No, nie 
mogłam już, nie mogłam... A dziś 
premiera...

— A nakaz lekarza, a nasze 
troski? Wartoby cię porządnie wy- 
łajać, moja pani. Pamiętaj, że Zbi
gniew chodzi jak struty. Zrobił mi 
się chłopak ponury, jak żyd na pustyni.

Trzęsiemy się wszyscy nad tobą 
a ty... Nieostrożna, niepoprawna, 
brzydka córeczka!

— Taka strasznie brzydka? 
Jeszcze i to na dodatek?

Minister spojrzał na nią uważnie.
Delikatne zarysy policzków, nosa 

i brody znaczyły się dobitniej w ła
godnie miękkim owalu. Błękit źrenic 
przejrzysty, głęboki, odcinał się 
silnie od bladego kolorytu lic, 
przechodzącego w porcelanowe pra
wie tony. Wydawało się, że wszystka 
krew z tych lic zbiegła do ust 
purpurowych, szlachetnych w dum- 
nem żądaniu należącej się słusznie 
radości.

Była to twarz Liii, znana z tylu 
fotografji i z przyglądania się czę
stego, lecz jej harmonję rozrywała 
dziwna sprzeczność ust szalonej 
markizy, świecących jak kwiat po
całunku, i oczu, które o nich nic 
nie wiedziały, ostrem pytaniem 
skrysztalone.

— Nie wyciągajże mnie starego 
na komplementy — rzekł, tłumiąc 
jowialnym uśmiechem nieuchwytny 
a przenikliwy niepokój, z jej spoj
rzenia wsączający się w myśli. ■— 
Schudłaś trochę, to prawda. Aleś 
za to bardziej interesująca. Mniej 
słodka, więcej tajemniczo piękna. 
Wzrok odpoczywa na tobie z przy
jemnością po tych wszystkich pro
stackich, gminno rozlanych twarzach. 
A dziś innych prawie się nie widzi...

— Ładny demokratyczny minister. 
Gdyby kto posłyszał...

— Kulturę narodu mierzy się 
przeciętnym typem jego kobiet. Czy 
mógłby teraz powstać z naszej choć 
jeden marmur Rodin'a? No, to nie
znośne czasy przejściowe, w których 
wszystko niweluje się w zapienionym 
pospiechu. Spodziewajmy się... 
Powiedział, zdaje się, Pascal: nie 
żyjemy, tylko spodziewamy się żyć. 
Spodziewajmy się więc, że ta płaskość 
zniknie w burzy, która przyjść musi. .

Chmurnie ściemniły się oczy 
trybuna.

— Nie żyjemy, tylko spodzie
wamy się żyć—powtórzyła. I pomyśla
ła: „Dlaczego wypowiedział właśnie 
teraz to zdanie, czytane kiedyś dawno?
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Któż to przez niego oświeca pocie
szeniem zamęt rozpaczy ukrytej"?

W głosie jej zabrzmiał znowu 
wesoły dźwięk ironicznego wezwania 
do zbliżeń czarująco nieznanych:

— Cóż to za czarny wróżbita! 
A z wyglądu taki lubo bialutki...

— Chcesz powiedzieć: un petit 
vieux bien propre... Masz rację, 
śmiej się z moich zrzędzeń. Drogi, 
miły jest ten twój śmiech... Niezwy
ciężony śmiech piękno... Paradne, 
zaczynom być przy tobie poetyczny... 
Ale, gdym cię już przyłapał, nie 
ujdziesz mi, zwodnico. Odwiozę cię 
do domu i dopilnuję, żebyś zaraz 
poszła do łóżka.

— Tak srogo? Użyjesz majestatu 
swej władzy? O, ze mną to trudno 
będzie...

Zamilkła nagle. Dobiegł do niej 
fragment rozmowy dwóch barczy
stych, wygolonych panów, rozpartych 
w ufnem zadowoleniu z siebie 
i w ugruntowanej pewności długich 
dni bez troski. Odwróceni plecami, 
stojąc w przejściu pod lożą, rozglą
dali się po teatralnej sali niedbale.

— Ale żyd spłatał Broniczowi 
sztukę! W jednym dniu trzy banki 
wypowiedziały udział w „Elektropolu".

— A ten ani okiem nie mrugnął 
i zapłacił. Grube setki miljonów. 
To go podcięło.

— Tak, musi z nim być bardzo 
krucho. Jeśli tego kryzysu nie prze
trzyma, będzie musiał zaczynać od 
początku. Co za głupie czasy! Oto 
dziś los wielkich majątków...

— Mściwa bestja ten Menke- 
szewski. 1 ambitny! Ponoś go Bro- 
nicz raz za drzwi wyrzucił. I stąd 
ta cała historja.

— Ale podoba mi się chłop! 
Nic sobie na pozór z tego wszystkiego 
nie robi. Widziałem go przed chwilą. 
Chodził uśmiechnięty po korytarzu 
z jakąś tęgą a wściekle ładną, ra
sową babą, która przewracała do 
niego oczy, aż mnie pasja brała!

— O, masz go! Właśnie wszedł. 
W drugim rzędzie krzeseł...

— Lubię tę jego bezczelną 
i miłą minę. Psiakrew, to taki, że, 
gdyby strącili go do piekła, popro
siłby djabła, straszącego ognistemi 
widłami i kubłem płonącej mazi, 
o ogień do papierosa...

Spojrzenie Liii padło w tłum 
gorącą strzałą. I znalazło w momen
cie wśród skłębionego szeregu 
twarzy obcością zamazanych, kamien
nie bezbarwnych, ten profil, od tylu 
tygodni niewidziany a najżywszej 
głębi wspomnień blizki.

Zawołała go wzrokiem pełnym 
nakazującej, bezgranicznej prośby. 
Był to poryw rwący się z najżywot
niejszej treści, z wnętrza prawdy

kryjomej, która poza świadomością 
zwykłą istniejąc, niczem oszukać 
się nie da. Wbrew woli pozornej 
niespodziewanie się ziskrzył, a w zgo
dzie najgłębszej przyjęła go myśl 
rozradowana. Zdziwiła się i uśmiech
nęła równocześnie.

Bronicz zwrócił ku niej głowę 
w szorstkim odruchu zaskoczenia. 
Drgnął. Czarne oczy rozbłysły gwał
townie. Skłonił się, zawahał. Ruch
liwa twarz stężała wnet szybką 
decyzją. Zaczął torować sobie 
swobodnie drogę w rojowisku widzów.

— Któż to kłaniał ci się, Liii?— 
spytał minister, nakładając binokle.

— Bronicz. Zaraz tu przyjdzie.
Stary Olszański uniósł się na 

krześle, poczerwieniał. Lica sfałdo- 
wały mu się oburzeniem, zmarszczyły 
się złością zgrzybiałą.

Liii spojrzała nań jasnym wzro
kiem.

— Cóż znowu, papo? Wyglądasz, 
jakbyś na serjo się rozgniewał. 
Zupełnie ci z tern nie do twarzy.

I zarumieniła się zaraz sama, 
uderzona dotkliwem upokorzeniem: 
„O czem on musi myśleć i jak na 
mnie patrzeć... że ja z Ryszardem... 
Najtajniejszy kwiat orchidei wywle
czony pod światło"...

Wyprostowała się w geście obron
nej dumy.

— To są drażliwości starego 
człowieka—rzekł Olszański przymu
szonym a układnym tonem. Wstał. 
Opanował gniew, drgający w rysach 
twarzy, ułożył je w obojętność 
znużoną.

— Nie bierz ich sobie do serca 
i nie dziw się, że odchodzę. Zbisiowi, 
synowi memu — głos na sekundę 
starczo przygnębiony łzawem ciepłem 
otulił te słowa — byłoby bardzo 
przykro, gdyby wiedział... bardzo 
przykro .. I jo mu nie powiem.

Krótko, energicznie zapukano do 
drzwi loży.

Bronicz wszedł śmiało, nachylił 
się do ręki Liii. Minister dotknął 
sztywnie jego dłoni.

— 1 raz jeszcze proszę, nie 
zabawiaj się tu długo- Jesteś pacjen
tką. 1 brawura ma swoje granice. 
A pamiętaj, że twoje zdrowie już 
nietylko do ciebie należy.

— Jeszcze jeden akt. Potem 
sksrzystam z obietnicy papy. Pojadę 
grzecznie do domu ministerjalnym 
powozem.

— Teść coś nie w chumorze — 
rzekł Bronicz, gdy zostali sami. — 
Pewnie dlatego, żem ośmielił się 
odwiedzić cię w loży. Uznaję to 
i rozumiem. Aleś tak popatrzyła... 
Musiałem przyjść.

— Ani mi przez myśl nie prze
szło, żebyśmy mieli spotkać się dziś

wieczorem. Po miesiącach... Ale 
mówili o tobie jacyś tu pod lożą. 
Zobaczyłam cię. 1 szarpnęła mną 
chęć, od mojej woli silniejsza, 
usłyszenia twego głosu żywego, 
dotknięcie twej ręki, przekonania 
się, że jesteś naprawdę. Nie wiem 
skąd... Jakby chciała tego druga we 
mnie, która chwilami wie stokroć 
więcej, niż ja...

„Druga"? Zamajaczył mu niewy
godny cień przypomnienia: Twarz 
znana nowym urokiem nagle się 
odkrywa Gdy chce go dobyć z miło
snego splotu, ginie, przepada bez 
śladu. Zostaje w obcym zapachu 
muszkatu i tuberozy białość zimna, 
w oszukańczem zbliżeniu zamiast 
rozkoszy tępem zamgleniem wiejąca, 
upodobaniu daleka. Nad chwilą za
wodu rozedrgany blask dziwu, spowity 
w kir niepamięci. Odsunięta w toń 
wielkiego miasta cielesność kobiety, 
której oddanie, na ofiarę prawdy 
marzeń rzucone, było, jak i te ma
rzenia, daremne. Daremne? A jeśli 
wszystko ma cel ukryty?

Rzekł, patrząc bystro wprost 
w oczy Liii:—Ty jesteś cudnie jedna. 
A ta, schowana w tobie, może 
mądrość zna inną, lecz nie jest 
piękniejsza.

— A jednak zmieniłam się, 
powiedz? Ostatni raz widziałeś mnie 
na moim ślubie...

— I ujrzałem wtedy w twem 
spojrzeniu... jak to określić... poraź 
pierwszy jasność dziwaczną, podobną 
widmu błyskawicy... Jasność, która 
może jest nad nami—dodał z waha
niem. — Trochę tego świata i teraz 
masz w oczach ..

— Nad nami? Chyba i w nas, 
i w nas!—szepnęła gorączkowo.

Owiał go jej oddech i ciepło 
wonne smugą fiołków. Ust tkliwy 
szkarłat mocniej zaświecił.

— To był jęk niepokoju! Liii, 
mów zaraz, jak czujesz się naprawdę?

Źle zaszemrał zrezygnowany 
słodko głos odważnej dziewczynki.— 
Zresztą wiesz. Musiał ci o tern 
mówić Szreniawa. On patrzy prze
nikliwie w krwiste tryby ludzkiej 
maszyny.... Ale ja nią nie jestem, 
nie, chociaż to we mnie! On cię 
nie łudził—skończyła spokojniej. — 
Dopiero teraz, gdy widzę ciebie 
blisko, ogarniam wszystko myślą 
dokładnie. Rozwidnia mi się... nawet 
to. czego nie widziałam, przy czem
nie byłam... Czekaj...

Uśmiech skupienia zastygł łagod
nie w jej oczach. Przymknęła je 
lekko.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Józef Relidzyński.

, DAMA PIKOWA.
Nowela.

Na to oświadczyła mi, blednąc, to 
płonąc, że musi wyjść za niego. Zrozu
miałem. Cisnąłem jej w twarz straszli
we słowo, poczem dopadłem Wło
cha, połamałem mu na grzbiecie 
laskę i wyszczułem go ogarami, zo
stawiając resztę na później... Cały 
dzień uganiałem konno po polach, 
aby wywietrzyć ze łba wściekłość, 
pod wpływem której mogłem był 
Izę zabić. Ona tymczasem zamknęła 
się w swoim pokoju. Na kolację nie 
zeszła. Dałem jej nareszcie spokój 
i położyłem się spać; oczywiście— 
nie zmrużyłem oka. Nazajutrz, z sa
mego rana, już spokojniejszy, zapu
kałem do jej pokoju, aby się z nią 
rozmówić, wspólnie coś postanowić 
i nie dopuścić do skandalu, który 
wisiał już w powietrzu. Nikt mi nie 
odpowiedział. Nacisnąłem klamkę, 
drzwi się otworzyły. Pokój był pu
sty. Wokół nieład, a na biureczku 
kartka. Na kartce skreślone były jej 
ręką te słowa: „ Idę za mojem prze
znaczeniem i człowiekiem, którego 
kocham. Wybaczcie, jeżeli możecie. 
Nie szukajcie mnie i zapomnijcie 
o mnie"... Jak się okazało, wyje
chała cichaczem, o świcie, na ranny 
pociąg warszawski. Skatowałem służ
bę, która brała udział w jej uciecz
ce, jakkolwiek, niewątpliwie, byłoby 
polityczniej nie dać nic poznać po 
sobie i „faire bonne minę au mau- 
vais jeu“. Trudno, nie byłem nigdy 
politykiem!.. Tegoż wieczoru jeszcze 
wyjechałem do Warszawy. Po dłu
gich poszukiwaniach, odnalazłem 
wreszcie Izę na podmiejskiem let
nisku. Była w poważnym stanie 
i mieszkała z przeklętym Włochem, 
którego nie zastałem w domu, był
bym go bowiem, jak psa, zastrzelił! 
Błagałem ją, aby rzuciła makaro
niarza i wracała ze mną. Gotów 
byłem, Bóg mi świadkiem! wszystko 
jej przebaczyć i zapomnieć. Propo
nowałem jej, przyczem sytuację ułat
wiał mi beznadziejny stan ojca, który 
w dalszym ciągu był nieprzytomny... 
pomyśl tylko, co przeżyłem: tam 
konający ojciec, tu shańbiona sio
stra!.. Otóż proponowałem jej, że 
wrócimy na wieś, zamkniemy ojcu 
oczy, poczem natychmiast wyjedzie- 
my za granicę, gdzie będzie mogła 
odbyć dyskretnie połóg. Zaklinałem 
ją na grób matki i na pamięć umie
rającego ojca, aby, jakkolwiek skan
dal jest już fait accompli, nie do
puszczała do ostateczności, któraby 
na tarczy herbowej Brochwiczów

pozostawiła niestartą plamę i ro
dzicom nie dała spokoju w trum
nach. Odmówiła mi. Na wszystkie 
moje prośby i perswazje odpowia
dała mi jedno wkółko: „Kocham 
go!..* Zapytałem ją po raz ostatni, 
czy to jej nieodwołalna decyzja? 
Odpowiedziała, że tak! Prosiłem ją 
jeszcze, aby się namyśliła; zażąda
łem, żeby wybrała pomiędzy nami 
a nim. Wybrała jego! Wówczas za
ciąłem się. Duma Brochwiczów krwa
wą falą uderzyła mi do głowy. Na
gadałem jej okropnych słów, zapo
wiedziałem, że ma zapomnieć, iż 
miała kiedykolwiek ojca i brata, 
trzasnąłem drzwiami 1 wyszedłem... 
Po przyjeździe do Brochwicz, za
stałem ojca w agonji. Zmarł na 
moich rękach, nie odzyskawszy 
przytomności, co było jedynem 
szczęściem w naszem nieszczęściu. 
W ostatniej wprawdzie chwili jakby 
kogoś szukał wzrokiem—tak mi się 
przynajmniej zdawało—z pewnością 
jej... Długi czas nie mogłem się 
otrząsnąć z tego podwójnego ciosu, 
no —- i skandalu, który, naturalnie, 
nie dał się już ukryć. Rozchorowa
łem się, wyjechałem za granicę, 
podróżowałem, hulałem, starałem 
się oszołomić. Ostatecznie uspo
koiłem się i zapomniałem. Wyszu- 
miałem i ożeniłem się... Tymczasem 
stało się wszystko tak, jak przewi
dywałem i jak to Izie zresztą prze
powiedziałem. Wkrótce po moim 
ślubie dostałem od niej rozpaczli
wy list, w którym mi pisała, że 
makaroniarz ją porzucił, pozosta
wiwszy w nędzy, z krzyczącą pa
miątką przy piersi, i radziła się, co 
ma robić. Na list ten nie odpowie
działem. Potem zatelegrafowała mi 
jedno tylko słowo „ratunku*. Tele
gram pozostawiłem również bez od
powiedzi- Mimo to, raz jeszcze 
zwróciła się do mnie listownie, do
nosząc mi, że ginie z głodu, że 
dziecko jest ciężko chore, i błaga
jąc o pomoc, jeżeli nie dla niej, to 
przynajmniej dla niewinnego dziec
ka. Wtedy to popełniłem istotnie 
grzech ciężki—Boże, przebacz mi!., 
nie wiem, skąd się wzięła we mnie 
taka brutalność i nieludzkość? Od
pisałem jej krótko i węzłowato, 
straszno mi na samo wspomnie
n ie— starym Brochwiczem wstrząs
nął dreszcz:—„Zdychaj pod płotem 
razem ze swoim bękartem!..*

Zaległa chwila ołowianego mil
czenia.

Jakby coś niewidzialnego prze
sunęło się przez pokój...

Powiało dziwnym chłodem...
Młody Brochwicz siedział bez 

słowa, z twarzą ukrytą w dłoniach, 
jakby skamieniały...

W ołowianej ciszy zabrzęczały 
tylko czasem od turkotu ulicznego 
filiżanki lub kieliszki na srebrnej 
tacy...

Pan Anastazy ciągnął dalej, z wi
docznym wysiłkiem; głos miał zmie
niony:

— Na ten list mój już się wię
cej nie odezwała i straciłem ją 
z oczu. Ubocznie tylko dowiedzia
łem się, że dziecko jej umarło, 
a ona... Boże, odpuść jej tę rdzawą 
plamę na tarczy herbowej Brochwi
czów!.. kupczy swem ciałem... Na 
szczęście, wyjechała wkrótce do Pe
tersburga.

Potem przez kilka lat nic o niej 
nie wiedziałem. Aż tu nagle do
wiaduję się od jednego z moich 
przyjaciół we Włoszech, że odbył 
się jej debiut w operze neapolitań- 
skiej i został uwieńczony nadzwy- 
czajnem powodzeniem. Wkrótce była 
znana i uznana; pełno było o niej 
w gazetach na obu półkulach. Zbie
rała laury i dolary. Ni stąd, ni 
z owąd rzuciła scenę. Opanowała 
ją inna manja—tym razem... rulety. 
Zamieszkała w Monte, gdzie grała 
i zgrywała się, aż wreszcie zgrała 
się do nitki. Otrzymała „wjatyk* 
na drogę i przeniosła się do Pa
ryża, angażując się z powrotem 
do opery. Tam los jej znowu się 
uśmiechnął. Na balu maskowym 
w Wielkiej Operze, w kostjumie da
my pikowej, skąd pochodzi jej słyn
ny portret, poznała bogatego dzi
waka, okultystę i jakiegoś masona 
(ładna historja, co?), słowem, ba
rona Gorlitza. Do dziś dnia nie 
wiem, jakiej był on narodowości? 
Obawiam się, że szwab, lub, co go
rzej — żyd! Wkrótce go poślubiła 
i wyjechała z nim do Indyj, gdzie 
lat kilka spędziła. Po jego śmierci, 
z odziedziczonemi miljonami zje
chała do Warszawy. Tutaj jakiś czas, 
kupiwszy śliczną willę i prześlicznie 
ją urządziwszy, sama nigdzie nie 
bywając, przyjmowała u siebie tro
chę ludzi, przeważnie jednak tylko 
artystów i do tego zwarjowanych 
spirytystów. Urządzała z nimi se
anse spirytystyczne, co nie prze
szkadzało, że—sądząc z pozostawio
nej przez nią zasobnej piwniczki— 
lewitacje te musiały być połączone 
z wcale niezłemi libacjami. Ale „de 
mortuis aut bene, aut nif)il'‘... Ry
chło jednak zachorowała na nową 
manję: dewocji i filantropji. Poza- 
tem—tak przynajmniej utrzymywała

3



jej panna służąca, którą udało mi 
się z wielkiemi ofiarami przekupić, 
a którą, niestety, nieboszczka póź
niej wydaliła, za to, że bez puka
nia, wbrew wyraźnemu zakazowi, 
ośmieliła się wejść do pokoju, gdzie 
pani jej i stary Dominik w półświe- 
tle przyćmionej lampy pogrążeni 
byli w jakichś tajemniczych machi
nacjach—Iza zajmowała się prakty
kami magicznemi. Słowem, zdziwa
czała do reszty. Oddaliła całą służ
bę, z wyjątkiem Dominika, który 
odtąd był nawet kucharzem. Ze
rwała zupełnie kontakt ze światem, 
z którym jedynym jej łącznikiem 
stał się odtąd tenże Dominik. Jestto 
stary, zaufany jej kamerdyner, któ
rego przywiozła ze sobą z zagrani
cy, dziwna i niesamowita figura, to 
nieznośne bydlę właśnie, o którem 
ci opowiadałem i którem uszczęśli
wiła nas w testamencie. Resztę wiesz 
już... Uff! Oto wszystko.

— Nie wszystko jeszcze...—roz
legł się nagle w drzwiach pokoju 
głos tak dziwny i tak obcy, że Ste
fanowi, który właśnie podnosił do 
ust kieliszek koniaku, kieliszek ten 
wyleciał z ręki i z brzękiem rozbił 
się na tacy, pan Anastazy zaś od
ruchowo wtulił się głębiej w fotel. 
Oczy ich pobiegły, przerażone, ku 
sobie, poczem skierowały się ku 
drzwiom.

Na progu stał nieruchomo dziw
ny człowiek...

Był on maleńki, a może tylko 
wiekiem schylony, nieprawdopodob
nie chudy, o dużej, kulistej głowie 
i wypukłem czole. W bok zaczesa
ne, długie, brudno-siwe włosy two
rzyły coś w rodzaju tupetu, z pod 
którego przeglądała żółtawa czaszka. 
Twarz miał pomarszczoną, podobną 
do gąbki, gładko wygoloną. Z po
między obwisłych, sinawych warg, 
w jakimś nieokreślonym a niepoko
jącym uśmiechu, sterczał zczerniały 
ząb. Nadewszystko jednak dziwne 
były oczy przybysza. Podłużne, tro
chę skośne, maleńkie, niezdecydo
wanej barwy, żarzyły się one we- 
wnętrznem światłem i miały moc 
niezwykłą. Ze swoją cerą oliwkową, 
żółtemi rękami i sinemi paznokcia
mi, tkwiący w staroświeckim, pod
niszczonym fraku, schludnej koszuli 
i czystym krawacie, których biel 
jednak jakby pożółkła od starości— 
tajemniczy starzec podobny był ra
czej do figury woskowej z jakiegoś 
panopticum, niż do człowieka z krwi 
i ciała. Tylko te oczy...

Moment upiornej ciszy przerwał 
ochrypły nieco, gniewny głos Broch
wicza-ojca, który pierwszy ochłonął 
z niesamowitego wrażenia.

— Co Dominik tam powiada?

— Mówię, że nie wszystko je
szcze...— zakasłał — zdołałem przy
gotować na przyjęcie młodego pa
na—odrzekł zapytany z cudzoziem
skim akcentem, lecz wyrażając się 
dziwnie poprawnie — trzeba jeszcze 
poprzepalać pokoje i porobić ko
nieczne porządki. Na jutro jednak 
będzie wszystko gotowe.

— W jaki sposób Dominik się 
tu znalazł?

Służący znów zakasłał. Nieprzy
jemny ten kaszel zgrzytał po uszach, 
jak żelazo po szkle.

— Drzwi od przedpokoju były 
uchylone — powiedział z dziwnym 
swoim uśmiechem, który mroził krew 
w żyłach.

— Ładna historja!—pan Anasta
zy zerwał się z fotelu — widocznie 
Janowa ich nie domknęła. Mogli 
nas okraść, jak nic!.. Nie! ta służba 
dzisiejsza, czyste bolszewiki... Cze
go Dominik chce, u djabła?

— U pana...—sprostował służą
cy.—Chciałem się przedstawić mło
demu panu...

Słowom tym towarzyszył uśmiech 
i błysk oczu, od których Stefanowi, 
niewiadomo dlaczego, zrobiło się 
jakoś nieprzyjemnie.

— Stary Brochwicz, machnąwszy 
gniewnie ręką, wybiegł do przed
pokoju dla przekonania się, czy 
wszystko jest na swojem miejscu.

Dominik zakasłał.
Młody Brochwicz nerwowo za

palał cygaro.
Spojrzeli na siebie...
Miarowo, obojętnie tykał jakiś 

zegar...
Zabrzęczała porcelana, to dźwię- 

kło szkło na srebrnej tacy...
Wreszcie Stefan przemówił, si

ląc się na uprzejmość i spokój, 
choć w głowie jego dźwięczało ra
czej wszystko inne:

— Mam nadzieję, że będziemy 
wzajemnie zadowoleni ze siebie.

— Zrobię wszystko, co do mnie 
należy...—brzmiała odpowiedź.

— Będę umiał to ocenić—i ma
larz wyciągnął rękę w kierunku słu
żącego, chcąc mu ją podać.

Ten jednak nie ruszył się i wy
cedził:

— O, zbytek łaski dla prostego 
służącego!

Spojrzeli znów na siebie...
Miarowo, obojętnie tykał jakiś 

zegar.
Zabrzęczała porcelana, to dźwię- 

kło szkło na srebrnej tacy...
— No, na szczęście, nie było 

złodziejaszka — rozległ się z przy
ległego pokoju głos pana Anastaze
go, który za chwilę wszedł do ga
binetu.

— A na przyszłość proszę mi

nie wchodzić bez pukania!—zwrócił 
się do Dominika.

— Pukałem, tylko panowie nie 
słyszeli.

— I nie odzywać się bez zapy
tania !

— Czekałem na nie, jednak nie 
mogłem się doczekać.

— I wogóle nie przychodzić do 
mnie niewołany, chyba, że młody 
pan z czemś lub pocoś przyśle!

— Zastosuję się do rozkazu.
— Nieznośne bydlę...—mruknął 

ojciec do syna, poczem suchym 
i ostrym tonem rozkazał służącemu:

— A teraz niech - no Dominik 
wraca do domu i zabiera się do 
roboty. Jutro rano przyjechać do
rożką po rzeczy młodego pana i aby 
mi wszystko było w porządku i syn 
mój był z niego zadowolony, ina
czej...—zawahał się chwilę—będzie 
inaczej!

Po chwili rozległo się trzaśnię- 
cie drzwi frontowych.

— Cóż ty na tę kreaturę?—zwró
cił się stary Brochwicz do młodego.

— Dziwne to wszystko... bardzo 
dziwne...—mówił, zamyślony, raczej 
do siebie, Stefan, chodząc nerwowo 
po pokoju i od czasu do czasu tar
gając bujną czuprynę.

— Co dziwne?—zdziwił się pan 
Anastazy.

— Ech, nie, ojcze... napijmy się 
lepiej koniaku!

Napili się.
Coś mi straciłeś na humorze, 

mój chłopcze!
— Zmęczenie drogą... Wiesz co, 

ojcze, zdaje mi się czasem, że to 
wszystko to tylko sen, dalszy ciąg 
tego, który miałem w wagonie.

— Jakiż to sen? Nic mi o nim 
nie wspominałeś.

—  Przykry sen...
— Przykry?—w głosie pana Ana

stazego brzmiało zdumienie i wyrzut.
— Bardzo przykry!.. I oby...
— Oby co?
— Oby pozostał tylko snem...
— Nie rozumiem cię, Stefanie!

To chyba wpływ wina?
— Może wina, może—winy...
Stary Brochwicz wzdrygnął się, 

jak czasem, kiedy to mówią, że 
śmierć zajrzała w oczy...

Nazajutrz, około południa, Broch
wiczowie w różowych humorach (zmo
ry wczorajszepo śniadania rozproszyła 
ulubionaichłaźnia i operetka, po której **
nastąpiła wesoła kolacyjko „zdziew
czynkami*, przyczem ojciec ze synem 
bawili się swobodnie i harmonijnie, 
jak dwaj zgrani ze sobą przyjaciele) 
wybrali się na zwiedzenie odziedzi
czonej willi, do której młody miał 
dziś jeszcze się wprowadzić.

Dalszy ciąg nastąpi.

4



Klauujdsz Anet. Powieść.

ROZKIEŁZNANE MOCE.
18) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Nic nie było łatwiejszem dla 
niego jak dostać się do Finlan- 
dji. A tam potrafiłby się tak urzą
dzi, aby przejechać z rodziną do 
Szwecji lub do Anglji- Nie znajdo
wał odpowiedzi na te pytania, które 
zadawał sobie ciągle.

— Czy ośmieliłbym się powie- 
► . rdzieć to Lydji Siergiejewnie? — po

myślał raz. — Jakby to osądziła
ona, która jest samą czystością?

Potrzeba tajenia czegoś przed 
k  dzieweczką była mu dziwnie

przykrą.
Ona utworzyła sobie o nim po

jęcie tak podniosłe, że go to zmu
szało niejako do przerastania same
go siebie. I rzecz szczególna, Lydja 
nie mówiła nigdy o bolszewikach. 
Nigdy nie wymknęło jej się jakieś 
słowo gwałtowne przeciw Leninowi 
lub Trockiemu. Zdawała się żyć, 
w mieście pustoszonem przez strasz
liwą epidemję, od której trzeba się 
wystrzegać, ale o którą nie obwinia 
się ludzi-

Bank Północny, jak wszystkie 
inne banki Piotrogrodu, znajdował 
się w rękach bolszewików. Zajmo
wali go czerwogwardiejcy, a w ga
binecie dyrektora rezydował komi
sarz. Sawiński widywał codziennie 
tłumy ludzi wyczekujących przed 
drzwiami, aby naocznie przekonać 
się o własnej ruinie.

Bank wypłacał nie więcej ponad 
150 rubli miesięcznie na rachunek 
zdeponowanych sum. Właściciele 
kaset byli wzywani serjami. Konfi
skowano klejnoty i złoto znajdujące 
się w tych schówkach. Nieopisany 
bezład panował w tym gmachu, 
w którym do tak niedawna wszystko 
szło jak w zegarku.

Widok ten drażnił Sawińskiego. 
To też spędzał zaledwie godzinę 
dziennie w banku, godzinę trawioną 
na długich i pustych dysputach

• z komisarzem rządowym.
Pewnego dnia przyszedł tam żyd 

w okularach ze słówkiem polecają- 
cem od Simeonowa. Ten przedsta
wiciel rządu zadał Sawińskiemu kil
ka pytań w sprawie układów eko
nomicznych i finansowych z Niem
cami.

Sawiński poznał natychmiast, że 
niema on najmniejszego pojęcia 
o interesach, ale że jest inteligent
nym i chcącym się nauczyć. Myśl, 
że człowiek zupełnie nowy, który 
nigdy nie miał nic wspólnego z ży

ciem finansowem, miał rozstrzygać 
o najważniejszych zagadnieniach 
z pełnomocnikami niemieckimi, mia
ła w sobie coś poprostu śmieszne
go. Ale rozmowa z Sawińskim od
była się w tonie zupełnie przy
zwoitym.

W ciągu tego tygodnia, kiedy 
nerwy Sawińskiego znajdowały się 
w stanie najwyższego napięcia i kie
dy rozdrażniony, sam z sobą szukał 
zwady, przyszedł do jego mieszka
nia żołnierz o twarzy dość rozgar
niętej. Żołnierz ten prosił, żeby 
mógł pomówić z Sawińskim w cztery 
oczy, upewnił się, że drzwi za nimi 
były dobrze zamknięte i rzekł wresz
cie półgłosem:

— Przysyła mnie inżynier Mu
szyn. Pragnie się z panem widzieć. 
Mieszka na Mojce pod 38 nume
rem na drugiem piętrze. Niech pan 
przyjdzie po zachodzie słońca i za
pyta o mieszkanie Kartaczewa. To 
ja panu otworzę drzwi.

Pierwsze wrażenie Sawińskiego 
było miłe.

— Po tylu łotrach z obu stron 
zobaczę wreszcie twarz uczciwego 
człowieka—powiedział sobie. — Ten 
jest Rosjaninem, który nie zna 
kompromisów.

I pomyślał o tern koczowniczem 
życiu, jakie musiał wieść Spasski 
więcej niż od miesiąca, kiedy się 
poraź ostatni widzieli. Nic o nim 
nie słyszał. Gdzie on się obraca? 
Jedyna rzecz, jakiej się dowiedział 
było, że żył, gdyż bolszewicy, 
którzy lękali się jego energji 
i widzieli w nim jednego z naj
groźniejszych wrogów, podali do 
dzienników ogłoszenie, przyrzekają
ce sto tysięcy rubli temu, kto wy
da Spasskiego żywego lub umar
łego.

Sawiński popatrzył na żołnierza, 
który czekał odpowiedzi.

— 1 to także uczciwy człowiek— 
pomyślał. — Więc jeszcze znajdują 
się tacy. Sto tysięcy rubli, to był
by majątek dla niego.

Uścisnął mu rękę i kazał po
wiedzieć „inżynierowi Muszynowi*, 
że będzie u niego o szóstej. Gdy 
został sam, przemknęła mu przez 
głowę myśl:

— Otóż i wplątałem się w dość 
ryzykowną historję. A gdyby tak 
sprytny Simeonow kazał mnie śle
dzić? Co jest na końcu tej afery?

Więzienie lub egzekucja natych
miastowa?

Myśl, że Simeonow każę go śle
dzić, zabawiła go.

— Jeżeli się mną zajmuje—po
wiedział sobie — to musi wiedzieć, 
że widuję codziennie Lydję Sier- 
giejewną, która go tak obchodzi.

Ale wnet oddał się cały nadziei 
ujrzenia Spasskiego, która mu była 
tak miłą.

Z nadejściem nocy odprowadził 
do domu Lidję, z którą przecha
dzał się z jakąś godzinę nad brze
giem Newy. Korciło go powiedzieć 
jej, że idzie do jej przyjaciela Spas
skiego, ale uznał za rozsądniejsze 
przemilczeć. Rozglądając się ukrad
kiem nie dojrzał nikogo, ktoby się 
zdawał ich śledzić. Dla większego 
bezpieczeństwa zaszedł do pałacu 
Wołyńskich, wypił tam filiżankę her
baty, potem przez dziedziniec i dom 
Szupow-Karaminów wyszedł na Mil- 
jonową. W kilka minut znalazł się 
przed wskazanym domem na Mojce.

Sień wychodząca na kanał była 
źle oświetlona. Nie spotkał portje- 
ra i przez nikogo nie zaczepiony 
poszedł na drugie piętro. W chwi
lę potem znalazł się w małym po
koiku, gdzie na sofie była przygo
towana pościel i ujrzał przed sobą 
Spasskiego w mundurze prostego 
żołnierza.

— To dziś najlepsze przebranie 
w Rosji — rzekł z uśmiechem 
Spasski, widząc zdziwioną minę go
ścia.— Jestem jednym z trzech czy 
czterech miljonów bezimiennych 
żołnierzy, którzy obecnie włóczą się 
po kraju. A oto moja książeczka.

Podał Sawińskiemu zatłuszczo- 
ną książeczkę wydaną na imię Iwa
na Fomina Karpowa z gubernji 
Orelskiej.

— Pojmujesz pan, kochany Mi
kołaju Władymirowiczu, że nie wy
świadczę bolszewikom zaszczytu 
troszczenia się o ich policję... Wy
migałem się carskiej Ochranie. 
A dzisiejsi ludzie to niemowlęta 
w porównaniu z ówczesnymi poli
cjantami.

Ordynans Spasskiego przyniósł 
herbatę.

Jak z Simeonowem rozmowa za
częła się od spraw osobistych i Sa" 
winski zauważył, że znowu nazwi
sko Lidji Siergiejewny wysunęło się 
na pierwszy plan.

Spasski chciał się dowiedzieć, 
czy została w Petrogrodzie i mó
wił o niej w sposób, który niemal 
rozrzewnił Sawińskiego.

— Chciałbym ją bardzo zoba
czyć—rzekł Spasski — bo to urocze 
dziewczę i pod pozorną nieśmiało
ścią kryje charakter prawy i prosty.
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Ufam jej. Kobiety są więcej warte 
w naszym kraju niż mężczyźni, Mi
kołaju Władymirowiczu- Ale lękam 
się narazić ją niepotrzebnie... Zo
baczę się z nią jedynie w takim 
razie gdy to będzie niezbędnem. 
Może zechcesz jej pan powiedzieć, 
że jej nie zapomniałem, że myślę 
o niej...

— Powiem jej to z pewnością— 
odpowiedział Sawiński.—Kocham ją 
także jak własną córkę. Mówimy 
często o panu. Pomimo obecnych 
okropności jej wiara w Rosję jest 
niezachwiana. Dla mnie jej mło
dzieńczy zapał jest nieoceniony. 
Rozgrzewa mnie w chwilach znie
chęcenia, kiedy mam ochotę rzucić 
wszystko i uciec. Żyjemy w złej 
epoce, Andrzeju Iwanowiczu. Czło
wiek staje się w niej tchórzem...

Umilkł przy tern słowie, które 
wydało mu się napełniać cały po
kój. Zamyślił się, spojrzał na Spas- 
skiego który zdziwiony nie spusz
czał z niego oczu i nagle zdecydo
wał się opowiedzieć tamtemu spot
kanie z Simeonowem i pułapkę, 
w jaką się dał uwikłać.

Ku jego wielkiemu zdumieniu, 
Spasski, zamiast stawiać zarzuty, 
pochwalił mu nawiązanie stosunków 
z rządem. Oczywiście nie należało 
kompromitować się publicznie i do
dawać w ten sposób terorystycz- 
nym dyktatorom moralnego popar
cia. Ale poza tern zastrzeżeniem 
uważał, iż mogło być rzeczą ogro
mnie korzystną pozostawać w zet
knięciu z przywódcami Smolnego.

— Widzisz pan — rzekł — jedy
nym błędem i winą w obecnych 
czasach byłoby opuścić Rosję. Trze
ba żeby wszyscy prawdziwi patrjoci 
pozostali tu na miejscu. Niech ta
cy ludzie jak ja prowadzą otwartą 
wojnę z bolszewikami. Niech tacy 
ludzie jak pan będą gotowi, gdy 
przyjdzie czas, ująć ster interesów. 
Pan nie możesz się ukryć pod żoł
nierskim mundurem; musisz zostać 
w Petrogradzie, a jeżeli, aby tu 
żyć, będzie ci trzeba pogadać parę 
razy w tygodniu z bolszewikami nie 
widzę w tern nic zdrożnego. Bę
dziemy potrzebować pana tutaj... 
Ja jadę nad Don, połączyć się z ge
nerałami Aleksiejewem, Korniło- 
wem i Koledinem... Tam jest zba
wienie... Ale potrzeba nam ludzi 
pewnych i wybitnych w Petrogra
dzie. Będę panu przesyłał część 
koniecznych nowin... Będą je pa
nu przynosić ludzie całkowicie zau
fani i najczęściej ustnie. W Rosji 
ludzie mają manję pisania. Nic 
bardziej niebezpiecznego. Nie bę
dzie pan otrzymywał odemnie ża

dnych listów, chyba w nadzwyczaj
nych wypadkach, a i wtedy trzeba 
je będzie czytać oczami duszy i ro
zumieć z półsłówek. Nie będą ni
gdy adresowane do pana, ani pod
pisane, ani pisane przezemnie, bo 
te łotry znają moją rękę. Poznasz 
je pan po tern, że w drugiem zda
niu będzie wyraz „jeszcze”. A te
raz przedstawię panu nasze plany, 
ale uprzedzam z góry, że potrzeba 
nam będzie pieniędzy, bo tam nad 
Donem nie mają ani grosza, a bez 
pieniędzy niema armji. Trzeba się 
będzie porozumieć ze sprzymie
rzeńcami i uświadomić im, że je
dyny sposób obalenia bolszewików 
to pomoc dla stworzenia ochotni
czej armji na ziemiach kozackich.

Twarz Spasskiego promieniała; 
był w swoim żywiole. Życie dla 
niego było zupełnie proste: miał 
cel, któremu poświęcił wszystkie 
swoje władze. A cel ten był wspa
niały: wyswobodzenie Rosji popa
dłej w najbardziej poniżające nie
wolnictwo. Cóż piękniejszego mo
żna było postawić jako ideał dzia
łalności młodzieńca, pełnego zaufa
nia we własne siły?

Spasski wyliczał teraz tysiączne 
szczegóły tyczące się zorganizowa
nia sposobów szybkiego i pewnego 
porozumienia pomiędzy Donem i Pe- 
trogradem. Przewidywał wszystko; 
i to także, iż Sawiński mógł być 
zaaresztowanym lub poprostu śle
dzonym. Udzielał mu też najbar
dziej drobiazgowych przestróg, jak 
się miał mieć na baczności i w ra
zie czego zmylić czujność szpie
gów, gdyby ich dostrzegł kręcących 
się w pobliżu swego domu.

Gdy się rozstali późnym wie
czorem, Sawiński z kolei uczuł się 
pełnym żywotności i odwagi. 1 przy
pominając sobie rozpromienioną 
twarz Spasskiego myślał:

— Widziałem człowieka szczę
śliwego. Tak; w tych okropnych 
czasach, ten znalazł szczególnie po
myślnym trafem, właściwe pole dzia
łania dla siebie i zużytkowania swo
ich duchowych zasobów. Nie wie 
o tern; nie zda je sobie z tego spra
wy. Mówi jak ja, jak my wszyscy, 
że wstydem jest być dzisiaj Rosja
ninem, a przecież nigdy nie prze
żywał godzin pełniejszych i pię
kniejszych.

I Sawiński oddając się swej ma- 
nji filozofowania, zaczął gorączko
wo iść za biegiem myśli tak no
wych, tak bogatych w podniosłe na
dzieje, pociągających go urokiem 
nieprzepartym.

VII.

F1NLANDJA.
Od trzech tygodni blisko, Sa

wiński pochwycony wirem wypad
ków nie był u swoich w Finlandji. 
Odkładał to z dnia na dzień Ale 
w duszy nurtował go wyrzut sumie
nia, któremu nie mógł się opędzić. 
Żona oczekiwała go. Nie skarżyła 
się, co było u niej rzeczą wyjątko
wą. Nie mówiła o sobie, tylko 
o dzieciach, które wyczekiwały ojca 
z utęsknieniem, zwłaszcza Borys. 
Niepokoiła się również, wiedząc iż 
mąż jej narażonym jest na tysiące 
niebezpieczeństw, które powiększała 
jej wyobraźnia w oddaleniu. Ale 
pokładała w nim bezgraniczne zau
fanie; wiedziała, że zatrzymują go 
ważne sprawy i nie wątpiła, że sko
ro tylko uzna sam za możliwe nie 
straci ani chwili, żeby przyjechać 
i zamieszkać z nimi w Finlandji lub 
w Anglji.

Wreszcie, Sawiński, korzystając 
z chwili uciszenia się burzy, wstrzą
sającej miastem postanowił pojechać 
na dwa dni do rodziny. Z pewnem 
zakłopotaniem udzielił tej wiado
mości Lidji Siergiejewnie. Widy
wał ją codziennie i wytworzyła się 
pomiędzy nimi taka zażyłość, że 
wydawało mu się, jak gdyby nie 
miał prawa opuszczać ją bodaj na 
czas tak krótki- Powiedział jej to, 
gdy się przechadzali w ogrodzie 
nad Newą, gdzie się wznosi 
bronzowy posąg Piotra Wielkiego.

— Pojmujesz, kochanie—rzekł— 
że będę się ogromnie niepokoił 
o ciebie. „Co się dzieje w mie
ście? “ będę zapytywał siebie co 
chwila „Czy tam aby spokojnie?
Czy nie strzelają na Newskim? Mu
sisz mi przyrzec, że będziesz bar
dzo ostrożną i że nie popełnisz ża
dnego szaleństwa. Gdybyś się tak 
zgodziła nie wychodzić z domu do 
mego powrotu? To jedno uspo
koiło by mnie trochę. Wmówiłem 
w siebie, że nie możesz ruszyć się 
krokiem bezemnie

Ale Lidja bardzo żywo odmó
wiła.

— Czyż ja dziecko? — rzekła— 
Miasto jest spokojne. Niczego pa
nu nie przyrzeknę. Będę wycho
dziła prawdopodobnie z moją przy
jaciółką Heleną- Co się tycze sza- ***** 
leństw, popełniłabym je chętnie; 
ale to nie tak łatwo, jak pan sobie 
wyobrażasz.

Umilkła na chwilę.
D aln y ciąg nastąpi.
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