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TWARZ Z ZA KURTYNY.
— Siedziałeś z nim w jakiejś 

jasno oświetlonej sali. Półkule z mle
cznego kryształu na ścianach. To 
Bristol. Pełno kobiet. Uderzyłeś 
pięścią w stół w bolesnym gniewie, 
że mógłby zginąć na zawsze urok, 
którym jestem dla ludzi. Dziękuję 
ci, Ryś, dziękuję, że w to nie 
wierzysz. Obróciło się ku tobie 
od sąsiedniego stolika wysmukła 
pani. Jaką śliczną tęsknotę ma we 
wzroku... Już potem... Szereg dni 
upływa.. Szkoda, że jej nie kochasz... 
Płomieni się jak marmur w zorzy 
wieczornej... Myśli o tobie ze sło
dyczą... I o mnie, o mnie dobrze 
myśli... Dlatego ją widzę... Ktoś jest 
przy niej, ku tobie nienawiścią 
groźny...

— Co ty mówisz, Liii?—poderwał 
się do niej zdumiony.

Przesunęła ręką po skroniach, 
rozgarniając złotopopielate, ufryzo
wane po chłopięcemu loki.

— Dziwisz się? Ja także. Coś 
mi się może śniło. Ale to było 
rzeczywiście, wiem. Czy nie tak?

Skinął powoli głową.
— Zresztą słuchaj. Podobno 

nam obojgu źle się teraz powodzi. 
Ja chora... Takie duszące zmęczenie 
naraz mnie opadło.., Nie, chcę 
jeszcze z tobą zostać... To przejdzie. 
A ty... Podsłuchałam niechcący. 
Mówią, że twój majątek w ruinie...

Harda zaciętość oblekła mu rysy, 
że wydały się w sekundzie jak 
z bronzu wykute. Nieugiętej sta
nowczości płomień strzelił z oczu.

— Możliwe, że stracę wszystko. 
Dowiem się przynajmniej wtedy, 
iłem wart bez pieniędzy. Możliwe, 
że trudności pokonam. Siły czuję 
w sobie dosyć.

Położył twardo dłoń na poręczy 
loży.

— Tyś ją we mnie zbudziła. 
Ty jedna.

— Czy tylko dlatego?...—zawisło 
na jej ustach urwane pytanie.

Powieść.

— Taką mi jesteś bliską? Naj
bliższą? Nie..

Zniżył głos do szeptu:
— Ten wielki niepokój, który 

drży w tobie, z którym walczysz, 
moja śmiała... Taki sam widzisz 
we mnie tylko ty jedna...

Odblask niewysłowionego wdzię
ku rozjaśnił liljową bladość jej lic.

— Przebaczyłeś? Odeszłam od 
ciebie bez słowa. Tylko odesłałam 
ci kwiaty.

— Właśnie najdelikatniej... Cóż 
ci miałem przebaczyć, dziecko? Żeś 
poszła po szczęście?

Zabrzmiał zgłuszony uroczyście 
dźwięk gongu. Ściemniło się, ucichło 
na widowni. Zasłona rozsunęła się 
z pluszowym szelestem. Wnętrze 
sceny zgłębiło się białozłotem 
światłem.

Jak duże malowane lalki zjaskra- 
wiły się postacie aktorów. W cyr
kowym przedsionku wyśmiewało się 
dwóch klownów z mafej baletnicy, 
którą książę pogardził. Wśród ko
lumn przewijała się, jedwabiami 
błyszcząc, kurtyzana z czerwonemi 
kwiatami we włosach, jak Maja 
z obrazu Goyi gorąca śniadością 
i dechem skwarnej południowej nocy.

— Szczęście... A żebyś wiedział... 
już mi kochać nie wolno... za 
słabam — poskarżyła się Liii, jakby 
ośmielona ciemnością, która powłó
czystą siecią osnuła jamę loży.

— A on taki ładny, pragnący, 
z temi aksamitnemi oczami... Więcej 
mi go żal, niż siebie. Gniewasz się 
pewnie, że tobie to mówię.

— Nie — rzekł spokojnie. — Bo 
my jesteśmy tacy do siebie podobni, 
oboje. Wszystko w nas rwie się do 
pragnień nowych. Przyszłość grozi, 
a my nigdy pokorni. Nigdy... Nawet 
względem siebie wzajemnie. Ichcemy, 
żeby wciąż było inaczej.

— O tak, to... I jeszcze jedno... 
Tyś tak odrazu, prosto schwycił tę 
nić między nami... Zaś on teraz...

On mnie się teraz ciągle boi... 
Jakby coś ze mnie czyhało na jego 
młodość, na życie... obchodzi mnie 
ostrożnie, z lękiem, choć tak bardzo 
kocha...

— Głos twój drży, Liii. Daj mi 
ręce...

— To on się boi, nie ja, wierz 
mi, nie ja. Tylko to uczucie, że ktoś 
nieznany coraz bliżej się przysuwa... 
Ktoś, który czuwa i każdą myśl 
może urzeczywistnić, który rozdmu
chuje ten płomyk, pod myślami 
ukryty, blado migocący... błysk 
wiedzy o wyższej, drugiej w nas 
istocie. To wrażenie, że coraz, coraz 
bliżej... a dzień mija za dniem 
gładkim, szyderczym biegiem... To 
czekanie! Niech już raz przyjdzie!

— Liluś, otrząśnij się! Twój 
uśmiech słodki i zuchwały! Przeciw 
wszystkiemu!

— Jest zawsze, choć przysło
nięty. Zobaczysz go... Pisałam kiedyś 
różne myśli, pisałam nawet nie do 
ciebie. Do nikogo. Ale teraz przy 
tobie wszystko wyraźniej, jaśniej... 
Jakby gęste opony rzedniały przed 
oczami. Już wiem, już wiem dlaczego!

Odetchnęła z ulgą. Zacisnęła 
ciaśniejszym oplotem dłoń na jego 
dłoni.

— Skrzywdziłam cię, a ty...
— Śmieszne dzieciątko z tą 

krzywdą. Byłbym ostatnim brutalem, 
najpierwotniejszym barbarzyńcą, gdy
by choć cień wyrzutu...

— Cierpiałeś przezemnie— po
wtórzyła uparcie.

W błękitnych źrenicach rozża
rzyły się kryształowe iskry, ścierając 
w proch najmniejszą plamę fałszu. 
Wydało mu się, że i w jej lokach 
złotawych skry te zalśniły, że z koń
ców jej palców, objętych uściskiem 
jego dłoni, idzie świecący blado 
prąd, ostro powiewny i przenika go 
do głębi. A wykwit jasnowłosy 
kobiecej urody, wonią najsubtelniej
szego czaru kwietny, ujął jej twarz 
w poświatę księżycową, zabarwił 
słodyczą tajemną, nad uśmiech, nad 
zachwyt natchnioną.

— Tak — szepnął, czując, jak 
cała jego świadomość wita to zja
wisko niepojętem oczekiwaniem,
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najbardziej ufnie przed niem się 
otwiera. — Cierpiałem. I cóż?

— I nigdyś, gorżko przezemnie 
opuszczony, nigdy, bezwiednie nawet, 
nie obrócił przeciw mnie myśli, 
żebym istnieć przestała. Nie życzy
łeś sobie nigdy mojej śmierci. To 
najważniejsze. A on, któremu obja
wiłam się szczęściem, raz tego 
chciał...

Zwidziała mu się samotna jazda 
samochodem w zamiejską noc. 
W szumie pędu podszepty wichro
wych głosów, skrawki obrazów 
drżącą mgłą malowane. A ponad tern 
unosi się myśl, niezrozumiałą rado
ścią kojąca: „wolę, żeby na zawsze 
była daleko, a żeby istniała wciąż, 
istniała*...

Skąd ona tę myśl odgadła? 
Jakim wiewem do niego się zbliża? 
Jakież zaczynają działać w niej 
moce, innym nieosiągnięte? Moce, 
których rzeczywistość przejmuje 
ostrzem niezbłaganem prawdy, któ
rych zaród śpi w każdym może, 
i w nim także.

Czy oto niezawodna zapowiedź, 
że stać się musi to, w co nikt nie 
wierzy, myśląc o sobie, w co on 
nie uwierzy nigdy, patrząc na nią?

Że zniknąć miałaby na wieczność 
ta twarz, która świeci swoistem, 
harmonijnem pięknem Liii, tej samej, 
wśród tysięcy jednej, a jest teraz 
stokroć^ wyższa nad wszelkie pojęcie 
kobiecego piękna, zamkniętego w me
chanizmie miłosnym, jak zapach 
kwiatu wyższy jest nad tkanki 
i włókna, kształt jego tworzące...

W ich milczenie, w którem 
zwarli oddechy i ręce, wpadł jaskra- 
wem brzmieniem strzęp scenicznego 
djalogu:

...„Właściwie przykra to sprawa. 
Dali nam ciała zwierząt z całą 
chemiczną kuchnią trawienia i zgni
lizny i nakryli wszystko płaszczem 
niby anielstwa. Płaszcz ten za 
wiotki i za mglisty a tamto zbyt 
ciężkie. Któż rozumny przyzna, że 
nam to może wystarczyć? Jak 
myślisz, najmilsza grzesznico*?

„Powiem ci bajkę: Przy każdym 
pocałunku jest niewidzialny anioł 
wygnany. I przez niektóre puka do 
wrót raju. A teraz powiem ci prawdę: 
Dla studni obrzydliwości ludzkich 
sam człowiek ma uśmiech pogardy. 
Znak to oczywisty, że obcą nam, 
narzuconą tylko jej zjawa*.

„Więc nie jest dobry ten bez
imienny, który to uczynił*?

„Jakim go nazwiesz, jeśli ci 
pozwoli oglądać srebrny czar księ
życa na moich piersiach upieszczo- 
nych słońcem"?...

— I nad ten czar pragnieniem 
iść dalej — powiedziała cicho Liii.

Przysłoniła twarz ręką, zostawia
jąc drugą w dłoni Bronicza. Z tego 
dotknięcia wszczepiał się wciąż 
w jego nerwy prąd wibrujący jakby 
światłem nieznanem, w splątany 
chaos wrażeń i nieświadomych za
mierzeń, w mroki najbardziej sa
motnego niepokoju, niosąc pewność 
najświętszą, nadzieję niezłomną nie
spodziewanej, niewymarzonej przy
szłości.

W tern przemocnem uczuciu 
bladła, szarzała pamięć o wszystkiem 
szczęściu, którego doznał kiedyś od 
niej, kochanki.

— Bo widzisz, jużby nie było 
nad tamte nasze uniesienia nic 
więcej — spłynął z jej ust szept 
wyraźny — jużbyśmy powtarzać mu- 
sieli. A przecież to my... pamiętaj 
zawsze... my...

Już nie zdziwił się nawet, że 
w głosie jej słyszy myśl swoją 
ledwo zrodzoną Naturalne wydało 
mu się to, proste, w tym momencie, 
który z otchłani czasu wytrysnął 
słupem granicznym, jedno z ogniw 
ukazując promiennego łańcucha, 
biegnącego w świat inny, niż ten, 
który więdnie wśród godzin i lat.

— Nigdy nie oglądałam ciebie 
tak przejrzyście — wiał ku niemu 
szept coraz cichszy. —I co to jest? 
Widzę przy tobie różne twarze 
maleńkie. Kobiece, a jakby dzieci. 
Wszystkie mi dotąd nieznane.. 
Każda inaczej oświetlona... Jedna 
w mgle rdzawej, jakby krwią spla
mionej, i takie ma złe oczy, mie
niące się jak sztylety ze szmaragdów 
i z szafirów. Straszne oczy. Czemu 
z taką wielką prośba do mnie się 
wyrywa? Do mnie? Niechcę na nią 
patrzeć, nie chcę. Już jej niema. 
A druga... • O, ta niech zostanie, 
niech nie ucieka. Najświeższa jasność 
od niej idzie, jak wonny błękit 
najbledszy. Pełna postacią się wyła
nia, jakby zachęcona. Mały posąg 
z alabastru, cudowny... Czegoś mu 
brak... u podstawy z jednej strony 
strzaskany... o Boże... Nie, to tylko 
na chwilę ciemność się zmroczyła... 
Już jest cała... Jak rozwijający się 
pąk narcyzu... Zbliż się, słodka ty, 
miła...

Z trzaskiem, gwałtownie rozwarły 
się drzwi loży.

Nad srebrzystemi zygzakami 
kołnierza błysły ze złotawo ciemnych 
lic rozpłomienione oczy, grotem 
gniewu między nich wtargnęły.

Rozluźnił się, rozpadł oplot ich 
dłoni. W spojrzeniu kobiety pogasły 
kryształowe światła. Przez ramiona 
Bronicza przeleciał mrożący dreszcz 
pustKi, która już się zapadła nad 
odczuciem przenikającej, niedoświad
czonej dotąd nigdy blizkości z naj-
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głębszem istnieniem Liii, jej samej 
jeszcze nieznanem.

Lecz przez ten wstrząs przerwa
nia najdziwniejszej w ich życiu ze 
sobą rozmowy, przewinęła się obojgu 
wstęga nieskazitelnej wiedzy, że 
łączność, co nową,tajnię ich związała, 
skryła się tylko w cieniu przepaści, 
a rozedrzeć się nie da.

— Jakże tak można, Liii, — 
przemówił oficer stłumionym, prawie 
chrypliwym głosem—doprawdy słów 
nie mam. Wracam do domu, dowia
duję się od pokojówki... Jeszcze 
ci Szreniawa nawet chodzić po pokoju 
nie pozwolił... Ty w teatrze, i ja 
o tern nic nie wiem...

— Już mnie twój ojciec tu wy
nalazł i dość nakrzyczał, Zbisiu...

— Chyba słusznie. Pojąć mi 
trudno. Jakieś tajemnice przedemną...

Szarpał, rozstrzępiał w palcach 
frendzle fotelu.

— Smutno mi było samej, 
jakoś ciemno. Wyczytałam w„Kurje- 
rze*, że dziś nowa sztuka... Zerwała 
się taka chęć szalona... Przepraszam 
cię, bardzo przepraszam. Nikomu 
nie chciałabym sprawić drgnienia 
przykrości, ani ojcu, ani tobie. Już 
nikomu na świecie.

— Cóż z tego, że tak mówisz? 
Co mi po tern? Nie pomyślałaś, 
że może być historja z nowem 
zemdleniem, tu, przy wszystkich 
ludziach. A ja byłbym daleko... 
Prawda, jesteś w towarzystwie...

— Ciszej, Zbisiu, obracają się 
ku nam z innych lóż...

Bronicz^ wstał, odsunął krzesło 
z ukłonem.

— Nic złego by się pani w mo
jej obecności nie stało—rzekł z na
ciskiem. — Ani też nic, coby pana 
urazić mogło. Nie znamy się jeszcze 
Jestem Bronicz.

Młoda twarz Olszańskiego skur
czyła się sępio. Rozognił się w niej 
wzrok tępym połyskiem szponu 
godzącego zaciekle. Inne były te 
oczy, gdy patrzyły na Bronicza, przy 
bramie kościoła, w ślubny wieczór. 
Wstydziły się porywu nienawiści 
w nagłym smutku. A teraz szkliły 
się kamiennie. Jakimś już widzianym 
oczom podobne, okrutnym...

— Pożegnam państwa. Panie 
majorze, wielkiej artystce wolno 
chyba miewać fantazje...

Spojrzał na Liii. Umyślnie nie 
ujął do pożegnalnego pocałunku jej 
ręki. Chciał zachować jaknejdłużej, 
w najżywotniejszem wrażeniu dot
knięcie tej dłoni, jakby świetlistej, 
która wsączała w niego prąd powie
wny, odwijający powoli zwoje welonu 
z mroku zagadki.

D alszy c iąg  nastąp i.



Józef Relidzyński.

DAMA PIKOWA.
Nowela.

Stary postanowił zostać w swo- 
jem dotychczasowem mieszkanku, 
do którego się przyzwyczaił i które 
mu wystarczało. Nie chciał zresztą 
krępować syna i liczył, że cudow
nie i artystycznie urządzona willa 
oczaruje go, przykuje do siebie 
i skłoni do pozostania w kraju. Ja
koż nie omylił się.

Podczas, gdy pan Anastazy wy
dawał jeszcze różne polecenia sta
remu Dominikowi, który spisał się 
doskonale, przygotował wszystko, 
że aż lśniło i pachniało, i willa, 
w mrocznej i mroźnej zawierusze 
styczniowej, była jasna i ciepła, ni
by mufka szynszyllowa wykwintnej 
pani, Stefan, jak młody wyżeł, mysz
kował po wszystkich kątach, raz 
wraz wydając okrzyki zachwytu i ra
dości.

Willa była istotnie idenlnem, 
wprost wymarzonem pied a terre 
dla artysty i przedstawiała się ma
larzowi, niby śniona bajka wschod
nia. Coraz to przecierał oczy, aby 
się upewnić, że to wszystko nie 
sen i należy do niego, który jeszcze 
przed kilkoma dniami marzł i gło
dował w ponurej mansardzie pary
skiej.

Zwiedził już angielski f)allt go
tycką bibljotekę, przepyszny, w gdań
skim stylu, pokój jadalny; zwiedził 
i nieboszczki sypialnię, rozkoszną, 
niby wielka atłasowa bombonierka, 
i wszedł zkolei do salonu, będące
go jednocześnie istną galerją obra
zów i wystawą antyków. W salonie 
snuł się jeszcze nieuchwytny zapach 
gromnic i powiędłych kwiatów, ta 
nieokreślona woń, jaka snuje się 
zwykle w pokoju, gdzie niedawno 
leżał nieboszczyk w trumnie.

Na progu stanął, jak wryty.
Ujrzał wlepioną w siebie parę 

dziwnych, żyjących oczu — tych sa
mych, które widział wtedy w wa
gonie...

Patrzała na niego z ogromnego 
portretu w ciężkiej, złoconej ramie, 
umieszczonego nawprost drzwi, nie
boszczka w kostjumie damy piko
wej..-

Wiedział, że portret ten zastanie 
tutaj, a jednak obecność niesamo
witego płótna wstrząsnęła nim, jak
by nagle ujrzał upiora. Znał ten 
portret, widział go przed laty w „Sa
lonie* paryskim; wtedy już zrobił 
na nim wielkie wrażenie. To wra
żenie jednak, które odniósł teraz,

było całkiem inne. Wtedy ogarniał 
go podziw dla mistrzowskiego pędz
la, — teraz, niewiadomo dlaczego, 
włosy jeżyła mu groza. Wtedy oczy 
te imponowały mu doskonałym ry
sunkiem i cudną grą świateł, teraz 
patrzały na niego, jak żywe, z dziw
nym jakimś wyrazem, którego nie 
umiałby określić, a od którego pot 
zimny występował mu na czoło.

Chciał się cofnąć, ale nogi miał 
jakby wrośnięte; chciał oderwać 
wzrok od przeklętych oczu, ale cią
gnęły go one, jakby magnetycznym 
nakazem — czuł je pod przymknię- 
temi powiekami, w korzeniach wło
sów, w krzyżu, w okolicach żołąd
ka, w stopach; wypełniały go one 
całego potworną lawą z płynnego 
lodu, rozsadzały mu serce, dławiły 
gardło, chodziły po nim mrówkami.

Nieokreślony zapach, snujący się 
w powietrzu, mdlił go.

Oparł się o mahoniową serwant- 
kę; miał wrażenie, że za chwilę 
z nóg poleci.

Z serwantki uśmiechnął się i po
kiwał głową chińczyk porcelanowy...

Odetchnął, gdy posłyszał kroki 
za sobą i ojca wesoły głos, które
mu towarzyszyło dobrotliwe pokle
panie syna po ramieniu:

— Cóż, chłopcze, podziwiasz perłę 
naszej galerji?.. Jakże ci się podoba 
twój nowy borne? Nie marzyłeś 
jeszcze przed tygodniem o czemś 
podobnem!

— Istotnie... nie myślałem jeszcze 
przed tygodniem o czemś podob
nem...—jak echo, powtórzył Stefan 
głosem tak zmienionym, że aż ude
rzyło to pana Anastazego.

— Ale co ci jest, synku? — za
pytał troskliwie. f

— Czuję się niebardzo dobrze, 
papo! Muszę się leczyć, nerwy mi 
się coś rozprzęgły.

— Głupstwo! Wykurujemy się, 
nie będziemy sobie na nic żałowali 
i wszystko będzie dobrze... A mo- 
żebyś się tak, Stefku, odrazu poło
żył? Sypialnia twoja już przygoto
wana i rzeczy porozmieszczane.

— Nie, papo, na to mam czas. 
Pojadę na miasto odszukać daw
nych przyjaciół. Dziś wieczór „ob
lejemy* tutaj nasz spadek.

—- Doskonale... — i stary Broch
wicz zatarł ręce-

Humor jego spotęgował się je
szcze na samą perspektywę wesołej 
kolacyjki, do których pan Anastazy 
miał, z dawien dawna, silną słabość.

Natomiast młody był w dalszym 
ciągu jakiś nieswój.

— Ale... słuchaj, ojcze...—rzekł 
zamyślony—możebyś ty tak ze mną 
zamieszkał?

— Nie, synku, jabym ci tylko 
przeszkadzał! Stary jestem i mam 
swoje dziwactwa. Przyzwyczaiłem 
się do moich kątów i gratów, wśród 
których niech już umrę. Chyba, że 
uda mi się odkupić Brochwicze, 
o czem marzę — wówczas tam za
mieszkam i umrę. Narazie, niech 
już będzie status quo. Będziesz mię 
miał, ile razy tylko i jak długo ze- 
chcesz. ale pozostanę u siebie.

— A jednak... — Stefan chciał 
coś powiedzieć i urwał. — Czy nie 
uważasz, ojcze — zapytał nagle ma
towym głosem, wskazując portret— 
jak te oczy dziwnie na nas pa
trzą?

— Istotnie, cudownie namalo
wane, jak żywe. Nie widziałem je
szcze czegoś podobnego.

— I ja czegoś podobnego je
szcze rtie... przeżyłem!—wolno i do
bitnie zaznaczył Brochwicz-syn, mar
two patrząc przed siebie.

Potem, rzuciwszy okiem na roz
promienioną twarz poczciwego pa
py, tak obcego makabrycznemu sta
nowi nerwów jego w tej chwili, 
jakby żal mu się zrobiło wesołego 
staruszka, wpadając nagle w niena
turalne ożywienie, zawołał z gwał
conym humorem:

— Pokój umarłym! Niech żyje 
życie! Chodźmy na śniadanie...

— „Więc krok w krok../ — za
nucił wesoło pan Anastazy i, wzią
wszy pod ramię syna, zmierzył ku 
drzwiom.

W drzwiach natknęli się na sta
rego Dominika, który, z okurzaczką 
w ręku, wchodził właśnie do salonu.

— Wieczorem będą goście; niech 
Dominik nakryje porządnie stół w ja
dalni, przygotuje srebro, kryształy 
i porcelanę—oschle wydał polecenie 
Brochwicz.

— Na ile osób, proszę pana?
Ojciec spojrzał pytająco na syna.
— Na jakieś siedem-osiem—za

dysponował ten ostatni.
— Na którą godzinę, proszę 

pana?
— Dziewiątą.
— Gdzie zamówić kolację, pro

szę pana?
— Sam zamówię.
— Słucham pana.
— Trunki ja wybiorę — wtrącił 

pan Anastazy—przy tej sposobności 
zwiedzę naszą piwniczkę,, z którą 
dotychczas nie miałem okazji się 
zapoznać.

— Słucham pana.

3



— A proszę dobrze wywietrzyć 
salon i porządnie napalić — dodał 
Stefan—powietrze w nim trumienne-

— Bo też niedawno stała w nim 
trumna, proszę pana.

— No tak...—ostrym tonem prze
mówił stary Brochwicz, poirytowany 
wyniosłym, chłodnym spokojem nie
znośnego sługusa — ale dziś stanie 
w nim stolik do czarnej kawy i pew
nie... ten zielony, co, synku?

— Chyba, papo, cóźbyśmy bo
wiem robili? Zebranie będzie czysto 
męskie.

— Wołałbym... nieczysto-mięsza- 
ne... Ha, ha, ha!...—śmiał się, trzę
sąc tłustym brzuszkiem jowjalny 
ojczulek, którego wesołością zara
żony syn musiał się roześmiać.

W oczach Dominika zatliło się 
coś i zgasło, jakby maleńka iskier
ka. Usta jego wykrzywił na chwilę 
grymas uśmiechu, czy skurczu, tru
dno powiedzieć. Poczem znów stał 
niemy, nieruchomy i obojętny, za
suszony, jak mumja.

— Zatem niech Dominik przy
gotuje wszystko, jak mówiliśmy, abyś- 
my, goście z nas, a my z niego byli 
zadowoleni!—wesoło zakończył pan 
Anastazy.

— Słucham pana.
— Chodź, synku! Po drodze wpad- 

niemy jeszcze do banku, aby... — 
i ojciec z synem znikli za drzwiami, 
zamykając je za sobą.

Pobiegł za nimi wzrok dziwnego 
służącego. Wzrok ten, przy kom
pletnej zmianie skurczonej twarzy, 
podobnej w wyrazie zemsty i nie
nawiści raczej do potwornej maski 
starożytnej, niż do twarzy ludzkiej, 
był tak straszny, że, gdyby Broch
wiczowie mogli go zobaczyć, stra
ciliby niewątpliwie humor i apetyt. 
Zaciśnięte kurczowo ręce starca 
chrzęsnęły w stawach...

Zwolna twarz Dominika zobojęt
niała i przejaśniła się.

Oczy jego spotkały się z oczy
ma portretu.

Oczy damy pikowej patrzały, 
jakby z pytaniem.

Starzec pochylił głowę, jakby na 
pytanie to odpowiadał twierdząco.

Poczem spokojnie wziął się do 
okurzania mebli...

Oczy damy pikowej, zda się, 
przygasły.

Lśnił tylko na jej ustach blady, 
trochę zmęczony, okrutny uśmiech.

Podobny uśmiech kołysał się na 
ustach Dominika.

Uśmiechy te przenikały się wza
jem i rozumiały.

Były jednym uśmiechem poro
zumienia...

* **

Tegoż dnia, późnym wieczorem, 
pięciu młodych mężczyzn bawiło 
się w dobrze przewietrzonym i opa
lonym salonie uroczej willi.

Stefan Brochwicz gościł czte
rech dawnych przyjaciół, wyprawiw
szy im pyszną kolację. W kolacji 
tej wziął udział i pan Anastazy, 
który wygłosił kwiecistą orację i go
ścinnie zaprosił gości do Brochwicz, 
jakkolwiek obecnym ich właścicie
lom nie śniło się wypuszczać z rąk 
postawionego na nogi majątku... 
Sympatyczny papa, odwykłszy tro
chę od takich libacji, zwłaszcza, że 
i wczoraj przez cały dzień nie próż
nował, dziś od obiadu wstał już 
z lekkim „rauszem*, przy kolacji 
zaś dokazywał wprost cudów wa
leczności i wypił ze wszystkimi, nie 
wyłączając... własnego syna, „bra
terstwo", które pito starym węgrzy
nem z ogromnego, staroświeckiego 
puharu—po wetach wnet się poczuł 
trochę niedobrze i wyniósł się „po 
angielsku*. Młodzi natomiast poszli 
do salonu, gdzie podano kawę, likie
ry i owoce.

Byli w humorach najróżowszych 
z różowych. Piwnica baronowska 
kurzyła im się z czupryn...

— Zdrowie naszego amfitrjona!— 
grzmiał basem Staszowski na Sta
szowie, dawny sąsiad i niedoszły 
zięć i szwagier Brochwiczów, obec
nie—rotmistrz żółtych ułanów, roz
pinając mundur, jakgdyby się w nim 
dusił; istotnie, z jego rumianej, pu- 
cułowatej twarzy, zdawało się, krew 
wytryśnie.

— Ale szampanem!—aksamitnym 
barytonem zawtórował mu Kotwicz, 
modny amant modnego teatru, który 
(amant, oczywiście), niby Narcyz 
nad wodą, skamieniał przed lustrem 
w podziwie nad własną urodą.

— Szampana, Brochwiczu!—za
wołał tenorkiem, arystokratycznie 
grassejując, arystokratyczny Kocio 
Ptński, złoty młodzieniec z M. S. Z., 
który pośrodku salonu z zapałem 
tańczył solo „dżyga*, przyczem o je
go przynależności do naszego Fo- 
reign-office niezbicie świadczył an
gielski garniturek, włoski krawat, 
paryskie skarpetki, amerykańskie 
trzewiki z nieodstępnemi gietrami, 
lśniący przedziałek i monokl w oku.

— Wódy!—wydarł się nagle dysz
kantem Zgnilski, indywiduum o zie
lonkawej twarzy, rozwianym włosie 
i błędnych oczach, w aksamitnej 
kurtce i niesłychanym fontaziu, sło
wem, malarz futurysta, który do
tychczas siedział, sztywny i milczą
cy, od czasu do czasu tylko, z idjo- 
tycznym wyrazem zmiętej twarzy, 
łapiąc przed sobą w powietrzu nie
widzialne muszki.

Brochwicz zadzwonił na służą
cego. W drzwiach cicho stanął Do
minik- Pan domu podszedł do niego 
i wydał mu polecenie.

— Słucham pana!—i stary znik
nął, jak cień...

Goście zabawiali się tymczasem 
zaimprowizowaną grą w piłkę, uży
wając, zamiast tej ostatniej — man
darynek...

— Proponuję zaprosić do gry 
damę pikową! — zaśmiał się Kocio 
i rzucił w stronę portretu man
darynką, która, odbiwszy się o ścia
nę, spadła na głowę Zgnilskiemu, 
siedzącemu na kanapie pod portre
tem.

Mandarynka nie wyprowadziła 
jednak futurysty z jego spokoju 
mandaryna. Nie schylił się nawet 
po nią i mruknął tylko nader do
sadny i całkiem niedwuznaczny epi
tet, nietyle pod adresem Kocia, 
ile—damy pikowej. Natomiast Sta
szowski, który służył kiedyś w gwar- 
dji rosyjskiej i lubił „szerokie* za
bawy, zapalił się do tego pomysłu. 
Uzupełnił go jedynie w ten sposób, 
że portret damy pikowej jest celem, 
do którego zebrani będą rzucali 
mandarynkami. Czyj rzut okaże się 
najcelniejszy, tego pozostali uczest
nicy „tir aux .. portraits* proszą jutro 
na kolację.

Projekt Staszowskiego został przy
jęty z poprawką Kotwiczą, który, 
przez wrodzoną mu delikatność 
uczuć, zaprotestował przeciw man
darynkom, jako że mogłyby uszko
dzić portret, i radził zastąpić je 
skórkami.

Pierwszy rzucił Staszowski. Rzut 
był celny. Skórka trafiła damę pi
kową w lewą pierś.

— Brrrawo! — zawołał Kocio. —  
Terrraz ja.

I on okazał się dobrym strzel
cem. Trafił damę pikową w usta.

Z kolei rzucił Kotwicz, trafiając 
damę pikową w prawą dłoń.

— Kiepski rzut — zawyrokował 
Staszowski—omal pudło.

— Młode pudło spudłowało do 
starego pudła!—wtrącił nagle Zgnil
ski, jakby się przebudził.

— Terrraz Brrrochwicz... Trrra- 
fiaj, brrracie!—zwrócił się Kocio do> 
Stefana, który, jakkolwiek milczał,, 
powodowany szlachecką gościnno
ścią, mienił się na twarzy, patrząc 
na dzikie widowisko.

— Dajcie mu pokój!—zaopono
wał Kotwicz, widząc, co się dzieje 
z przyjacielem, a i sam bynajmniej 
nie zachwycony iście pijacką zaba
wy— jego „strzał* był już najcel
niejszy i on jest zwycięzcą borsz 
concours!

D alszy c iąg  nastąpi
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Klaudyusz Anet. Powieść.

ROZKIEŁZNANE MOCE.
19) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

— W gruncie rzeczy, chciała- 
bym wiedzieć, co pan nazywasz 
szaleństwem... Jeżeli pójdę odwie
dzić Simeonowa w komisarjacie 
spraw zagranicznych, czy to będzie 
szaleństwem? Nie; jestem pewna, 
zże przyjmie mnie bardzo uprzejmie, 
z wyszukaną grzecznością. Albo 
może pójdę na herbatę do zachwy
cającego Lorda Douglasa, który 
mnie zaprasza oddawna? Och! nie 
sama, kochany Mikołaju Władymi- 
rowiczu, nie; zawsze z moją przy
jaciółką. W pańskich oczach to 
będą szaleństwa; w moich, rzeczy 
bardzo rozsądne i mądre... Po
wiem panu coś, o czem dużo my- 
ślałam ostatniemi dniami. Oto, 
tym razem, jesteśmy w pełni re
wolucji. Pod Kierońskim można 
było mieć wątpliwości. Pan byłeś 
jeszcze prezesęm Północnego Ban
ku. Teraz jesteś pan niczem, bol
szewicy zabrali ci nawet twój sa
mochód. Jesteśmy wszyscy zruj
nowani. Tego się jeszcze nie wi
dzi, ale to przyjdzie... Służba 
opuszcza nas potrochu. Źle się od
żywiamy; ciepło nam, bo mamy je
szcze pewne zapasy; ale światła 
elektrycznego często brak i to wte
dy, kiedy jest najbardziej potrzebne. 
‘Wieczorami już wcale wychodzić 
nie można. A na każdym rogu 
ulicy czyhają rabusie. Nie wiemy 
co się z nami jutro stanie. I mi
mo to pędzimy wszyscy to samo 
życie płaskie, bez żadnych pory
wów, tylko bardziej zacieśnione, bo 
się widywać prawie że nie można... 
W tern wszystkiem niema nic pod- 
nioślejszego. Jesteśmy bardzo prze
ciętni, kochany Mikołaju Władymi- 
trowiczu. A co najgorsza, to że nie 
widzę, co by tu prawdziwie wiel
kiego wymyślić można. To przy
gnębiające! Wieczorem, gdy się 
kładę zaczynam zastanawiać się nad 
sobą i mówię sobie: „I znowu je
den dzień mojej młodości minął. 
Cóż z niego zrobiłam?*

Mówiło pół żartem, pół po
ważnie, ale po pewnych oddźwię
kach głosu, których nie mogła opa
nować, Sawiński odgadł, że jakaś 
tajemno struno drgała w niej bole
śnie. Niemożność uszczęśliwienia 
jej uprzytomniła mu się nagle i po
dła mu kamieniem na piersi. Byli 
sami w ogrodzie nad którym kró
luje jeździec z bronzu śmiało cwa
łujący na bronzowym koniu. Oło

wiane, szare niebo otulało stolicę 
nisko rozpostartym płaszczem. Z je
dnej strony placu wielkie gmachy 
Świętego Synodu i Senatu wznosi
ły swe białe kolumny i filary na 
żółtem tle murów; z drugiej pałac 
Admiralicji roztaczał iście cesarski 
przepych swej architektury aż do 
wybrzeża Newy. Maleńka czerwo
na chorągiew powiewała nad da
chem i zdawało się urągać całej 
minionej epoce wielkości, ładu i 
zbytku.

Sawiński doznał wrażenia jak- 
gdyby on i Lidja znaleźli się raptem 
w jakimś kraju obcym i wrogim. 
Groziła im katastrofa. Trzeba było 
uciekać... Ale już było za późno... 
Wzdrygnął się.

Opanował się jednak natych
miast i począł drwić w duszy z tych 
niedorzecznych obaw. Czuł się sil
nym, a przy nim była Lidja. Czyż 
to nie wystarczało, aby urągać lo
som?

Gdy odprowadzał Lidję do do
mu uderzyło go zmiana jej uspo
sobienia. Była rozdraźhiona i zde
nerwowana. Poraź pierwszy po
wiedziała mu kilko dość uszczypli
wych słów. Napróżno starał się ją 
udobruchać. Zachowywała się wciąż 
odpornie i wrogo. Gdy ją poże
gnał, aby ją zobaczyć dopiero za 
dwa dni był poprostu w rozpaczy.

** *
Nazajutrz, opuściwszy wczesnym 

rankiem Petrograd, Sawiński przy
był do swoich około południa. Czas 
był mglisty i zimny; finlandzka wieś 
drzemała w tych szarych oparach 
jak obumarło.

Sawiński odnalazł tą atmosferę 
rodzinną tok dobrze mu znaną, ten 
spokój i pogodę, jakie Sonia roz
taczało dokoła siebie, i jakie mu 
były tok drogie w ciągu długich już 
lat ich małżeństwa. Przy niej 
wszystko zdawało się należeć do 
stanu rzeczy, który istnieniem rzą
dziły jakieś tajemnicze prawa, z sa
mej swej natury nie podlegające 
żadnej dyskusji. Nic nie mogło 
zdziwić, ani zaskoczyć w stosun
kach isniejących pomiędzy nią, jej 
dziećmi i mężem. Jej duchowa 
atmosfera podobną była do łago
dnego, jednostajnego ciepła wiel
kich kaflowych pieców rosyjskich.

Sowiński odczuł ten wpływ do
broczynny; jego nerwy zszarpane

naprężonem Petrogrodzkiem życiem 
doznały dziwnie błogiego ukojenia.

Po herbacie Sonio usiadła do 
fortepjanu i pięknym, poważnym 
głosem śpiewała stare, narodowe 
melodje. Sawiński słuchał, trzyma
jąc na kolanach córeczkę, która 
siedziała nieruchomo, obejmując mu 
szyję ręczkami z twarzyczką przy
tuloną do jego policzka. Nie bro
nił się wzruszeniu, jakie go ogar
niało, rosło w nim i wstrząsąło nim 
aż do bólu. Ciche, spokojne, bo
gate szczęście było to, tuż pod 
ręką.

I nagle zadał sobie namiętne 
pytanie:

— Dlaczego czuję się wzruszo
nym do tego stopnia?

I wnet mimowoli nasunęła się 
odpowiedź:

— Może nie jestem już podat
ny do takiego szczęścia.

Wydało mu się, że to ktoś in
ny przemówił w nim w ten sposób. 
Wrażenie było tak silne, że oczy 
jego napełniły się łzami. Przytulił 
do siebie córeczkę i położył usta 
na jej czystem czole. Dziewczyn
ka uścisnęła tkliwie ojca i obsypa
ła go pocałunkami. A on zaczął 
oddychać prędko, jakgdyby po wdra
paniu się na jakąś stromą górę.

** *
Obiad przeszedł wesoło. Borys 

ożywiał go swemi dowcipkami, a Sa
wiński ulegając bezwiednie wpły
wowi domowego ogniska żartował 
z synem i cieszył się jego chłopię
cą pustotą. Jednakże w trakcie 
obiadu spostrzegł kilkakrotnie wzrok 
żony tkwiący w nim z rodzajem 
jakby niespokojnego zdziwienia. Ale 
to było tylko przelotne wrażenie i 
mijało prędko.

Nadeszła noc. Lampa była już 
zgaszona nad łóżkiem, w którem 
Sawiński leżał obok Soni. Wziął 
ją w objęcia i chciał pocałować 
przed zaśnięciem. Nagle uczuł cie
płe łzy na jej policzkach.

— Płaczesz? — rzekł tkliwie.
— Przebacz mi; to nic — odpo

wiedziała. — Byłam trochę zdener
wowana ostatniemi dniami. Czasy 
są ciężkie i dla mnie także. Ale 
jestem szczęśliwa i kocham cię.

Przytuliła się do niego. Łzy 
płynęły jej jeszcze z oczu. Usnęła 
jednak w objęciach męża, który ją 
pieścił czule i milczał.

♦* *
Nazajutrz Sawiński wrócił do 

Petrogradu przed obiadem. Sonia 
nie okazała już żadnej słabości 
w ciągu dnia. Odprowadziła go na
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kolej z dziećmi. Sawiński mówił 
jej o swoich planach. Należało po
czekać trochę. Finlandja była spo
kojna pomimo, że włóczyły się po 
niej bandy majtków i dezerterów. 
Ale pomimo agitacji stronnictwa 
socjalistycznego, położenie burżua- 
zyjnego rządu zdawało się być je
szcze dosyć trwałe. Sawiński obie
cywał sobie czuwać nad rozwojem 
kryzysu w Petrogradzie. Gdyby bol
szewicy byli wypędzeni ze Smolne
go, powinien się znajdować na 
miejscu. Gdyby przeciwnie umocni
li się przy władzy, to w takim ra
zie można było zawsze przejść gra
nicę i pojechać do Szwecji lub An- 
glji. W każdym razie starać się 
będzie przyjeżdżać co tydzień do 
swoich lub przesyłać im wiadomo
ści jakąś pewną drogą.

W wagonie, podczas czekania 
w Białoostrowie i jeszcze w san
kach, które odwiozły go z dworca 
finlandzkiego do domu, pozostawał 
wciąż pod wpływem godzin spędzo
nych przy żonie. Ale zaledwie 
wszedł do siebie pobiegł do tele
fonu i zażądał połączenia z pałacem 
Wołyńskich.

Ze zdumieniem dowiedział się, 
że Lydji nie było. Zatelefonował 
do Natalji Szupow Karamin. Ta 
miała chrypkę, była sama i nie 
przyjmowała nikogo. Gdzież zni
knęła Lidja? Było ciemno już od 
dwóch godzin. Jakżeż ona mogła 
odważyć się być o tak spóźnionej 
porze poza domem? Może poszła 
do swojej przyjaciółki Heleny? Ta 
nie miała telefonu. Aby wrócić od 
niej trzeba było przejść niebezpie
czną pustkę Marcowego Pola.

Sawiński ujrzał oczami wyobra
źni Lydję, idącą samotnie drogą, 
z jednej strony której ciągnął się 
kanał, a po drugiej stosy drzewa, 
tworzące część miejskich zaporów. 
Lydja szła lekko jak zwykle, nie 
troszczyła się o nic, zajęta wyłącz
nie omijaniem wybojów, w które 
obfitowała droga. A przy mostku 
trzech żołnierzy czekało w milcze
niu.

Obraz był tak wyraźny, że por
wał płaszcz i pędem pobiegł na 
Pole Marsowe. Plac był pusty. Dął 
wiatr północny i blade światło je
dynej latarni drgało pomiędzy szyb
kami. Zimno było przejmujące. Po 
drugiej stronie Pola ciężkie podwój
ne tramwaje posuwały się leniwie, 
zgrzytając po zmarzniętych szynach.

Sawiński poszedł kawałek drogą, 
rozejrzał się bacznie dokoła, zapa
lił papierosa i wrócił do siebie.

— Takie życie jest niemożli
we — pomyślał, znalazłszy się znów

w cieple swego mieszkania. Wziął 
słuchawkę. Tym razem Lydja po
deszła do telefonu.

— Coś pani uczyniła — rzekł.— 
Myślałem, że umrę z niepokoju.

— Ależ ja się bardzo dobrze 
bawiłam — odpowiedziała Lydja. — 
Po co tworzyć sobie niepotrzebne 
troski... Ale, ale: Mam panu coś do 
powiedzenia...

— Cóż takiego? — zapytał Sa
wiński, którego znów ogarnął jakiś 
nieokreślony lęk.

— Powiem panu jutro, jeżeli 
zechcesz mnie zobaczyć... Ale nie 
będę mogła wyjść z panem. Nie 
jestem wolna... Przyjdź pan około 
piątej na filiżankę herbaty. Dziś 
wieczorem?... Nie; jestem zmęczona; 
dotrzymam towarzystwa tatusiowi, 
który jest bardzo niezdrów... Do 
jutra.

* * *
Sawiński spędził bardzo marny 

wieczór u siebie, czytając dzienniki, 
które go nie zdołały zająć, pomimo, 
że pełne były telegramów, donoszą
cych o pierwszych posiedzeniach 
w Brześciu Litewskim. Gdy się 
wreszcie położył postanowił wrócić 
do Finlandji i opuścić Rosję osta
tecznie. Było rzeczą niedopuszczal
ną dla uczciwego człowieka służyć 
pośrednio rządowi bandytów i przy
czyniać się do hańby, jaką plugawili 
Rosję.

VIII.
O L Ś N IE N IE .

Następny dzień obfitował we 
wrażenia niekoniecznie przyjemne 
dla Sawińskiego. Zrana Simeonow 
zatelefonował do niego w sposób, 
który mu był niemiły. Wyglądało 
to tak, jak gdyby istniało jakieś po
rozumienie w działaniu pomiędzy 
nimi, a ta myśl, zwłaszcza w owej 
chwili była Sawińskiemu wstrętną. 
Simeonow zapowiedział swoje od
wiedziny w Banku Północnym na
zajutrz w południe w taki sposób, 
że nie można było uniknąć tego 
spotkania.

Następnie, gdy miał siadać do 
stołu przybył z Moskwy oficer w 
mundurze prostego żołnierza. Przy
syłał go Spaski. Spaski był jak 
najlepszej myśli i wierzył w powo
dzenie dońskiego ruchu: „Zorgani
zujemy wojsko prawdziwie rosyjskie 
na ziemiach kozackich i tam będzie 
zbawienie kraju*. Ale z tego co 
mówił emisarjusz w odpowiedzi na 
pytania Sawińskiego, ten ostatni 
wymiarkował, że i nad Donem ry
walizacje osobiste odgrywały wielką 
rolę, że generałowie nie mogli dojść

do porozumienia, że sam Spaski, 
ze względu na swą przeszłość re
wolucyjną nie cieszył się tam wiel
ką popularnością i że w miastach 
bolszewicy mieli zwolenników.

Sawiński uświadomił sobie do
kładnie daremność dzieła swego 
przyjaciela. Ale cóż było począć? 
Należało grać takiemi kartami, ja
kie się miało i całe poobiedzie Sa
wiński biegał, wyszukując kilku zna
nych mu finansistów i polityków, 
z którymi musiał się porozumieć 
przed daniem odpowiedzi Spas- 
kiemu.

Ale przez cały czas kiedy roz
mawiał o interesach i polityce my- 
ślał o przyjemności zobaczenia Ly
dji o piątej.

Spóźnił się jednak i przyszedł 
w złym humorze, który spotęgował 
się jeszcze, gdy Sawiński zobaczył 
przyjaciółkę Lydji Helenę.

Lydja powitała go bardzo po przy
jacielsku. Była wesoła i uśmiechnię
ta. W saloniku, gdzie go przyjęła, 
temperatura była łagodna. Obie pa
nienki rozmawiały o swoich przyja
ciółkach, o młodzieży i różnych to
warzyskich drobnostkach. O polity
ce i bieżących wypadkach ani sło
wa. Było się o sto mil od rewo
lucji.

Zły humor Sawińskiego rozwiał 
się w tej miłej atmosferze, on sam 
wziął wnet udział w rozmowie. Pa
trzył na ożywioną twarzyczkę Lydji 
i odnajdywał ją taką, jaką ją znał 
przed śmiercią biednego Pawła. 
Wahał się zapytać ją co mu ma 
do powiedzenia; ale Lydja sama po
ruszyła tę sprawę. Wczoraj była 
na herbacie u Lorda Douglasa, któ
ry zatrzymał niewielki apartamencik 
przy ambasadzie angielskiej. Spę
dzał tam tylko godziny popołudnio
we, bo, jak Sawiński wiedział, mie
szkał teraz u Szupow Karaminów^ 
Byli tam we czwórkę; bo Lord Dou
glas zaprosił także przyjaciółkę Ly
dji i jakiegoś kolegę z ambasady. 
Helena i Lydja zaczęły opowiadać 
o tern przyjęciu poufnem i porów
nywały swe wrażenia.

Sawiński uczuł nagle, że jest po 
za tą rozmową, że należy do inne
go rodzaju ludzi, że nie ma nic 
wspólnego z Lydją. Czyżby jego 
krótki pobyt w Finlandji wystarczyły 
aby wykopać pomiędzy nimi tak 
głęboką lukę?

Pokazało się, że Lydja miała 
w tym Petrogrodzie, w którym mie
szkali oboje, stosunki i wspomnie
nia, będące po za obrębem jego 
osoby.

D alszy c iąg  nastąp i.
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