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TWARZ Z ZA KURTYNY.
Już znikł ten wiew, zjawieniem 

się obcego roztrącony, lecz jeszcze 
czuje to dotknięcie ostatnie, rojem 
skier drobnych drgające...

I wstrząsnął się cały: Ostatnie?
W czerwonawym półzmroku loży 

jaśniała jej twarz jako pozdrowienie 
z oddali, już tylko jako kwiat wspo­
mnień najdroższych, dotykalnej rze­
czywistości wydartych, w powszedni 
dzień uśpionych ..

Jak miraż obrazu skrytego na 
dnie tęsknoty...

Jak uśmiech, bez którego mar­
twa jest nagość wiosenna...

Jak sen o owych krajach gdzieś 
za morzem, niewidzianych nigdy 
a strojnych we wszystkie tęcze 
marzenia...

A z oczu błękitnych, wgłębionych 
w jego oczy, jasno wyczytał:

„Choć z tamtym zostaję, a ty 
odchodzisz, pamiętaj, że między 
nami niema pożegnania".

1 związanemi z sobą promieniami 
źrenic w mgle błyskawicznej ujrzeli 
to samo:

Potok wśród łun zachodu, per­
listy pian fontanną opalową...

Wyszedł z loży.
Stał przez chwilę na korytarzu, 

rozglądając się ze zdziwieniem 
wokoło. Ostrym wysiłkiem woli 
wciągnął się w rzeczywistość. Przy­
pomniał sobie, że jest w teatrze. 
Zobaczył przelotnie w lustrze odbicie 
swej twarzy, smokingu, pereł w gorsie 
koszuli. Przylgnął chciwie do tego 
widoku. Wracał w siebie, przyzwy­
czajeniem znanego. Wracał w siebie...

Zaciężyło nad mrowiskiem myśli 
ostrzegające dostojnie uczucie, że 
stało się coś niesłychanie ważnego, 
że zaznaczył się piorunowo punkt 
zwrotny, za którym bezmiary hory­
zontów, ogrom możliwości zmysłami 
nieog?rniętych. I wraz tern uczuciem 
przygniotła go samotność człowieka, 
na opuszczonej wyspie patrzącego 
w toń oceanu.

Zawołał poryw przemożnego 
instynktu: wmieszać się w tłum 
żywych, ciepłych ludzi... jakichkol­
wiek ale ludzi, ludzi!

Odepchnął woźnego, wsunął się 
cicho na widownię, znalazł swoje 
krzesło na rogu. Zatętniła przy nim 
rozkołysana fala oddechów. W ciszę, 
drgającą utajonymi szmerami,spadały 
ze sceny giętkie, metalicznym dźwię­
kiem sztuczności otulone, słowa.

Zwrócił głowę ku loży, w której 
przed minutą czy dwiema zmagał 
się z tajemnicą, bijącą niezbadanem 
źródłem z żywego, jak on, istnie­
nia. Tak, niezbadanem... Nie był 
igraszką przeczulonych nerwów, on, 
który miał za hasło: jaknajbardziej 
jasno zdawać sobie sprawę z każdego 
momentu swego życia i tych, które 
objął kręgiem zbliżeń.

Loża była już pusta... Pusta 
sztywnie drwiącą obojętnością mar­
twych rzeczy.

Zdławił go sekundowy wyrzut. 
Czy nie powinien był po tem wszyst- 
kiem zabrać Liii, unieść choćby na 
rękach, odrazu, śmiało, po swojemu?

„Tego ona nie chciała”— przej­
mująca pewność schyliła mu czoło.

Czekał niecierpliwiwie na koniec 
przedstawienia, niewiele zważając 
na to, co działo się na scenie. 
Figury aktorów przesuwały się przed 
jego wzrokiem jak barwne wycinanki 
na jednostajnie gładkiem tle sceny. 
Trzeźwą, badawczą myśl wytężył 
w jednym tylko kierunku: kogo 
znaleźć, by spędzić z nim wieczór, 
do późna, do zupełnego zmęczenia... 
Dziś byłaby mu bardzo ciężką 
samotność... Jakichkolwiek ludzi...

Nareszcie szelest zasłony i try­
umfalnie rozpalona światłość ele­
ktrycznych lamp.

Pośpiesznie zdążał do wyjścia. 
Ktoś ujął go za ramię poufale, 
prawie szorstko. Chciał odtrącić 
natręta surowo. Ujrzał napuszoną 
z magnacka twarz, wyblakłe, za­

chłanne oczy. Już nie tlił się w nich 
cień najlżejszy dawnej, błędnej uni- 
żoności.

— Tak sobie przechodzi nasz 
Vanderbildt i nawet ze znajomymi 
się nie wita—rzekł mąż Meli tonem 
zuchwałym.

Obok, z pod bogatych kruczych 
splotów zaświecił źrenic i ust żar 
aksamitnie wilgotny.

— Zagapiłem się, przepraszam— 
odpowiedział Bronicz, blednąc z szyb­
kiego przymusu, którym opanował 
odruch gniewu i w zwykłą uprzej­
mość zamienił. — Zresztą z panią 
miałem przyjemność rozmawiać pod­
czas antraktu...

— Gdym poszedł wypalić cygaro-. 
Na mnie to pan jakoś zupełnie nie 
łaskaw... Ani w klubie, ani w domu...

W głosie brzmiało już otwarcie 
brutalne wyzwanie.

Gdy Bronicz odwracał się z chło- 
dnem lekceważeniem, w decyzję 
rozjaśnioną rycerskiem oczekiwa­
niem niebezpieczeństwa wsunęła się 
myśl przenikliwa: „Przecież słusznie 
nienawidzi mnie ten człowiek. 
Skrzywdziłem ich oboje. A to nie 
manekiny, ludzie żywi. Zapłaciłem 
mu za żonę, a ją z mej drogi 
odrzucam niedbale. Niewolno mi 
okazać im wzgardy, to byłoby 
ohydne*.

Skłonił się. Spojrzał Podolani- 
nowi oko w oko.

— Niech mnie tłómaczą moje 
interesy, panie hrabio. Zapewniam 
pana, że nawet mowy o tem być 
nie może, bym pana umyślnie chciał 
unikać. Więc jeszcze raz przepra­
szam ...

A stalą wzroku dopowiedział 
twardo: „Nie boję się ciebie. Wiesz 
o tem. Jeśli uważasz, że między 
nami wyrówna się wszystko strza­
łami z pistoletów, proszę, jestem 
gotów*.

Odblask zadowolonej dumy 
przemknął się po tłustawem, odętem 
obliczu. Spełzłe oczy rozgorzały 
mętnie, jakby z uciechy na grę 
jeszcze niewypróbowaną.

— No, nie rozprawiajmy w tym 
ścisku ..
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Józef Relidzyński.

, DAMA PIKOWA.
Nowela.

Dowcip sympatycznego amanta 
przyjęto aplauzem i śmiechem.

Brochwicz skorzystał z odwró­
cenia uwagi pijaków od zabawy, 
która, po za uczuciem niesmaku, 
przejmowała go dziwnym dreszczem,
1 zwrócił się do kompanów:

— Proszę was, tymczasem po 
kieliszku likieru, oryginalny Bols!

Niby na wroga, rzucono się na 
neutralnego holendra...

— Zdrowie Bolsa! — darł się 
Kocio.

— Zdrowie cioci-nieboszczki! — 
starał się przekrzyczeć go Zgnilski.

Rozległ się brzęk i hałas. To
2 rąk Dominika, który właśnie wcho­
dził do salonu, wypadła taca z kil­
koma butelkami szampana i kielisz­
kami...

— Ach ty, stary niedołęgo! — 
krzyknął nań Staszowski, podbiega­
jąc i zbierając butelki, które, na 
szczęście, nie potłukły się; natomiast 
z cienkich, kryształowych kieliszków 
pozostały szczerby.

— Jazda, durrrniu, po nowe kie­
liszki!—zaordynował Kocio.

Dominik stał, zda się, zmieniony 
w słup soli. Potem popatrzał prze­
ciągle na portret damy pikowej...

Podniósł tacę. Wyszedł bez słowa.
Wkrótce powrócił z pięcioma 

kieliszkami od szampana, które 
Brochwicz z rąk jego odebrał. W tej 
chwili oczy ich się spotkały. Oczy 
Dominika lśniły dziwnym, metalicz­
nym blaskiem. Oczy Stefana cofnę­
ły się nagle w głąb; pochylił głowę, 
kieliszki zabrzęczały mu w rękach...

Dziwny służący znów przeniósł 
wzrok na portret. Oczy damy piko­
wej jakby mrugnęły porozumiewa­
wczo... Raz jeszcze objął złowrogo 
lśniącem spojrzeniem całe towarzy­
stwo, jakgdyby chciał je dobrze so­
bie zapamiętać, i zniknął w drzwiach 
jak widmo...

Strzeliły w górę korki. Trysnęła 
piana szlachetnego wina, perły win­
nic francuskich.

— Zdrrrowie Brrrochwicza! — 
wniósł toast Kocio.

•— Zdrowie moich przyjaciół! — 
zawołał gospodarz.

— Naszych przyjaciółek! — roz­
legł się baryton Kotwiczą.

~  Brawo!... „ex"! „z salaman­
drą'! — krzyknął Staszowski, dawny 
hursz, z których to czasów nosił 
pamiątkę w postaci wielkiej szramy 
na policzku.

Wypili wszyscy, z wyjątkiem 
Zgnilskiego, który darł się jak ma- 
njak, protestując:

— Moje zdrowie! Wódą!... Wó­
dy, psiakrew! — poczem, nie zna­
lazłszy wódki na stole, z tragicznym 
gestem rozpaczy przylgnął ustami, 
niby do pełnej piersi, do pękatej 
flaszki Bolsa.

— Wiecie co — zauważył w pe­
wnej chwili Staszowski — pijaństwo 
pijaństwem, ale praca pracą... Za­
grajmy w pokera!

Rozległy się głosy:
— Doskonale!
— Pysznie!
— Praca wzbogaca!
— Czas to pieniądz!
Brochwicz zadzwonił na służą­

cego:
— Proszę przynieść stolik do 

kart.. Czy są karty?
— Niema — rozbrzmiał głuchy, 

drewniany głos Dominika — w tym 
domu w karty nie grywano.

— Przewidziałem to — zaśmiał 
się Kocio — i na wszelki wypadek 
wziąłem karrrty ze sobą — wyjął 
z kieszeni nową talję kart.

— Brrrawo Kocio!— wykrzyknął 
Kotwicz, do złudzenia naśladując 
głos i ruchy arystokraty Pińskiego.

— Niemasz, jak nasz Eme- 
szet! — dodał Staszowski.

— Co to takiego? — zdziwił się 
Brochwicz.

— A prawda, żeś ty nie tutej­
szy! Widzisz, Emeszet — pouczał go 
niedoszły szwagier — znaczy w na­
szym języku urzędowym: Ministe- 
rjum Spraw Zagranicznych.

— Cuchnie mi to trochę Bolsze- 
wją!

— Mój drrrogi Stefanie, co i kto 
dziś nie cuchnie! — wtrącił Kocio 
z gestem rezygnacji — trzeba iść 
z prrrądem czasu...

— Trzeba z żywymi naprzód 
iść! — ryknął Zgnilski.

— I nieść przed narodem kaga­
niec oświaty! — z patosem zadekla­
mował Kotwicz.

— Oświecajmy się więc! — za­
proponował Staszowski, nalewając 
kieliszki.

Propozycja została, z rzadką 
w naszych stosunkach jednomyślno­
ścią, przyjęta i wykonana.

Dominik ustawiał tymczasem 
stolik do kart...

Gra się zaczęła.
Grających oświetlała duża lampa

stojąca, osłonięta modnym abażurem 
z wzorzystej materji. Reszta salonu 
tonęła w półmroku.

Grano szeroko. Gra stawała się 
coraz bardziej interesująca. Emo­
cjonujące „spotkania* sypały się, 
jak z rogu obfitości. Szczęście, jak 
lekkomyślna kobieta, przechodziło 
z rąk do rąk.

W przyległej jadalni wielki zegar 
gdański wybijał powoli północ...

Na stoliku do kart sterczał stos 
banknotów. Była to dotychczas naj­
większa pula. Licytowali się o nią 
zawzięcie Brochwicz z Kociem. Re­
szta graczów odpadła i, z wyjątkiem 
Zgnilskiego, który sennie i obojętnie 
patrzał przed siebie, z zapartym 
tchem śledziła przebieg fascynują­
cej gry.

W pewnym momencie, kiedy 
Brochwicz podbił znów partnera 
o poważną sumę, Kocio, który zdą­
żył już zapożyczyć się u sąsiadów 
na prawo i na lewo, zawahał się. 
Ręka, w której trzymał pięć kart, 
drżała mu. Przybladł, tylko na po­
liczkach szkarłaciły się gorączko­
we wypieki. Spojrzał pytająco na 
Kotwiczą, który siedział obok niego 
i, dawno już odpadłszy, „kibico­
wał* mu.

— Jabym dopłacił — szepnął 
aktor.

— Ja myślę... — odezwał się na­
gle futurysta, bynajmniej zresztą nie 
wiedząc o co chodzi i w dalszym 
ciągu wlepiając błędnie oczy w prze­
strzeń.

— Dopłacam — zachrypiał te- 
norek Kocia — mam kolorrr — i hr. 
Piński niespokojnym, gorączkowym 
wzrokiem zawisł na ustach prze­
ciwnika.

— Cztery damy!— z trjumfem 
wyrzucił ze siebie Brochwicz, wy­
kładając karty.

— Powieś się... — z wściekłością 
mruknął Kocio, ciskając swoje karty 
na stół.

— Na szyi piątej! — dowcipnie 
wtrącił Kotwicz, którego specjal­
nością było łagodzenie naprężonych 
sytuacyj.

— Hola, panowie! — rozległ się 
nagle w uroczystej ciszy ochrypły 
głosik Kocia, przyglądającego się 
kartom Brochwicza — ja widzę tylko 
trzy damy...

W istocie, na stole przed tym 
ostatnim leżały trzy damy: treflowa, 
kierowa i karowa, pozatem jakaś 
młódka.

Zrobił się nastrój nieprzyjemny. 
Brochwicz pobladł. Usta Kocia wy­
krzywił blady, specyficzny uśmie­
szek.

— Co u djabła?! — wykrzyknął
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— Gdyby państwo raczyli przy­
jąć moje towarzystwo...

— Pan pójdzie do nas — rzucił 
Podolanin krótko.—Jest tam w domu 
co do wypicia, Mela?

— Zdaje mi się, że aż nadto. 
Ale napierasz na pana Bronicza 
tak obcesowo...

— Zaproszenie nie jest pozba­
wione pewnej oryginalności. Ale 
służę najchętniej.

Podawał jej futro w garderobie. 
Zapach jej ciała przyniósł mu wieść 
o pocałunkach woniejących jak 
jagody w borze, w naiwnem ofiaro­
waniu roślinnie bezgrzesznych, o pła­
czu za szczerością namiętnym, 
o zmierzchowym smętku, co nad 
stawem za wsią się zawleka.

Wsiedli do dorożki. Jechali 
w milczeniu przez ciemnawe ulice, 
stróżujące skalnie nad otchłanią 
wielkomiejskiej nocy. Strzępy na­
głych świateł wyskakiwały ku nim 
jak ognie z trzęsawiska. Poszarpany 
sznur tłumu wlókł się leniwym, 
wężowym skrętem.

— Widziałam pana w loży Liii 
Dowgird. Mizerna a zawsze prze­
cudna. Gdy na nią patrzę... szkoda, 
że tak rzadko... chciałabym przyjść 
do niej i dziękować, sama nie wiem, 
za co... Bo to nic, że najładniejsza 
z wszystkich warszawskich artystek. 
Lecz ten uśmiech dzie innie łagodny 
a zarazem tak odważny, że przypo­
mina się myt o amazonkach .. 
podobnego u żadnej jeszcze kobiety 
nie spotkałam... Lecz to rzewne 
i dumne zadumanie żywego posągu... 
Naprawdę, można powiedzieć, że 
nosi swe piękno jak strój królewnej...

— Nosi swe piękno—powtórzył 
Bronicz powoli. — Piękno osobno... 
i ona... Więc i pani dostrzegła?...

— Co? — przechyliła ku niemu 
głowę, dotknęła;:bujnem ramieniem. 
— Jaki dziwny wyraz w pańskim 
głosie...

— Że podziwiana z urody aktorka, 
czarująca kobieta... to jeszcze nie 
ona cała...

Senny błysk zachwycenia zami­
gotał we wilgotnych, sarnich źreni­
cach.

— Zdaje mi się, moja droga, 
że to niebardzo taktownie i zręcznie, 
chwalić przed panem Broniczem 
ową teatralną gwiazdę — wtrącił 
Podolanin zgrzytliwie. — Cały świat 
wie, że wyszła za mąż za przystoj­
nego oficerka, na dawną adorację 
miljardera nieczuła. Czyżbyś o tern 
zapomniała?

I cofnął zaraz wyblakłe spojrze­
nie, nie wytrzymawszy wzroku 
Bronicza, który wzruszył lekko ra­
mionami i rzekł z wyszukaną 
grzecznością:

— A Liii mówiła mi dużo 
o pani z najszczerszą sympatją...

— Jakto? Nie zna mnie przecież, 
nie zauważyła chyba nigdy...

Gumowe kola skrzypnęły. Urwał 
się głuchy odgłos podków uderza­
jących o bruk. Powóz stanął. Szli 
po schodach. Gdy Henryk otwierał 
drzwi mieszkania, Bronicz powie­
dział cicho do Meli:

— Tak jest. Nie zna tej, tu 
przy mnie stojącej. I odemnie nie 
usłyszała o pani ani słowa. 
Ale widziała nasze pierwsze 
zetknięcie się w Bristolu, przed mie­
siącami. Dziś to zobaczyła. I tęsknotę, 
która wieje z pani oczu, widziała 
także. Mówię najbardziej poważnie, 
choć sam tego nie rozumiem...

— Najdroższa moja—zerwał się 
z jej ust szept śpiewny — To są 
sploty prawdziwe.

1 weselne rozradowanie umaiło 
jej lica.

W pokojach światło za światłem 
zapalało się gościnnie.

Podolanin wskazał Broniczowi 
fotel, usiadł naprzeciw niego. Zo­
stali sami.

— Dawno nie oglądałem Meli 
tak ucieszonej — syknął drwiąco.— 
Rozaniela się poprostu, że pan 
nareszcie nas zaszczycił.

— Niech mi pan wierzy, że 
z pewnością inny ma powód do 
radości.

— Podziwiam dokładność pań­
skich informacji w tym względzie.— 
Zmrużył powieki.—Ale, ale... różne 
rzeczy między nami do wyrównania. 
Ten czek wtedy w klubie.,. Do tej pory 
jestemdłużnikiem. Ainteresy pańskie, 
jak mówią, nieszczególnie się teraz 
układają.— Roześmiał się urągliwie. 
— Ciekawe to będzie, czy pańskie 
powodzenie utrzyma się... bez pie­
niędzy. Tak wogóle i wobec kobiet.

— Przed pięciu laty nie miałem 
ani grosza. Jakoś to pójść musi. 
A tym czekiem służyłem panu przy 
kartach, więc rozegramy go kiedyś.

Henryk skrzywił się szyderczo.
— Namyślę się. Niech mi pan 

powie — rzekł po chwili — czemu 
to tak jest: nienawidzi się kogoś 
z całej duszy, życzy mu się wszyst­
kiego najgorszego, więcej niż śmierci, 
choroby, niedołęstwa, upokorzeń... 
a coś ciągnie nieodparcie, żeby 
patrzeć na niego, szukać jego 
obecności...

— To jest chęć czytania jaśniej 
w sobie i nim... przez ten mrok 
nienawiści.

Weszła Mela. Cienie czające 
się wśród mebli i na obiciach ścian 
ujęły przejrzystszą ramą biel jej 
odkrytej szyi, łabędzio pyszną, 
i kameljową gładkość jej lic. Za

nią ukazała się przygarbiona, lecz 
szeroko rozrosła, służąca z miną 
szafarki, znającej dobrodusznie 
wszystkie tajemnice wiejskiego dwo­
ru, niosąc wielką tacę, pełną zaką­
sek i różnokolorowych flaszek.

Podolanin pił kieliszek za kie­
liszkiem, dolewając z początku 
Broniczowi, później nie troszcząc 
się już o niego zupełnie.

Rozmowa, towarzysko obojętna, 
strzępiła się ciężko, coraz urywana 
duszącą ciszą.

Sinawa czerwoność występowała 
powoli na twarz Kresowca. W spło­
wiałej mgle źrenic budziły się 
turkusowe połyski.

— Jah pan to powiedział—rzekł 
nagle—jaśniej czytać... To się panu 
udało. Wie pan, gdy się tak czło­
wiek zastanowi... Rodzina moja od 
wieków na wsi osiadła. Czy pan 
nie uważa, że i ja i moja żona 
mamy trochę chłopską naturę. Tylko 
nie tych poczciwych mazowieckich 
kmiotków. Tam, gdzie mój dwór, 
to już Dzikie Pola. Tam życie 
ludzkie jak burzany na stepie... 
bezpańskie. No, a w ostatnich la­
tach... rozigrał się taniec czerwony. 
Tam kobiety są białe, jak żelazo, 
w ogniu rozpalone, a usta mają 
jakby krwią ze świeżych ran malo­
wane...

— Nie wygaduj dziwaczności, 
Henryku, i nie pij tyle, proszę.

— Ty, cicho bądź. Ty cicho. 
Sama nie wiesz, ile ci przebaczam, 
żeś szczera. Za tę prostotę twoją, 
za tę smętnicę stamtąd...

— Co ty mówisz? — jęknęła. 
Oparła dłonie na poręczy krzesła, 
oderwała je zaraz, krzyżując boja-, 
źlłwie na stromych piersiach.

— Nie bój się. Ty się mnie nie 
bój. Nie podniosłem na ciebie nigdy 
ręki i nie podniosę. Tyś pełnej 
rasy... nie jak te wszystkie, chuder- 
lawe, bezsilne marzące, z limfą 
w żyłach, a w rozkoszy chytre jak 
żydówki. Ty rwiesz się z uwięzi... 
A jak ci wicher nową pieśnią zagra, 
chcesz już w nią wtopić się cała, 
nic nie zostawić ostrożnie. Myślisz, 
że nie wiem wszystkiego? Żem ci 
nie powiedział wyraźnie? Czego nie 
widzę sam, to mi ktoś mówi. Każdy 
dobry szlachcic ma swego domowego 
djabła. Mój za mną przyjechał. 
A sprytna bestja...

Wyrwała mu kielich. Gniewny 
wstyd pręgą rumieńców uderzył 
w jej policzki.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Staszowski, pochylony nad kartami 
Brochwicza — masz tylko cztery 
karty.

— Ależ przed chwilę miałem 
najwyraźniej pięć, w tern damę pi­
kową — tłómaczył się Brochwicz, 
zmieszany.

— Jestem tego świadkiem — 
przytaknął Staszowski, „fiksując* 
Kocia — patrzałem w jego karty.

— Gdzież więc się podziała? — 
wycedził posiadacz „koloru*.

— Może spadła pod stół — ła­
godził Kotwicz, który, jako deli­
katny amant, bardzo nie lubił wszel­
kich awantur, zwłaszcza... przy 
kartach.

Powstało zamieszanie. Gracze 
podnieśli się, oprócz Zgnilskiego, 
który, nie przejmując się sporem 
o damę pikową, obojętnie, jak bonza, 
obserwował koniec własnego nosa, 
nieprzyjemnie zezując.

Unoszono dywan; szukano pod 
stołem i na stole, na krzesłach.

Z karty nie było śladu...
Zasiedli panowie.
— Przeliczmy karty — zapropo­

nował Kotwicz.
Przeliczono. Kart było 31...
Rozsegrowano je na kolory. 

Brakło damy pikowej...
— Grrramy wogóle bez damy 

pikowej!—zjadliwie zauważył Kocio, 
ciągle z tym samym wymownym 
uśmieszkiem.

— Niemożliwe — zaprzeczył 
Brochwicz — nowa talja! Sam ją 
przyniosłeś.

— Psiakrew! — Staszowski hu­
knął pięścią w stół, podrażniony 
irytującym uśmieszkiem Kocia i jego 
zjadliwie słodziutkim głosikiem, co 
był jak ocukrzony sztylet, pakowany 
w gardło—sam ją nie dawno mia­
łem! I pan ją miałeś, przypominam 
sobie!

— I ja miałem — potwierdził 
Kotwicz, ciągnąc Kocia za rękaw.

— A ja nie miałem! — wtrącił 
demonicznie, milczący, Zgnilski.

— Niczego nie kwestjonuję, 
stwierrrdzam tylko, że damy pikowej 
niema—odpowiedział sucho Kocio, 
skwapliwie kładąc rękę na błogo­
sławionej puli—według więc zasad, 
przyjętych w klubach, wygrrrana 
należy do mnie!

— Dawajcie damę pikową! — 
wydarł się histerycznie Zgnilski, 
jakby go obdzierano ze skóry. — 
Gdzie jest dama pikowa?

— Jessst...—niby w odpowiedzi, 
zasyczał nagle upiorny szept, wy­
chodzący z ciemnego rogu salonu...

Pięć par oczu odruchowo skie­
rowało się w tę stronę...

Z piersi Brochwicza wydarł się 
głuchy, zdławiony krzyk.

Staszowski otworzył szeroko 
usta i tak zamarł.

Z oka Kocia wypadł monokl, 
tłukąc się na drobniutkie szkiełka.

Kotwicz schował głowę pod stół, 
niby ptak — pod skrzydła.

Zgnilski przeciągle zagwizdał...
Stała przed nimi, w oddaleniu 

kilku kroków, dama pikowa — ta 
z portretu...

Figura jej była trochę przymglona, 
twarz nieco zamazana, ale oczy... 
oczy błyszczały jak żywe, gorzej — 
jakiemś piekielnem, fosforycznem 
światłem, przenikliwem i przenika- 
jącem, mrożącem krew w żyłach.,.

W przeraźliwej ciszy dzwonił 
tylko antyczny zegar na kominku...

Pięć par oczu przebiegło w stronę 
portretu, lecz czem prędzej się co­
fnęło.

Portretu nie było. Wisiały pró­
żne ramy...

Siedzieli, jak sparaliżowani, przy­
garbieni, ze zwieszonemi głowami, 
bez słowa i bez ruchu...

Wionął ku nim zimny powiew, 
jakby ktoś okno otworzył na ulicę...

Nagle stała się rzecz okropna...
Widmo ruszyło z miejsca. Su­

nęło ku nim... Kroków nie było 
słychać, natomiast czuli coraz bliżej 
na czołach, na skroniach, na rękach 
straszliwy wiew. Upiora otaczała 
jeszcze lekka mgła, ale był już 
całkiem konkretny, namacalny; rysy 
twarzy jego wyraźnie się uwidocznia­
ły, a oczy — poprzednio o blasku 
nikłym jeszcze, niby blask święto­
jańskich robaczków — teraz wprost 
ziały zielonkawemi błyskawicami ..

Widmo podeszło do stolika...
Rozległ się przeraźliwy, histery­

czny, obłąkany śmiech Zgnilskiego.
Niewiadomo, co było straszniej­

sze? —
Ten wiew, czy ten śmiech? To 

widmo, czy ten szaleniec?
Jedno i drugie splotło się ze 

sobą i narzuciło na głowy obecnych 
lodowaty całun niemej, śmiertelnej 
grozy...

Wreszcie szaleniec zachłysnął się 
śmiechem i umilkł. Szeroko rozwar- 
temi oczyma i z błędnym uśmiechem 
patrzał na zbliżające się widmo — 
on jeden, który mógł już patrzeć 
na nie bez zmrużenia powiek...

W lodowatej, martwej ciszy, 
z dogasającego ognia na kominku, 
czasem tylko strzeliła iskra i osu­
nęło się zwęglone polano.

W lodowatym, martwym bezru­
chu pracowały tylko ciężko zdyszane 
piersi ludzkie.

W ciszy i bezruchu lodowato 
wiała śmierć...

Wtem Kocio już nie krzyknął, 
ale ryknął.

Widmo usiadło przy nim, na 
wolnem krześle, naprzeciw Broch­
wicza. Zachrzęściał wyraźnie jedwab 
sukni, zgrzytnęło krzesło, poruszył 
się stolik.

1 ten wiew...
Kocio spróbował się wyrwać ze 

straszliwego koła, ale natychmiast 
opadł na krzesło, jakby niewidzialna 
siła osadziła go z powrotem. Od­
sunął się tylko jaknajdalej od 
upiornej sąsiadki i, przytuliwszy się 
do siedzącego z drugiej strony 
Kotwiczą, trzymał się go, miotany 
konwulsyjnemi drgawkami. Kotwicz 
chwycił spazmatycznie za ramię 
Staszowskiego, jakby szukając ra­
tunku w mundurze- Rotmistrz jednak 
ani się ruszył i, z rękami w kie­
szeniach, z brodą w rozchylonym 
kołnierzu frencza, zastygł. Drzemał, 
czy zemdlał—niewiadomo. Zgnilski, 
rozchyliwszy usta, obojętnie już 
łapał przed sobą niewidzialne muszki, 
z idjotycznym wyrazem zielonkawej 
twarzy wlepiając wyblakłe oczy 
gdzieś w próżnię.

Brochwicz, siedział blady śmier­
telnie, z rozszerzonemi źrenicami 
i zjeżonemi włosami, które oblepiał 
zimny pot, ściekający mu na czoło. 
Kurczowo wpijając się w zielone 
sukno stolika paznogciami, które 
pękały i łamały się, patrzał na 
widmo. Nie mógł oderwać wzroku 
od straszliwego vis a vis, przykuty 
do zielonkawych, nieruchomych 
oczu, hypnotyzujących jak spojrzenie 
węża. Oczy te obecnie, w światłe 
przysłoniętej lampy, już nie fosfo­
ryzowały, natomiast — ziały jakąś 
przeraźliwą głębią, która ciągnęła 
jak moczar i w której coś migało, 
niby błędne ogniki.

Wreszcie przemógł się i z jego 
sztywnego, jakby sparaliżowanego 
gardła wydobyło się głuche pytanie:

— Czego chcesz tutaj?
Widmo w odpowiedzi łysnęło 

uśmiechem, jakim uśmiechać się 
musi do swej, znieruchomiałej 
w grozie, ofiary boa-dusiciel. Potem 
zebrało karty i poczęło je spokojnie 
tasować. Rozdało każdemu z gra- 
czów po pięć kart.

Brochwicz wziął machinalnie do 
ręki pierwszą kartę.

Była to dama pikowa..,
Spojrzał naprzeciw. Widmo zni­

kło...
Rzucił okiem na portret. Wisiał 

w porządku. Z ciężkich, złoconych 
ram uśmiechała się dama pikowa...

W przeraźliwej ciszy dzwonił 
tylko antyczny zegar na kominku...

Dalszy ciąg nastąpi.

4



Klaudyusz Anet Powieść.

ROZKIEŁZNANE MOCE.
20) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Sawiński zabrnął w ponurych roz­
myślaniach, podczas gdy panienki 
paplały w dalszym ciągu z ożywie­
niem. Raz po raz spoglądał na Ly­
dję. Nigdy nie wydała mu się tak 
ładną. Zdawała się być ulepioną 
z jakiejś odmiennej gliny niż inne 
kobiety. Jej przyjaciółka, Helena 
bardzo przecież milutka, wyglądała 
przy niej jak pokojówka. Lydja miała 
sposób otwierania swych wielkich 
oczu i patrzenia niemi na in­
terlokutora z taką szczerością, że 
miało się wrażenie możliwości prze­
niknięcia do głębi jej duszy. Czy 
podobieństwem było wyobrazić so­
bie doskonalsze ciało i bardziej nie­
skazitelną czystość?

Sawiński chciał się doczekać 
odejścia Heleny, aby mieć Lydję 
wyłącznie dla siebie. Ale gdy He­
lena wstała z zamiarem pożegnania 
się, Lydja zatrzymała ją koniecznie 
na obiad. Helena wahała się, oba­
wiając wracać sama do domu, lecz 
Lydja dorzuciła, że przecież będzie 
mogła zanocować w pałacu Wołyń­
skich, jak to już zresztą często 
miało miejsce.

Nie mogąc dłużej wytrzymać, 
Sawiński wstał i pożegnał obie 
przyjaciółki. Lydja towarzyszyła mu 
do przedpokoju. Zdawała się nie 
spostrzegać ponurego usposobienia 
swego przyjaciela. W chwili rozsta­
nia rzekłc:

— Wie pan prawdziwą nowinę, 
Mikołaju Władymirowiczu ? Lord 
Douglas oświadczył mi się. Powiada, 
że to będzie doskonale, że przy 
nim będę zupełnie bezpieczną i że 
w styczniu zawiezie mnie do Anglji 
z ambasadorem, który wraca do 
Londynu. W taki sposób wziął się 
do rzeczy. Nieprawdaż, że to czysto 
po angielsku?

Sawiński uczuł, że blednie. Za­
panował jednak nad sobą. Spojrzał 
Lydji prosto w oczy. Uśmiechała 
się; ale wydało mu się, że jej dol­
na warga lekko nabrzmiała była nie­
co ściągnięta. Nastąpiła chwila mil­
czenia.

Poczem Sawiński rzekł głosem 
zupełnie naturalnym:

— To byłoby istotnie rozwiąza­
nie sprawy, Lydjo Siergiejewno. 
Żegnam panią.

*
* #

W świetle tej sceny Sawiński 
ujrzał nagle stan swojej duszy.

— Zapoznałem moje uczucia 
dla Lydji — pomyślał. — Zdawało 
mi się, że żywię dla niej głęboką 
przyjaźń. Widziałem w niej dziecko. 
Omyłka! Złudzenie! To nie jest 
przyjaźń, ale miłość. Nie dziecko 
w niej widzę, ale dzieweczkę, która 
jutro może się stać kobietą.

Strofka popularnej piosenki przy­
pomniała mu się nagle:

Trawa została zdeptana,
Ale nie przez ciebie,
A ja  sią stałam kobietą,
Ale nie przez ciebie.

— To przecież jasne — mówił 
sobie dalej. — Dlaczegóż zostałem 
w Piotrogrodzie, gdy wszystko na­
kazywało mi uciekać? Dla niej. 
Dlaczego nie jeżdżę prawie do Fin- 
landji? Dla niej. Skąd ten smutek, 
który mi ściskał duszę tam pośród 
swoich? Bo czułem się jakby od­
dzielony cd nich, z powodu jej. 
Przywiązałem się do niej; to jest 
właściwe określenie tutaj. Jest mi 
droższą niż wszystko. Napełnia sobą 
moje życie. To wspaniałe, to nie 
do pojęcia. Czyż byłbym się czuł 
zdolnym do tak głębokiego uczucia? 
Stałem się rodzajem poczciwego, 
domowego niedźwiedzia; byłbym 
skończył dni moje w spokojnej pół­
drzemce. I oto spotykam ją! A po­
tem te czasy zamętu, w których 
nikt nie wie jak żyje. I wszystko 
jest w zawieszeniu! Nie umarłem, 
dzięki Bogu! Ach! jak ja pragnę żyć!

Podniecony do najwyższego sto­
pnia tern odkryciem Sawiński cho­
dził po gabinecie. Cały dzień musiał 
zajmować się postronnemi sprawami, 
i umysł jego nie mógł się skupić 
na tej jednej, która dla niego była 
najważniejszą i najdroższą. Ale mózg 
jego pracował tajemnie, i teraz, gdy 
wreszcie znalazł się sam, ogarnął 
w mgnieniu oka całokształt swych 
uczuć.

Rozwiązanie tej zagadki tak go 
zdziwiło i zachwyciło, że na razie 
nie myślał o niczem innem. On, 
Mikołaj Władymirowicz, który od 
piętnastu lat z okładem zamknął 
się w ciasnem, rodzinnem kole, 
i znalazł w niem wszystkie rozkosze 
i całe szczęście jakie mu ziemia 
dać mogła, teraz w czterdziestym 
piątym roku rozkochał sie w ośmna- 
stoletniej dzieweczce.

Przejrzał się w lustrze. Wiek, co 
prawda, nie zaciężył jeszcze na nim.

Kilka zmarszczek, trochę siwych 
włosów, ale twarz pozostała świeża, 
spojrzenie żywe, a postać silna 
i rzeźka. Pomimo to powiedział 
sobie:

— Kocham Lydję, ale ona, ona 
mnie nie kocha. Ma dla mnie przy­
jaźń, dużo przyjaźni. Przywiązała 
się do mnie, nic więcej. To jasne.

Rzecz szczególna; ta myśl nie 
sprawiła mu żadnej przykrości. To 
był fakt niezaprzeczalny, nie podle­
gający żadnym omówieniom. Wspa- 
niałem i zdumiewającem w tern 
wszystkiem było to uczucie, które 
się w nim, Sawińskim, zrodziło. Tak. 
Ale lord Douglas? Czy on mu za- 
bierze Lydję?

Ta myśl natychmiast wydała mu 
się czemś nie do zniesienia. Godził 
się na to, że będzie kochał Lydję 
bez wzajemności; ale nie mógł 
ścierpieć, żeby kochała innego i że­
by opuściła Piotrogród. Obecność 
jej była mu nieodbicie potrzebną. 
Bez niej był zerem; bez niej życie 
stawało się pustem i czczem; zmiaż­
dżyłaby go niewysłowiona, bezgra­
niczna nuda.

Postać młodego lorda prze­
mknęła mu przed oczami. Pięknym 
był jak młody bóg; żadna kobieta 
nie mogła mu się oprzeć. Ale Ly­
dja?.. Ona nie była podobna do in­
nych. Miała duszę rosyjską; nie roz­
kochałaby się w tym albiońskim 
Antinousie. A ojciec? Czyżby go 
opuściła ? Niepodobieństwo... Ale 
gdyby książę Wołyński um arł?... 
Czy instynkt samozachowawczy nie 
stałby się wtedy potężniejszym? Czy 
nie zgodziłaby się żyć bezpiecznie 
i wygodnie w Anglji?

Sawiński spędził wieczór na roz­
trząsaniu tych sprzecznych myśli. 
Ale, w głębi jego ja, nic nie do­
równywało upojeniu odkrycia, jakie 
uczynił: Kochał Lydję Siergiejewnę. 
To był dar nieba. Życie jego na­
brało nowego blasku.

** *
Naprężony stan nerwów Sawiń­

skiego odbił się nazajutrz na roz­
mowie z Simeonowem w Banku 
Północnym. Kostyczna, zimna krew 
młodego działacza bolszewickiego 
rozdrażniła go. Odpowiadał mu ostrzej 
niż sam chciał.

Simeonow stawiał rewolucję po­
za obrębem wszelkiej dyskusji.

— To fakt — mówił — umysł 
rozsądny nie ma innej drogi wyjścia 
jak schylić czoło przed faktem i wy­
prowadzić stąd odpowiednie wnio­
ski. Nie od pana zależy abyśmy 
byli, albo nie byli w pełni rewolu­
cji. To uznawszy, co pan zrobisz?
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— Ale ten wasz fakt — zarzu­
cił Sawiński — jak on długo po­
trwa? Jesteście przy władzy dwa 
miesiące. Jak długo jeszcze pozo­
staniecie? Wypadki szybko u nas 
postępują- Kiereński, który był naj­
popularniejszym człowiekiem w Ro­
sji nie wytrzymał w tej zawierusze 
dłużej nad pół roku. Któż mi zarę­
czy, że za kilka tygodni Lenin i Trocki 
nie uciekną lub... nie będą wisieć?

Zaledwie wymówił to ostatnie 
słowo, już byłby je chciał cofnąć.

Simeonow uśmiechnął się swe- 
mi suchemi wargami, rozłożył ręce 
właściwym mu ruchem i patrząc 
prosto w oczy swemu interlokuto­
rowi, rzekł twardo:

— Na tym punkcie masz pan 
słuszność, Mikołaju Władymirowi- 
czu. Życie ludzkie nie kosztuje dziś 
drogo w Rosji. O tern trzeba pa­
miętać.

I rzuciwszy tę ulotną myśl, 
umilkł, jakgdyby chcąc dać jej czas, 
aby dosięgnęła celu.

Poczem przemówił swobodniej­
szym tonem:

— Jeżeli pan znasz nasz kraj, 
musisz rozumieć, że on jest z nami 
i z nami pozostanie długo, my bo­
wiem przynosimy temu nadzwyczaj­
nemu człowiekowi, jakim jest Ro­
sjanin, i który dla cudzoziemca za­
wsze będzie niepojętym, przynosimy 
mu dwie rzeczy, które najbardziej 
kocha na świecie. Rosjanin lubuje 
się w absolutyzmie; źle się wyra­
żam; on za nim przepada. I miłuje 
zmianę; tu znowu jestem poniżej 
prawdy. On miłuje przewrót; prze­
wartościowanie wszystkich wartości. 
My mu ofiarowujemy te dwa bo­
żyszcza. To też nie pozostanie nic 
z dawnego społeczeństwa; zastąpi­
my je nowym zupełnie ustrojem, 
który jeszcze dotąd nie był wpro­
wadzony w życie, i z którego on 
pierwszy skorzysta: komunizm. Jaka 
to duma dla wielkiego narodu po­
myśleć, że narzuca światu nowy 
ideał! Z tym zaprowadzisz pan da­
leko naszego ruskiego brata. W imię 
tego zniesie on tysiące braków. 
1 Bogu wiadomo, czy wystawimy 
jego cierpliwość na próbę — dodał 
Simeonow z lodowatym uśmiechem. 
— Rosjanin zdumieje świat, poka­
zując mu, że potrafi żyć niczem, 
ale dla idei. Jesteśmy narodem re­
ligijnym, Mikołaju Władymirowiczu. 
Ale dawne formy religijne są po­
zbawione wszelkiej treści. Rozpa­
dają się w proch. My głosimy nową 
Ewangelję ludzkości.

Mówił jeszcze długo w ten spo­
sób. Sawiński słuchał go niecier­
pliwie. Jak wszyscy Rosjanie lubił 
rozprawy ideologiczne. Ale wywody

Simeonowa podrażniły go i wydały 
mu się nie na miejscu. Zagłębiać 
się w polityczną i społeczną meta­
fizykę jest przyjemnem zajęciem po 
obiedzie, gdy się niema nic innego 
do roboty; ale tu, w tym gabinecie 
bankowym, skąd kierował ważnemi 
interesami, Sawiński przyzwyczajony 
był do konkretniejszych rozmów.

Wtem, nagłym przeskokiem Si­
meonow zwrócił się do spraw pra­
ktycznych. Chodziło o zorganizowa­
nie Banku Ludowego, który wchło­
nąłby w siebie wszystkie banki pry­
watne, zagarnięte przez rząd i Si­
meonow chciał w tym względzie 
zasięgnąć rady tak wybitnego finan­
sisty jak Sawiński.

Ale ten wzruszył ramionami.
— Co mi pan opowiadasz? — 

rzekł. — Czy pan sądzisz, że banki 
żyją pieniędzmi? Bynajmniej. Żyją 
kredytem. Bez kredytu żaden bank 
nie potrafi utrzymać swych okienek 
otwartych bodaj przez jeden dzień. 
A jakiż jest kredyt rządu, w którego 
skład pan wchodzisz? Żaden. Za­
garnęliście depozyty. Po takim po­
czątku któż wam przyniesie pienię­
dzy? Nikt. Żebyście niewiem jak 
odwoływali się do ogółu i dawali 
jak najformalniejsze poręczenia, nikt 
wam nie powierzy swoich kapitałów. 
Drukujecie dwieście miljonów rubli 
dziennie... Wiedzcie, że nie zoba­
czycie ani jednego z tych papier­
ków, które puszczacie w obieg. 
Jesteście skazani na bankructwo... 
Chciałeś pan usłyszeć moje zdanie. 
Oto jest jasne i zwięzłe. Nie znaj­
dziesz pan ani jednego człowieka, 
znającego się na interesach, który 
by przemawiał do was innym języ­
kiem. Jeżeli chcecie naszego współ- 
pracownictwa, porzućcie komunizm, 
którego finansów nikt na świecie 
ustalić nie zdoła.

Simeonow zastanowił się chwilę.
— Należysz pan do starej szko­

ły, Mikołaju Władymirowiczu. Je­
steś niewolnikiem formułek, w ja­
kich cię wychowano. Czy podobna, 
obyś pan nie potrafił przystosować 
się do nowych form społeczeństwa? 
To byłoby pożądanem, wierzaj mi 
pan. To stanie się nawet koniecz- 
nem. Nie tracę nadziei, że pan bę­
dziesz pracował z nami.

Banalności Simeonowa były Sa­
wińskiemu wstrętne. Byłby je stolero- 
wał komuś innemu; ale w ustach 
człowieka takiego charakteru i takiej 
inteligencji były nie do wybaczenia. 
Zresztą w każdej rozmowie jaką 
prowadził z komisarzem bolszewi­
ckim, ten urządzał się tak, aby 
mniej lub więcej dobitnie zazna­
czać mu, że oni byli panami, że nie

cofną się przed niczem, i że osta­
tecznie, jeżeli się chciało ratować 
swoją skórę należało być z nimi 
w dobrych stosunkach.

Te przesłanki, aczkolwiek przy­
brane w dyskretne obsłonki były 
nie do zniesienia. Było to jedną 
z najcięższych dolegliwości tych za- 
wichrzonych czasów, czuć, że się 
trzeba uginać pod groźbą terory- 
stycznych dyktatorów i Sawiński 
nigdy goręcej nie życzył powodze­
nia Spaskiemu, jak kiedy znajdował 
się w obecności Simeonowa.

Ten wstał, strzepnął palcami, 
przeszedł się parę razy po gabine­
cie, wyjrzał przez okno na Newski 
i, chodząc, rzucił niedbale:

— Zaaresztujemy ambasadora 
angielskiego.

Sawiński aż podskoczył.
— Oszaleliście! — wykrzyknął 

bez zastanowienia.
Simeonow utkwił w nim chło­

dne spojrzenie i rzekł tonem urzę­
dowym:

— Rząd Sowietów nie może po­
zwolić, aby go znieważał rząd an­
gielski, który trzyma pod kluczem 
takich ludzi jak Cziczerin i Petrow.

Tym razem Sawiński miał już 
dosyć i rzekł z kolei bardzo grze­
cznie i sucho:

— Jeżeli nie mamy tutaj sto­
sunków osobistych nie widzę celu 
naszego widywania się.

Nastąpiła wymiana kilku nic nie 
znaczących zdań, poczem Simeonow 
pożegnał się.

— Zobaczymy się — rzekł za­
gadkowo. — Jeżeli panu będę po­
trzebny, nie zawahaj się proszę, z za­
telefonowaniem do mnie.

Po wyjściu Simeonowa Sawiński 
ochłódł. Rozmyślał chwilę nad wia­
domością udzieloną mu przez pod­
komisarza do Spraw Zagranicznych. 
Nagle twarz mu się wypogodziła 
i uśmiech zaigrał na ustach:

— To szantaż — pomyślał. — 
Jeżeli Trocki miał zamiar zaaresz­
tować ambasadora angielskiego nie 
zalecałby Siemeonowi, by mi o tern 
powiedział. Ale ponieważ to są 
szczwane lisy, znaleźli ten dowcipny 
sposób podziałania na ambasadora 
Wielkiej Brytanji, bo są przekonani, 
że nieomieszkam powiadomić go 
o naszej rozmowie.

Pomyślał jeszcze chwilę.
— W istocie; trzeba będzie iść 

mu powiedzieć więc wyrachowali traf­
nie. Niemniej szantaż jest widoczny, 
bo im się ani śni aresztować mego 
szanownego przyjaciela.

Dalszy ciąg nastąpi
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