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, TWARZ Z
— Nie będziesz więcej pił! Co 

sobie pan Bronicz pomyśli!
— O to nie martw się, łubko. 

On musi myśleć o mnie dobrze. 
Jemu inaczej nie wolno. Niech pan 
powie...

— Ma pan słuszność — rzekł 
Bronicz z kamienną powagą w gło* 
sie. — 1 żal mi, że myliłem się 
w sądzie o panu. W panu jest 
w głębi kruszec, nie szych.

— Dopatrzył się! A widzisz, 
Mela! 1 nie powiedział tego ze 
strachu. Wiem. Inni się boją. Ci, 
którzy na balach gonią za tobą 
wzrokiem, wżerającym się, jak wilcze 
kły. Nie wilcze, psie. Kąsające tchó­
rzliwie. Tylko, jak taki pies się 
wścieknie... Wilki, pamiętasz, wilki 
w białej nocy? O życie szło! Była­
byś rozszarpana na miazgę, ty 
urodna. Anim razu nie chybił. 
O, wiszą tu na ścianie moje wierne 
strzelby. Nabite...

Padło ku Broniczowi spojrzenie 
prawie martwe, którego światło 
nagle zwróciło się wewnątrz.

Kobieta uniosła się wpół, zbla­
dła obłąkańczym lękiem. Wydało 
się, że chce rzucić się do Bronicza, 
zasłonić go sobą, na wszystko 
niepomna.

Ten strząsał starannie popiół 
z papierosa o szklanną podstawkę, 
bystro, spokojnie obojgu patrząc 
w twarze.

Chwat — mruknął cicho Po- 
dolanin. Skurczył się, zagłębił 
w fotelu, przechyloną głowę wsparł 
na zwartej w pięść dłoni.

Nie zabiłem nigdy człowieka 
rzekł, jakby w sennej, ciężkiej 

zadumie. —Gdym był młody, głupszy 
byłem, czy tam lepszy. A teraz 
w ciągłym boju o te pieniądze drań- 
skie, próchnem obrosłem. Spodlałem 
—szepnął w przerażającem pytaniu, 
które w rozpaczy nie żądało już
odpowiedzi.

Powieść.

ZA KURTYNY.
— Nie! — zabrzmiał nieugiętą 

stanowczością jasny głos Bronicza. 
—Pan cierpi szlachetnie. Pan tylko 
zmęczony. Jak człowiek ranny... 
I, wierząc w tę szlachetność, proszę: 
niech pan pamięta, że obok nas 
drży kobieta.

Henryk zerwał się z miejsca, 
zmiął w dłoniach klapy surduta. 
Turkusowe połyski w jego źrenicach 
zjaśniały czystą ostrością. W rozla­
nej twarzy odęcie magnackiego 
grymasu stężało w uśmiech pra­
wdziwie wytworny. Wytrzeźwiał zu­
pełnie w jednej chwili. Schylił 
głowę w krótkim ukłonie.

— Dziękuję panu. Wyjdź na 
sekundę, Mela. 1, bądź najspokoj­
niejsza—dodał z ujmującą łagodno­
ścią.

Gdy tylko drzwi za nią się 
zamknęły, zaczął mówić wolno 
i dobitnie:

— Tych kilka słów zostanie na 
zawsze między nami dwoma.

— Cieszy mnie to żądanie- Że 
będzie spełnione, zaręczam.

— Gdym pana dziś zobaczył, 
wybuchło to, co zbierało się od- 
dawna. Nienawiść mordercza. Były 
okruchy momentów, że chciałem 
pana zabić.

— Wiem o tern.
Stali naprzeciw siebie, jak z ka­

mienia wykuci.
— Nie mogłem. Ale o moim 

zamiarze będzie pan pamiętał na 
wieczność.

— Nie zapomnę.
— Nie na wszystko wystarczą 

słowa. Myśmy już raz rozmawiali 
oczami. I zrozumieliśmy się. Rzeczy 
niedomówionych dotknę raz pier­
wszy i ostatni. Powinienem przeciąć, 
rozkrajać do żywego ten splot, 
który nas omotał. Wtedy ona precz 
odemnie, na bruk. Nie przetnę 
splotu. Rozumiem ją, jak nikt. Lecz 
to nie wszystko. Stać mnie na to,

bym dno duszy odsłonił. Bez Meli 
czeka mnie szaleństwo. Bez jej 
wdzięcznej obecności nie umiałbym 
żyć. A ja chcę żyć — dokończył 
niedosłyszalnym prawie szeptem. 
Wyraz bezdennego cierpienia opro­
mienił mu rysy.

Bronicz skionił się głęboko.
Gdy podniósł głowę, dobiegł doń 

gdzieś z kąta głos szary, zszargany.
— Niech pan już idzie. Będę 

jeszcze dziś grał.
W przedpokoju zjawiła się Mela. 

Ujęła skronie rękami, zgarnęła ku 
licom kędziory czarnych włosów. 
Wyjrzały z pośród nich oczy, gore- 
jącem pytaniem przepastne.

— Nie masz powodu do żadnej 
rozpaczy — rzekł szybko z ust do 
ust.—Tylko mówiłem ci w teatrze, 
że pojutrze... Nie. Kiedyś później. 
Aż mi zblednie we wspomnieniu 
dzisiejszy widok tego człowieka...

— Już rozłożył karty, już do 
tamtego... niewidzialnego... je rzuca. 
Jedno, jedno tylko mi powiedz... 
Czym bardzo wstrętna, że rwę się 
stąd wszystkiem, co we mnie jasno 
chce żyć?

— I ty masz słuszność, i on. 
Od dziś zaczynam wierzyć, że wi­
dzimy tylko część tego, co dzieje 
się naprawdę w naszem życiu.

— Złączenia prawdziwe—powie­
działa cichym, płynącym w upojenie 
głosem. — Przez myśli o innych, 
przez inne pocałunki, przez nieda- 
jące się niczem zagłuszyć uczucie, 
że każde objęcie miłosne jest tylko 
słabem echem tego, co było lub 
będzie. Tern idę do ciebie najszcze­
rzej, chociaż ci jestem nie więcej 
niż jeden kwiat z bukietu. Bo owi­
nęła mnie ostra czujność twojego 
wzroku, wzroku wędrowca- Boś 
z wszystkich, których moja tęsknota 
poznała, pełny największego porywu, 
że nie kończy się droga... Najszcze­
rzej. 1 dlatego widziała mnie dziś 
ona. I dlatego nie będziesz dzisiaj, 
napozór samotny, niczego się bał.

— Niczego się bał? — spytał, 
marszcząc czoło, kładąc rękę na 
klamce drzwi.

Wysoka, płomiennie rozkwitła, 
trzymając wciąż ciasno twarzwdło-
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niach, jakby chciała ukazać mu 
z niej tylko oczy, w których czarnej 
toni cała jej wola błyskawicowo się 
skupiła, wionęła do niego szeptem 
gorącym:

— Cudzych złych myśli, które 
mogą sprowadzić na ciebie nieszczę­
ście. 1 tego, żeś dzisiaj tak blizko, 
za blizko był tajemnicy.

Gdy zeszedł na dół i stanął na 
chodniku, wzniósł głowę do oświe­
tlonych okien. Za jednem majaczył 
kształt, jak senna postać zamglony. 
Majaczył jak uśmiech nocy.

O tej samej porze Zbigniew 
przytulał usta do czoła Liii, nad 
którem błękitna wstążka przepasy­
wała złociste loki.

— Dobranoc, najlepsza. Dobra­
noc, oczy najsłodsze na świecie. 
Pod tą przepaską takie jasne jak 
nigdy. Czemuś wzięła ją dziś do 
włosów?

— A, to Hanka z jakiejś szuflady 
wyciągnęła, przymierzała mi przy 
rozbieraniu i klaskała w ręcę, 
smarkata, że tak ślicznie. Prosiła 
na wszystko, żeby nie zdejmować. 
Więc zostawiłam. Nieładnie?

— Za ładnie. Znowuś inna. 
Niby najcudniejsza panna. Napatrzeć 
się nie mogę. A tu nic, nic nie 
wolno... nawet ust twych dotknąć...

Odstąpił raptownie, usiadł w no­
gach łóżka, rozgarnął, rozszarpał 
czuprynę, ściskając silnie powieki. 
Odetchnął półjękiem.

— No, Zbisiu, chłopaczku... 
Przed chwiląś jeszcze obiecał, że 
mężnie przecierpisz. Obiecałeś, 
gdyśmy się pogodzili, po naszej 
pierwszej kłótni. Już tylko pięć 
miesięcy i troszkę ..

— Tak, pięć miesięcy, jeszcze— 
powtórzył bezdźwięcznie.

— A gdybyś naprzykład musiał 
przez ten czas być na froncie... nie 
chcę już wojny... ale gdzieś daleko...

— Ach, nie mów. To co innego. 
Nie widziałbym cię... A tak... Jesteś 
obok... tylką ręką sięgnąć. Już nic, 
już nic...

— Więc wyjedz. Mówiłeś mi 
raz, że chcą cię wysłać do Francji 
na jakieś tam kursa wojskowe. 
Wyjedz. To może byłoby najlepiej.

— Właśnie dziś wieczorem w tej 
sprawie wezwano mnie do inspektora 
artylerji. Nie zdążyłem ci jeszcze 
powiedzieć. Prosiłem o czas do 
namysłu. Gdym wrócił z tobą 
z teatru, gdyś się kładła, poszedłem 
do telefonu. Odmówiłem stanowczo. 
Pojedzie już kto inny.

— 1 nie poradziłeś mnie się 
nawet. W takim pośpiechu, w se­
krecie...

— Nie mógłbym wyjechać, nie

mógłbym za nic, Liii. Oszalałbym 
z męki. Wolę już tę tutaj.

— Głupi, zazdrosny chłopczyk. 
A uwierzył mi przecież...

— Uwierzyłem, tak, z całego 
serca. Przekonałaś mnie, — mówił 
prędko, jakby wbijając gwałtem 
w pamięć wyuczone słowa — że on 
teraz dla ciebie tylko jak jakiś 
brat duchowy, nie człowiek żyjący, 
rzeczywisty, jak ja, że ma wciąż 
nowe kochanki, żeś go przecie dla 
mnie rzuciła, że ci się więcej 
podobam. .
. — Z tym rozburzonym wieńcem 

czarnych włosów jesteś teraz jak 
młodzieńczy Rzymianin. Tylko nie 
chcę, nie chcę, żeby to zadumane 
cierpienie ponurością twarz ci 
ocieniało...

— I ja siebie za to nie lubię. 
Siebie? — zastanowił się nagle 
i otworzył szeroko oczy, by pełnem 
ich światłem schwycić uciekające 
jakieś mignięcie.

Targnął ramionami niechętnym, 
niecierpliwym gestem.

— I cóż z tego, żem ci uwie­
rzył, — ciągnął ciszej—gdy spokoju 
mi nie daje głęboko schowana, 
niejasna myśl... Nie gniewaj się. 
Ty zrozumiesz. Myśl, że nad tern 
świętem pojęciem „nas dwoje* jest 
chimera, bardziej, stokroć bardziej 
obca dla mnie, niż dla ciebie... 
Chodzi o te drgnienia marzeń, — 
rzucił gwałtownym, prawie zadysza­
nym głosem — które ktoś inny 
z twemi łączy. O nic, o nic innego...

— O tamto także — szepnęła 
ledwo rozchylając wargi.

Usłyszał ten szept, runął na 
kolana, przywarł pożarnie ustami 
do jej stóp.

— Nie, nie, nie! — powtarzał 
w drżącej zaciekłości, wchłaniając 
całą siłą ciepło jej ciała, prżesią- 
kłe snem złotowłosej na fiołkowej 
łące, w rozpaczliwej obronie przed 
czemś strasznem bezkształtną groź­
bą, w zapamiętaniu najżarliwszem.

Aż powiała ku niemu słodka, 
cicha prośba, jak ton urwany fletu 
melodyjna, pół dźwiękiem, pół sło­
wem grająca.

Odrzucił w tył głowę, przycisnął 
do metalowych ozdób na łożu, 
girlandą splecionych. Pociemniał 
blask podłużnych źrenic, przed 
sekundą połyskliwych, jak bronz, 
w słońcu.

— Ciężko, ciężko tak żyć — 
wyszeptał głucho. Splótł dłonie, 
przyłożył do czoła.

— A ja? — odpowiedział mu 
szept, łzawo uśmiechnięty.—Taksa - 
mo się męczę, jak i ty.

Uniosła się powiewnie, wycią­
gnęła ku niemu ramiona. Skryła

zaraz w poduszkach twarz zbielałą, 
niby kwiat jaśminu.

Oddechy ich drżały zgodnie, 
żalem skargi bezradnej nabrzmiałe 
i buntem wiosennym, rwącym się 
w okowach rezygnacji.

Wstał, nachylił się nad nią, 
cofnął w dreszczu bolesnym.

— Ty plączesz!
— Nie patrz! Niemądre łzy. 

Spłyną wnet bez śladu. Już ich się 
wstydzę. To z upokorzenia, żeśmy 
skrępowani... Jak na urągowisko 
dla kogoś, któryby to widział... Ale 
musi inaczej być, musi. Twoja Liii 
jest dumna i męce się nie podda.

Marmurowo groźna stała się 
twarz jej urocza. Spojrzenie zaświe­
ciło ostrzem strzał błękitnych.

Z zamętu wspomnień wysunął 
się ku niemu mgławo, widziany w chło­
pięcych latach w jakiejś wielkiej, 
sprószonej książce z rycinami, 
obraz gniewnej bogini, zbrojnej 
Djany, idącej na łowy, i zziębił go 
echem wieści kamiennej.

— Moja, moja Liii...
W brzmieniach głosu błądziło 

utajone, niepewne pytanie.
Słodyczą znów zmiękły jej lica, 

lazur oczu złagodniał dziewczęco.
— Już dobrze... Rozdrażnił mnie 

ten wieczór w teatrze, rozdygotały 
się nerwy. Późno... Idź, połóż się...

— Tam, w drugim pokoju, na 
wygnaniu...

— Wrócisz z niego, wrócisz...
Odchodził, ociągając się, zatrzy­

mując co moment.
— Drzwi do saloniku zostawię 

otwarte. I ta mała lampka niech 
się pali... Nie będzie ci to przeszka­
dzać?...

— Nie, Bo wiem, że wtedy 
tobie jakoś raźniej...

— Właśnie... Nie wiem, co to 
jest—rzekłw skłopotanym wstydzie. 
— Od pewnego czasu nie mogę 
zasnąć w ciemnościach...

— Owszem, owszem, niech czu­
wa ro światełko poczciwe. Gdym 
w nocy raz wstała i, nie chcąc cię 
budzić, szukała sama tej waleriany, 
czy niepamiętam już czego, krzy­
knąłeś tak przeraźliwie... Aż nawet 
Hanka w swej ciupce na korytarzu 
słyszała...

— Nie wypominaj... Coś mi się 
wtedy zdawało... jakby zimnem 
dotknęło...

— Przecież tutaj tylko nas 
dwoje. I więcej nikogo.

Dalszy ciąg nastąpi.
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Józef Relidzyński.

. DAMA PIKOWA.
Nowela.

Nagle Kocio zerwał się, wywra­
cając stojący opodal stoliczek z likie­
rami i zgarniając dla pewności 
leżącą wciąż na stole bezpańską 
pulę, poczem, jak szalony, wybiegł 
z pokoju. Hałas ten oprzytomnił 
Staszowskiego. Otworzył oczy, 
potoczył nieprzytomnym wzrokiem 
po salonie, przetarł silnie czoło, 
zawołał: — Niech to szlag trafi! — 
i poszedł w ślady Kocia, ciągnąc 
za sobą wszczepionego w jego 
ramię Kotwiczą.

Pozostali Zgnilski z Brochwiczem. 
Pierwszy siedział apatycznie, w dal­
szym ciągu łapiąc przed sobą 
niewidzialne muszki. Drugi ukrył 
twarz w dłoniach, opartych o kant 
stołu, drżąc nerwowo.

W pewnej chwili Zgnilskim 
rzuciło coś, jakby przebiegł po nim 
prąd elektryczny. Jednocześnie oczy 
jego rozszerzyły się i, spłoszone, 
pobiegły w stronę drzwi.

Na progu salonu stał straszny 
służący. Ręce miał skrzyżowane na 
piersiach i utkwił w futuryście 
wzrok nieruchomy, dziwnie lśniący.

Zgnilski podniósł się, niby auto- 
ińat i, z błędnym uśmiechem, jak 
lunatyk, sztywno podszedł ku cofa­
jącemu się, nie spuszczającemu 
z niego magnetycznych oczu Do­
minikowi, z którym zniknął za 
drzwiami.

Drzwi zostały cicho zamknięte 
od zewnątrz na klucz...

* **
Stefan Brochwicz po dłuższej 

chwili przyszedł do siebie. Podniósł 
głowę, otworzył oczy, które odru­
chowo pobiegły w stronę portretu. 
Uspokojony, że straszliwa dama 
pikowa tkwi w ramach, wstał, 
chwiejnym krokiem podszedł do 
kontaktu elektrycznego i przekręcił 
wyłącznik. Zapłonął wielki kandelabr 
u sufitu, rozbłysły pomniejsze świe­
czniki na ścianach. Salon zalały 
potoki białego, jaskrawego światła.

Malarz przeszedł się po pokoju. 
Sięgnął do kieszeni od kamizelki, 
wyjął flakonik z kokainą i silnie 
zaczerpnął w płuca kojącej trucizny. 
W zaćmionym mózgu przejaśniło 
mu się. Natknął się na jakąś, do 
połowy niedopitą, butelkę szampana. 
Przyłożył ją drżącą ręką do ust 
i pił chciwie, szczękając zębami po 
jej szyjce, aż dno przejrzało.

Wreszcie zadzwonił na służącego.
Na dzwonek nikt nie wszedł...

Zadzwonił po raz drugi. Cisza...
Znów zadzwonił. Dzwonił. Dzwo­

nił. Napróżno...
Ogarnęło go nieprzyjemne uczu­

cie. Podszedł do drzwi. Nacisnął 
klamkę. Drzwi nie ustąpiły. Były 
zamknięte na klucz od zewnątrz...

Nagłe, gwałtowne przerażenie. 
Czegoś strasznego niejasne prze­
czucie. Skurcz w gardle. Jakby 
worek z lodem na głowie. Mrówki 
w kończynach palców. Szczęk grozy 
na zębach...

Rzucił się w stronę oszklonych 
drzwi, wychodzących na taras, 
w tej chwili jednak zatrzymał się 
z potwornym krzykiem i skoczył 
w bok.

Z za lustrzanej szyby wlepiały 
się w niego straszliwe, zielone, 
fosforyczne oczy... jej oczy... oczy 
damy pikowej...

Stanął przed portretem. Spojrzał. 
Dama pikowa wisiała na swojem 
miejscu...

W przeraźliwej ciszy dzwonił 
tylko antyczny zegar na kominku...

Brochwicz przyglądał się teraz 
płótnu tępem spojrzeniem mordercy. 
Straszliwe, żywe oczy patrzyły na 
niego, przeszywały go zatrutemi 
sztyletami, szpik mu z kości wyssy- 
saly...

Nagle, gwałtownym ruchem, 
wydobył z tylnej kieszeni spodni 
rewolwer, z którym się nie rozsta­
wał, wycelował między przeklęte 
oczy i wystrzelił. Atoli w tej samej 
chwili, uderzony kulą, która, odbiw­
szy się rykoszetem o ramę portretu, 
trafiła mordercę w samą skroń, 
zwalił się trupem na wspaniały, 
dywan perski zlany likierami i za­
rzucony odłamkami szkła...

Drzwi otworzyły się cicho. Sta­
nął w nich Dominik...

Na palcach, jak kot, bez szelestu, 
podszedł do leżącego Stefana Broch­
wicza, z którego skroni jakby się 
wysnuwała czerwona, jedwabna ni­
teczka, i pochylił się nad trupem 
ze straszliwym uśmiechem wam­
pira...

Oczy damy pikowej przygasły 
i cały portret, zda się, nagle przy- 
blaknął...

W powietrzu rozwiewało się coś, 
niby mgła...

* **
W kilka dai później chowano 

równocześnie obu Brochwiczów —

ojca i syna (stary, na wiadomość 
o tragicznej śmierci młodego, padł, 
rażony atakiem apoplektycznym, 
i skonał przed przybyciem lekarza).

Majątek zmarłej baronowej Izy 
Gorlitzowej, stosownie do klauzuli, 
zawartej w jej testamencie, przypadł 
szeregowi instytucji społecznych 
i narodowych.

Willa została narazie opieczęto­
wana.

Po zdjęciu pieczęci wśród ze­
branych zapanowała wielka konster­
nacja. Okazało się, że słynny portret 
nieboszczki w kostjumie damy 
pikowej znikł ze ściany w sposób 
tajemniczy. Wisiały same tylko 
ramy...

Równocześnie znikł z Warszawy 
dawny służący zmarłej baronowej, 
stary Dominik. Siłą rzeczy padło 
na niego podejrzenie o kradzież 
bezcennego płótna, jakkolwiek nie­
wyjaśnione pozostało, jaką drogą 
mógł on wejść i wyjść z opieczęto­
wanej willi (pieczęcie były niena­
ruszone), której ponadto strzegło 
dniem i nocą kilku specjalnych 
detektywów...

Rozesłano za nim listy gończe.
* **

Tymczasem, zanim ludzie zdo­
łali ochłonąć po tajemniczej śmierci 
młodego Brochwicza i zagadkowem 
zniknięciu portretu damy pikowej, 
które oplatał tasiemiec sensacyjnych 
wprost rewelacji (wśród nich nie 
brakło i rewelacji z za świata, 
gdyż, jak wiadomo, stolica nasza, 
przynajmniej na tern polu, wykazuje 
znaczne „uduchowienie*!), nerwami 
Warszawy wstrząsnął grom kilku 
niezwykłych wypadków. Wypadki 
te nastąpiły bezpośrednio jeden po 
drugim, pozostając, jak się zdaje, 
w ścisłej łączności ze sobą, oraz— 
z tajemnicą damy pikowej.

Naprzód tedy, młody i obiecu­
jący, jakkolwiek mocno zmanjero- 
wany w kierunku futurystycznym, 
ponadto nieszczęśliwie a dziedzicznie 
obciążony wybitną skłonnością do 
alkoholu, malarz Zgnilski, którego 
zachowanie się od dnia tajemniczej 
śmierci młodego Brochwicza, zwła­
szcza — podczas jego pogrzebu, 
zdradzało cechy nienormalne, dostał 
nagle w „Kresach" gwałtownego 
ataku furji. Musiano go przewieźć 
do Tworek, gdzie powiększył miej­
scową kolonję literacko-artystyczną. 
W Tworkach stwierdzono u nieszczę­
śliwego obłęd nieuleczalny, który 
wkrótce przybrał formę melancholji. 
Kiedy — niekiedy ofiara futuryzmu 
i alkoholu miewała jeszcze przebły­
ski pewnej świadomości. Siadywała 
wówczas nad szkicownikiem, rysując
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jakieś dziwaczne, niesamowite histo- 
rje, w których nieustannie przewijał 
się motyw damy pikowej...

W tym samym czasie odbył się 
w Wilanowie pojedynek na pistolety 
między dwoma młodymi i obiecują­
cymi oficerami, wynikły na tle jakiejś 
awantury przy kartach. W pojedynku 
tym rotmistrz żółtych ułanów, na 
Staszowie Staszowski, padł na placu, 
trafiony wprost w serce. Śmiertelna 
kula przebiła jednocześnie damę 
pikową, którą ofiara kodeksu hono­
rowego miała na piersi, widocznie, 
jako porte-bonheur...

Niedosyć na tern...
W nieszczęsnej tej partji pokera 

brał udział, między innymi, młody 
i obiecujący urzędnik Min. Spr. 
Zagr., popularny hr. Kocio Piński. 
Co właściwie tam zaszło, nie można 
było się dowiedzieć, gracze bowiem 
zobowiązali się słowem honoru do 
milczenia. Faktem jest tylko, że hr. 
Piński, wróciwszy nad ranem do 
swego numeru w „Bristolu*, gdzie 
stale mieszkał, wystrzałem w usta 
pozbawił się życia. Obok trupa 
ofiary hazardu, zamiast listu poże­
gnalnego, leżała na stoliku nocnym 
dama pikowa. Karta była znaczona...

W kilka dni potem, ulubieniec 
dam warszawskich, młody i obiecu­
jący amant, Kotwicz, w połowie 
sztuki, w której, co wieczór zbierał 
huczne oklaski, nagle zasłabł. Spu­
szczono kurtynę, nadbiegł lekarz 
teatralny, który stwierdził u ofiary 
powołania atak sercowy. Utalento­
wany aktor, nie odzyskawszy przy­
tomności, zmarł w garderobie, ści­
skając w kurczowo zaciśniętej prawej 
dłoni jakiś przedmiot. Okazało się, 
że była to zmięta dama pikowa, 
którą zmarły artysta musiał widocznie 
mieć w ręku podczas ataku, w scenie 
tej bowiem—ostatniej jego życia — 
grano w karty...

Partja pokera była skończona...
* **

Upłynęło kilka miesięcy. O da­
mie pikowej i jej ofiarach szczęśli­
wie wreszcie ucichło, gdy pewnego 
dnia dzienniki krakowskie przyniosły 
nową sensację, wskrzeszającą upiory 
niesamowitej partji pokera.

Oto, w czcigodnym grodzie pod­
wawelskim, w podrzędnym hoteliku, 
zmarł nagle stary dziwak i odludek, 
który przybył tam przed kilkoma 
miesiącami z Warszawy i zameldo­
wał się jako Djonizy Pik, antykwa- 
rjusz. Prowadził on życie ciche 
i odosobnione, nie zawierał żadnych 
znajomości, a jedyną jego namiętno­
ścią było karmienie gołębi na placu 
Marjackim i jałmużna. W biurku 
zmarłego znaleziono zapieczętowaną 
kopertę, która zawierała pewną su­

mę na koszta skromnego pogrzebu 
oraz tajemniczy list, zaadresowany 
do Dyrekcji Policji. Z listu tego 
okazało się, że właściwe imię 
i nazwisko nieboszczyka jest Do­
minik Strafson i że jest on iden­
tyczny z długoletnim służącym 
zmarłej niedawno w Warszawie 
baronowej Gorlitzowej, którego na- 
próżno szukano po całym świecie 
listami gończemi, jako podejrzanego 
o kradzież jej słynnego portretu 
w kostjumie damy pikowej.

„Portret ten — brzmią słowa 
listu—istotnie ja „ukradłem*, jeżeli 
można nazwać kradzieżą spełnienie 
ostatniej, tajemnej, mnie tylko zna­
nej woli nieboszczki, przyczem, 
niestety, nic więcej powiedzieć nie 
mogę. Muszę przemilczeć także 
sposób, w jaki udało mi się doko­
nać tej „kradzieży*, jak również 
rzucić zasłonę na osobę moją i ży­
cie. A to wszystko — dla względów 
wyższych, ale—nie... politycznych!... 
Na pociechę naszej policji, którą 
list mój niewątpliwie zmartwi, a któ­
rej sprawność jest wszakże znana, 
pośpieszam nadmienić, że, dzięki 
pewnym praktykom — powiedzmy... 
kosmetycznym, których nauczyłem 
się przed laty w Indjach, udało mi 
się mój wygląd zewnętrzny tak 
odmienić (istotnie rysopis zmarłego 
bardzo mało, jeżeli wogóle, się 
zgadza z rysopisem poszukiwanego 
złodzieja portretu damy pikowej. 
Przyp. red.), że nawet policja an­

HANNA ZAHORSKA 
(Savitri).

G  R U R  A .
Jak szmat całunu plac rozległy,
Ostry kamieniem i błotnisty...
Dokoła gmachy z krwistej cegły,
IV górze widnokrąg łuną krwisty.

Tłum... IV środku rycerz w srebrnej zbroi, 
Opromieniony srebrem skrzydeł,
IV deszczu pocisków tłumu stoi,
IV deszczu zatrutych spojrzeń - szydeł.

Lecą z  wściekłością z rąk pecyny,
O srebro dźwięczy ostry kamień,
Już pękły skrzydła, co wznosiły 
IV fcray fata morgan i omamień.

U stóp rycerza ugodzona,
Gdy własną piersią go zasłania,
Biała kobieta cicho kona,
Co nie zbawiła ukochania.

L

gielska mogłaby mnie sto lat szukać 
i nie znaleźć...

Co do sfałszowanego paszportu,, 
opiewającego na imię i nazwisko 
Djonizego Pika, to, darujcie mi,. 
Panowie, że, przez wdzięczność za 
ułatwienie mi w swoim czasie 
nagłego a koniecznego wyjazdu 
z Warszawy, tymczasem nie zdradzę 
Wam adresu odnośnej fabryki oraz 
nazwisk jej dyrektorów, tembardziej^ 
że policja warszawska jest niewąt­
pliwie już na ich tropie...*

Po kilku obojętnych wskazówkach 
co do pogrzebu, list kończy się 
następującem enigmatycznem zda­
niem: „Nie poszukujcie damy
pikowej, wróciła ona do talji kart,, 
z której wyszła*...

Rewizja, przedsięwzięta przez 
policję krakowską w pokoju niebo* 
szczyka, wykryła w szafie, zwinięte 
w rulon, wielkie płótno, na którem 
widniały wyblakłe ślady jakiegoś 
portretu. Z pewnych szczegółów 
charakterystycznych oraz podpisu 
malarza przekonano się, że jest to 
właśnie poszukiwany po całym świe­
cie „portret damy pikowej”, co 
zostało stwierdzone protokularnie 
przez znawców.

W jaki sposób obraz tak świet­
nego pędzla zdołał w krótkim 
czasie tak zblaknąć i poprostu 
zaniknąć—nad tern napróżno lamiąi 
sobie głowy po dzień dzisiejszy 
artyści i uczeni, nietylko u nas.

K O N IE C .
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Klaudyusz Anet. Powieść.

ROZKIEŁZNANE M OCE.
21) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Zameldował się u ambasadora 
z prośbę, aby ten przyjął go koło pią­
tej; chciał bowiem mieć popołu­
dniowe godziny swobodne. Przy­
szedłszy do domu bardzo późno na 
śniadanie, zastał słówko od Lydji, 
że ojciec jej jest gorzej chory i że 
nie będzie mogła wyjść. Telefono­
wała kilka razy napróżno.

Sawiński udał się o piątej do 
ambasady, gdzie zastał Lorda Dou­
glasa. Pogawędził z nim przyjaciel­
sko kilka chwil.

— Czy on kocha Lydję? — za­
pytywał sam siebie, rozmawiając 
z zachwycającym młodzieńcem. — 
Ależ nie; on jej nie kocha. Jest 
piękną, młodą; podoba mu się; to 
wszystko. Ale jej nie kocha i nigdy 
kochać nie będzie. Alboż on jest 
w stanie wyobrazić sobie, co to 
jest kochać Lydję?

Uśmiechał się radośnie, tak go 
ta pewność cieszyła. I czuł w sobie 
tę radość podczas półgodzinnej 
rozmowy z ambasadorem.

Wieczorem zatelefonował do Ly­
dji. Książę Wołyński spędził bardzo 
niedobry dzień. Był rozdrażniony 
i pragnął się widzieć z Sawińskim 
jak najprędzej. Czy czwarta jutro 
byłaby mu dogodną?

Obiecał, że przyjdzie i poprosił 
Lydję, aby mógł porozmawiać z nią 
trochę po wyjściu od jej ojca.

— Bardzo chętnie — odpowie­
działa Lydja. — Mam dużo kłopo­
tów i chciałabym zobaczyć się 
z panem.

IX-
OJCIEC I CÓRKA.

Były to najkrótsze dni w roku, 
i noc uczyniła się zupełna, gdy 
wprowadzono Sawińskiego do salo­
niku, z którego już książę nie wy­
chodził wcale. Siedział on w fotelu 
z szalem na ramionach i z nogami 
otulonemi pledem. Sawińskiego ude­
rzyła jego nadzwyczajna chudość. 
Oczy starca gorączkowo błyszczące 
zapadły głęboko pod łukami gęstych 
brwi; prawa ręka spoczywająca na 
poręczy fotela była blada i zaledwie 
powleczona wyschniętą skórą; wy­
dłużone paznogcie miały w sobie 
coś trupiego.

— To koniec — pomyślał Sa­
wiński, — utraciwszy go, Lydja nie 
będzie miała nikogo oprócz mnie.

Zapomniał już o Lordzie Dou­
glasie.

Książę zwrócił się z trudnością 
do nowoprzbyłego.

— Jestem bardzo rad, że pana 
widzę — rzekł niskim głosem.

Wstrząsnął nim gwałtowny ka­
szel. Gdy minął, książę uśmiechnął 
się boleśnie.

— Już po mnie — rzekł. — 
Wróciłem z Andaluzji. Szkoda... 
Taki piękny kraj! Czuje się tam 
jeszcze Arabję i woń korzeni łechce 
nozdrza, gdy południowy wiatr pod­
nosi kuizawę na drogach... Jestem 
bardzo wrażliwy na zapachy, Mi­
kołaju Władymirowiczu. To może 
z przyczyny mego dużego nosa. 
Zauważyłeś może, mój drogi, że 
nie mam rosyjskiego nosa... Któraś 
z moich babek musiała pokochać 
jakiegoś Orientala — tam, nad brze­
gami morza Czarnego, gdzie tak 
ciepło... Chwilami zdaje mi się, że 
czuję jeszcze ten upał Wschodu 
w moich żyłach. Czy pan wierzysz 
w to, żeśmy już żyli kiedyś na zie­
mi? Ja wierzę. Byłem Maurem 
z Korduby nad Gwadalkwiwirem, 
który latem prawie wysycha... A nasz 
Puszkin pochodził od Abissyńczyka.

Mówił z trudnością, zatrzymując 
się chwilami dla przełknięcia śliny... 
Bredził też poniekąd, monologując, 
zapomniawszy o obecności Sawiń­
skiego. Odsapnął.

— Tu wszystko cuchnie pleśnią. 
Źyjemy w zgniliźnie. Newa... ta ni­
gdy nie wysycha. Jest zawsze 
wzdęta woda, kanalja. To cesarska 
rzeka, ani słowa, nic podobnego 
niema na świecie. Ale to rzeka ro­
syjska; olbrzymia i jałowa płynie 
przez bagna. Trzeba było warjactwa 
Piotra Wielkiego, aby nagromadzić 
te góry kamieni w tych wilgotnych 
pustkowiach!.. Co za szaleństwo. 
Ale dla mnie istnieje już jedno tyl­
ko cesarstwo; cesarstwo zmarłych. 
Pamięta pan wiersz La Fontaine’o: 
„Et dont Ies pieds toucbaient a 
rempir des morts". Ach! Ach! 
Moje nogi już tam weszły i nie 
wyjdą stamtąd. A ja zwolna idę za 
niemi.

Zaśmiał się, a ten śmiech spro­
wadził nowy atak kaszlu. Służący 
przyniósł herbatę. Książę podał pa­
pierosa Sawińskiemu, zapalił drugie­
go i rzekł:

— Przepraszam pana za moje 
bredzenia. To powietrze Piotrogro- 
du mnie zatruło. Ale opowiesz mi 
pan. co słychać, Mikołaju Włady­

mirowiczu. Ja także mam panu coś 
do powiedzenia, coś bardzo waż­
nego... ale za chwilę, jak się napi- 
jemy herbaty.

Sawiński zapoznał go pokrótce 
z położeniem. Nie można było wąt­
pić, że bolszewicy utrzymają sie 
przy władzy. Układy pokojowe po­
stępowały szybko, odkąd sam Trocki 
pojechał do Brześcia Litewskiego. 
W kraju panował najzupełniejszy 
bezład; ruina przechodziła wszelkie 
wyobrażenie. A Niemcy wysłali już 
misję handlową i finansową z hrabią 
Mirbachem. Stary Lamshof z Deu­
tsche Bank przyjechał również. Sa­
wiński nie widział się z nim jeszcze, 
ale miał się zobaczyć w najbliższych 
dniach.

— Co Niemcy uczynią — za­
kończył — nie wiemy. Gdyby chcieli 
posłać tu wojsko i zająć Piotrogród 
któż im przeszkodzi? Będą przyjęci 
z otwartemi rękoma i urocza pań­
ska sąsiadka urządzać będzie wiel­
kie przyjęcia na ich cześć. Zresztą 
my wszyscy weź mierny w nich udział. 
Lubimy być od strony rękawa, jak 
mówią Francuzi. To wada narodo­
wa. Ale czy oni podejmą się wyży­
wić to wygłodzone miasto? I czy 
mamy sobie tego życzyć? Przyznam 
się księciu, że nie wiem już czego 
sobie trzeba życzyć.

— Nienawidzę Niemców bar­
dziej jeszcze niż bolszewików — 
odpowiedział książę. — Bóg mi 
oszczędzi tej hańby; nie zobaczę 
ich... Ale dajmy temu pokój. Dołóż 
pan szczapę na ogień, o! tę dużą, 
która niecierpliwie czeka na swoją 
kolej... A! buchnie szelma płomie­
niem za chwilę. Przed rokiem była 
w pięknym, finlandzkim lesie ze 
swemi siostrami. A teraz będzie 
grzać stare kości księcia Wołyń­
skiego; oto, mój drogi, dobrze speł­
nione przeznaczenie: trochę dymu 
w powietrzu; trochę ciepła w mo- 
jem chudem ciele. To mija jak sen, 
a potem nic, nic, nic... Ale teraz 
musimy pomówić poważnie, bardzo 
poważnie,—dodał wstrząsając głową.

Umilkł na chwilę i Sawiński był 
prawie przygotowany na to, że nie­
dołężny starzec, przez nagłą zmia­
nę myśli, poprosi go, by mu uła­
twił przejazd zagranicę i zacznie 
snuć plany podróży po Egipcie lub 
Sycylji. Ale książę wprędce wypro­
wadził go z błędu.

— Tu chodzi o Lydję — 
rzekł—o moją najdroższą Lydoczkę. 
Pojmujesz, mój drogi, że to moja 
jedyna troska. Taki kwiatek w tern 
rozwydrzonem mieście!.. Żołnierze 
i bandyci na ulicach. Lenin i Tro­
cki w Smolnym. Co się z nią sta­
nie, Mikołaju Władymirowiczu!.. Ona
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taka ładna!.. Zauważyłeś pan, że 
gdy idzie, ludzie oglądają się za 
nią. To piękność, mój drogi. Jestem 
z niej dumny, bardzo dumny... Ale 
wszystko to nic w porównaniu z jej 
duszą. To sama czystość; ani jednej 
myśli ukrytej; ani jednego zastrze­
żenia; wszystko tam jasne, szczere, 
dobre, szlachetne... Mówię panu, że 
to jest niezrównane serce, ta moja 
Lydoczka... I widzisz pan, drżę 
o nią. Zostanie samą. Ale zaszła 
nowa okoliczność... pan wiesz, Ly- 
dja panu powiedziała, ona panu 
wszystko mówi. Lord Douglas chce 
się z nią żenić...

Tu książę westchnął i umilkł 
dla nabrania oddechu- Na jego 
twarzy malował się wielki smutek. 
Sawiński, którego rozmowa zajęła 
nadzwyczajnie, odkąd Lydja stała 
się jej przedmiotem, zapytywał sie­
bie z pewnym niepokojem, do czego 
zmierzał książę Sergjusz.

— Prawdę powiedziawszy—cią­
gnął dalej starzec—podziwiam Angli­
ków, ale ich nie lubię... To ludzie 
bez złości, ale twardzi. Nie mają 
serca, mój drogi, nie mają otwartej, 
szczerej duszy... Oczywiście nigdy- 
bym nie był pomyślał o daniu Ly- 
dyi Anglikowi. Ale widzisz pan, Mi­
kołaju Władymirowiczu, ze mną już 
koniec i Lydya tkwi tu w tern mie­
ście, którego nie chce opuścić. 
Oczywiście, bagatelizuje niebezpie­
czeństwa, pan ją znasz, ale mnie 
nie weźmie na te dziecinne wybie­
gi... Nie chce wyjechać z mego po­
wodu...

— Ale cóż odpowiedziała lor­
dowi Douglasowi? — zapytał Sawiń­
ski, ogarnięty nagle żądzą dowie­
dzenia się dokładnie, jak rzeczy stoją.

— Ha, mój drogi! — rzekł stary 
książę, śmiejąc się.—Nic nie odpo­
wiedziała, jak to zwykle dziewczę­
ta... Zbyła go jakimś żarcikiem... 
Ale Lord Douglas, przyszedł wczo­
raj przed obiadem i ponowił bardzo 
nalegająco swoje oświadczyny.—To 
podobno zachwycający chłopiec. 
Jak go pan znajdujesz?

— Przepyszny i... bezbarwny! — 
odpowiedział Sawiński nerwowo.— 
Jest wyjątkowo piękny, jest młody, 
jest bogaty... To adonis z książecz­
ką czekową... I to wszystko. Sama 
myśl, że mógłby zostać mężem 
Lydji Siergiejewny jest śmieszna.

— Tak, mój drogi, rozumiem, 
rozumiem, masz słuszność. Ale 
w dztsiejszem położeniu muszę 
myśleć inaczej... Pojmujesz pan, 
Mikołaju Władymirowiczu; to czło­
wiek uczciwy, i to jest dla Lydyi 
ostoja... Jeśli się z nią ożeni, za- 
bierze ją do Anglji. Ja tu zdechnę; 
ale już bez troski... usnę sobie pe­
wnego pięknego poranku pogodnie,

bo będę wiedział, że mojej córce 
nic nie grozi... To rzecz najważ­
niejsza, mój drogi. Bez tego niema 
spokoju.

Mówił głosem cichym, ze spo­
kojną pewnością siebie, jakgdyby 
nie miał najmniejszej wątpliwości, 
co do postanowienia, jakie mu po­
wziąć wypada.

— Tylko — ponowił— to nie ja 
ani pan, którzy tu mamy głos roz­
strzygający. To Lydja. AzLydjąnie 
tak łatwo dać sobie radę. Chociaż, 
ona jest bardzo rozsądną... Ale 
w takiej sprawie, ja nie mam na 
nią żadnego wpływu, bo myśli, że 
ja się poświęcam.

Nie możemy się zatem porozu­
mieć i to mnie zanadto męczy, 
Mikołaju Władymirowiczu. Sprze­
czaliśmy się wczoraj dosyć długo 
na ten temat, wreszcie powiedziała 
mi całkiem poważnie: „Czy ty mnie 
już nie kochasz, tatusiu, że się 
mnie chcesz pozbyć? Jeżeli tak, to 
powiedz, a pójdę sobie". No, mój 
kochany, ja jestem stary i bezsilny 
i gdy usłyszałem moją córkę mó­
wiącą w ten sposób, wziąłem ją 
w objęcia, rozbeczałem się jak dzie­
ciak i prosiłem, żeby została. Cóż 
pan chcesz, to godne pożałowania, 
ale cóż na to począć. I, rzecz 
szczególna, ona także płakała ze 
mną, sam nie wiem dla czego, ona 
ma również nerwy chore; my wszy­
scy mamy nerwy chore, Mikołaju 
Władymirowiczu. Nic więcej nie 
mogę już powiedzieć mojej córce 
w tej sprawie. I dlatego prosiłem, 
żebyś pan przyszedł... Pan jesteś 
jedyną osobą, którą Lydja kocha. 
Tak; ona pana kocha. Wszystko, co 
powiesz, jest dla niej Ewangelją. 
Jesteś człowiekiem silnym, Mikoła­
ju Władymirowiczu, a przytem mo­
żesz być bezstronnym. Pomów z nią. 
Nakłoń ją, żeby przyjęła tego Lor­
da Douglasa (niech go djabli por- 
wą!) powiedz jej prawdę, że jestem 
umierający, że zostanie samą, że 
zbyt bolesnem byłoby dla mnie zo­
stawić ją w tern przeklętem mie­
ście. Proszę pana, zrób co potrze­
ba. Ja nie mogę już z nią mówić. 
Popłakalibyśmy się znowu. Pojmu­
jesz pan, że to niemądre. Dla te­
go proszę pana, żebyś mi pomógł. 
Nakłonisz ją, żeby przyjęła tego 
Anglika, skoro tak trzeba. Jesteś 
jej przyjacielem.

Książę umilkł; wzruszenie go 
dławiło, zaledwie mógł oddychać 
Zasunięty w fotel wyglądał, jakgdy­
by zaledwie tliła w nim jakaś 
iskierka życia.

Sawiński patrzył na niego w mil­
czeniu. Piękna jego twarz zaostrzy­
ła się i postarzała raptownie. Prze­
sunął ręką po czole i wstał.

— Ha! widzę, że trzeba to uczy­
nić. Ma książę słuszność. Dziś 
o niej tylko trzeba myśleć! Ani 
książę ani ja nie możemy się nią 
zaopiekować! Czy książę wie, gdzie 
ją mogę zastać?

— Dziękuję, kochany przyjacie­
lu, dziękuję — rzekł książę podając 
mu rękę.—Poczekaj; służący zapro­
wadzi cię do niej. Moja żona jest 
na dole; widzisz pan, już tylko fron­
towe pokoje można ogrzewać... 
Lydja przyjmie pana u siebie... To 
nic nie znaczy, pomiędzy nami. 
Jesteś naszym przyjacielem, naszym 
jedynym przyjacielem... dziękuję.

* **
W kilka minut potem Sawiński 

wchodził do pokoju Lydji, którego 
nie znał. Była to obszerna komna­
ta, z dwoma oknami, wychodzącemi 
na wybrzeże Newy. Była też i do­
syć ciemna. Elektryczna lampa 
umieszczona w suficie oświetlała 
ją słabo, bo elektrownia goniła 
resztkami węgla; prąd był niedosta­
teczny. Lampa naftowa osłonięta 
wielkim abażurem paliła się na sto­
liczku przy sofie, na której leżała 
Lydja otulona staroświeckim szalem.

Włosy miała rozpuszczone, a gdy 
wstała na powitanie Sawińskiego, te 
bujne sploty opłynęły ją poniżej 
bioder niby płaszcz złocisty. Na 
ten widok Sawiński uczuł, że serce 
w nim omdlewa. Nigdy nie widział 
ją taką i po raz pierwszy podnio­
sła się w nim namiętna żądzą por­
wania jej w objęcia i zachowania 
dla siebie samego. 1 takiej to ko­
biety trzeba się było wyrzec! Ach! 
poświęcenie, jakiego wymagał od 
niego książę Sergjusz, było ponad 
jego siły. Zatrzymał się na chwilę 
u progu, walcząc z opanowującem 
go wzruszeniem.

Ale już Lydja podeszła do niego.
— Proszę przebaczyć Mikołaju 

Władymirowiczu, że pana przyjmuję 
w ten sposób. Głowa mnie bolała 
i rozpuściłam włosy, bo niemogłam 
znieść ich ciężaru.

Podniosła na niego oczy.
— Ale jakiś pan blady! Co panu 

jest? Czyś zmęczony? Nie masz pan 
jakich przykrości? Zaraz przyniosą 
herbatę. Usiądź pan tu przy mnie 
na sofie.

Wzięła go za rękę i pociągnęła 
wgłąb pokoju. Ale Sawiński nie 
chciał usiąść przy niej na sofie- 
Zajął miejsce w jednym z foteli, 
po drugiej stronie stołu. W drugim 
pokoju, od którego drzwi były 
otwarte, słychać było kroki niańki 
Katie, która układała tam bieliznę 
swojej pani. Raz po raz wchodziła,, 
by parę słów powiedzieć Lydji.

Dalszy ciąg nastąpi
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