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- TWARZ Z ZA KURTYNY.

Swiatlo lamp samochodu zanu-
rzylo sie rozpylonym snopem pro-
mieni w mrok ulic. Przygluszony,
gladki podwist k6l. Raz w raz jak
ryk z gardzieli olbrzyma, walczacego
Z upiorem przestrzeni, urwany wrzask
tuby, niecierpliwem, naglem ostrze-
zeniem grozny.

Sylwety doméw i muréw zamarle,

niby réwno $ciete wreby jaréw
ogromnych.
— Wawéz skalisty — $ni  sie

Broniczowi majak zblakany,—urwis-
ka kolo Pontebby i na dnie perlowo
srebrny rzut potoku...

Miniaturowy obrazek z tla ciem-
nosci bly$nieciem sie wycina: Lili
w glebi lozy, odéwietnie czarujaca,
Z twarza jak pozdrowienie z oddali.

A ta dal, nad dotykalna rzeczy-
wisto§¢ wyniosla, innej, najprawdzi-
wszej rzeczywistoSci niesie zapo-
wiedZ gwiaZdzisty, biegng z niej
nici upewniefA o czem$§ skrytem za
mgla lodowej bojazni, a cudniejszem,
niz slonce.

=1,
pomyslal.

I w tym samym momencie ostro
czujna pamieé przywiodla mu przed
oczy owa wizie senna z przed
tygodni, przerazliwie wyrazna, w kt6-
rej widzial czerwone mury fortéw
wS8r6d Sniegu tajacego czarnemi
platami, w oparach $witu oddzial
zolnierzy gotujacych do strzalu ka-
rabiny, slup wbity w zwal rozkopa-
nych grud ziemnych, pod slupem
kogo$... postaé niedojrzang juz do-
brze... tylko blysk najbledszego
zlota...

~ Bezpo$rednio po mysli o Lili
Zjawila si¢ ta wizja i taksamo teraz
J&j przypomnienie.

Wazdrygnal sie w skurczu gluchego
gniewu na ten zwigzek, poza grani-
cami jego §wiadomo$ci i woli sple-
ciony.

Kto zeslal mu wolajacym znakiem
t¢ wizje, kt6éra wyprzedza spelnienie

istnienie najdrozsze —

faktu, uraga zelaznej kolejnosci
zdarzefi i pojeciu czasu, odmierzo-
nemu niezmiennie?

Kto émie laczyé wjego mys$lach
najplugawszy stwér ludzki z najbiel-
szym kwiatem tesknoty, co wyrést
w tajni niepokoju? )

— Zawré6cié? Cofngé sie w krag
wygodnie znany? — podszept checi
ospalej, usluzne;j.

Wzniést glowe stanowczym
chem.

— Nie uciekalem jeszcze przed
zadnem zywem istnieniem...

| za pajecza mgla znuzenia
ukryty, znowu przylgnal mu do wust
uSmiech zyczliwie mily, z ktérym
zwracal sie¢ do kazdego.

Rozszerzyla si¢ cie$i ulicznych
skretéw, pelniejszym powiewem roz-
toczyl sie¢ wiatr od Wisly.

Migotliwe ogniki zamrugaly rzad-
kiemi I$nieniami w czarnej masie
budynkéw, jakby pocietych na przy-
sadziste, kwadratowe bryly.

Cisze rozdziera przeciagly, jekli-
wy gwizd lokomotywy i monotonny
lomot wagonéw, rytmicznym szcze-
kiem ciezko zadyszany, coraz slab-
szem, coraz przytlumionem kolata-
niem ginacy w oddaleniu. '

— St6j — zrywa sie z mroku
bacznie sprezony glos zZolnierski.
W seledynowo bialej smudze blaskéw,
padajacych na droge przed samo-
chodem, zjezyl sie polysk bagnetu
i stanela jak slup ciemna postaé.

Bronicz wysiadl. Uplyngla spora
chwila, nim opowiedzial sie poste-
runkom wojskowym, nim dotarl do
stuzbowego oficera, ktéry przeczy-
tawszy urzedowe pismo i przygla-
dnawszy sie z wszystkich stron
nocnemu przybyszowi, poruczy! go,
ziewajac, opiece jakiego$ kaprala.
Ten prowadzil Ryszarda do$¢ nie-
chetnie i pomiukujagc pod nosem
przez rézne podwérza, brukowane
i piaszczysto obmarzle uliczki wéréd
fortéw, pagérkowate zwyzai spadzi-
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ste przejScia, patrzgac z nieukrywanem
zadowoleniem, jak wytwornie ubrany
cywilny pan wpadal czasem ele-
ganckiemi trzewikami w pé! przy-
schnigte bajory. Po pélgodzinnej
wedréwce doszli do pélkolisto zbu-
dowanych muréw, nakrytych brudno-
sing czapica ze $niegu. Kapral
podszedl do poteinej bramy z plyt
pancernych, szarpnal za dzwonek.
W zelaznych wrotach osunela sie
ze zgrzytem w dél niewielka klapa.
Ukazalo sie w niej okragle, nie
budzace grozy, raczej poczciwe
oblicze jakby klasztornego furtjana,
okrecone w przewiazana na czapce
welniana chuste.

— Co jest?—zaskrzeczal gruby
glos.

— Z rozkazu dowédcy warty
przywiodlem tego pana. Ma tam
jaka$ kartke ze sadu czy skad$§ —
burkngl kapral opryskliwie. Zwrécil
sie w tyl w szorstkim pélobrocie
i surowo wyprostowany odmasze-
rowal.

— Od pana prokuratora — rzek!
Bronicz.

— Wiem, wiem — zachrypial
laskawiej bas klucznika...—Dali mi
znaé z kancelarji, Ze pan ma przyjs<...
Tylko niebardzo sie pan spieszyl...
Sam pan inspektor czeka...

Chrobowaty, rdzawy skrzyp otwie-
ranych zamkéw i laficuchéw. Wy-
szczerzyla sie w glebi jama dlugiego,
sklepionego korytarza, ziejgca stechia
wilgocia... Gdzie§ z boku zjawil sie
inny straznik wiezienny. Zasalutowal
stuzbiécie, wskazujgc Broniczowi
droge. Kamienne schodki w goére,
znowu korytarzyk, cia$niejszy, bar-
dziej przytulnie o$wietlony. W jednej
z jego framug uchylily si¢ drzwi.
Wyijrzal z nich szpakowaty brunet
z energiczng, przystojna {warza,
ktérej marsowy wyglad lagodzil sieg
otwartem, szczerem  wejrzeniem
piwnych oczu.

— To pan! Prokurator uprzedzil
mnie telefonem... Naczelnik wiezie-
nia poszed! juz do swego mieszkania.

Milo mi powitaé pana w jego
zastepstwie. Moze pan spocznie
chwile? Nie tak latwo tu do nas
sie dostaé po nocy?



Zapraszal uprzejmym ruchem
na lénigca ceratowg kanape, sztywna
i gladko czysta, jak cale urzadzenie
biura. Zywsza plama nie$mialo
$wiecily postawione na zakratowanem
oknie doniczki cyklamenéw, wysu-~
wajacych z gestwy owalnych, sza-
rozielonych listkéw drobne kielichy
delikatnych, bladofioltkowych kwia-~
teczkéw, jak uSmiech naiwnie ufny,
nikomu niepotrzebny, ale u$miech...

— Dziekuje panu. Nie mialem
przeszkéd. Panowie wojskowi nie
przesadzaliwprawdzie w grzecznosci...

— A, to wieczne dasy, ze wich
rejonie nasze cywilne wiegzienie.
No, i wielu oburza sig, ze do egze-
kucji uzywa sie zolnierzy. Takie
tam z ksigzek rycerskie sentymenty.
A wlasnie to szkola dla nich.
Niech stwardnieje jak Zelazo chlop
jeden z drugim i wie, Ze nie od
parady chodzi z karabinem. [ to
jeszcze w tych czasach...

Podkrecit nastroszonego -bujnie
wasa.

— Wiec do skazanej? Ze sie
panu na te jej jakas prosbe chcialo...
Chociaz rozumiem, ciekawo$é, nie-
zwykly widok... Wielcy panowie to
lubig. Dla mnie to nie pierwszyzna,
siedzi w tem czlowiek ciagle,
otrzaskal sie juz na wskro§, napatrzy!
zreszta w Rosji podczas przewro'u
takich rzeczy, ze to dziecinne
igraszki... Tyle, Ze ona dosyé sobie
mloda. Ale ta jej mlodo$é gorsza
niz strupieszala staro$é. Az lzej
oddychaé, ze sprzatnie sig ze §wiata
jak §mieé te... nie wiem juz, jak
nazwaé bestje... | najmniejszej odro-
biny litoSci dla niej szkoda. Pan

sie nie pogniewa, — powiedzial,
zagladajgc jasnym wzrokiem w oczy
Bronicza — gdy zapytam, czy pan

nie ma przy sobie trucizny albo
broni? Regulamin nakazuje...

— Ach, zeby sprawiedliwo$ci
nie splataé figla, nie uprzedzié
spelnienia wyroku? Gdyby mnie pan
znal, wy$mialby sie pan ze swego
podejrzenia. Pan jest dzielnym
urzednikiem, panie inspektorze. Zrobi
mi pan prawdziwg przyjemnoé&é, gdy
mnie pan dokladnie zrewiduje.
Rewolwer nosze stale, z przyzwy-
czajenia od lat. Oto jest.

Inspektor schowatl go z uklonem,
pokiwal z uznaniem glowa.

— Pan daruje. We wszystkiem
jak najchetniej p6jde na reke, ale
rvgorysta ze mnie, pilnuje przepi-
séw. Porzadek musi byé, bo inaczej
wszyscy djabli nas wezma. Teraz
jestem do panfiskich uslug. O to
pismo poprosze. Doskonale. Pan
prokurator nie ograniczy! czasu
widzenia. Pé6jde przodem, zeby pan
nie bladzil...

Szli korytarzem, w ktérym w re-
gularnych odstepach czernialy okute,
szczelnie zamknigte drzwi. We
wszystkich byly spuszczone zasuwki
malych otworéw, ,judaszami® zwa-
nych. Ze sklepionego sufitu saczylo
sie na otynkowane bialo mury skape
§wiatlo, lampek. Kroki idacych dud-

nialy stukotliwem echem w ciszy
ciezkiej jak glaz. Zeszli po dwéch,
trzech stopniach w dél, skrecili.
Przed jedna z cel stalo dwéch
straznikéw z nasadzonemi na bron
bagnetami, na zmiane patrzac bez
przerwy w odsloniety otwér judasza.
Dalszy ciqg nastqpi.
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WELADYSEAW DE BONDY.

(ll Butyrskiem wiczieniu.

Noc w ciszy majestacie,
Dozorcéw gtuche w dali kroki,
Wiezni na pryczach wsréd pomroki
Spig postacie.
Mrozu na oknach i na kracie
Cien szeroki...

Noc w ciszy majestacie...

Blask p/ynie od piecyka,
Nad nim bezsenni dwaj wiezniowie
Wizje przeszlosci, mysli mrowie,
Plomieri syka.
Piosnki przebrzmiale gra muzyka
W ciszy mowie..,

Blask plynie od piecyka...

(dziez mrocznej kres zeglugi?
Oto wsréd metéw i zgnilizny
Dzieci zwyciezkiej swej Ojczyzny
Szereg dlugi.
Niczem dla Kraju ich zastugi
Rany, blizny...

(dziez mrocznej kres zeglugi?...

Te noce sq jak lata
Nadziei, rachub przetarg srogi,
Wierzeri najswiegtszych nekrologi
Wiatr, utrata...
Haribq i wstydem dlawi krata —
Niema drogi...

Te noce sq jak lata...

Swit blady okna bieli
Wichrowe tkajq w mglach poswisty
Czasprzyszedl sprawdzari rannejlisty
Wiezniow w celi...
Tam w Kraju o nas zapomnieli...
Los ciernisty...

Swit blady okna bieli...

Wiezienie Butyrskie Moskwa 28/I1 1921 r,
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FRYDERYK BRUTEL.

Wytwornia sobowtorow.

Przektad z francuskiego przez H.!. P.

Ta fabryka istnieje w Ameryce

i obsluguje caly swiat. Dyrektorem
jej jest pan J. C. Turkey, szanowny
dzentelmen, ktéry ja przed kilku la-
ty zalozy! i umial nadaé tej donio-
slego znaczenia instytuciji energiczny
1 umiejetny kierunek, jakiego po-
trzebowal rozwé6j tak znakomitego
przedsiebiorstwa.

Wytwory tej niezréwnanej firmy
S§ wprost doskonale i mozna po-
wiedzieé, Ze uragaja wszelkiemu
wspélzawodnictwu.

Nic lepszego w tym rodzaju

stworzy¢ niesposéb.

Pan Turkey doprowadzil swe
wyroby do ostatecznych granic do-
skonaloéci. Znakomici wykonawcy,
ktérych wsp6lpracownictwo zdoby-
wa sobie na wage zlota, odtwarzaja
osobistoéci najtrudniejsze, moga
obracaé sie w okoliczno$ciach naj-
drazliwszych i najbardziej ztozonych,
bez obawy najizejszego uchybienia
prawdzie.

Umieja dublowaé ludzi najbar-
dziej = znanych, jednostki najorygi-
nalniejsze i najprzecietniejsze, z ta-
ka dokladnoécia, ze najblizsi przy-
Jaciele i najczujniejsi wrogowie nie
zdolaja odréznié¢ pierwowzoru od
kopii.

* -
¥*

Pan Turkey jest mgzczyzng w si-
le wiekuy, dystyngowanym, flegma-
tycznym, gladko wygolonym,

— Nie moge tego panu S$ciéle
Oznaczy¢—méwil mi, odpowiadajac
Na jedno pytanie (siedzieli§my w je-
80 gabinecie przy cygarach i whisky
Z woda sodowa), doprawdy nie po-
trafie... Pierwsza my$l powzialem
bardzo dawno. Blysnelo mi pier-
Wotnie, gdym widzial, ile handlujacy
zarabiaja, sprzedajgc przedmioty
Podrabiane za prawdziwe, poczawszy
od dziel sztuki, a koficzac na re-
likwjach.

Wziglem sig tedy do tego. Sprze-
dawatem wszystko, upewniam pana,
i same tylko falsyfikaty. Sprzeda-
tem niezliczong ilo§¢ pamiatek hi-
storycznych i przekonalem sie, ze
najbardziej poszukiwanym bywa Na-
poleon. Przehandlowalem kosteczka
Po kosteczce do wszystkich cudo-
wnych miejsc w Europie nie wiem
ile szkieletéw jednego i tego same-

go $wietego, ktéry byl bardzo w mo-
dzie przed dziesieciu laty. Swiety...
doprawdy, zapomnialem jak mu by-
o na imie. Ale dopiero zajmujac
sie osobliwo§ciami zoologicznemi
znalazlem prawdziwa droge. Bo tez
traf mi przystuzyl, Zem sie natkna!
na Streeta. To byl zdumiewajacy
czlowiek. Nie bylo drugiego réwne-
go mu podrabiacza zwierzat na
Swiecie. Zrobil panu ptaka, majac
jakie$ trzy piérka i kawalek dzioba.

Pewnego razu zglosil sie do
mnie zbieracz, poszukujacy motyla,
ktérego mu brakowalo, niejakiego
bambyxa i gotéw byl zaplacié za
niego  nieprawdopodobne  sumy,
poniewaz nikt go nie posiada.

Motyl ten znajduje si¢ jakoby
tylko na Borneo, w samej glebi
wyspy, tam gdzie wcigz grasuje
cholers i zélta febra i gdzie Daya-
kowie graja w kregle glowami eks-
ploratoréw.

Oczywiécie podjalem sie dostar-
czy¢ tego motyla. Méj zbieracz nie
froszczyl sie¢ o koszta, ide tedy do
Streeta. '

— Niema po co jechaé na Bor-
neo — powiedzial mi — bo by sie
stamtad nie wrécilo. A gdyby sie
nawet wrécilo, to bez motyla, bo
ten nie istnieje. Ale ja go sfabry-
kuje—dodal z zimnag krwia.

— Jakto! Sfabrykujesz go pan?
zapytalem.

— Nie inaczej. Fabrykowalem
wiele innych rzeczy. Robilem dla
muzeum zwierzeta, ktére nigdy nie
istnialy. Maja nazwe laciriska i wy~
stawione sa za witrynami. To spra-
wia bardzo dobry efekt: bo, uwaza
pan, to sa jakoby unikaty. Fabry-
kowalem wszelkiego rodzaju osobli-
wosci; ptaki, czworonogi, jajke, co
kto chce. Nikt si¢ tego nie domy-
§la i to mi sprawia przyjemnoéé.

Gdybym mial czas, sfabrysowal-
bym podlug naukowych opiséw wiel-
kiego antropoida z archipelagu ma-
lajskiego. Gdybym mial czas, fabry-
kowalbym ludzi.r A co sie tycze
tego motyla... to glupstwo. Zostaw
mi pan jego opis. Panski zbieracz
bedzie zadowolony. Za pélt roku
dostarczysz mu pan bombyx'a —
trzeba przeciez odliczyé czas na
podré6z i odpowiednie koszta.

Dotrzymal! mi slowa;
motyla.

zrobil

Wkrétce potem umarl, bo sie
nadto napijal; ale jego mysl fabry-
kowania ludzi utkwila mi w glowie...
postanowilem sprébowaé na swéj
sposéb.

— Jakto — rzeklem.— Ludzi?

— Tak — powiedzial pan Tur-
key — ludzi... ludzi podrabianych.
Ol.. nie tak, jak to zrozumial Street.
Nie fabrykowalem ludzi z kawalkéw
innych ludzi, jak to sie podobno
praktykowalo w wiekach $rednich.
Ani tez nie wyrabialem ich sposo-
bem maszynowym, aczkolwiek... ale
mniejsza. Nie. Zalozylem wytwérnig
ludzi podwéjnych, zywych.

To rzecz prosta. Przypominasz
pan sobie powieS¢ autora francus-
kiego Juljusza Verne... zapomnialem
tytulu; ale to si¢ dzieje w Amery-
ce, podczas wojny o zniesienie nie-
wolnictwa. Jest tam dwé6ch braci
nadzwyczaj do siebie podobnych,
ktérzy korzystaja z tego, aby popel-
ni¢ wszelkiego rodzaju zbrodnie,
i zawsze, wzajemnie dostarczaja so-
bie niezbite alibi...

Ot6z to mnie potrosze naprowa-
dzilo na my$l, a utwierdzilem sie
w niej, sluchajac narzekan ludzi wy-
bitnych, nie majacych nigdy chwili
spokoju. Zastanowilem sie¢ nad ko-
rzy$ciami, jakie stad daloby sig
osiggnac i zabralem si¢ do roboty.
Upewniam pana, e byla ona tru-
dna i dluga. Trzebabylo znacznego
nakladu, aby taka rzecz powainie
zaprowadzié, aby sobie wytworzyé
przyzwoita popularno$é, aby odpo-
wiedzieé zadawalniajagco pierwszym
zapotrzebowaniom... A zwlaszcza
trzeba bylo postaraé sie o wspél-
pracownikéw uczciwych, pewnych,
oddanych i inteligentnych...

Klijentela wyrobila sie bardzo
szybko i ze tak powiem sama przez
sie. Ludzie sa tak obarczeni §wia-
towemi wymaganiami, ktérym z tych
lub innych wzgledéw zadosyé uczy-
nié musza, ze wickszodé przyjela
skwapliwie oferty moich agentéw.

Z poczatku ci i owi okazywali
pewne niedowierzanie, ale gdy sie
przekonano, do jakiego stopnia moi
pracownicy byli godni zaufania, gdy
rézni panowie spotykali w towarzy-
stwie swoich przyjaciél, siadajacych
obok nich, rozmawiajacych o rze-
czach potocznych, i gdy ani na
chwile nie przyszlo im do glowy,
ze to byly sobowtéry, dostarczone
przeze mnie, wtedy oczywibcie zje-
dnywalem ich sobie calkowicie.
A, poniewaz wszyscy moi pracowni-
cy sa gorliwi, dyskretni i delikatni,
jak wszyscy moi klijenci, rekrutuja-
cy sie zreszta z najwykwintniejszych
sfer towarzyskich i we wlasnym in-



teresie zachowujacych w tajemnicy
nasze stosunki, przedsiebiorstwo,
oczywisdcie, kwitnie...

— Czy moge pana zapytaé, jak
sie bierzesz do dziela?—zapytalem.

— Jak? To bardzo proste. Oto
naprzykiad nowy klijent zwraca sie
do mnie z zadaniem swego sobo-
wtéra. Ma sie rozumieé, jest to
czlowiek bardzo bogaty i wogdle,
cztowiek z przyszloécia. Pojmuje
pan. W ten lub inny sposéb stanal
na $wieczniku. Musi wigec bywag,
pokazywaé sie, uczeszczaé na ze-
brania towarzyskie, na proszone
obiady. To podobno jedyny sposéb
podtrzymania slawy i rozglosu...
Czy to jest prawda, czy nie, nie
wiem... ale ludzie w to wierza.
Oczywiscie cierpi na tem praca,
a takze zdrowie, z powodu ciaglego
zmeczenia. Wtedy to trzeba pomy-
$le¢ o swoim sobowtérze.

Nowa wielko§é zwraca sie do
mnie, a ja zapoznaje go z jednym
z moich artystéw, ktéry jest mniej
wiecej tego samego wzrostu i po-
stawy. Po paru miesigcach mdj
wspoélpracownik obcujgc ciggle z mo-
im klijentem przyswaja socbie po-
trochu jego zewnetrzno$¢, jego
obejécie, ruchy, przyzwyczajenie.
Oczywiscie ubiera sie tak samo.
Przedstawia go zupelnie wystarcza-
jaco na urzedowych uroczystosciach,
na S$lubach, pogrzebach, a nawet
na oficjalnych obiadach, podczas
gdy prototyp pracuje sobie spokoj-
nie w swoim gabinecie w panto-
flach i szlafroku...

Oczywiscie tam, gdzie wchodza
w gre interesa osobiste, wizyty
poufne, to nie moze wystarczyé!
Wierzaj mi_pan, ze mozemy zasta-
pi¢ kaidego; ale to wymaga ogro-
mnie wiele czasu i pieniedzy, aby
osiggnaé calkowicie zadawalniajacy
skutek. Ja osiggalem go zawsze
i nigdy niepowodzenie nie przyémi-
o mojej chwaly. Mam dawnych
klijentéw posiadajagcych kazdy so-
bowtéra, ktéry pracuje wylacznie
dla nich i ktéry do takiego stopnia
wlazl, ze tak powiem, w ich skére,
ze ja rozréznié ich nie moge. Osia-
gnalem zdumiewajace rezultaty;
upewniam pana.

— Ale, jednakze, w rozmowie...

— Aha — rzek! Turkey — masz
pan na myé$li glos? Tak, to najtru-
dniejsze; ale pracujac dochodzi sie
do zupelnego naéladownictwa. Ura-
bia sie scbie mowe jak twarz...

— Nie to chcialem powiedzieé¢—
przerwalem — mialem na mysli
dowcip, wyksztalcenie i ten wdziek
swoisty, ktérego sobowfdry nie
moga miec...

— Tak! ponowit Turkey — to
mozliwe, ale nikt sie dotad na tem
nie poznal. Gdy kto§ ma opinje
dowcipnego, to wszystko, co powie,
wydawacl sie bedzie dowcipnem...

Teraz, masz juz pan pojecie
o naszem przedsigbiorstwie, nie-
prawdaz? Widzisz' pan, ze mozemy
zaspokoié wszelkie zapotrzebowa-
nia. Dostarczamy wszystkiego: uczo-
nych, artystéw, literatéw. Powiem
panu w sekrecie, ze dostarczali§my
sobowtéréw mezom, ktérym sie zo-
ny sprzykrzyly, lub ktérzy chcieli
sobie troche pobomblowaé, nie
przestajgc dawaé Zonom dowodéw
niezmiennego przywigzania i wier-
nosci. DostarczaliSmy sobowférow—
i tych sie bardzo drogo oplaca —
pierwszym $wiatowym uwodzicielom,
ktérych rola Don Jouanéw zaczy-
nala nuzyé i ktérzy chcieli sobie
odpoczaé, nie tracac na swojej
stawie...

I nawet w tych drazliwych sy-
tuacjach nie popelniliSmy nigdy za-
dnej omylki, zadnego nieporozu-
mienia, zadnej niedyskrecji. Méwieg
panu, ze nasi agenci to ludzie wyzsi.
Pomysl pan, %e mamy zaszczyt
obslugiwaé glowy koronowane, na-
czelnikéw pafistwa..,

— Co? rzeklem,

— Nieinaczej—odpowiedzial. —
Czy pan sadzisz, ze krél angielski
naprawde pojechal do Francji pod-
czas swojej oficjalnej podrézy w ro-
ku 1903, lub przynajmniej, ze byl
wszedzie, gdzie go wozono... A my-
§lisz pan, ze w Rosji.. Widzisz
pan, bywaja monarchowie, ktérych
uwaza sie za pomordowanych, a kté6-
rzy z2yja spokojnie w jakiej Yadnej
ustroni... Ale dajmy temu pokéj, to
dotyka tajemnic dyplomatycznych...
Wiedz pan tylko, ze obslugujemy
caly Swiat, i ze nie wie sie nigdy,
z kim si¢ méwi...

— A nie spotkale$§ si¢ pan ni-
gdy z przeniewierstwem, z zakusa-
mi konkurencji wéréd swoich wspél-
pracowniké6w? — zapytalem.

— Raz — odowiedzial — jeden
jedyny... Pewien zarozumialec... Ale
r6ine nieszczeScia stanely mu na
przeszkodzie. Byl to jeden z mo-

~ich dawnych szef6w obslugi i czyn

jego stanowil! zdrade w stosunku
do mnie... Chcial zaloiyé dom kon-
kurencyjny, postugujac sie memi
posobami. Ale sam sie w to wda-
em. Znalem go doskonale, uwaza
pan. Uwigziono go za pewna zbro-
dnie. DwadzieScia o0séb widzialo,
jak sie jej dopuscil. Napréino do-
woadzi!, ze tego dnia by} w podré-
zy... Wszyscy $wiadczyli przeciw
niemu. Skazano go tez.

— Na co? — spytalem troche
WZruszony.

— Pan wie... elektrycznoéé... To
sieg tak u nas robi.. Poza tem nie
bylo nigdy powazniejszych wypadkéw.

— | zaden z pana wspdlpraco-
wnikéw nie powzig! nigdy zamiaru
przywlaszczenia sobie na dobre oso-
bisto$ci, ktéra dublowal?—zapytalem.

— Nigdy, o ile wiem — odrzekt
pan Turkey—aczkolwiek paru z na-
szych agentéw, operujacych na sta-
tym ladzie, nie powrécilo i nie pi-
sza do nas.. Zauwazono pewns,
wyrazng zmiang w polityce jednego
z naczelnikéw pafistwa... i jednego
wplywowego minisira... Ale to ni-
kogo nie obchodzi. Co do nas,
otrzymujemy w dalszym ciaggu re-
gularnie nasze honorarja... Zatem
wszystko dobrze. Ale widze, ze pan
chcesz odej$é. Dzigkuje za odwie-
dziny pafiskie i dowidzenie...

— Dowidzenia — rzeklem.

— Dowidzenia — powtérzyl za
mna glos zupelnie do mego po-
dobny.

Odwré6cilem si¢ zdumiony. Zrazu
wydalo mi sie, Zze we drzwiach

* musi byé lustro, zobagzylem bowiem

idacego na moje spetkanie zupelnie
podobnego do mnie osobnika. O ile
znalem siebie ze zwierciadla, ujrza-
tem cala moja postaé naprzeciwko
siebie. Zjawisko uklonilo mi sie ze
stodkim u$miechem i przeszlo...

— Pan wvbaczy — rzek! dobro-
dusznie pan Turkey—pan wybaczy
niedokladnoéé tej podebizny. Chcia-
lem panu daé malg prébke tego,
do czego jeste$my zdolni. Ale mia~
lem pod reka miernego pracownika
i czasu bylo brak.

Pozegnalem sie.



Klaudyusz Anet.

Powiesé.

ROZKIELZNANE MOCE.

Przekiad z francuskiego przez H. J. P.

W kilka dni potem zaszed! po-
miedzy nim a Lydja fakt, ktéry mu
sic wydal niepojetym. A w dodatku
byl tak naglym, ze wstrzasnal nim
do glebi.

Wyszli za sprawunkami na New-
ski i przechodzac kolo sklepu z za-
bawkami wstapili tam. ~Sawinski
chcial kupié podarunki dla dzieci
na Nowy Rok. Dotychczas Lydja
byla bardzo wesola i serdeczna.
W sklepie zauwazyl, ze stala sie
milczgca. Sawinski do$é dlugo wy-
bieral zabawki i przez caly ten czas
Lydja nie odzywala sie. Gdy sie
zapytywal, odpowiadala pélstéwka-
mi i Sawinski w zaden sposéb nie
mdgl zrozumieé przyczyny tej na-
glej zmiany.

Traf zrzadzil, ze Lord Douglas
wszed! do sklepu. Lydia powitala
go nadzwycza] uprzejmie; on za$
Smiat si¢ i zartowal jak zwykle.
Zainteresowal si¢ zabawkami, jakie
Sawinski ogladal. Wypytywal go
0 zone i winszowal mu, Ze ja osie-
dli! w Finlandji, pomimo, ze Pio-
trogréd byl w tej chwili tak bardzo
cickawem miastem. Prosil tez, by
Sawinski zalaczyl zonie jego usza-
nowanie, skoro ja zobaczy.

Sawinski podzieckowal mu i rzekl:

— Spedze z nimi Nowy Rok.
Jade pojutrze.

Poczem zajal! sie znéw ogla-
daniem zabawek, ktérych znoszono
mu cale stosy.

W chwile potem Lydja rzekla
na glos do Lorda Douglasa:

— Zechce pan odprowadzié
mnie? Juz péZno, a ja musze byé
w domu.

Douglas zgodzil sie chetnie, za-
chwycony.

Lydja przystapila do Sawinskie~
go, podala mu reke i rzekla:

— Do widzenia, Mikola]u Wia-
dymirowiczu. Przykro mi, Ze musze
odejsé, ale juz i tak spézmlam sie.
Zobaczymy sie wkrétce, nieprawdaz?

Wyméwila te stowa tonem tak
éwxatowym i konwencjonalnym, jak-
gdyby je powiedzmla Natalja Szu-
pow-Karamin i wyszla, zanim Sa-
winski, zdumiony do najwyzszego
stopnia tak meapodziewanym ZWro-
tem, zdolal ja zatrzymaé. Wybelko-
tal tylko pare banalnych zdan Ale

ydja juz wyszla ze sklepu, zosta-
wiajac go oslupialego przed szere-

giem lalek rosyjskich o jaskrawo
pomalowanych policzkach, spogla-
dajacych na niego swemi nierucho-
memi oczami.

Céz sie stalo Lydji? Czem wy-
ttumaczyé ten nagly przystep zlego
humoru? Jak pogodzié to, co mu
tak niedawno méwila, z takiem po-
stapieniem wzgledem Lorda Dou-
glasa? [ nic mu przeciez nie wspo-
minala o koniecznodci wczes$niej-
szego powrctu do domu.

Sawinski gubil si¢ w domyslach.
W koficu musial sobie powiedzieé,
ze nie jest w stanie zrozumiecl tej
dziewczecej duszy. Zreszty co on
wiedzial o kobietach wogéle w'grun-
cie rzeczy? Te dlugie lata malzeii-
stwa odgrodzily go od nich. Zona
jego byla natura prostolinijng, nie-
zdolna do udawania i do wykretéw.
Czytal w niej, jak w otwartej ksiaz-
ce, nigdy nie mial powodu lamac
glowy nad zrozumieniem jej sléw
i postepkéw. Prawosé jej charakte-
ru, réwne usposobienie nie dawaly
pola zadnym zagadkom. Byla na-
prz6d jego Zonag i nigdy nie miala
nalezeé do innego mezczyzny, a po
drugie byla matka jego dzieci. I prze-
zy! u jej boku pietnascie lat w zu-
pelnym spokoju, majac umysl za-
przatniety wylgcznie interesami na
wielka skale, jak twierdzil.

Przedtem od dwudziestego do
trzydziestego roku zycia miewal
luzne przygody milosne. Byl wtedy

bardzo pieknym chlopcem i obracat -

sie w kolach towarzyskich tak od-
dalonych od purytafiskich zasad,
jak Nowa Anglja od ziem rosyjskich.
Odnosil zwycigstwa, z ktérych sie
nie pysznil, bo go nic nie koszto-
waly, a gdy przychodzilo do zerwa-
nia takiego przelotnego stosunku,
pozostawalo po nim jedynie przy-
jemne uczucie odzyskanej po paru
tygodniach czy miesigcach swobody.

Nie znalaz! sie nigdy wobec ja-
kich§ zawiklanych sytuacji. To tez
teraz poprostu zglupial, natkngwszy
si¢ na niepojety kaprys Lvdji. Co
nalezalo w tem widzieé? Rozmyélal
nad tem dlugo. Czy obrazil ja czem
niechcacy? Nie, nie mial sobie nic
do wyrzucenia w tym wzgledzie.
Czy odgadla, ze uczucia jego nie
byly uczuciami przyjaciela, za jakie-
go sie podawal? Ta my$l miala
w sobie co$§ bardzo ponetnego i Sa-
winski zastanawial sie nad nia dlu-

go. Czy poznala w ten sposéb wla-
dze, jaka nad nim posiadla i jak
kazda kobieta chciala jej natych-
miast naduzyé? Ale, gdyby ta pier-
wsza hypoteza byla prawdziwg, na-
lezatoby postawié druga, przypuscié,
ze Lydja byla zupelnie inng, niz ta,

_ktérej obraz ukochany nosil w duszy.

Te sprzeczne mysli kolataly sie
dlugo po znekanej glowie Sawin-
skiego. Zrozumial tylko jedno, ze
sam nie potrafi rozwiklaé tak trud-
nego zadania i postanowil przy naj-
blizszej sposobnosci zapytaé Lydje
wrecz z ta szczero$cia, jaka istniala
pomiedzy nimi.

Ale rzeczy wzigly taki obrét, ze
nie mdégl jej widzieé¢ przed wyja-
zdem do Finlandji. Byla nieco cier-
piaca, powiedziano mu telefonicznie,
i musiala leze¢ w l6zku. Napisal
wiec tylko do niej bilecik z nowo-
rocznemi Zyczeniami i z doniesie-
niem, ze wréci 2-go lub 3-go sty-
cznia. Nie otrzymal na to zadnej
odpowiedzi. Coprawda nie prosil
o nia, ale doznal rozczarowania, ze
sie tak stalo.

W wilje Nowego Roku pojechal
wczesnie - zrana pierwszym pocia-
giem.

Na granicy wywiazala si¢ nowa
trudnod§é. Komisarz bolszewicki o-
$§wiadczyl, ze dawne wizy nie
byly wazne. Nalezalo teraz zaopatrzyé
sie w wize z komisarjatu Spraw Za-
granicznych, przylozong podiug sze-
matu, jaki mu wskazal. | znowu
Sawinski uczul, ze naprézno chcial-
by przelamac rozkaz.

Strulo go to jednak ogromnie.
Wyobraza! sobie bolesny zawdéd zo-
ny i dzieci. Zdawalo mu sige, ze
dopuszcza sie wzgledem nich zdra-
dy, nie spedzajac z nimi Nowego
Roku.

Jaki§ oficer, pracujacy w biurze
pasportowem, ktéry nalezal do da-
wnej administracji cesarskiej w tym
samym zakresie, znal bardzo dobrze
Sawinskiego. Korzystajac z chwilo-
wej nieobecnoéci komisarza bolsze-
wickiego, ktérym byl jakis maijtek
kronsztadzki o dzikiem wejrzeniu,
powiedzial Sawinskiemu, ze jedzie
automobilem do Piotrogrodu w spra-
wach stuzbowych, i Ze go chetnie
ze soba zabierze. Odleglo$é byla
okolo trzydziestu kilometréw. Jezeli
wszystko p6jdzie dobrze, beda w
Piotrogrodzie przed poludniem i mo-
ze Sawinskiemu uda sie dostaé
wize w komisarjecie Spraw Zagra-
nicznych i zdazyé jeszcze na pociag
popoludniowy. Zaé dla unikniecia
podejrzliwoéci naczelnika biura, Sa-
winski mial czekaé troche dalej na
drodze.



Sawinski zostawil rzeczy na ko~
morze celnej i poszedl oczekiwaé
na automobil.

W kwadrans potem dazyli zwol-
na przez zaspy S$niezne ku Piotro-
grodowi.

Towarzysz Sawinskiego byl in-
teligentnym i milym czlowiekiem.
Zostal na dawnem miejscu, aby nie
umrzeé z glodu, a précz tego mégl
oddaé niejedna przysluge na grani-
cy dawnym towarzyszom. Zreszt,
gdy bedzie mial tego dosy¢, przej-
dzie slynny drewniany most, dzie-~
lacy Finlandje od cesarstwa.

Rozmawiali po francusku, aby
ich nie rozumial zolnierz, prowa-
dzacy automobil. Sawinski dowie-
dzial sie tez nowiny, ktéra go bar-
dzo zajela. Szczeéliwym zbiegiem
okolicznosci, oficer posiadal dosc
§ciste dane o sile i zamiarach stron-
nictwa komunistéw czerwonych
w Finlandji. Nie ulegato watpliwosci,
ze finlandzcy bolszewicy znalezli
poparcie, pieniadze i broi w Rosji;
emisarjusze Lenina i Trockiego kra~-
zyli wciaz pomiedzy Helsingforsem
a Piotrogrodem, i wedlug pewnych
wskazéwek, nalezalo oczekiwaé
w drugiej polowie stycznia zamachu
stanu ekstremistéw, ktérzy obala
slaby, burzuazyjny rzad. Oficer nie
watpil o ich powodzeniu.

To dalo duzo do myélenia Sa-
winskiemu. Mial przeciez rodzing
w Finlandji. Jakiemze bedzie ich
bezpieczefistwo, jezeli czerwoni doj-
da do wladzy? Czy nie nalezalo
wyslaé ich zagranice? Ale czy So-
nia zgodzi sie jechaé bez niego?
A przytem mial znaczne kapitaly
w bankach helsingforskich. Nalezalo
je wycofaé, bo banki finlandzkie
ulegna temu samemu losowi co pio-
trogrodzkie.

W komisarjacie Spraw Zagrani-~
cznych udalo mu si¢ spotkaé na
korytarzu Simeonowa. Ten przyjal
go jak najuprzejmiej i zapytal, czem
moze mu byé uzytecznym. Sawin-
ski opowiedzial mu, zZe go zatrzy-
mano na granicy finlandzkiej. Si-
meonow spowaznial natychmiast.

— Nie dajemy juz wiz—rzekl.—
Zdarzaly sie ucieczki. Ludzie korzy-
stali z nieporzadkéw biur finlandz-
kich, gdzie, jak panu wiadomo, ma-
my swoich agentéw, i przekradli sig
do Szweciji.

— Alez ja nie mam zamiaru
jechaé do Szwecji — rzekl Sawin-
ski z zywoscig. .

— Nie watpie¢ o tem — odpo-~
wiedzial Simeonow z lekkim u$mie-
chem. — Jestem przekonany, ze pan
masz wazne powody, aby nie opu-
szczaé Piotrogrodu.

Umilkl na chwile i dokoriczyl
innym tonem:

— Chocéby dlatego, aby w dal-
szym ciggu widywa si¢ z Lams-
hofem.

— Wie o wszystkiem, co ja ro-
bie — pomys$lal Sawinski. — To
byla aluzja do Lydji w pierwszej
czeSci jego powiedzenia.

Zakipial gniewem. Powsciggnatl
sie jednak i rzekl z naleganiem:

— Uprzedzam pana, ze nie po-
jade do Szwecji. Ale mam bardzo
powazne powody, by jechaé do
Finlandji, gdzie jest moja zZona
z dzie¢mi. Mam zamiar wysla¢ ich
do Anglji dia edukacji mego syna
i jestem pewny, Ze pan nie odmé-
wisz mi wizy dla nich.

— Tak — rzekl Simeonow —
rozumiem. W danej chwili szkoly
angielskie sa lepsze od naszych...

Zamyslil sie troche.

— Dam panu wize, Mikolaju
Wladymirowiczu, tak, dam ja panu;
a jezeli mi pan przywieziesz pa-
sport swojej zony i dzieci, zobowia-
zuje si¢ zawizowal je na wyjazd z
Finlandji. Ale, wszak rozmawiamy tu
miedzy sobg, czy przyrzekniesz mi
pan,. ze wrécisz do Piotrogrodu
w pierwszych dniach stycznia? Be-
dziemy mieli do poméwienia ze
sobg; rozmowa z czlowiekiem tej
warto$ci co pan, jest zawsze bardzo
cenna dla mnie.

Sawinski, wscieklv w duszy, dal
zgdane przyrzeczenie. Tegoz wie-
czora byl juz u swoich i uspokoil
Sonie, kt6ra zmartwila sie, oczeku-
jac go naprézno z rana.

Z wielkim trudem naklonil ja,
by mu daka swéj pasport dla zawi-
zowania na wyjazd z Finlandii.

— Nie chce wyjezdzaé z Fin-
landji — méwila Sonia z mocg. —
Juz i tak dosyé, ze zgadzam sig nie
wracaé do Piotrogrodu, aby byé
przy tobie. Jezeli mamy jechaé,
jedZmy razem. Dlaczego nie chcesz
tu zostaé? Sprébujemy, moze nam
sie¢ uda w Abo.

Sawinski przytoczyl! na swoje
usprawiedliwienie slowo, jakie dal,
ze wréci do Piotrogrodu. Zreszta
stosunki z Simeonowem byly mu
dostateczng oslong przeciw wszel-
kiemu niebezpieczefistwu. A zreszta,
w danej chwili, kto mégl wiedzieg,
co uczynig Niemcy? Moze za mie-
sigc zajma Piotrogréd i zaprowadza
w nim lad i bezpieczefistwo. Tym-
czasem, poniewaz polozenie w Fin-
landji moglo lada dzien sta sig
niebezpiecznem, blagal zZoneg, by.
chociaz ze wzgledu na dzieci, udala
sie do Stockholmu i tam na niego
czekala. Mezczyzna pojedyiiczy znaj-

6

dzie zawsze sposéb wydostania sie,
choéby mial przekras¢ sie przez
granice noca.

Sonia dala si¢ w koficu przeko-
na¢, ale pomimo calego panowa-
nia nad soba nie mogla ukryé
smutku.

Drugiego stycznia Sawinski za-
bral ja ze soba do Helsingforsu,
gdzie mial sie widzieé z bankiera-
mi. Zalatwil interesa bardzo po-
my$lnie. Zjedli $niadanie we dwoje
w hotelu Kempa. Sonia byla po-
wazna i Sawinski naprézno usilowal
ja rozweselic. Te ostatnie godziny
spedzone z tg, ktéra byla wierna
towarzyszka jego zycia, zaciezyly
réwniez na jego usposobieniu. Miatl
wrécié do Piotrogrodu. Co go tam
czeka? Nigdy przyszlos$é nie przed-
stawiala si¢ tak niepewnie. Nawet
obraz Lydji przeslonil si¢ mgly. Czy
nie nalezalo zosta¢ przy swoich?
Nie mégl opedzic si¢ ponurym
przeczuciom. A gdy wyjechal naza-
jutrz, rozstanie bylo zaréwno bole-
snem dla obojga malzonkéw.

¥*
* *

Tymczasem Lydja oczekiwala
Sawinskiego. Powinien byl wrécié
tego dnia, moze p6zZno. Mégl byé
juz z powrotem wczoraj., Céz go
zatrzymywalo w Finlandji?

Lydja chodzila niespokojnie po
pokoju. Chwilami $ciggala brwi
i zmarszczki zarysowywaly si¢ na
jej czystem czole. Nie mogla zde-
cydowaé sie na pé6jScie spaé. Wie-
dziala, ze nie zaénie. Chodzila wiec
od okna do 16zka i od Il6itka do
okna.

Nad Petropawlowska twierdza
gwiazdy blyszczaly jasno. Taki spo-
k6j tam w goérze, a tyle zametu
w tej dziewiczej sypialni...

" Stanela wreszcie. Byla znuzona;
bylaby chciala umrzeé. | nagle wy-
raz jej twarzy zmienil sig. Szepriela:

— Tak, zrobie to!
Oczy jej zablysly; ruchliwe rysy
oblokly si¢ wyrazem tryumfu.

— Zrobig to — powtérzyla raz
jeszcze, spuszczajgc powieki. | odna-
lazla spokdj.

Rozebrala sie¢ zwolna, polozyla
do Y6zka i zasnela natychmiast, bo
mimo miotajgcej nig burzy, miala
dopiero o$mnascie lat, a w tym
wieku niema troski, ktérej by noc
nie ukolysata.

Dalszy ciqg nastqpi.
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