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TWARZ Z ZA KURTYNY.
Światło lamp samochodu zanu

rzyło się rozpylonym snopem pro
mieni w mrok ulic. Przygłuszony, 
gładki poświst kół. Raz w raz jak 
ryk z gardzieli olbrzyma, walczącego 
z upiorem przestrzeni, urwany wrzask 
tuby, niecierpliwem, nagłem ostrze
żeniem groźny.

Sylwety domów i murów zamarłe, 
niby równo ścięte wręby jarów 
ogromnych.

— Wąwóz skalisty — śni się 
Broniczowi majak zbłąkany,—urwis
ka koło Pontebby i na dnie perłowo 
srebrny rzut potoku...

Miniaturowy obrazek z tła ciem
ności błyśnięciem się wycina: Liii 
w głębi loży, odświętnie czarująca, 
2 twarzą jak pozdrowienie z oddali.

A ta dal, nad dotykalną rzeczy
wistość wyniosła, innej, najprawdzi
wszej rzeczywistości niesie zapo
wiedź gwiaździstą, biegną z niej 
nici upewnień o czemś skrytem za 
mgłą lodowej bojaźni, a cudniejszem, 
niż słońce.

— Liii, istnienie najdroższe — 
pomyślał.

I w tym samym momencie ostro 
czujna pamięć przywiodła mu przed 
oczy ową wizję senną z przed 
tygodni, przeraźliwie wyraźną, w któ
rej widział czerwone mury fortów 
wśród śniegu tającego czarnemi 
płatami, w oparach świtu oddział 
żołnierzy gotujących do strzału ka
rabiny, słup wbity w zwał rozkopa
nych grud ziemnych, pod słupem 
kogoś... postać niedojrzaną już do
brze... tylko błysk najbledszego 
złota...

Bezpośrednio po myśli o Liii 
zjawiła się ta wizja i taksamo teraz 
jaj przypomnienie.

Wzdrygnął się w skurczu głuchego 
gniewu na ten związek, poza grani
cami jego świadomości i woli sple
ciony.

Kto zesłał mu wołającym znakiem 
tę wizję, która wyprzedza spełnienie

Powieść.

faktu, urąga żelaznej kolejności 
zdarzeń i pojęciu czasu, odmierzo
nemu niezmiennie?

Kto śmie łączyć w jego myślach 
najplugawszy stwór ludzki z najbiel
szym kwiatem tęsknoty, co wyrósł 
w tajni niepokoju?

— Zawrócić? Cofnąć się w krąg 
wygodnie znany? — podszept chęci 
ospałej, usłużnej.

Wzniósł głowę stanowczym ru
chem.

— Nie uciekałem jeszcze przed 
żadnem żywem istnieniem...

1 za pajęczą mgłą znużenia 
ukryty, znowu przylgnął mu do ust 
uśmiech życzliwie miły, z którym 
zwracał się do każdego-

Rozszerzyła się cieśń ulicznych 
skrętów, pełniejszym powiewem roz
toczył się wiatr od Wisły.

Migotliwe ogniki zamrugały rząd
kiem! lśnieniami w czarnej masie 
budynków, jakby pociętych na przy
sadziste, kwadratowe bryły.

Ciszę rozdziera przeciągły, jękli
wy gwizd lokomotywy i monotonny 
łomot wagonów, rytmicznym szczę
kiem ciężko zadyszany, coraz słab- 
szem, coraz przytłumionem kołata
niem ginący w oddaleniu.

— Stój — zrywa się z mroku 
bacznie sprężony głos żołnierski. 
W seledynowo białej smudze blasków, 
padających na drogę przed samo
chodem, zjeżył się połysk bagnetu 
i stanęła jak słup ciemna postać.

Bronicz wysiadł. Upłynęła spora 
chwila, nim opowiedział się poste
runkom wojskowym, nim dotarł do 
służbowego oficera, który przeczy
tawszy urzędowe pismo i przyglą
dnąwszy się z wszystkich stron 
nocnemu przybyszowi, poruczył go, 
ziewając, opiece jakiegoś kaprala. 
Ten prowadził Ryszarda dość nie
chętnie i pomiukując pod nosem 
przez różne podwórza, brukowane 
i piaszczysto obmarzłe uliczki wśród 
fortów, pagórkowate zwyżai spadzi

ste przejścia, patrząc z nieukry wanem 
zadowoleniem, jak wytwornie ubrany 
cywilny pan wpadał czasem ele* 
ganckiemi trzewikami w pół przy
schnięte ba jory. Po półgodzinnej 
wędrówce doszli do półkolisto zbu
dowanych murów, nakrytych brudno- 
siną czapicą ze śniegu. Kapral 
podszedł do potężnej bramy z płyt 
pancernych, szarpnął za dzwonek. 
W żelaznych wrotach osunęła się 
ze zgrzytem w dół niewielka klapa. 
Ukazało się w niej okrągłe, nie 
budzące grozy, raczej poczciwe 
oblicze jakby klasztornego furtjana, 
okręcone w przewiązaną na czapce 
wełnianą chustę.

— Co jest?—zaskrzeczał gruby 
głos.

— Z rozkazu dowódcy warty 
przywiodłem tego pana. Ma tam 
jakąś kartkę ze sądu czy skądś — 
burknął kapral opryskliwie. Zwrócił 
się w tył w szorstkim półobrocie 
i surowo wyprostowany odmasze- 
rował.

— Od pana prokuratora — rzekł 
Bronicz.

— Wiem, wiem — zachrypiał 
łaskawiej bas klucznika...—Dali mi 
znać z kancelarji, że pan ma przyjść... 
Tylko niebardzo się pan spieszył... 
Sam pan inspektor czeka...

Chrobowaty, rdzawy skrzyp otwie
ranych zamków i łańcuchów. Wy
szczerzyła się w głębi jama długiego, 
sklepionego korytarza, ziejąca stęchłą 
wilgocią... Gdzieś z boku zjawił się 
inny strażnik więzienny. Zasalutował 
służbiście, wskazując Broniczowi 
drogę. Kamienne schodki w górę, 
znowu korytarzyk, ciaśniejszy, bar
dziej przytulnie oświetlony. W jednej 
z jego framug uchyliły się drzwi. 
Wyjrzał z nich szpakowaty brunet 
z energiczną, przystojną twarzą, 
której marsowy wygląd łagodził się 
otwartem, szczerem wejrzeniem 
piwnych oczu.

— To pan! Prokurator uprzedził 
mnie telefonem... Naczelnik więzie
nia poszedł już do swego mieszkania.

Miło mi powitać pana w jego 
zastępstwie. Może pan spocznie 
chwilę? Nie tak łatwo tu do nas 
się dostać po nocy?
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Zapraszał uprzejmym ruchem 
na lśniącą ceratową kanapę, sztywną 
i gładko czystą, jak całe urządzenie 
biura. Żywszą plamą nieśmiało 
świeciły postawione na zakratowanem 
oknie doniczki cyklamenów, wysu
wających z gęstwy owalnych, sza
rozielonych listków drobne kielichy 
delikatnych, bladofiołkowych kwia- 
teczków, jak uśmiech naiwnie ufny, 
nikomu niepotrzebny, ale uśmiech...

— Dziękuję panu. Nie miałem 
przeszkód. Panowie wojskowi nie 
przesadzali wprawdzie w grzeczności ..

— A, to wieczne dąsy, że w ich 
rejonie nasze cywilne więzienie. 
No, i wielu oburza się, że do egze
kucji używa się żołnierzy. Takie 
tam z książek rycerskie sentymenty. 
A właśnie to szkoła dla nich. 
Niech stwardnieje jak żelazo chłop 
jeden z drugim i wie, że nie od 
parady chodzi z karabinem. I to 
jeszcze w tych czasach...

Podkręcił nastroszonego bujnie 
wąsa.

— Więc do skazanej? Że się 
panu na tę jej jakąś prośbę chciało... 
Chociaż rozumiem, ciekawość, nie
zwykły widok... Wielcy panowie to 
lubią. Dla mnie to nie pierwszyzna, 
siedzi w tern człowiek ciągle, 
otrzaskał się już na wskroś, napatrzył 
zresztą w Rosji podczas przewrotu 
takich rzeczy, że to dziecinne 
igraszki... Tyle, że ona dosyć sobie 
młoda. Ale ta jej młodość gorsza 
niż strupieszała starość. Aż lżej 
oddychać, że sprzątnie się ze świata 
jak śmieć tę... nie wiem już, jak 
nazwać bestję... I najmniejszej odro
biny litości dla niej szkoda. Pan 
się nie pogniewa, — powiedział, 
zaglądając jasnym wzrokiem w oczy 
Bronicza — gdy zapytam, czy pan 
nie ma przy sobie trucizny albo 
broni? Regulamin nakazuje...

— Ach, żeby sprawiedliwości 
nie spłatać figla, nie uprzedzić 
spełnienia wyroku? Gdyby mnie pan 
znał, wyśmiałby się pan ze swego 
podejrzenia. Pan jest dzielnym 
urzędnikiem, panie inspektorze. Zrobi 
mi pan prawdziwą przyjemność, gdy 
mnie pan dokładnie zrewiduje. 
Rewolwer noszę stale, z przyzwy
czajenia od lat. Oto jest.

Inspektor schował go z ukłonem, 
pokiwał z uznaniem głową.

— Pan daruje. We wszystkiem 
jak najchętniej pójdę na rękę, ale 
rygorysta ze mnie, pilnuję przepi
sów. Porządek musi być, bo inaczej 
wszyscy djabli nas wezmą. Teraz 
jestem do pańskich usług. O to 
pismo poproszę. Doskonale. Pan 
prokurator nie ograniczył czasu 
widzenia. Pójdę przodem, żeby pan 
nie błądził...

Szli korytarzem, w którym w re
gularnych odstępach czerniały okute, 
szczelnie zamknięte drzwi. We 
wszystkich były spuszczone zasuwki 
małych otworów, , judaszami* zwa
nych. Ze sklepionego sufitu sączyło 
się na otynkowane biało mury skąpe 
światło lampek. Kroki idących dud-

WŁADYSŁAW DE BONDY.

d !  Bulyrskiem więzieniu.
Noc w ciszy majestacie,

Dozorców głuche w dali kroki, 
Więźni na pryczach wśród pomroki

Śpią postacie.
Mrozu na oknach i na kracie 
Cień szeroki...

Noc w ciszy majestacie...

Blask płynie od piecyka,
Nad nim bezsenni dwaj więźniowie 
Wizje przeszłości, myśli mrowie,

Płomień syka.
Piosnki przebrzmiałe gra muzyka 
lr/  ciszy mowie...

Blask płynie od piecyka...

Gdzież mrocznej kres żeglugi?
Oto wśród mętów i zgnilizny 
Dzieci zwycięzkiej swej Ojczyzny

Szereg długi.
Niczem dla Kraju ich zasługi 
Rany, blizny...

Gdzież mrocznej kres żeglugi?...

Te noce są jak lata
Nadziei, rachub przetarg srogi, 
Wierzeń najświętszych nekrologi

Wiatr, utrata...
Hańbą i wstydem dławi krata —  
Niema drogi...

Te noce są jak lata...

Świt blady okna bieli
Wichrowe łkają w mgłach poświsty 
Czasprzyszedł sprawdzań rannej listy

Więźniów w celi...
Tam w Kraju o nas zapomnieli... 
Los ciernisty...

Świt blady okna bieli...
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niały stukotliwem echem w ciszy 
ciężkiej jak głaz. Zeszli po dwóch, 
trzech stopniach w dół, skręcili. 
Przed jedną z cel stało dwóch 
strażników z nasadzonemi na broń 
bagnetami, na zmianę patrząc bez 
przerwy w odsłonięty otwór judasza.

D alszy c ią g  nastąp i.
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FRYDERYK BRUTEL.

Wytwórnia sobowtórów.
Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Ta fabryka istnieje w Ameryce 
i obsługuje cały świat. Dyrektorem 
jej jest pan J. C. Turkey, szanowny 
dżentelmen, który ją przed kilku la
ty założył i umiał nadać tej donio
słego znaczenia instytucji energiczny 
i umiejętny kierunek, jakiego po
trzebował rozwój tak znakomitego 
przedsiębiorstwa.

Wytwory tej niezrównanej firmy 
są wprost doskonałe i można po
wiedzieć, że urągają wszelkiemu 
współzawodnictwu.

Nic lepszego w tym rodzaju 
stworzyć niesposób.

Pan Turkey doprowadził swe 
wyroby do ostatecznych granic do
skonałości. Znakomici wykonawcy, 
których współpracownictwo zdoby
wa sobie na wagę złota, odtwarzają 
osobistości najtrudniejsze, mogą 
obracać się w okolicznościach naj
drażliwszych i najbardziej złożonych, 
bez obawy najlżejszego uchybienia 
prawdzie.

Umieją dublować ludzi najbar
dziej znanych, jednostki najorygi
nalniejsze i najprzeciętniejsze, z ta
ką dokładnością, że najbliżsi przy
jaciele i najczujniejsi wrogowie nie 
zdołają odróżnić pierwowzoru od 
kopji.

* **

Pan Turkey jest mężczyzną w si
le wieku, dystyngowanym, flegma
tycznym, gładko wygolonym.

— Nie mogę tego panu ściśle 
oznaczyć—mówił mi, odpowiadając 
na jedno pytanie (siedzieliśmy w je
go gabinecie przy cygarach i whisky 
z wodą sodową), doprawdy nie po- • 
trafię... Pierwszą myśl powziąłem 
bardzo dawno. Błysnęło mi pier
wotnie, gdym widział, ile handlujący 
zarabiają, sprzedając przedmioty 
Podrabiane za prawdziwe, począwszy 
°d dzieł sztuki, a kończąc na re- 
llkwjach.

Wziąłem się tedy do tego. Sprze
dawałem wszystko, upewniam pana, 
i same tylko falsyfikaty. Sprzeda
łem niezliczoną ilość pamiątek hi
storycznych i przekonałem się, że 
najbardziej poszukiwanym bywa Na
poleon. Przehandlowałem kosteczka 
po kosteczce do wszystkich cudo
wnych miejsc w Europie nie wiem 
ile szkieletów jednego i tego same

go świętego, który był bardzo w mo
dzie przed dziesięciu laty. Święty... 
doprawdy, zapomniałem jak mu by
ło na imię. Ale dopiero zajmując 
się osobliwościami zoologicznemi 
znalazłem prawdziwą drogę. Bo też 
traf mi przysłużył, żem się natknął 
na Streeta. To był zdumiewający 
człowiek. Nie było drugiego równe
go mu podrabiacza zwierząt na 
świecie. Zrobił panu ptaka, mając 
jakieś trzy piórka i kawałek dzioba.

Pewnego razu zgłosił się do 
mnie zbieracz, poszukujący motyla, 
którego mu brakowało, niejakiego 
bambyxa i gotów był zapłacić za 
niego nieprawdopodobne sumy, 
ponieważ nikt go nie posiada.

Motyl ten znajduje się jakoby 
tylko na Borneo, w samej głębi 
wyspy, tam gdzie wciąż grasuje 
cholera i żółta febra i gdzie Daya- 
kowie grają w kręgle głowami eks
ploratorów.

Oczywiście podjąłem się dostar
czyć tego motylo. Mój zbieracz nie 
troszczył się o koszta, idę tedy do 
Streeta.

— Niema po co jechać na Bor
neo — powiedział mi — bo by się 
stamtąd nie wróciło. A gdyby się 
nawet wróciło, to bez motyla, bo 
ten nie istnieje. Ale ja go sfabry
kuję—dodał z zimną krwią.

— Jakto! Sfabrykujesz go pan? 
zapytałem.

— Nie inaczej. Fabrykowałem 
wiele innych rzeczy. Robiłem dla 
muzeum zwierzęta, które nigdy nie 
istniały. Mają nazwę łacińską i wy
stawione są za witrynami. To spra
wia bardzo dobry efekt: bo, uważa 
pan, to są jakoby unikaty. Fabry
kowałem wszelkiego rodzaju osobli
wości; ptaki, czworonogi, jajka, co 
kto chce. Nikt się tego nie domy
śla i to mi sprawia przyjemność.

Gdybym miał czas, sfabrykował
bym podług naukowych opisów wiel
kiego antropoida z archipelagu roa- 
lajskiego- Gdybym miał czas, fabry
kowałbym ludzi. A co się tycze 
tego motyla... to głupstwo. Zostaw 
mi pan jego opis. Pański zbieracz 
będzie zadowolony. Za pół roku 
dostarczysz mu pan bombyx a —  
trzeba przecież odliczyć czas na 
podróż i odpowiednie koszta.

Dotrzymał mi słowa; zrobił 
motyla.

Wkrótce potem umarł, bo się 
nadto napijał; ale jego myśl fabry
kowania ludzi utkwiła mi w głowie... 
postanowiłem spróbować na swój 
sposób.

— Jakto — rzekłem. — Ludzi?
— Tak — powiedział pan Tur

key — ludzi... ludzi podrabianych. 
O!., nie tak, jak to zrozumiał Street. 
Nie fabrykowałem ludzi z kawałków 
innych ludzi, jak to się podobno 
praktykowało w wiekach średnich. 
Ani też nie wyrabiałem ich sposo
bem maszynowym, aczkolwiek... ale 
mniejsza. Nie. Założyłem wytwórnię 
ludzi podwójnych, żywych.

To rzecz prosta. Przypominasz 
pan sobie powieść autora francus
kiego Juljusza Verne... zapomniałem 
tytułu; ale to się dzieje w Amery
ce, podczas wojny o zniesienie nie
wolnictwa. Jest tam dwóch braci 
nadzwyczaj do siebie podobnych, 
którzy korzystają z tego, aby popeł
nić wszelkiego rodzaju zbrodnie, 
i zawsze, wzajemnie dostarczają so
bie niezbite alibi...

Otóż to mnie potrosze naprowa
dziło na myśl, a utwierdziłem się 
w niej, słuchając narzekań ludzi wy
bitnych, nie mających nigdy chwili 
spokoju. Zastanowiłem się nad ko
rzyściami, jakie stąd dałoby się 
osiągnąć i zabrałem się do roboty. 
Upewniam pana, że była ona tru
dna i długa. Trzeba było znacznego 
nakładu, aby taką rzecz poważnie 
zaprowadzić, aby sobie wytworzyć 
przyzwoitą popularność, aby odpo
wiedzieć zadawalniająco pierwszym 
zapotrzebowaniom... A zwłaszcza 
trzeba było postarać się o współ
pracowników uczciwych, pewnych, 
oddanych i inteligentnych...

Klijentela wyrobiła się bardzo 
szybko i że tak powiem sama przez 
się. Ludzie są tak obarczeni świa- 
towemi wymaganiami, którym z tych 
lub innych względów zadosyć uczy
nić muszą, że. większość przyjęła 
skwapliwie oferty moich agentów.

Z początku ci i owi okazywali 
pewne niedowierzanie, ale gdy się 
przekonano, do jakiego stopnia moi 
pracownicy byli godni zaufania, gdy 
różni panowie spotykali w towarzy
stwie swoich przyjaciół, siadających 
obok nich, rozmawiających o rze
czach potocznych, i gdy ani na 
chwilę nie przyszło im do głowy, 
że to były sobowtóry, dostarczone 
przeze mnie, wtedy oczywiście zje
dnywałem ich sobie całkowicie. 
A, ponieważ wszyscy moi pracowni
cy są gorliwi, dyskretni i delikatni, 
jak wszyscy moi klijenci, rekrutują
cy się zresztą z najwykwintniejszych 
sfer towarzyskich i we własnym in
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teresie zachowujących w tajemnicy 
nasze stosunki, przedsiębiorstwo, 
oczywiście, kwitnie...

— Czy mogę pana zapytać, jak 
się bierzesz do dzieła?—zapytałem.

— Jak? To bardzo proste. Oto 
naprzykład nowy klijent zwraca się 
do mnie z żądaniem swego sobo- 
wtóra. Ma się rozumieć, jest to 
człowiek bardzo bogaty i wogóie, 
człowiek z przyszłością. Pojmuje 
pan. W ten lub inny sposób stanął 
na świeczniku. Musi więc bywać, 
pokazywać się, uczęszczać na ze
brania towarzyskie, na proszone 
obiady. To podobno jedyny sposób 
podtrzymania sławy i rozgłosu... 
Czy to jest prawdą, czy nie, nie 
wiem... ale ludzie w to wierzą. 
Oczywiście cierpi na tern praca, 
a także zdrowie, z powodu ciągłego 
zmęczenia. Wtedy to trzeba pomy
śleć o swoim sobowtórze.

Nowa wielkość zwraca się do 
mnie, a ja zapoznaję go z jednym 
z moich artystów, który jest mniej 
więcej tego samego wzrostu i po
stawy, Po paru miesiącach mój 
współpracownik obcując ciągle z mo
im klijentem przyswaja sobie po- 
trochu jego zewnętrzność, jego 
obejście, ruchy, przyzwyczajenie. 
Oczywiście ubiera się tak samo- 
Przedstawia go zupełnie wystarcza
jąco na urzędowych uroczystościach, 
na ślubach, pogrzebach, a nawet 
na oficjalnych obiadach, podczas 
gdy prototyp pracuje sobie spokoj
nie w swoim gabinecie w panto
flach i szlafroku...

Oczywiście tam, gdzie wchodzą 
w grę interesa osobiste, wizyty 
poufne, to nie może wystarczyć! 
Wierzaj mi pan, że możemy zastą
pić każdego; ale to wymaga ogro
mnie wiele czasu i pieniędzy, aby 
osiągnąć całkowicie zadawalniający 
skutek. Ja osiągałem go zawsze 
i nigdy niepowodzenie nie przyćmi
ło mojej chwały. Mam dawnych 
klijentów posiadających każdy so* 
bowtóra, który pracuje wyłącznie 
dla nich i który do takiego stopnia 
wlazł, że tak powiem, w ich skórę, 
że ja rozróżnić ich nie mogę. Osią
gnąłem zdumiewające rezultaty; 
upewniam pana.

— Ale, jednakże, w rozmowie...
— Aha — rzekł Turkey — masz 

pan na myśli głos? Tak, to najtru
dniejsze; ale pracując dochodzi się 
do zupełnego naśladownictwa. Ura
bia się sobie mowę jak twarz...

— Nie to chciałem powiedzieć— 
przerwałem — miałem na myśli 
dowcip, wykształcenie i ten wdzięk 
swoisty, którego sobowtóry nie 
mogą miećr..

— Tak! ponowił Turkey — to 
możliwe, ale nikt się dotąd na tern 
nie poznał. Gdy ktoś ma opinję 
dowcipnego, to wszystko, co powie, 
wydawać się będzie dowcipnem...

Teraz, masz już pan pojęcie 
o naszem przedsiębiorstwie, nie
prawdaż? Widzisz pan, że możemy 
zaspokoić wszelkie zapotrzebowa
nia. Dostarczamy wszystkiego: uczo
nych, artystów, literatów. Powiem 
panu w sekrecie, że dostarczaliśmy 
sobowtórów mężom, którym się żo
ny sprzykrzyły, lub którzy chcieli 
sobie trochę pobomblować, nie 
przestając dawać żonom dowodów 
niezmiennego przywiązania i wier
ności. Dostarczaliśmy sobowtórów— 
i tych się bardzo drogo opłaca — 
pierwszym światowym uwodzicielom, 
których rola Don Jouanów zaczy
nała nużyć i którzy chcieli sobie 
odpocząć, nie tracąc na swojej 
sławie...

I nawet w tych drażliwych sy
tuacjach nie popełniliśmy nigdy ża
dnej omyłki, żadnego nieporozu
mienia, żadnej niedyskrecji. Mówię 
panu, że nasi agenci to ludzie wyżsi. 
Pomyśl pan, że mamy zaszczyt 
obsługiwać głowy koronowane, na
czelników państwa...

— Co? rzekłem.
— Nieinaczej—odpowiedział. — 

Czy pan sądzisz, że król angielski 
naprawdę pojechał do Francji pod
czas swojej oficjalnej podróży w ro
ku 1903, lub przynajmniej, że był 
wszędzie, gdzie go wożono... A my
ślisz pan, że w Rosji... Widzisz 
pan, bywają monarchowie, których 
uważa się za pomordowanych, a któ
rzy żyją spokojnie w jakiej ładnej 
ustroni... Ale dajmy temu pokój, to 
dotyka tajemnic dyplomatycznych... 
Wiedz pan tylko, że obsługujemy 
cały świat, i że nie wie się nigdy, 
z kim się mówi...

— A nie spotkałeś się pan ni
gdy z przeniewierstwem, z zakusa
mi konkurencji wśród swoich współ
pracowników? — zapytałem.

— Raz — ©dowiedział — jeden 
jedyny... Pewien zarozumialec... Ale 
różne nieszczęścia stanęły mu na 
przeszkodzie. Był to jeden z mo
ich dawnych szefów obsługi i czyn 
jego stanowił zdradę w stosunku 
do mnie... Chciał założyć dom kon
kurencyjny, posługując się memi 
sposobami. Ale sam się w to wda
łem. Znałem go doskonale, uważa 
pan. Uwięziono go za pewną zbro
dnię. Dwadzieścia osób widziało, 
jak się jej dopuścił. Napróżno do
wodził, że tego dnia był w podró
ży... Wszyscy świadczyli przeciw 
niemu. Skazano go też.

— Na co? — spytałem trochę 
wzruszony.

— Pan wie... elektryczność... To 
się tak u nas robi... Poza tern nie 
było nigdy poważniejszych wypadków.

— I żaden z pana współpraco
wników nie powziął nigdy zamiaru 
przywłaszczenia sobie na dobre oso
bistości, którą dublował?—zapytałem.

— Nigdy, o ile wiem — odrzekł 
pan Turkey—aczkolwiek paru z na
szych agentów, operujących na sta
łym lądzie, nie powróciło i nie pi- 
szą do nas... Zauważono pewną, 
wyraźną zmianę w polityce jednego 
z naczelników państwa... i jednego 
wpływowego ministra... Ale to ni
kogo nie obchodzi. Co do nas, 
otrzymujemy w dalszym ciągu re
gularnie nasze honorarja... Zatem 
wszystko dobrze. Ale widzę, że pan 
chcesz odejść. Dziękuję za odwie
dziny pańskie i dowidzenia...

— Dowidzenia — piekłem.
— Dowidzenia — powtórzył za 

mną głos zupełnie do mego po
dobny.

Odwróciłem się zdumiony. Zrazu 
wydało mi się, że we drzwiach 

•musi być lustro, zobaczyłem bowiem 
idącego na moje spotkanie zupełnie 
podobnego do mnie osobnika. O ile 
znałem siebie ze zwierciadła, ujrza
łem całą moją postać naprzeciwko 
siebie. Zjawisko ukłoniło mi się ze
słodkim uśmiechem i przeszło...

— Pan wybaczy — rzekł dobro
dusznie pan Turkey—pan wybaczy 
niedokładność tej podobizny. Chcia
łem panu dać małą próbkę tego, 
do czego jesteśmy zdolni- Ale mia
łem pod ręką miernego pracownika 
i czasu było brak.

Pożegnałem się.
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Klaudyusz Anet Powieść.

ROZKIEŁZNANE MOCE.
24' Przekład z francuskiego przez H, J. P.

W kilka dni potem zaszedł po
między nim a Lydją fakt, który mu 
się wydał niepojętym. A w dodatku 
był tak nagłym, że wstrząsnął nim 
do głębi.

Wyszli za sprawunkami na New
ski i przechodząc koło sklepu z za
bawkami wstąpili tam. Sawiński 
chciał kupić podarunki dla dzieci 
na Nowy Rok. Dotychczas Lydja 
była bardzo wesołą i serdeczną. 
W sklepie zauważył, że stała się 
milczącą. Sawiński dość długo wy
bierał zabawki i przez cały ten czas 
Lydja nie odzywała się. Gdy się 
zapytywał, odpowiadała półsłówka
mi i Sawiński w żaden sposób nie 
mógł zrozumieć przyczyny tej na
głej zmiany.

Traf zrządził, że Lord Douglas 
wszedł do sklepu. Lydja powitała 
go nadzwyczaj uprzejmie; on zaś 
śmiał się i żartował jak zwykle. 
Zainteresował się zabawkami, jakie 
Sawiński oglądał. Wypytywał go 
o żonę i winszował mu, że ją osie
dlił w Finjandji, pomimo, że Pio- 
trogród był w tej chwili tak bardzo 
ciekawem miastem. Prosił też, by 
Sawiński załączył żonie jego usza
nowanie, skoro ją zobaczy.

Sawiński podziękował mu i rzekł:
— Spędzę z nimi Nowy Rok. 

Jadę pojutrze.
Poczem zajął się znów oglą

daniem zabawek, których znoszono 
mu całe stosy.

W chwilę potem Lydja rzekła 
na głos do Lorda Douglasa:

— Zechce pan odprowadzić 
mnie? Już późno, a ja muszę być 
w domu.

Douglas zgodził się chętnie, za
chwycony.

Lydja przystąpiła do Sawińskie
go, podała mu rękę i rzekła:

— Do widzenia, Mikołaju Wła- 
dymirowiczu. Przykro mi, że muszę 
odejść, ale już i tak spóźniłam się. 
Zobaczymy się wkrótce, nieprawdaż?

Wymówiła te słowa tonem tak 
światowym i konwencjonalnym, jak- 
gdyby je powiedziała Natalja Szu- 
pow-Karamin i wyszła, zanim Sa
wiński, zdumiony do najwyższego 
stopnia tak niespodziewanym zwro
tem, zdołał ją zatrzymać. Wybełko
tał tylko parę banalnych zdań. Ale 
Lydja już wyszła ze sklepu, zosta
wiając go osłupiałego przed szere

giem lalek rosyjskich o jaskrawo 
pomalowanych policzkach, spoglą
dających na niego swemi nierucho- 
memi oczami.

Cóż się stało Lydji? Czem wy
tłumaczyć ten nagły przystęp złego 
humoru? Jak pogodzić to, co mu 
tak niedawno mówiła, z takiem po
stąpieniem względem Lorda Dou
glasa? I nic mu przecież nie wspo
minała o konieczności wcześniej
szego powrotu do domu.

Sawiński gubił się w domysłach- 
W końcu musiał sobie powiedzieć, 
że nie jest w stanie zrozumieć tej 
dziewczęcej duszy. Zresztą co on 
wiedział o kobietach wogóle w grun
cie rzeczy? Te długie lata małżeń
stwa odgrodziły go od nich. Żona 
jego była naturą prostolinijną, nie
zdolną do udawania i do wykrętów. 
Czytał w niej, jak w otwartej książ
ce, nigdy nie miał powodu łamać 
głowy nad zrozumieniem jej słów 
i postępków. Prawość jej charakte
ru, równe usposobienie nie dawały 
pola żadnym zagadkom. Była na
przód jego żoną i nigdy nie miała 
należeć do innego mężczyzny, a po 
drugie była matką jego dzieci. I prze
żył u jej boku piętnaście lat w zu
pełnym spokoju, mając umysł za
przątnięty wyłącznie interesami na 
wielką skalę, jak twierdził.

Przedtem od dwudziestego do 
trzydziestego roku życia miewał 
luźne przygody miłosne. Był wtedy 
bardzo pięknym chłopcem i obracał 
się w kołach towarzyskich tak od
dalonych od purytańskich zasad, 
jak Nowa Anglja od ziem rosyjskich. 
Odnosił zwycięstwa, z których się 
nie pysznił, bo go nic nie koszto
wały, a gdy przychodziło do zerwa
nia takiego przelotnego stosunku, 
pozostawało po nim jedynie przy
jemne uczucie odzyskanej po paru 
tygodniach czy miesiącach swobody.

Nie znalazł się nigdy wobec ja
kichś zawikłanych sytuacji. To też 
teraz poprostu zgłupiał, natknąwszy 
się na niepojęty kaprys Lydji. Co 
należało w tern widzieć? Rozmyślał 
nad tern długo. Czy obraził ją czem 
niechcący? Nie, nie miał sobie nic 
do wyrzucenia w tym względzie. 
Czy odgadła, że uczucia jego nie 
były uczuciami przyjaciela, za jakie
go się podawał? Ta myśl miała 
w sobie coś bardzo ponętnego i Sa
wiński zastanawiał się nad nia dłu

go. Czy poznała w ten sposób wła
dzę, jaką nad nim posiadła i jak 
każda kobieta chciała jej natych
miast nadużyć? Ale, gdyby ta pier
wsza hypoteza była prawdziwą, na
leżałoby postawić drugą, przypuścić, 
że Lydja była zupełnie inną, niż ta, 
której obraz ukochany nosił w duszy.

Te sprzeczne myśli kołatały się 
długo po znękanej głowie Sawiń
skiego- Zrozumiał tylko jedno, że 
sam nie potrafi rozwikłać tak trud
nego zadania i postanowił przy naj
bliższej sposobności zapytać Lydję 
wręcz z tą szczerością, jaka istniała 
pomiędzy nimi.

Ale rzeczy wzięły taki obrót, że 
nie mógł jej widzieć przed wyja
zdem do Finlandji. Była nieco cier
piącą, powiedziano mu telefonicznie, 
i musiała leżeć w łóżku. Napisał 
więc tylko do niej bilecik z nowo
rocznemu życzeniami i z doniesie
niem, że wróci 2-go lub 3-go sty
cznia. Nie otrzymał na to żadnej 
odpowiedzi. Coprawda nie prosił 
o nią, ale doznał rozczarowania, że 
się tak stało.

W wilję Nowego Roku pojechał 
wcześnie zrana pierwszym pocią
giem-

Na granicy wywiązała się nowa 
trudność. Komisarz bolszewicki o- 
świadczył, że dawne wizy nie 
były ważne. Należało teraz zaopatrzyć 
się w wizę z komisarjatu Spraw Za
granicznych, przyłożoną podług sze- 
matu, jaki mu wskazał. I znowu 
Sawiński uczuł, że napróżno chciał- 
by przełamać rozkaz.

Struło go to jednak ogromnie. 
Wyobrażał sobie bolesny zawód żo
ny i dzieci. Zdawało mu się, że 
dopuszcza się względem nich zdra
dy, nie spędzając z nimi Nowego 
Roku.

Jakiś oficer, pracujący w biurze 
pasportowem, który należał do da
wnej administracji cesarskiej w tym 
samym zakresie, znał bardzo dobrze 
Sawińskiego. Korzystając z chwilo
wej nieobecności komisarza bolsze
wickiego, którym był jakiś majtek 
kronsztadzki o dzikiem wejrzeniu, 
powiedział Sawińskiemu, że jedzie 
automobilem do Piotrogrodu w spra
wach służbowych, i że go chętnie 
ze sobą zablerze. Odległość była 
około trzydziestu kilometrów. Jeżeli 
wszystko pójdzie dobrze, będą w 
Piotrogrodzie przed południem i mo
że Sawińskiemu uda się dostać 
wizę w komisarjecie Spraw Zagra
nicznych i zdążyć jeszcze na pociąg 
popołudniowy. Zaś dla uniknięcia 
podejrzliwości naczelnika biura, Sa
wiński miał czekać trochę dalej na 
drodze.
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Sawiński zostawił rzeczy no ko
morze celnej i poszedł oczekiwać 
na automobil.

W kwadrans potem dążyli zwol
na przez zaspy śnieżne ku Piotro- 
grodowi.

Towarzysz Sawińskiego był in
teligentnym i miłym człowiekiem. 
Został na dawnem miejscu, oby nie 
umrzeć z głodu, a prócz tego mógł 
oddać niejedną przysługę na grani
cy dawnym towarzyszom. Zresztą, 
gdy będzie miał tego dosyć, przej
dzie słynny drewniany most, dzie
lący Finlandję od cesarstwo.

Rozmawiali po francusku, aby 
ich nie rozumiał żołnierz, prowa
dzący automobil. Sawiński dowie
dział się też nowiny, która go bar
dzo zajęła. Szczęśliwym zbiegiem 
okoliczności, oficer posiadał dość 
ścisłe dane o sile i zamiarach stron
nictwa komunistów czerwonych 
w Finlandji. Nie ulegało wątpliwości, 
że finlandzcy bolszewicy znaleźli 
poparcie, pieniądze i broń w Rosji; 
emisarjusze Lenina i Trockiego krą
żyli wciąż pomiędzy Helsingforsem 
a Piotrogrodem, i według pewnych 
wskazówek, należało oczekiwać 
w drugiej połowie stycznia zamachu 
stanu ekstremistów, którzy obalą 
słaby, burżuazyjny rząd. Oficer nie 
wątpił o ich powodzeniu.

To dało dużo do myślenia Sa
wińskiemu. Miał przecież rodzinę 
w Finlandji. Jakiemże będzie ich 
bezpieczeństwo, jeżeli czerwoni doj
dą do władzy? Czy nie należało 
wysłać ich zagranicę? Ale czy So
nia zgodzi się jechać bez niego? 
A przytem miał znaczne kapitały 
w bankach helsingforskich. Należało 
je wycofać, bo banki finlandzkie 
ulegną temu samemu losowi co pio- 
trogrodzkie.

W komisarjacie Spraw Zagrani
cznych udało mu się spotkać na 
korytarzu Simeonowa. Ten przyjął 
go jak najuprzejmiej i zapytał, czem 
może mu być użytecznym. Sawiń
ski opowiedział mu, że go zatrzy
mano na granicy finlandzkiej. Si- 
meonow spoważniał natychmiast.

— Nie dajemy już wiz—rzekł.— 
Zdarzały się ucieczki. Ludzie korzy
stali z nieporządków biur finlandz
kich, gdzie, jak panu wiadomo, ma
my swoich agentów, i przekradli się 
do Szwecji.

— Ależ ja nie mam zamiaru 
jechać do Szwecji — rzekł Sawiń
ski z żywością.

— Nie wątpię o tern — odpo
wiedział Simeonow z lekkim uśmie
chem. — Jestem przekonany, że pan 
masz ważne powody, aby nie opu
szczać Piotrogrodu.

Umilkł na chwilę i dokończył 
innym tonem:

— Choćby dlatego, aby w dal
szym ciągu widywać się z Lams- 
hofem.

— Wie o wszystkiem, co ja ro
bię — pomyślał Sawiński. — To 
była aluzja do Lydji w pierwszej 
części jego powiedzenia.

Zakipiał gniewem. Powściągnął 
się jednak i rzekł z naleganiem:

— Uprzedzam pana, że nie po- 
jadę do Szwecji. Ale mam bardzo 
poważne powody, by jechać do 
Finlandji, gdzie jest moja żona 
z dziećmi. Mam zamiar wysłać ich 
do Anglji dla edukacji mego syna 
i jestem pewny, że pan nie odmó
wisz mi wizy dla nich-

— Tak — rzekł Simeonow — 
rozumiem. W danej chwili szkoły 
angielskie są lepsze od naszych...

Zamyślił się trochę.
— Dam panu wizę, Mikołaju 

Władymirowiczu, tak, dam ją panu; 
a jeżeli mi pan przywieziesz pa- 
sport swojej żony i dzieci, zobowią
zuję się zawizować je na wyjazd z 
Finlandji. Ale, wszak rozmawiamy tu 
między sobą, czy przyrzekniesz mi 
pan, że wrócisz do Piotrogrodu 
w pierwszych dniach stycznia? Bę
dziemy mieli do pomówienia ze 
sobą; rozmowa z człowiekiem tej 
wartości co pan, jest zawsze bardzo 
cenną dla mnie.

Sawiński, wściekły w duszy, dał 
żądane przyrzeczenie. Tegoż wie
czora był już u swoich i uspokoił 
Sonię, która zmartwiła się, oczeku
jąc go napróżno z rana.

Z wielkim trudem nakłonił ją, 
by mu dała swój pasport dla zawi- 
zowania na wyjazd z Finlandji.

— Nie chcę wyjeżdżać z Fin
landji — mówiła Sonia z mocą. — 
Już i tak dosyć, że zgadzam się nie 
wracać do Piotrogrodu, aby być 
przy tobie. Jeżeli mamy jechać, 
jedzmy razem. Dlaczego nie chcesz 
tu zostać? Spróbujemy, może nam 
się uda w Abo.

Sawiński przytoczył na swoje 
usprawiedliwienie słowo, jakie dał, 
że wróci do Piotrogrodu. Zresztą 
stosunki z Simeonowem były mu 
dostateczną osłoną przeciw wszel
kiemu niebezpieczeństwu. A zresztą, 
w danej chwili, kto mógł wiedzieć, 
co uczynią Niemcy? Może za mie
siąc zajmą Piotrogród i zaprowadzą 
w nim ład i bezpieczeństwo. Tym
czasem, ponieważ położenie w Fin
landji mogło lada dzień stać się 
niebezpiecznem, błagał żonę, by. 
chociaż ze względu na dzieci, udała 
się do Stockholmu i tam na niego 
czekała. Mężczyzna pojedyńczy znaj

dzie zawsze sposób wydostania się, 
choćby miał przekraść się przez 
granicę nocą.

Sonia dała się w końcu przeko
nać, ale pomimo całego panowa
nia nad sobą nie mogła ukryć 
smutku.

Drugiego stycznia Sawiński za
brał ją ze sobą do Helsingforsu, 
gdzie miał się widzieć z bankiera
mi. Załatwił interesa bardzo po
myślnie. Zjedli śniadanie we dwoje 
w hotelu Kempa. Sonia była po
ważna i Sawiński napróżno usiłował 
ją rozweselić. Te ostatnie godziny 
spędzone z tą, która była wierną 
towarzyszką jego życie, zaciężyły 
również na jego usposobieniu. Miał 
wrócić do Piotrogrodu. Co go tam 
czeka? Nigdy przyszłość nie przed
stawiała się tak niepewnie. Nawet 
obraz Lydji przesłonił się mgłą. Czy 
nie należało zostać przy swoich? 
Nie mógł opędzić się ponurym 
przeczuciom. A gdy wyjechał naza
jutrz, rozstanie było zarówno bole- 
snem dla obojga małżonków.

** *
Tymczasem Lydja oczekiwała 

Sawińskiego. Powinien był wrócić 
tego dnia, może późno. Mógł być 
już z powrotem wczoraj. Cóż go 
zatrzymywało w Finlandji?

Lydja chodziła niespokojnie po 
pokoju. Chwilami ściągała brwi 
i zmarszczki zarysowywały się na 
jej czystem czole. Nie mogła zde
cydować się na pójście spać. Wie
działa, że nie zaśnie. Chodziła więc , 
od okna do łóżka i od łóżka do 
okna.

Nad Petropawłowską twierdzą 
gwiazdy błyszczały jasno. Taki spo
kój tam w górze, a tyle zamętu 
w tej dziewiczej sypialni...

Stanęła wreszcie. Była znużona; 
byłaby chciała umrzeć. I nagle wy
raz jej twarzy zmienił się. Szeprięła:

— Tak, zrobię to!
Oczy jej zabłysły; ruchliwe rysy 

oblokły się wyrazem tryumfu.
— Zrobię to — powtórzyła raz 

jeszcze, spuszczając powieki. I odna
lazła spokój.

Rozebrała się zwolna, położyła 
do łóżka i zasnęła natychmiast, bo 
mimo miotającej nią burzy, miała 
dopiero ośmnaście lat, a w tym 
wieku niema troski, której by noc 
nie ukołysała.

D alszy c iąg  nastąp i.
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