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» TWARZ Z ZA KURTYNY.

Drzwi tej kazni opatrzone byly
dodatkowo dwiema skrzyzowanemi
sztabami ze stali. Starszy dozorca
wiezienny, rozrosly, tegi, o barach
atlety i spokojnej, wygolonej twarzy
towickiego wéjta, zadzwonil pekiem
kluczy, dobieral dlugo.

— Nie ruszy sig, nie drgnie —
rzek! znizonym glosem jeden ze
straznikéw. — | jedzenia nie tknela,
ani nawet wddki.

Zazgrzytal zamek,
rygle. Inspektor wszed! pierwszy,
za nim Bronicz. Drzwi przywarly
sie lekkc. Nagcsé Scian wysokiej,
wazkiej celi wystepowala ostro
w blasku elektrycznej lampki, palacej
sie¢ u stropu jasniejszym Zarem, niz
$wiatla w korytarzu.

szczeknely

Na zelaznem !6zku, przykrytem
szarym kocem w brunatne pasy,
siedziala nieruchomo, z zalozonemi
ciasno na piersiach rekami, kobieta
zafulona z glowa w strzepiasty
trykotowy szal, z pod ktérego
wygladala zmieta popielata suknia,
bezuzytecznym szychem wyzywaja-
cego stroju szydercza.

Twarz jej, zakrzepla jakby w le-
targicznym $nie, stala sie¢ obojetna
maskyg z bialego wosku. Otwarte
oczy $wiecily jak kolorowe, szklane
jaspisy, wprawione w orbity kamien-
nych posazkéw, ktére w kruzgankach
hinduskich $wigtyd z mrocznych
nisz mglawym wylaniaja si¢ ksztal-
tem. Zatarty byl w tych licach
doszczetnie jakikolwiek $lad wzruszen
lub checi. Przepadl gniezdzacy sie
w wygieciu ust wyraz bezwstydnej
pogardy i rozbestwiona tepo$é ryséw
zamarta. Z absolutna martwota
twarzy, spojrzenia i calej postaci
kt6cil sig tylko wiew oddechuy,
miarowym taktem fali to wypukly,
to zndéw spadajacy.

Inspektor czekal pare sekund,
dotkng! palcem jej ramienia.

— Ten pan przyszed!.

Cieplym promieniem rozpek!
jaspis Zrenic. Promieniem, ktéry
w pierwszem drgnieniu zatlil sie
surowa niechecia. Tak patrzy ktoS§,
co do swej dawnej, juz porzuconej,
pustka golej izby musial wrécié,
zapomniawszy waznej rzeczy W ja-
kiej§ skrytce pod podloga czy
w murze. Lecz zaraz zaczely sie te
oczy mieni¢ migotliwemil$nieniami,
az wyrwal si¢ z nich jasny ogief
najrozpaczliwszej podzieki, podzieki
rozbitka, ktéry w bezmiarze oceanu
tongc samotny, ostatniem szarpnie-
ciem omdlalych bezsilnie dloni
schwycit krawedz wyplywajacejz od-
metu wéd deski ratowniczej.

| wraz slaby rumieniec przedarl
sie przez stezala woskowo bladoéé
twarzy.

Nie przerwala zreszta bezwladu
ani jednym ruchem.

— Juz spodziewaé sie zapom-~
nialam—rzekla glosem, jakby z echo-
wej glebi dobytym, nabierajacym
powoli, z trudem dZwieczniejszych
tonéw. Przysluchiwala si¢ im ze
zdziwieniem. Zatrzas! nia nagly
dreszcz.

— Nie myS$lalam juz, ze pana
zobacze. A chcialam dlatego... dla-
tego...

Z wysilkiem szukala sléw.

Bronicza przejelo dotkliwe wra-
zenie, ze patrza na niego dwa
fosforyzujace, zielone §wiatla, od
jej lic i ciata zupelnie oderwane.

— Bo mnie pan widzial inaczej
przedtem, nim ujrzal o taka... taka...

Tak niespodziewanie opadla
z niej nieruchomo$é, ktéra cala
niby plaszczem zastyglej lawy
powlekla, ze obaj drgneli bezwiednym
gestem zaskoczenia.

Zrzucila szal z glowy i ramion,
roztargala gruby wezel srebrnozlo-
tych wloséw, przesunela gwaltownie
rekami po twarzy, wciskajac w nia
palce, dotykajac wmocno kazdego
rysu, kazdego wglebienia. Spudciwszy
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dlonie, wbila paznokcie w skére
przedpiersia i zadrasnela ja cienka,
czerwong smuga. Powiewnem, nie-
dbalem mu$nieciem zbyla reszte
postaci.

— Te oto, taka...

— Zaczyna wyprawiaé brewerje
— mrukna! inspektor, obserwujac
Bronicza z pytajacem zdumieniem—
znamy to. Dla dziesigtego pawilonu
nie nowina...

Blysnal w jej oczach dziw, ze
to nie DBronicz do niej méwi.
Obwrécila od urzednika wzrok, jako
od czego$ w tej chwili niezrozu-
mialego.

— A jezeli tak pan mnie widzial,
to znaczy... to znaczy...

Scisnela skronie, nasuwajac na
czolo grzywe wloséw.

— Bylo jakie$ swiatetko... wie-
dzialam o niem... skrylo sie. Gdy
mnie tu przywiezli wieczorem... czy
to juz dzien... nie wiem, ile czasu
przeszlo. Bardzo duzZo... pewnie
rok. Zapadlam sig¢ wczarny dé} bez
konca i §wiateltko uciekalo, uciekalo...

Z mgly wloséw szly ku niemu
jarzace iskry spojrzenia. Zdawaly
mu sie wcigz osobnemi od niej
punktami &wietlnemi.

— Pan wtedy nie klamal... Tek
si¢ pan zdziwil, gdym przed panem
stanela. Musialam o tem ciagle
mysleé, musialam. To znaczy... Niech
mi pan pomoze, pomoze!—zawolala.
—Dlatego prosilam, gdy sie pytali,
tylko o pana, tylko!

— Nie moge ci w niczem po-
médz — powiedzial Bronicz, akcen-
tuiac twardo to slowo. — Dano mi
znaé, ze pragniesz koniecznie wi-
dzenia sie ze mna. Przyszedlem,
choé miedzy nami tyle wspélnego,
7e§ wmi si¢ dwa razy przewinela
przed oczyma. Wyrzadzilag mirodzaj
przysiugi, ostrzegajac przed atakiem
opryszkéw. Ale jeste$ dla mnie, jak
jedna z tysiecy istot, ktérych nie
znam i kt6re mnie nic nie obchodza.
Przed kara nikt cie nie uchroni,
a juz najmniej ja. Powiedz wyraZnie,
czego chcesz. odemnie?

Odrzucita glowe w tyl,
ja o mur
zmeczenia.

oparla
ruchem bezgranicznego



— Nie prosze¢ wcale, zeby pan
mnie ratowal, wyja! z tego zatrzasku.
Ludzka sila nie otworzy go zadna.
Wzieli, obstawili kratami, szparka
ani oddech sie nie przeciénie. Ich
prawo; bo mocni. Tych kul, co tam
w zelaznych rurach na mnie czekaja,
nie wstrzyma nic. Wyleca, rozedrs.
Kuli, ktéra odemnie dostala ta
gruba blondynka za ladg w sklepie,
nie wstrzymalo takze nic. Padla jak
kloc. 1japadne. Nalezy si¢. Tylko, ze
ona nie wiedziala ani odrobiny,
piorun trzasnal, zdmuchnal, nie
miala nawet czasu si¢ dziwié, nie
wiedziala kiedy. A ja wiem. Piorun
sie zniza, zniza sie duszgcy. 1 ja
wiem! A to wymy§lili meke...

Runela ciezko w rég l6zka.

— Ale takie ich prawo, ze
mocni—wyrwal sie z krwawych ust
szept suchy, tepotg oschly, z wszel-
kiego brzmienia i nienawisci i skargi
obrany.

— Juz mi bylo wszystko jedno,

nim pan przyszed!. Juzem sig przy-
zwyczaila, Ze mnie niema. Stalam
~ sie jak kloda. Niech robia, co chca
z tem wszystkiem — strzepnela po
sobie rekami. Przez lica, kredowym
jakby mialem posypane, przelecial
dawny wyraz niewyslowionej po-
gardy.
— Robili, co chcieli. Wytlukli
to, wyszarpali do§é. Oni...—uczynila
dionia ruch nieokreélony, przed
siebie, gdzie§ w dal. — Wszyscy,
kazdy. Onizjednej strony... z drugiej
ja. Sama. To i co? Sama...

Skulila ramiona, skurczyla sie,
zwinela w klebek, nastrzepiony
w gbérze zlotolniang chmura wloséw,
z pod ktérych gorzaly ciggle ku
Broniczowi plomieniste oczy, bla-
skiem niby zawleszone w przestrzeni.

— Obudzilam sie na panski
widok. Z tego dolu czarnego mnie
wyrwalo. To §wiatelko... uciekajace...
zeby pan pomégl przytrzymac..
zeby pan... Nie wiem, jak powiedzieé
inaczej, nie wiem...—spadl jej glos
w bezden rozpaczy. — Ja nie chce
od pana ani laski, ani zlitowania...
czego$s innego... Nikomum soba
taski nie robila i czego tam we
mnie zalowaé. Ale do pana mnie
ciggnelo, jakby kto$ stal przy mnie
i szeptal bez przerwy: ,niech przyj-
dzie, niech przyjdzie“... Ciagnelo
od chwili, w ktérej zrozumialam,
choé¢ ciemno we ltbie, ze juz ze
mng koniec ostateczny. Wiec to nie
przez zadng jaka§ milosé glupia...
Ja dla pana tyle, co strzep szmaty,
zmiety skrawek gazety, kt6ra wiatr
po chodniku ciska. Ja od zbé6jéw
i zlodziei... Ot, gdyby nie zlapali
na wieczno$é, gdybym zyla, tobym
pana pewnie okradla, albo co gor-

szego... Juz my na pana sie szyko-
wali...

— A widzisz jg — rzekl z boku
inspektor—teraz to do wszystkiego
sie przyznaje.
juz nikogo, nikomu nie zaszkodzisz.
Nie zadrapiesz, plowa kocico...

Znowu spojrzala naf z oshupie--

niem, dziwujacem si¢ jego obecnoéci.

I jakby chwytajac uchem tylko
pusty dZwigck sléw, powtérzyla
machinalnie: — Nie zaszkodze ni-

komu...

— Prawda—skinela po kilkakroé
glowa, stwierdzajgc fakt we wlasnem
pojeciu utrwalony. 1 zerwala sie do
Bronicza twarzg z woskowej martwo-
$ci zbudzona, brutalna twarza wsze-
tecznej dziewki:

— Ja panu nic... Nie obejrzalby

Nie okradniesz ty

si¢ nawet na ulicy, lokiec by obtarl,
gdybym dotknela. I tylko traf, ze
wtedy w nocy maszyna w polu sie
popsula... Stoi taki, papierosa pali.
Podchodze. Obca twarz, do zadnej
ze spotkanych nie podobna, obca,
az mrozna. A jemu oczy ze zdu-
mienia otwieraja sie szeroko, jak
przestraszone: ,Ktoéty jest?—méwi
—,Ja ciebie juz widzialem®“. Skad?
Jak? Az wmnie cala wstrzasem
rozdarlo! Gdzie? w jakim$§ 4énie?
Nie te? co skéra oblepiona, nie te,
co w tej chwili swéj wlasny glos
styszy! Inng! A ja! te sama! Inna!
(Gdzie ona jest? A czy jest? Przy-
lecialo §wiatelko... $wieci! Juz wiem,
o com chciala zapytaé, o co prosié!
Juz wieml...

Dalszy ciqg nastgpi
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WEADYSEAW DE BONDY.

Minkowice, 1921 24/VIII.

Dworet. |
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Przed bialym dworkiem pachng wonne kwiaty...

W mej krwawej tulaczce jam szereg lat dlugi
Szedt ciggle przed siebie, nie znajgc spoczynku,
Wytchnieniem przydrozna siedi byla mi szynku, g
Gdzie zlofo goScinne s$wiadczyto ustugi...
Slorice mam w duszy, jak niegdys przed laty...

Przed bialym dworkiem pachng wonne kwiaty...
Nad bialym dworkiem unosi sie cisza...

Wsrod gniazd szedlem ludzkich od krzyza do krzy:ia, r
Dach tylko poznajgc wiezienia, szpitali,

Méj dom podczas uczty za wino sprzedali,

Méj szlak nie ma korica, méj cel sie nie zbliza...

I oto spotkatem wsréd pél towarzysza...

Nad bialym dworkiem unosi sie cisza...
W dworku maluchnym mieszka basri marzona...

W mej drodze przezytem dni zdrady i zbrodhni,
Bez wiary wedréwki, bez nadziej przystanki, !
Dzieri chmurny utraty rozpustnej kochanki,
Co zbiegta odemnie w objecia przechodni...

Na ganku drub wierny spotyka mnie zona...

W dworku maluchnym mieszka basi marzona...
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ALFRED KONAR.

DJALOGI.

Marieta z__l\_/lagdalina.

(W miekko uginajacym sie na
resorach pulmanowskim wagonie
I-ej klasy $ré6d akcesorji podréznych

first closs siedza pan i pani. Eks- -

pres pedzi, jak szalony).

Pani (bardzo ladna, mloda
blondyna o prze$licznie zarézowio-
nej cerze, o zadartym nosku, bia-
lych zebach i pieknych szafirowych
oczach, przedwczeénie troche roz-
tyla — chrupie z nudéw jedna cze-
koladke za drugg). Sluchaj, Zorzu,
czy we Florencji méwia po francu-
sku? (po chwili ciszy). Ale tam
mozna dostaé prawdziwe paryskie
kapelusze, co? (Po chwili ciszy).
Powiedz mi, po co my wlasciwie
jedziemy do tej Florencji, co? Bar-
dzo grzecznie nie odpowiadaé na
pytania. (Zajada wyjete z innego
pudetka kasztany w cukrze). Prze-
ciez slyszale$, o co cie pytalam?

Pan (dystyngowany, zblasowa-
ny clubman, wertuje ,Journal de
débats“). Slyszelem: Po jakiemu mé6-
wiag we Florencji? Po hiszpansku.

Pani. Méj drogi, wiem dobrze,
ze Florencja jest we Wlochach, to
jest we Wloszech, a nie w Hisz-
panji. Ale kiedy staniemy na miej-
scu?

Pan. Co? Zaledwie trzy godzi-
ny, jakiedmy wsiedli do wagonu
w Warszawie i juz sie obawiasz, ze
miniemy Florencje, i zanudzasz
mnie wcigz, czy ta Florencja lezy
po prawej stronie okna wagonu,
czy po lewej. Nie b6j sie: pociag
stanie i konduktor powie ci, kiedy
masz wysiadaé.

Pani. Wcale mi nie zalezy na
tej twojej Florencji. Wszystk» mi
jedno, czy siedze w Magdalinie,
czy w Hiszpanii, chcialam powie-
dzieé: czy we Wlochach, to jest we
Wiloszech.

Pan. Naturalnie. Abys tylko
mogla chrupaé calemi dniami slo-
dycze i wylegiwaé sie do poludnia.

Pani. A co miatam robié¢ w Ma-
gdalinie? Twoja gospodyni wydaje
rozporzadzenia kucharzowi, kamer-
dyner—lokajom.

Pan. Stangreci—koniom, a pa-
stuchy—oborom. Wiec tobie pozo-
stawalo jedynie calodzienne tucze-
nie sie.

Pani. To czemu wziale§ mnie
z teatru? Juz trzy lata temu, kie-
dy$ mnie poznal, bylam koryfejka.
Wszyscy przepowiadali mi, ze zo-
stang¢ primabaleryng. U nas byla

kiedys primabaleryna, ktéra wyszla
zamaz 1 zostala uczciwa kobieta.
Ty wiesz dobrze, Ze przedtem ni-
gdy z nikim na kolacji nie bylam.
Pan (zniecierpliwiony). Wiec
co?
Nic.

Pani.

Pan. Wiesz dobrze, ze nie bylo
ani jednej z posré6d twych towa-
rzyszek, ktéra nie zgodzilaby sie
pojechaé ze mna do Magdalina. Czy
nie? Oplywasz w dostatku. Masz
jedwabie, kolczyki brylantowe, jeste$

dama.
Pani. Dama. Rzeczywiscie!
Ksigzna, co psy wigze! Caltemi

dniami niema do kogo ust otwo-
rzyé, bo ze sluzba nie wypada.
(Ziewa).

Pan. Nudzisz sie, bo zjadlas
juz kasztany i czekoladki. Ale tam
sg jeszcze ciastka. (Zdejmuje z pé6lki
pudelko z ciastkami).

Pani. Bede sig¢ dalej tuczyla
podlug twego wyrazenia. (Zajadajac
ciastka). Najwiecej mnie martwi to,
ze z powodu mojej tuszy nie bede
mogla juz nigdy tariczyé. (Pociag
zwalnia biegu). Jaka to bedzie teraz
stacja?).

Pan. Nie obawiaj sie. To jeszcze
nie zaden Madryt, tylko Piotrkéw.
(Pociag staje, drzwiczki wagonu
otwieraja sie).

Szlagon (z sumiastym wasem,
w z6itym kitlu z krzykliwo$cig daw-
nej daty). Czy znajda sie w tym
wagonie trzy miejsca: dla mnie, dla
mojej zony i céreczki? Niech sie
pani dobrod:ziejka nie obawia. Da-
leko nie jedziemy. Tylko kilka stacji.

Pani. Prosimy bardzo.

(Do wagonu wdravu'e sie szla-
gon, szlagonowa i szlagoniatko z mné-
stwem odrapanych walizek, koszy-
kéw i kuferkéw z pod ciemnej gwia-

zdy).

Pan (berdzo zly wstrzasa ra--

mionami). ,Prosimy bardzo“. Nad-
zwyczajne! (Uklada sobie poduszke
pod glowe, zapuszcza na oczy po-
drézng czapke i odwraca sie do
okna, udajac sen, aby nie daé sie
wciggnaé w przewidywane rozmowy).

Szlagonowa (z dystynkcja
szambelanowych z powie$ci Korze-
niowskiego). Ach! C6z za upal nie
do zniesienial A méwilam mezo-
wi, ze bedzie upal, albo burza.
Szczeéciem, ze, zawdzieczajac pani,
znalezliémy tak wygodne miejsca.
(Rozsiadaja si¢ na miejscach. Po-
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cigg rusza calym swoim biegiem).
Ale méj maz to zawsze...

Szlagoniatko (16-letnia pro-
wincjonalna gaska z sympatycznym
wdzigkiem wmlodosci). Ale, prosze
tatusia, czy wolno z biletami dru-
giej klasy sadowi¢ sie w pierwszej?
Przeciez moze przyj$é kontroler.
A w poprzednim naszym pospiesz-
nym pociggu nie bylo wcale miej-
sca.

Szlagon. A to czemu wigcej
wagonéw nie przyczepiajag? Niech
mi, panie dobrodzieju, zrobia tylko
jaka uwage, to im wytne, panie, ta-
kie verba veritatis, az im sie pra-
prababks przypomni. A pani dobro-
dziejce (zwraca sie do pani) jeszcze
raz raczki caluje za jej dobre serce.
Bo teraz, panie dobrodzieju, wszy-
scy ludziska na siebie, z przepro-
szeniem, z pazurami: fora ze dwora.
Ale wielka dame zawsze poznaé po
cholewach. Grzeczna, dobra.

Szlagoniatko (ze szczerym
zachwytem). Nie tylko grzeczna
i dobra, prosze ojczulka, ale i piekna.

Szlagonowa. Basiul Tak nie
mozna...

Szlagon. Dlaczego? Najlepiej
prosto z mostu. Po mojemu: co na
sercu, to na jezyku.

Szlagnigatko. Gdyby vpani
byla niemila i brzydka, powiedzia-
tabym: pani jest brzydka, i skori-
czylo sie, ale poniewaz pani jest
taka dobra, taka zacna i taka piek-
na, jak nikt na Swiecie...

Dama (ogromnie ujeta jej
szczerym entuzjazmem podlotka).
Uczucia sympatji sa zawsze wza-
jemne. Prosze na zadatek tych
uczué (czestuje jg kasztanami w cu-
krze).

Szlagonigtko. Przyjmuje, ale
pod warunkiem, ze pani pozwoli
ucalowaé sobie raczki (caluje ja po
rekach; pani obejmuje ja i caluje
w czolo). Jakie pani ma raczki
slabastrowe i pachnace, a slodkie,
jak te cukierki. Choé i te cukierki
doskonate. Nigdy takich w zyciu
nie jadlam. To od Semadeniego?

Pani. Nie. Paryskie od Balleta.
A te czekoladki od Sucharda, ze
Szwajcarji. Ale, prawda, ‘ak Bozie
kocham, zapomnialam. Mam tam
jeszcze ciastka i sandwisze z loso-
siem i z pasztetem domowym.
A i koniak dla pana sie znajdzie.
(Zdejmuje z p6lki bardzo sbytkow-
ny neseser, w ktérym na aksamicie
I$nig srebrne nozyki, widelczyki,
kubki, flakony z winem i z konia-
kiem, a na talerzykach rozlozone sa
§r6d serwetek r6zne zimne smako-
tyki, do ktérych pani ogromnie go-
Scinnie zaprasza swoich nowych
znajomych, nie zwazajac wcale na



uporczywe chrzgkanie pana, niby
Spiacego w kacie przeciwleglego
okna wagonu).

Szlagonowa. Czy malzonek
pani zawsze tak chrzagka podczas
snu?

Pani. M6j malzonek? Ach! Tak,
tak, zawsze, zawsze, jak Bozie ko-
cham.

Szlagoniatko. A z czem s3a,
prosze pani, te kanapki?

Pani. To sa smazone ostrygi,
dzieciatko kochane.

Szlagonigtko. Wyborne. Ni-
gdy w zyciu dotad nie jadlam
osfryg.

Szlagonowa. Ani ja. Zywych
nie odwazylabym sie nawet do ust
wlozyé, bo sie¢ podobno jeszcze
w zoladku ruszaja.

Szlagonigtko. Ani szampa-
na dotad nigdy nie pilam.

Pani. Jakie panie szcze$liwe.
Zazdroszcze kobietom, ktére nigdy
ostryg nie jadly i szampana nie
pily. Ale co tam! Bylo, nie bylo.
Panie, jeszcze kubeczek koniaku.

Szlagon. Caluje raczki pani
dobrodziejki. Trudno odméwié. Ra-
rytny specjalik, jakiego sie nie spo-
tyka, panie dobrodzieju.

Szlagonowa. Wszystko wy-
borowe.

Pani. Faktycznie, mamy bardzo
dobrego kucharza.

Szlagonowa. A ja z moja
kucharka mam los weteranski. Juz
trzeci kwartal ja ucze i nic. A maz
ot, jak zwykle mezowie, nie domy-
§la sie nawet, co za meki Tantala
zona ze sluzba w kuchni znosi. Bo
méj maz to zawsze...

Szlagon. A bo to my nie ma-
my klopotéw w polu z fornalami,
z parobkami, ekonomami, zniwia-
rzami. Rety parnskie! " Panie dobro-
dzieju.

(Ekspres pedzi, jak szalony. Zu-
pelnie juz ,zgrane® ze soba towa-
rzystwo, kulysane miekkiemi reso-
rami, delektujgc sie¢ na migkkim
aksamicie wagonowych poduszek na-
pojami i smakolykami, ani spostrze-
ga, jak mineli bez zatrzymania sie
juz bardzo wiele stacji. Pani, roz-
bawicne do niepoznania, §mieje sie
do rozpuku z anegdotek szlagona
i z naiwnych zarcikéw szlagoniatka,
rozczulona utyskiwaniem szlagono-
wej na niewyrozumialo§¢ meza i na
zakowskie figielki cérki, ktéra ,nie
powinna przeciez zapominaé, ze
jest juz dorosla panng ze szlachec-
kiego domu®., Wreszcie pociag za-
trzymuije sie).

Szlagonowa. Co to za stacja?

Szlagon (wygladajac oknem).
Chryste Panie! To juz Czestocho-

wa! Baby, predko podawac kosze,
kuferki, bo niema chwilki do stra-
cenia.

Szlagonowa. Widzisz, zawsze
jeste$§ roztrzepany. (Gdyby nie ja...
(Z najwiekszym po$piechem $cia-
gaja manatki, szykujac sie do wyj-
§cia). Ty zawsze...

Szlagonigtko. To wszystko
przelecialo, jak jedna chwila. Jaka
szkoda! (Rzuca sie w objecia pani).

Pani. | ja nie zapomne tej
chwili.

Szlagonowa. Dzigkujemy pani
za wszystko.

Szlagon. Caluje raczki pani
dobrodziejki. Zaluje, ze malionek
spal tak smacznie, ze nie $mialem
go budzié. Jesteémy Horscy z Wiel-
kiej Wélki. A z kim mieliSmy za-
szczyt?

Pani. Ja jestem z Magdalina...

Pan (zbudzony, brutalnie z dru-
giego kofica wagonu). Marieta! (Szla-
gonostwo opuszczajg wagon. Pocigg
rusza). Czyje nazwisko zamierzala$
swoim nowym znajomym wyjawié?

Pani. Niczyje.

P an (mocno przejety i rozgnie-
wany). Takie mgdra odpowiedz.
Szczgsciem, ze pociag ruszyl. Lecz
prosilem ci¢ przeciez, aby$ nie za-
wierala w drodze zadnych znajo-
moéci. Nie prosilem, méw?

Pani. C6z im sie za krzywda
stala, ze poméwili troche ze mna?

P an. OsSwiadczylad im, ze mie-
szkasz ze mna w Magdalinie. Wszy-
scy sasiedzi wzajemnie sie znaija.
Z tego moga wyjsé wielkie dla mnie
nieprzyjemnosci: awantury, preten-
sje, czemu dozwolilem, aby$ ty przy-
jaznila sie z panig Horska i z mlo-
dziutka panienka, jej cérka.

Pani. Przeciez nie jestem zadzu-
miona. Trudno czlowiekowi wstrzy-
maé si¢ od rozmowy z innymi ludzZ-
mi. Oni byli tacy mili, tacy po-
czciwi. Tak mi bylo z nimi dobrze.

Parn. Chlop swoje, pop swoje.
Ot, méwiac poprostu, nakazuje ci,
aby$§ zadnych znajomosci z ziom-
kami nie zawierala. Chyba, Ze na-
uczysz sie obcych jezykéw; wtedy
juz z cudzoziemcami sprawa la-
twiejsza.

Pani. Kaz sie wvochaé z twy-
mi cudzoziemcami! (Pan odwraca
si¢ od niej, zakrywajac glowe ,Jour-
nalem de débats“. Pani wyimuje ze
zlotej torebki chusteczke batystows,
ktéra ociera oczy, pelne bardzo
gorzkich lez, wybuchajac powstrzy-
mywanem cichutkiem lkaniem). Tak,
jak gdyby wszyscy byli bez win...
Wszyscysmaja prawo obrzucaé mnie
kamieniami. Bo tylko ja jedna...

Ksiazki Ciekawe.

Ksigzek dobrych pojawia sig
u nas wiele; ogélowi wydawcéw
nalezy oddaé sprawiedliwo$é, wiek-
szo$¢ znich rozwija planowaigodnag
wszelkiego uznania akcje, nie cofajac
sie przed wysokiemi kosztami a nawet
duzem ryzykiem wydawniczem. Ale
ta dobra ksigzka przecietnie musi
byé droga, @by pokryla wielkie
koszta malego nakladu. Bo paskarz
i ,nouveau-riche” dobrej ksigzki
najcze$ciej nie kupi, a inteligent
moze ja nabyé jedynie kosztem
odmawiania sobie innych drobnych
przyjemno$ci zyciowych.

Ksigzek tanich nie mieliémy

prawie wcale, nie méwigc oczywiscie
o wydawnictwach ponizej poziomu
kulturalnego. Ksigzka dobra i tania
wydawala sie wigkszem ryzykiem,
niz dobra i droga. Czytelnictwo
w Polsce slablo, z tego powszech-
nie zdawano sobie sprawe; pozatem
okazywalo si¢ dowodnie, ze wypozy-
czalnie ksiazek robily nieporéwnanie
Swietniejsze interesy niz ksiggarnie.
W ten spos6b mogly szersze warstwy
taniej zaspakajaé gl6d literatury.

A jednak w tem wlasnie krylo
sie duze niebezpieczenstwo dla
polskiej kultury. Wladciciel czytelni
kieruje sig zawsze gustem i zapo-
trzebowaniem swych klientéw, nie
mysli — jak wydawca — o dazeniu
do pewnych celéw ideowych.

Nie wiem, jak dalej bedzie sie
rozwijaé  wydawnictwo ,Ksiazek
Ciekawych®, kierowane przez uta-
lentowanego poete i wybornego
znawce literatury p. St. Milaszew-
skiego. To, co wykazalo w swych do-
tychczasowych publikacjach, $wiad-
czy, ze postawilo sobie za cel
wypelnienie tej luki wnaszym ruchu
wydawniczym, jakg byl brak taniej,
dobrej ksigzki. Znalaz! sie tu i Ze-
romski i Danilowski i Dygasinski
i Lemanski iinniz polskich znanych
pisarzy, a wydane juz lub zapowie-

dziane przyklady dowodza réwniez
artystycznego ‘wyboru. Tylko tak
mozna znéw wzmocnié slabnace

dzisiaj czytelnictwo, rozbudzié pra-
gnienie posiadania wlasnej ksigzki,
a nie korzystania jedynie z pozy~-
czonej, mozna wyksztalcié nowe
kadry czytelnikéw i nabywcéw ksia-
zek. A zachowujac w wydawnictwie,
rozchodzacem sie przewaznie w dro-
dze prenumeraty, pleanowo$¢ i kul-
turalne wytyczne, kierownicy jego
prowadzié moga szerokie kola .zy-
telnicze ku wyzszemu poziomowi
czytelnictwa, snué dalej kulturalng
prace, ktéra tak pieknie i z nozvtkiem
niedawno rozpoczeli. St. Sier.



Klaudyusz Anet.

Powiesdé.

ROZKIELZNANE MOCE.

Przektad z francuskiego przez H. J. P.

XII.
PRZEZ TELEFON.
Nazajutrz rano, przy szarem

Swietle zimowego dnia, Lydja nie
Smiala spojrzeé wprost na swe po-
stanowienie; zerkala tylko na nie
z ukosa.

Tak, to, co postanowila, bylo
wcigz przed nig; nic sie¢ nie zmie-
nilo; nie miala zamiaru sie cofnaé.
Tylko na c6z si¢ zdalo wpatrywaé
w cel tak oléniewajacy, ze az oSle-
pial? Byla pewna, ze dojdzie do
niego kiedy$. Jak? Nie mogla tego
powiedzieé, ani przygotowaé jaki$
plan. Tylko doznawala bardzo blo-
giego uczucia ukojenia wewnetrz-
nego.

Mamka Katia dreptala nieco zgar-
biona po pokoju.

— Ona przeciez nie jest stara—
pomy$lala Lydja. — Niema jeszcze
pieédziesieciu lat. Jak kobiety sta-
rzeja sie predko. Maja jakie$ kilka
lat dla siebie, a potem koniec...

— Katia! Katial — zawolala. —
Czemu sie tak garbisz?

Katia zblizyla sie do niej. Po-
kiwala glowa.
— Bo mnie kosci lamia, go-

labko.

Méwigc, u$miechnela sie, odsla-
niajac szczeki, w ktérych brakowalo
kilka zebdow.

— lle masz jeszcze zebéw? —
zapytala Lydja z zajeciem, lezac
w 16zku z podlozonemi pod glowe
rekoma.

— Nie wiem, duszeczko — od-
rzekla mamka. — Nie liczylam ich
nigdy. Mam ich- jeszcze dosy¢ na
moja potrzebe.

— A ja mam dwadzieScia oém,
Katia; s3 mocne i moge gryZ¢ niemi

niezgorzej, jezeli zechcg. Patrz,
tylko.
Wysunela jedno ramig¢ z pod

glowy i zblizyla je do twarzy. Otwo-
rzyla usta szeroko i ugryzle sie w cialo.
Gdy je puécnla na bijalej skérze
odcisnely si¢ czerwonemi kwadra-
cikami dwa rzedy $cislych, drobnych
zabkéw.
— Ale$ ty dzi§ zwarjowala, Ly-
doczkal
[ mamka, ujawszy ramie swej
pani, potarla je delikatnie.
— Posluchaj, nianiu — rzekla

Lydia — opowiedz mi historje Iwa-
na Prostego, ale tylko od tego miej-

sca, kiedy przybywa do palacu,
gdzie byla zamknieta krélewna. Jest
tam jeden ustep, ktéry mi sie bar-
dzo podoba. Wiesz, kiedy cérka
kré6lewska stoi na wiezy i patrzy ku
wschodowi. Pamietasz te slowa?

— To bylo tak — zaczela Ka-
tia. — Iwan, uszedlszy jeszcze kes
drogi, zobaczyl! wspanialy palac,
caly ze zlota i krysztalu i uslyszal
przecudowna muzyke, ktéra go ocza-
rowala. Przygladajac sie blizej, zo-
baczy! na szczycie najwyzszej wie-
zy piekna dziewice. grajaca na lutni.
Patrzyla uwaznie w strone, z ktérej
szed! Iwan, bo stara mamka, umie-
rajac, powiedziala jej: ,Nie martw
sie. Stamtad (wskazala reka na
wschéd) przyjdzie czlowiek $mialy,
dzielny i ruski, ktéry cie oswobodzi®.

— Nianiu — przerwala nagle Ly-
dja — ile lat mial lwan Prosty, kie-
dy sie zenil z krélewna?

— Tego niema w tej historiji,
moje dziecko. Ale byl zapewne
mlody. Moze mial dwadzie$cia lat.

— DwadzieScia lat! — wykrzyk-
nela Lydja z uniesieniem — dwa-
dzieScia lat! Jak mozna wychodzié
za dwudziestoletniego smarkaczal
To straszne! Nie pomys$lalam nigdy
o tem, gdy mi opowiadala§ te baj-
ke. Lubilam jg, ale juz mi sig teraz
nie podoba.

*
* *

Tego samego dnia okolo piatej
Sawinski przyszed! do Lydji, zaj-
rzawszy przedtem do ksiecia. Przy-
jela go w buduarku, przytykajacym
do salonu, w ktérym matka jeji ge-
neral Wasiljew z powagsg rozpra-
wiali o przer6znych drobiazgach.
Slychaé bylo przez §ciane nieustan-
ny szmer ich gloséw, mieszajgcy
sie z monotonnem syczeniem sa-
mowara.,

Lydja byla zdenerwowana, a Sa-
winski jeszcze bardziej. Od kilku
dni mial wrazenie, Ze stapa po nie-
bezpiecznym gruncie, ale zaden in-
stynkt nie wskazywal mu miejsca,
ktére nalezalo omijac.

Lekal sie nowego wybuchu zlego
humoru Lydji. Jak go wunikngé?
Rozmy$lat nad tem dlugo, zanim
ja zobaczyl. Ale gdy ja ujrzal przed
soba, zdjela go tak ogromna rado$é,
ze o wszystkiem innem zapomnial.
Staral sie jednak nie wspominaé
o Finlandji i o bliskim wyjeZdzie
zony. Zdawalo mu sig, Ze zrozu-

mial, ze wszelka wzmianka o po-
dréiy draznila Lydje. Czy dlatego,
ze ona sama nie mogla opuscié
Rosji?

Lydja .ze swojej strony byla
z poczatku milg jak zwykle. Opo-
wiedziala Sawinskiemu rézne co-

dzienne drobiazgi zycia. O Lordzie
Douglasie nie bylo mowy. Stopnio-
wo jednak co$ sie zaczelo psué po-
miedzy nimi. Sawinski zdal sobie
z tego sprawe do$¢ predko. Rzec
bylo mozna, iz oboje mieli troche
goraczki; bylo co$ sztucznego w obo-
jetnym prawie tonie ich rozmowy
i czulo sie pod tg gladka powierz-
chnig burzliwy prad tajemnych my-
§li. Zdradzaly to chwile naglego
milczenia, to znéw jakie$ spojrzenie
przelotne, jakie$§ nagle poruszenie
glowy, jakie$ niespokojne ruchy rak.

W koricu Sawinski, nie mogac
dluzej znie$é tego stanu szczegél-
nego napigcia, wstal. Ona wstala
réwniez, jakby bezwiednie. Sawinski
zblizyl si¢ do niej, ujgl jej obie
raczki w swoje dlonie i rzekl:

— Co ci jest, Lydjo Siergiejew-
no? Co sie dzieje? Czy nie jestem
twoim przyjacielem? Czy nie masz
juz do mnie zaufania?.. Nic nie
rozumiem.

Popatrzyla na niego przeciagle,
bez odpowiedzi. Jej oczy mialy ja-
ki§ dziwny, nieruchomy wyraz i nagle
napelnily sie lzami.

Sawinski nie mégl zniesé tego
widoku. Nie troszczac sie o to, ze
moga go uslysze w przyleglym sa-
lonie, wzigl Lydje w objeciai wzru-
szony do najwyzszego stopnia, mé-
wil jej slowa tkliwe i bez zwigzku,
jakiemi koi si¢ cierpienia dzieci
i kobiet. :

— Lydjo! Lydoczko najmilsza!
Blagam cie. Uspokéj sie... No, no,
i c6z to za takie wielkie zmartwie-
nie? Placzesz? Czy dlatego, ze wiesz,
iz zy czynia cie jeszcze pigkniej-
szg? Cyt, cyt, dziecinko... Powiedz
mi, co ci dolega... Tylko nie placz.
Nie moge tego znie$é. Doprawdy,
jezeli bedziesz plakala i ja sie roz-
placze. Yadne widowisko zrobimy
z siebie.

Méwiac w ten sposéb, tulil ja
do siebie i jednoczeénie, kiedy sta-
ral sie ig pocieszyé, dotkniecie tego
§licznego, gietkiego ciala sprawialo
mu dziwna rozkosz, ktérej sie nie
moég! obronié. Zdawalo mu sie, ze
cieplo Lydji wnika w jego zyly
i to wrazenie bylo tak przejmujace,
ze omal nie stracil glowy.

Zdoby! si¢ jednak na tyle sily,
ze odsung! Lydje zlekka i posadzil
ja w fotelu.

W sasiednim salonie glosy ksigz-

nej Heleny i generala Wasiljewa



szemraly, jak woda strumyka tocza-
cego sie ze stromej pochytoécl.

Lydja otarla oczy i opanowatla
sie. Atak mingl. Za chwilg mogla
juz méwié i rzekla:

— Pan jest dobry, Mikolaju
Wladymirowiczu. Trzeba mi prze-
baczyé raz jeszcze...

— Nie wiem, dlaczego jestem
tak zdenerwowana ostatniemi dnia-
mi. Nie sadZ pan, ze jestem mala
dziewczynka... Duzo rozmy$lalam,
zastanawialam sie... moze nawet
zaduzo. To to mnie tak rozstroilo;
ale sadze, ze to juz minelo i ze
nigdy juz nie bede tak $mieszna,
jak bylam dzisiaj.

— Tak, tak — rzekl Sawinski —
wszyscy jesteSmy chorzy; widzisz,
Lydjo Siergiejewno, to czasy dzi-
siejsze chca tego. Mnie samego to
przestrasza, gdy widze, do czego
mdéglbym byé zdolnym. Zapomnijmy
o tem, co sie stalo; ale jezeli sie
juz uspokoila§, moze mi powiesz
przyczyne twego zmartwienia?

Lydja zastanowila si¢ chwile.

— Zdaje mi sig, ze moge to pa-
nu okreslié w przyblizeniu — rze-
kla. — Nie wiem, skad mi sie to
wziglo, sle nagle ogarnglo mnie

okropne poczucie, ze jestem sama
na $wiecie.

Sawinski drgnql i chcial odpo-
wiedzieé, ale nie dopuécila.

— Powiesz mi pan, ze mam ro-
dzic6w. Ale, Mikolaju Wiladymiro-
wiczu, moi rodzice juz przezyli
swéj czas... A ja mam cale zZycie
przed sobg, i nie widze w niem
jasno... Nie widze nic, tylko sa-
motno$é i pustke... To okropne!

Umilkla i Sawinski milczal takze
dlugo. C6z on mégl dac tej rwacej
sie do zycia mlodosci? Czy méglby
byé towarzyszem tego dziecka
przez cala, dluga przyszlo$c? Byl
juz prawie starym; nie byl wolnym.
Nie mial jej nic do dania. Poczucie
wlasnej bezsilno$ci wobec tego cier-
pienia przytloczylo go.

— Drogie dziecko — rzek! wre-
szcie. — Jeste§ bardzo mloda. Trze-
ba byé cierpliwa. Tak przeciez za-
wsze nie bedzie. Jezeli chodzi
o przetrwanie tych ciezkich czaséw,
wiesz, ze mozesz liczyé na mnie,
ze jestem twoim przyjacielem. To,
niewiele, oczywiécie, ale w kazdym
razie..

Lydja przerwala mu z zywoscia.

— Wiem to wszystko, wiem,
ze pan mi jesteS szczerze przyjaz-
nym. Ale panskie Zycie nie nalezy
do ciebie... Masz zone, dzieci...

Umilk!a znowu, wzruszona silnie.
Sawinski, zdruzgotany, nie wnedzml
co odpowiedzied.

W tej chwili ksiezna weszla do
buduarku i odezwala sie do Sawin-
skiego, proszac, by zostal na obie-
dzie, ktéry miano zaraz podaé i po-
dzielit z niemi skromny, rewolucyj-
ny posilek.

Sawinski podziekowal. Nie mégl
juz znosié obcowania z Lydja w to-
warzystwie. Zaszed! z nig juz tak
daleko w zazylosci, ze tylko sam na
sam moglo go zadowolnié.

*
* *

Gdy znowu zobaczy! Lydje, zda-
walo sie, ze zapomniala o tej de-
nerwujacej scenie, ktéra ich tak
zblizyla. Jedyna réznica, jaka Sa-
winski w niej dostrzegl byl pewien
odcien powagi, co§ stanowczego
w obejsciu, jakgdyby powziela jaki$
plan i zamierzala go przeprowadzié.

O Lordzie Douglasie nie bylo
wiecej mowy. O Finlandji raz tylko
wspomnial Sawinski, nie wymienia-
jac ani zony, ani dzieci, Ze ma
tam jeszcze wazne rzeczy do zalat-
wienia. Wiesci, jakie stamtad przy-
chodzily, byly uspokajajagce. Wszy-
stko przemawialo za tem, ze prze-
fom nastapi lada dzief. Lydja przy-
jela to wyjasnienie bez odpowiedzi.

Nastgpnego dnia nie wyszli na
zwykla przechadzke. Ale na trzeci
zawezwala go do telefonu. Zrazu,
prawie ze nie poznal jej glosu, tak
by! zmieniony. Powiedzial jej to
i zapytal o przyczyne. Odpowie-
dziala mu swobodniejszym tonem.
Miata popoludnie zajete, ale jezeli
Sawinski pozostanie w domu na
obiedzie, ona zatelefonuje do niego
okolo si6édmej lub trochg wczesniej,
by z nim pogawedzié chwile.

— Bede sam w domu na obie-
dzie — rzekl Sawinski — i bede
czekal na pani telefon. Ale jakzez
to spedze dzieA caly, nie zobaczy-
wszy cie.

— Ol — odparfa — zobaczymy
si¢ jutro, Mikolaju Wiadymirowiczu.
W kazdym razie porozumiemy sie
wieczorem telefonicznie. Bede miala
co$ do powiedzenia panu.

Glos jej spowaznial znowu. Sa-
winski chcial prowadzié dalej roz-
mowe. Ale Lydja juz zawiesila slu-
chawke.

XIIL

,W TAKA TO NOC..*
(Kupiec Wenecki).

Sawinski wrécil do siebie przed
sz6sta.

Byl zmeczony i smutny. Kazal
sobie podaé herbaty, polozyl sie na
otomanie i czas jaki$ dal wolny bieg
mys$lom. Pociagnely go one w swiat
o atmosferze cigzkiej, gdzie naj-

drobniejsza rzecz dokonywala sie
z niezmierng trudno$cia, gdzie sie
bylo jakby zmiazdzonym pod uci-
skiem nieokreslonej jakiej§ obawy,
stokroé¢ gorszej do zniesienia niz
widok rzeczywistego niebezpieczen-
stwa.

Sawinski doznawal wrazenia, ze
dazy ku jakiejs katastrofie droga
ujeta w dwa szeregi wysokich, kol-
czastych zywoplotéw, nie pozwala-
jacych mu nic widzieé ani przed
sobg, ani kolo siebie i zamykaja-
cych sie¢ za nim w miare, jak sie
posuwal. Nieprzeparta, potezniejsza
od brutalnej sila pchala go coraz
dalej po tej drodze, u ktérej konca
czul, ze czekala go otchlan. Jakis
fatalizm, cigzacy nad nim, jak nad
cala Rosja, przytlaczal mu piersi.
Miewal chwile, w ktérych nie mégl
si¢ opanowaé, w ktérych byl bez-
bronna ofiara demonéw nocy. Teraz
wiadnie przyszla na niego taka
chwila.

Przyczynily sie do tego odwie-
dziny Simeonowa w ftrakcie dnia.
Ten bolszewicki dzialacz przyszed!
do niego, jakoby dla dowiedzenia
sie czego$ o rozmowach Sawinskie-
go ze starym Lamshofem, ale mie-
dzy innemi nadmienil co$ o armiji
reakcyjnej nad Donem i wymieni-
wszy raptem nazwisko Spasskiego,
rzekl:

— Wiemy, ze ma koresponden-
téw w Piotrogrodzie.

Poczem natychmiast zaczgl mé-
wi¢ o czem innem.

Ale wzmianka zrobila swoje i jak
kamienn rzucony do stawu, zatacza
na jego powierzchni coraz szersze
kregi, tak wstrza$nienie jakie wywo-
lala w Sawinskim, rozprzestrzenito
sie¢ zwolna w jego duszy i dosieglo
warstw, ktére dotad pozostawaly
w spokoju... ‘

Lada dzien még! byé zaareszto-
wany, jako wspélnik Spasskiego
w jego kontrrewolucyjnym ruchu.
Byl na lasce przypadku lub zdrady.
Kto$§ z czlonkéw tego stronnictwa
mégl mieé zbyt slabe nerwy i pod
wplywem strachu p6jS¢é zaprzedaé
sie bolszewikom. A wladcy Smol-
nego nie zartowali. llez juz doraz-
nych egzekucji dokonano? Waly
petropawlowskiej twierdzy, rowy
Kronsztadtu, sam dziedziniec Pre~
fektury na Grochowej mogly byly
co$§ o tem powiedziec.

Dalszy ciqg nastgpi,

H



