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TWARZ Z ZA KURTYNY.
Bronicz został sam w sztywnym, 

jak refektarz klasztorny, gładko czy
stym pokoju biurowym. Doniczki 
cyklamenów na zakratowanem oknie 
świeciły niezmiennym, bladofiołko- 
wym uśmiechem, niepotrzebnym 
nikomu, ale uśmiechem...

Niepotrzebnym? Może w tern 
delikatnem, naiwnie ufnem proszę* 
niu zbladł zrywający się w nim 
gniew przeciw grozie praw tajemni
czych, które wbrew wszystkiej jego 
woli o niego zaczepiły myśl zbrod- 
niarki, w hańbie odchodzącej z życia?

Żeby swą obecnością pomógł 
jej wydobyć z mętów i pomroki 
-źdźbło wiary w jakiś byt poza 
zniszczeniem ciała?...

Pomógł? Nie chciał wcale, duszą 
całą był od tego daleki... A jednak 
w najkorniejszej wdzięczności u jego 
nóg rozsypana ta fala włosów ogrom
na, strugami najbledszego, sypkiego 
złota zaścielająca kamienną podłogę, 
fala, w której zgubiła się już twarz 
1 zarys postaci.*.

Podniósł dłoń do czoła.
Czy może dlatego widział w śnie, 

pod słupem na stoku okopów, 
naprzeciw wymierzonych luf tylko 
lśniący odblask złotawo powłóczystej 
chmury, w której niknął kształt 
wszelki? Może dlatego?

I już teraz mgłą mu się te lica 
kredowe, napiętnowane demoniczną 
rozpaczą, wśród zimnych ścian celi 
świecące karbunkułami oczu, z któ
rych jakby wyrywało się światło 
uwięzione.

Zmorą szły za nim przez szereg 
tygodni długich, teraz odpływają od 
niego w niewiadomość bezkresną.

Już policzone minuty dotykalnego 
ich istnienia, więc i senne ich 
odbicie, z ciała żyjącego wykwitłe, 
przepada... Lecz może schodzi tylko 
z pola widzenia, objętego wzrokiem 
ludzi żywych? Czy twarze umarłych 
śnią się tylko jako wspomnienie?

Powieść.

— Będę — przypomniał sobie 
żarliwy szept na śmierć skazanej.— 
Będę jak ta twarz moja, do innych 
lecąca, gdy ja ciężka gdzieindziej...

Świat inny?
Jeśli o nim marzył, to tylko 

o takim, w którym nie g nie prze
jawione tu piękno... A tego piękna 
najsubtelniejszy czar w Liii ukazało 
mu życie.

I wyrosły mu jasno z pamięci 
własne słowa, dostojnem oburzeniem 
na niesprawiedliwość spłoinienione: 
„Miałby ten urok przepaść na 
zawsze"?

Skądże w koło tych marzeń 
wciska się, waży się zbliżać widmo 
wszystkiem bezeceństwem zbrukane? 
Skąd przed oczyma Liii rozbłysło? 
On był łącznikiem między temi 
dwiema nieznającemi się zupełnie 
istotami, rozdzielonemi otchłanią 
obcości, najodleglejszemi sobie na 
świecie?

Przez cień sekundy krew w żyłach 
ścięła mu się lodem.

Już była ta myśl, odegnana 
precz żelaznym naporem woli, gdy 
słyszał z krwawych warg, które 
zaraz zamilkną na wieki, drgające 
pytanie: „Czy i ona*?...

Powraca... Echo słów pokornych 
przed oświecającą wieścią z głębin 
nieznanego: „Żeby ktoś lepszy mógł 
tam poznać tu nie spotkaną i dobrą 
ręką wspomódz w strachu ciem
ności*...

Więc tam mogliby razem być 
ci, którzy tu nigdy nie znali, nie 
widzieli się nigdy żywemi oczami?

LHi, Liii...
Tu, w tern otoczeniu nie myśleć 

o niej, nie myśleć!
W myślach pełnych największego 

umiłowania kryć się mogą sztylety, 
życiu jak wiosna niewinnemu groźne, 
zabójcze dla istnień, przez które 
przepływają atomy słońca.

Raz jeszcze napiął całą wolę 
jak cięciwę łuku, odepchnął, rozpę

dził rój upiornych majaków, próbu
jących osłonić cmentarnym mrokiem 
zjawę Liii promienną.

Zmusił się, przestał o niej my
śleć odrazu.

„Zabraniam sobie*... „A więc 
drugiemu*... zapalił się jaskrawy 
błysk uczucia, dumną nadzieją go
niącego wzwyż.

— Tak, drugiemu — powtórzył 
cicho, wysyłając stalowe, nieustra
szone czujnie spojrzenie w krąg 
niewidzialny. A odważna pewność 
władzy nad tym drugim skrzepiła 
go spotężniałą mocą.

Nie cofnął się, nie zboczył 
wygodnie z drogi, przez zawikłany 
gąszcz zdarzeń sierpem szczerych 
porywów’ przerzynającej się śmiało, 
dla każdego zbliżenia życzliwej, 
w szczerości nowego piękna spra
gnionej.

Szczerość... Jakaż to kobieta 
o prawdę goręcej błagała, niż o roz
kosz? Z hebanowych warkoczy wy
chylają się lica białe płatkami 
czeremchy, oczy jak toń wody wśród 
drzew boru... Niewierna żona pół- 
obłąkenego gracza, w bujnej na
miętności dojrzalej kobiety dziwnie 
dziewczęca, zakochana w lśnieniach 
nieznanego światła...

Szczerość... 1 przed tern spotka
niem nie umknął, ziejącem czernią 
wykopanego już grobu. I w tę czerń 
rzucił okruch szczery... choć wiodła 
nim może nie ch?ć własna...

Drgnął jakby przed wyraźnym 
powiewem cudzej obecności. Lecz 
zaraz otrząsnął się, sprężył ramiona. 
Zagłębił się w oparcie ceratowej 
kanapy.

— Cóż, uliczna dziewka, która 
zabiła... Cóż jej życie...

Jej życie... Jak opowieść z za
snutej pajęczyną przeszłości, wy
ciągnął się przed nim sznur bladych 
widziadeł, niby w zamazanem zwier
ciadle odbitych.

W uciekającą ostatnią jasność 
dzienną wpada pierwszy blask la 
tarni. Z wąskich ulic wysuwa się 
zmierzch. Wycina się z niego jak 
blady płomień splot włosów wokół 
twarzy czyhającej ponuro. Zbłąkane 
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w zaciętem, rozpaczliwem poszuki
waniu, zmęczone jałowością marzeń 
spojrzenia wieczornych przechodni. 
W każdem, pod maską żądzy scho
wana, iskra wątłej nadziei: a może 
w tej nowej, nieznajomej odkryje 
się to, za czem tęsknię, a czego 
nie wiem, może wreszcie... A czer
wień warg lubieżnie wilgotnych szy
derczo wyzywa, przezroczyste kocie 
oczy błyszczą fałszywą zapowiedzią: 
tak, to ze mną, ze mną... Idzie 
już z nią ktoś, z głową pochyloną, 
jak skazaniec. I za półgodziny ucieka 
z ciężką pogardą, odwracając mętny 
wzrok od zmiętej białości, z której 
sobie wyszarpał tylko wstręt gryzą
cy, która była tylko ciałem bez 
twarzy. Dziesięć, sto spotkań takich, 
już nie zliczyć. I coraz ciaśniej 
zamyka się na niej zaklęte koło 
żądz bezradnie chciwych i przytła
czającej kamiennie pogardy, coraz 
szczelnie odgradzają się od niej ci 
jaśni, syci, bogaci, chodzący po 
ogrodzie, do którego jej zajrzeć nie 
wolno. „Czemu nie ja? A czemu 
nie ja*?—Wściekłość targa do dna 
wszystką istotą. „Tę laleczkę pa
nienkę z blond warkoczykiem, która 
mignęła mi się dziś w południe, 
będzie ktoś pieścił na pachnącem 
łóżeczku, całował jak świętą. A mnie, 
co urodziłam się taksamo, jak ona, 
i takie samo miałam wszystko, włó
częga-złodziej z sąsiedniego domku 
dopadł, za nierozwiniętym podrost
kiem od tygodni z podełba się 
oglądając. Na ślizkie od wody 
kamienie pod mostem rzucił mnie 
pijany, pięścią do milczenia i pod
dania się zmusił, a na pożegnanie 
kopnął, żem za chuda*. Skąd, 
dlaczego ta straszna różnica? A tam
ci, w górze o sto pięter żyjący, 
tacy sami ludzie, mają wszystko na 
świecie najlepsze, sytość strojną, 
rozpartą, wesołą, w smudze zapa
chów, wonniejszych niż głupie 
kwiaty. Tej sytości dostać, do niej 
się wydrapać. Ale jak? Za znudzone 
obnażanie się każdemu, który za
żąda, dostaje ochłapy pieniędzy, 
tyle, że nie zawsze je>t głodna. 
Łasi się, przypochlebia, a zelżyć by 
chciała, pieści, a oczy z obrzydze
nia ciasno zamyka. Ksżdy jak 
szmatę potem odtrąca, lichy papierek 
ciśnie końcem palców. Bogacz nie 
trafi się żaden. Raz tylko dał jej 
jeden wszystko, co miał w portfelu. 
Niewiele tam było. Ale przez pięć 
dni nie dreptała godzinomi po 
ulicach, mogła po całych nocach 
się wysypiać, objadła się cukierkami, 
od żydówki sukienkę i pantofelki 
kupiła. Warjat jakiś, czy malarz. 
Kazał jej rozebranej włosy na ra
miona i plecy rozpuścić rozłożystym 

płaszczem, zatulał w nie jej piersi 
i biodra, patrzył, kiwał głową, odszedł, 
nie zbliżywszy się nawet na krok. 
Raz tylko... Zresztą, nędza wciąż, 
nędza. Bogacza nie widać, choć za 
rąbek sytości nie schwycić. Więc 
inaczej! Kraść! Gdy była jeszcze 
całkiem mała, kradła straganiarkom 
bułki, znajomym dziewczynom wstąż
ki i szpilki. Wszystkie tak robią. 
Cóż to trudnego? Czemu inni mają 
za wiele, ona nic! Pierwszy, drugi 
raz wyciąga pieniądze z kieszeni 
śpiącego pijaka. Udało się! Podska
kuje, tańczy, śpiewa z uciechy 
i zadowolonej złości. Byle więcej, 
byle jak najwięcej wydrzeć tym 
wrogom obchanym wszystkiem do
brem. Przychwycili. W norze zam
knęli ciemnej. Ręce obijają się 
o mury, dławi się, dusi... Silni 
tamci, silni... 1 znowu na ulicy, 
obdarta. Smaga jesienny deszcz. 
Podchodzi ktoś skulony, szary, 
z podełba patrzący. „Znam cię, 
znam*. Z tylu twarzy zwieszonych 
nad nią jak sine pająki nie pamięta 
żadnej. Zlewają się wszystkie w je
dno jakieś ogromne oblicze, smutną 
wściekłością wykrzywione zajadle. 
„Pod mostem, pamiętasz? Ja z tobą 
pierwszy*... Wzrusza obojętnie ra
mionami. „ Może być, zapomniałom*... 
Obejmuje ją wpół, wlecze z sobą. 
„Będziemy razem*. Razem? Przeciw 
tamtym... Razem... We dwoje... tak 
ciągle... Próbuje się uśmiechnąć. 
Chciałaby mu ręce na szyję zarzu
cić jakoś delikatnie, jakoś inaczej, 
To nic, że brzydki, to nic, że 
w łachmanach, jak ona. To naj
ważniejsze: razem. Pierwszy raz 
zgadza się chętnie na cudzą rozkosz 
z niej płynącą, pierwszy raz chcia
łaby w uścisku oddać coś więcej, 
niż ciało, innym i jej zawsze takie- 
same... Coś więcej, co w mroku się 
kryje, a w niej jest. I w tern uczu
ciu krew się w niej rozpala, nie
znane dreszcze zaczynają wstrzą
sać przejmującą, urywaną gwał
townie błogością. Rozkwita pełniej, 
ładnieje, patrzy na siebie z przy
jemnością, dziwem. Uśmiecha się 
już całą twarzą, uśmiecha się jak 
małe dzieci w piasku bawiące się 
nad Wisłą. Na krótko. Już w dwa, 
trzy dni wygania ją w noc ulicy 
kochanek. „Wróć z pieniędzmi, zarób, 
wypiękniałaś. Więcej dostaniesz*. 
Tosamo, tosamo znów w kółku jak 
dawniej. Z każdym, wstrętnym. Ale 
już każdego chce okraść, skrzywdzić, 
w mściwoś i zaciekłej, głuchej. Po
licja, areszt, bicie. 1 znowu wysta
wanie na rogach, w cieniu domów, 
w zamiejskich zaułkach. Ale już 
jego się trzyma, poddaniem pokorna, 
już doń przylepiona najciaśniej. Po 

jakiejś większej kradzieży uciekają^ 
Posłuszną wozi z miasta do miasta.. 
Tacy sami wszędzie ludzie obrzydli^ 
jaśni, tłuści, piętnują pogardą. Ta
kie samo wszystko. I niebo i drzev a 
i domy. Aż zajechali gdzieś do 
Rosji. W jakiemś mieście chodzi 
wieczorem nad rzeką zamarzłą. Ncc 
a białość skrzy się z wszystkich 
dachów. On z boku, pilnujący, pod 
murem przyczajony. Pan idzie młody, 
zbliża się. Żydek z garbatym nosem, 
z koźlą bródką, w futrze bogatem, 
cygaro pali. Zatrzymuje się, bierze 
ją pod brodę, po piersiach klepie, 
towaru próbuje. Nagle z tyłu rzuca 
się na niego skulona czarna masa, 
jak dziki zwierz w skoku. Nóż 
błysnął. Wali się przechodzień na 
ziemię, w drgawkach ciska, bełkot
liwie jęczy. Już cicho. „Coś zrobił? 
Coś zrobił*? „Co trzeba. Cóż, 
wielka rzecz? Nie widziałaś nigdy 
trupa. To się przypatrz. Dobrze mu 
tak*. Ona powtarza zaciskając zęby: 
„Dobrze mu tak. To z tamtych*..- 
Pieniędzy miał dużo. Dnia następnego 
taksamo świeci słońce. Cóż, wielka 
rzecz! Rozgląda się uważniej wokoło. 
Przecież tu na prawo i lewo, 
z wszystkich strcn krew chluszcze. 
Nikt sobie nic z tego nie robi. Ot, 
ulicą idzie w jasny dzień dwóch 
sołdatów z czerwonemi gwiazdami 
na czapkach. Staruszka o kiju grze
bie opodal chciwie w śmietniku. 
Jeden z żołnierzy przykłada niedbale 
przy twarzy kolbę karabinu, strzela. 
„Zuch, babę, jak należy, trafił*! 
I śmieją się obaj w radosnem 
rozbawieniu, przytupując w tanecz
nych podrygach. 1 ona śmieje się 
głośno, za głośno, aż ten śmiech 
wydaje się jej tak obcy, jakby kto 
inny śmiał się jej głosem. 1 w strachu, 
w ucieczce przed sobą do żołnierzy 
się rzuca. Już ją obalili na bruk... 
Każdej nocy, każdego dnia potyka 
się o ciała zesztywniałe w drewnia* 
nym bezwładzie, rozrzucone śmiesz
nie, jak połamane duże lalki. CóżK 
wielka rzecz? Wielka rzecz... I coraz 
częściej zaczyna śmiać się tym 
śmiechem, którego czasem się lęka. 
Pewnego dnia wracają. „I do nas 
mogą się dobrać*, mówi kochanek 
„jak na cepowisku walą nie patrząc. 
Łatwo im się zmylić, pomyśleć, że 
my z tamtych*... Warszawa... Tosamo 
znów... jak było... Wciąż w kółko...

Za okratowanem oknem poczęło 
szarzeć. W drzwiach kancelarji stanął 
strażnik.

Dalszy ciąg nastąpi

<i>
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FRANCISZEK SRAMEK. ADOLF CERNY.

Niech się maluczcy zbliżą ku mnie.

Na lewem skrzydle przy ostatku, 
dziś muszą stać, 
a czego chcą, nie może pojąć 
żołnierska nasza brać.
Palce od siebie, piąty przy sobie, 
o tobie, dziwny śnie, o tobie 
dzisiaj mam raport zdać.

Meldują panie kapitanie, 
iż zdało mi sią w śnie, 
jakoby krwawa wojna była 
i śmierć spotkała mnie, 
a obok martwy koń twój padł, 
by społem ze mną żegnać świat, 
jak wola boża cbce.

Zgasł miesiąc, było wedle rana, 
koń twój rozpacznie stroszył słuch, 
rzecz dziwna, mieliśmy obydwaj 
wskroś przestrzelony brzuch, 
a w końskich oczach smutek łkał, 
ktoś patrzał w nie, ktoś pytać chciał, 
ktoś łamał rące w kr uch •

Na łąkach woni koniczyna 
i kwitnie w krąg rzerzucha, 
a on... koń... co zawinił, co? 
ma dziurą w środku brzucha. 
Zato, że ktoś mu na grzbiet wlazł... 
Chce spojrzeć, w oczach promień zgasł 
a w gardle ślina sucha.

Och, w gardle schnie, pragnąłby rżeć, 
dlaczego, nie wie już, 
ukochał tak słoneczny blask 
i jasną krasą zórz.
Stąpanie podków nie stukota, 
niebo z ołowiu, krew bluzgpta... 
o, tocz sią świecie, burz!

Meldują panie kapitanie, /
że sen ten wstrząsnął mną, 
zwierzące, zrozpaczone oczy 
wpełzły w mej duszy dno 
i doszedł krzyk do mego słuchu-. 
Czemu leżymy z raną w brzuchu? 
Co miałem odrzec, co?

Meldują panie kapitanie— 
i pragną dzisiaj rzec: 
Gdy pan chce, czyli człowiek musi 
w objąciach śmierci ledz?
Proszą gorąco — Szcządź twe konie — 
— Strasznem pytaniem bydło zionie : 
Po co na śmierć nam biedź? —

Niech sią maluczcy zbliżą ku mnie 
I niechaj me gorące skronie, 
Rączkami swemi dotkną tłumnie, 
A uśmiech duszą mą owionie.

Omdlała dusza w smutku kona,
Bo kruża, którą życie dało, 
Gorzkim piołunem przesycona, 
1 cierń sią w moje wraził ciało.

Uciekam w dal, gdzie przestrzeń pusta, 
Gdzie cieniem wita mnie las stary, 
A klątw nie rzekną ludzkie usta, 
Gdzie cisza prószy na konary.

Niechaj maluczcy przyjdą do mnie, 
Niech czystych ocząt blask mnie zbudzi, 
Bym z nowych krynic mógł niezłomnie 
Zaczerpnąć wiarą znów do ludzi.

1. S. MACH AR.

Korona świętego Wacława.

W pobliżu królów, którzy wżdy cią z pychą
I w wielkiej słowie nosili na skroni, 
Ty—nasz symbolu odpoczywasz cicho 
UŹ zakratowanej i ciemnej ustroni.

Dobrze tak właśnie... królów proch przysiada 
Co z nich zostało, okryte legendą, 
Pozostań przeto, niech purpura blada 
Kamień i złoto — przypomnieniem bądą.

Dobrze, iż w mocnej przebywasz ochronie, 
Niech królów skrywa dalej głaz zwietrzały, 
Poco~ć zmuszono iść na czyjeś skronie, 
Które o ciebie zupełnie nie dbały ?

Niechaj Cią pająk owinie w opony, 
Nietkniąty obraz, schowanie twe czarne, 
Z królów popioły, naród poniżony, 
Lecz czci tej trochą nie poszło na marne.

Przełożył: WITOLD BUN1K1EW1CZ.



Panteon literatury wszechświatowej. się ironji, żartu, wie o skarbach 
piękna cielesnego. Gdy trzeba, szep
ce zalotnie:

WĘGRY.

Pieśń węgierska zawsze mile 
wpadała w ucho polskie. Dawne 
tradycje i wspólność temperamen
tów wiązały serca. Odbiło się to 
na stosunkach z Polską przedroz
biorową. Polska ujarzmiona znalazła 
również żywe współczucie w idea
lizmie węgierskiej pieśni, która przez 
usta bohatera narodowego Sandora 
Petofi wołała do nas:

„Dwa zjednoczone macie w nas plemiona 
I jakie jeszcze: Węgrzy a Polacy!
Jakaż potęga zegnie icb ramiona, 
Gdy w jeden cel mkną, jak ptacy**.

Jeden cel nasz: by wspólne kajdany 
Zerwać, któremi nas tyranja pęta, 
Więc przysięgamy na twe krwawe rany, 
Zerwiem je, ojczyzno święta!..

Dobrze więc stało się, że pieśń 
węgierską przypomina nam obecnie 
p. Antoni Lange, znany poeta. W wy
dawnictwie, redagowanem przez sie
bie i przez p. Alfreda Toma, dał 
on antologję literatury węgierskiej. 
Już w wieku XII Węgrzy posiadali 
własne piśmiennictwo. Podobnie do 
Polski, z początku łacina jest języ
kiem literackim. Później, w wieku 
XVI, Węgrzy zdobywają się na lite
raturę oryginalną. Mają nawet swo
jego mistrza słowa Balassiego Ba- 
linta (1551 —1594), który w poezji 
węgierskiej zajmuje stanowisko, po
dobne do J. Kochanowskiego. Ba- 
lassi zdobył się nawet na stworze
nie specjalnej formy poetyckiej, któ
ra nosi miano jego strofy.

Bogato przedstawia się wiek XVIII. 
Jestto wiek walk węgierskich przeciw 
tyranji niemieckiej. Pieśń opiewa 
szlachetną postać Franciszka Rako- 
cziego. Prowadził on walkę wyzwo
lenia Węgier z pod panowania Habs
burgów. Przedsięwzięcie nie udało 
się. Rakoczi schronił się do Polski. 
W pamięci ludu węgierskiego prze
chowała się pieśń o jego bohater
stwie. Pieśń ta jest perłą poezji 
patrjotycznej. Przełożył ją szczęśli
wie Antoni Lange. Polak czyta ją 
z wzruszeniem głębokiem, brater- 
skiem. Czyż może być bowiem obo
jętną dla nas taka strofa?

„Wejrzyj na nas, Boże prawy, 
Broń nas od tej plugawej

Hordy wrogów,
Która Węgrów, pelnycb stawy, 
Krwią się tuczy — u icb progów.
I nie dopuść więcej,
By te wrogi, pełne pychy.
By okrutne Niemcy
Mogły nami poniewierać
I jako narzędzie udręczenia, 
Kazali nam umierać — 
Pozbawiali nas imienia — 
l by w gruzy strąciwszy nas krwawe, 
Wiecznie mogli nam odbierać 
Wszystką zwycięstwa sławę!

Czy strofa ta pieśni Rakocziego 
nie brzmi, jak nasza wewnętrzna 
melodja? Czy nie jest podobną do 
rozmodlonego hymnu, który wyśpie
wała w swojej „Rocie** Marja Ko
nopnicka?

W liryce węgierskiej bardzo pięk
nie brzmią tony miłości. Harfa, na 
której gra te pieśni rycerz, czy 
poeta węgierski, jest bardzo bogata 
w struny. Znany, sławny tempera
ment węgierski święci tu swój cza- 
rowny sabbath, pełen bajek nocy 
świętojańskiej. Węgier umie kochać. 
Węgier potrafi sławić piękno swo
ich kochanek i dziewic. Stać go na 
zachwyt, na idealizm pełen naj
czystszych uniesień. Nie wyrzeka

„Nie mów, nie mów nic! To święte 
Mgnienie daj mi niemo, skrycie: 
W tajemnicy tej zamknięte 
Nasze szczęście, nasze życie.

Piękne są węgierskie pieśni, po
święcone przyrodzie. Rozkosznie 
śpiewa poeta Istvan Rónay o je
sieni:

„Jesieni śliczna, pełna lśnienia, 
Pozostań krótki czas!
Odejdziesz—przyjdą mroźne tchnienia 
l lodem skują nas”,

P. Antoni Lange zamieścił rów
nież i próbki prozy węgierskiej, by 
dać możliwie najpełniejszy obraz 
tej literatury. Z dziedziny drama
tycznej pokazał również kilka wy
jątków. Nie chcąc jednak zamykać 
tern zainteresowania do tego ro
dzaju utworów, p. Antoni Lange za
cytował w dopisku cały szereg na
zwisk i dzieł, które są inteligentnej 
publiczności znane z afisza teatral
nego. Któż nie zna Fr. Herczega 
i jego komedji, pełnych finezji? Kto 
nie był na Molnarze? Kto nie pa
mięta Lengyella?

Przekłady, zamieszczone w tej 
węgierskiej antologji, pochodzą od 
wielu naszych pisarzy. Spotykamy 
tu S. Duchińską, Sabowskiego. Naj
więcej jednak przekładów należy do 
Langego. Przekłady te wyróżniają 
się polotem. Dobre są również 
strofy, które z różnych poetów wę
gierskich przetłomaczył Józef Jan
kowski.

Antologji węgierskiego piśmien
nictwa nie można jednak pozosta
wić li tylko literackiej ciekawości. 
Brzmią w niej bowiem słowa Lajosa 
Kossutha, który na wieść o powsta
niu 1863 roku słał orędzie do żoł
nierzy węgierskich z wezwaniem:

„Niepodobna, abyście nie wspo
minali z wdzięcznością, jak w świę
tych bojach za naszą ojczyznę i pol
ska krew płynęła; że na polach na
szych krwawych zwycięstw, pospołu 
z popiołami hunwedów węgierskich, 
spoczywają w świętej naszej ziemi, 
zmięszane z niemi, popioły pole
głych za nas bohaterów polskich".

Słowa te i naród polski zacho
wał we wdzięcznej swojej pamięci. 
Było to przecież w roku 1863!

Eustachy Czekalski.
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ROZKIEŁZNANE MOCE.
27) Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Ten wyraz zadźwięczał tak dziw
nie w ciszy pokoju, że aż oboje 
drgnęli.

Sawiński zwrócił się do Lydji 
z uśmiechem:

— Przebacz, pani, zdaje mi się, 
że straciłem głowę,

Ale umilkł nagle i uśmiech sko
nał mu na ustach, tak go zdumiał 
wyraz twarzy Lydji. Była bardzo 
blada i oczy jej tkwiły w Sawiń
skim, jakgdyby go nie widząc. Zda
wała się być pogrążoną w jakiemś 
marzeniu dalekiem o sto mil od 
rzeczywistości.

Sawiński zbliżył się do niej, 
jakby magnetycznie pociągnięty tym 
wzrokiem, ona zaś rzekła mu z pro
stotą:

— Czyś się pan nie zmęczył 
tem chodzeniem, Mikołaju Włady- 
mirowiczu? Usiądź pan przy mnie... 
Wyglądasz pan, jakbyś się mnie bał 
dzisiaj.

Podała mu rękę, którą wziął 
i zatrzymał w dłoniach, poczem, 
usiadłszy, poniósł ją do ust. Zwol
na usta jego posunęły się dalej 
i powędrowały po jej obnażonej 
ręce po za łokieć i z powrotem. 
Było to uczucie rozkoszne, a zara
zem dręczące, i Sawiński zadawał 
sobie w myśli pytanie, jak długo 
będzie je mógł przeciągać bezkar
nie?

Nagle uczul, że druga ręka Lydji 
otacza mu szyję i przyciąga do sie
bie. A gdy się znalazł tuż przy niej, 
przytuliła się do jego piersi, zwró
ciła twarzyczkę ku niemu i podała 
mu usta. On przycisnął ją do sie
bie namiętnie, położył się prawie 
na niej i pierwszy nieskończenie 
długi pocałunek połączył ich usta.

Jak to długo trwało? Może mi
nutę, może wiek cały?

Pierwszy ocknął się Sawiński: 
„Która godzina? — pomyślał.— Ona 
musi wracać. To... to niemożliwe... 
Książe.-."

Wydarł się z objęć Lidji wzbu
rzony do najwyższego stopnia. Wy
ciągnął zegarek. Dziesiąta! Późno... 
o tej porze nikogo już na ulicach 
niema.

Ukląkł przed Lydją, obsypując 
ją najtkliwszemi pieszczotami, szep
cąc najczulsze i najniedorzeczniej
sze wyrazy, poczem, zmieniając ton, 
rzekł:

— Odprowadzę cię do domu, 
Lydjo, Lydoczko najmilsza... Już 

późno. W domu będą się niepokoić 
o ciebie... będą cię szukać... Ale, 
ale; gdzie jakoby poszłaś?

— Do mojej przyjaciółki Hele
ny— odrzekła Lydja i dodała, wo
żąc każde słowo:—Mam tam jakoby 
zostać na noc, bo, jak panu wia
domo, nie jest przyjemnie chodzić 
wieczorem po Petrogrodzie. Tam 
więc mnie odprowadzisz, jeżeli istot
nie nie zechcesz zatrzymać mnie 
u siebie do jutra.

Była już druga w nocy; elek
tryczność paliła się nad łóżkiem, 
w którem leżeli.

Wyczerpana zmęczeniem Lydja 
uniosła się na posłaniu, pochyliła 
się nad spoczywającym obok niej 
kochankiem, popatrzyła mu głęboko 
w oczy i rzekła:

— O! ty! który jesteś moim, nie 
pojedziesz już teraz do Finlandji.

Poczem osunęła się w jego ob
jęcia i zasnęła.

XIV.
PRZEBUDZENIE.

Noc, spoczynek, dwa oddechy, 
zlewające się ze sobą w ciszy sy
pialni... Gdyby nie te dwa równe 
oddechy, możnaby mniemać, że 
niema już życia w tych dwóch spo
czywających obok siebie ciałach, 
tak głębokim jest sen, który je uko
łysał. Otacza je ciemność i po ma
cierzyńsku tuli swoje dzieci.

Nagle Sawiński czuje jakieś dziw
ne drażnienie w oczach; rozchyla 
powieki i zamyka je natychmiast; 
otwiera znowu... Pokój zalany jest 
światłem; elektryczność pali się u su
fitu, a obok niego stoi stara Anusz- 
ka i dotyka jego ramienia.

— Baryń! u nas jest rewizja — 
szepcze mu do ucha.

W mgnieniu oka, jakby w świetle 
błyskawicy, Sawiński ujrzał otwie
rającą się przed nim otchłań. Re
wizja, aresztowanie, Lydja zamię- 
szana w tę sprawę, zaaresztowana 
również może, wtrącona z nim do 
więzienia; ona, ten cudny kwiatek, 
w więzieniu bolszewickiem! A oprócz 
tego straszliwy skandal, który roz
legnie się na wszystkie strony, do
trze do starego księcia i dalej je
szcze, do Finlandji, gdzie oczeki
wała Sonia.

— Wstaję — rzekł Sawiński do 
Anuszki po cichu.

Lydja spała ciągle. Leżała z ręką 
podłożoną pod głowę, z włosami 
rozrzuconemi bezładnie dokoła niej; 
jedno jej ramię, wątłe jeszcze, wy
suwało się z koszuli, która rozchy
lona ukazywała cudną, dziewiczą 
pierś...

Sawiński, ubierając się pospiesz
nie, patrzył na nią. Rozpacz szar
pała mu serce. Była by to rzecz 
poważna, gdyby był sam, ale jeszcze 
i to dziecko wplątane w tę historję! 
Czy ją obudzić? Czy zdoła zapo- 
biedz jej zaaresztowaniu?.. W każ
dym razie, komisarz, prowadzący 
rewizję, wejdzie do sypialni...

Sawiński zbliżył się do łóżka, 
pochylił nad Lydją i ucałował w czoło 
i usta.

Oddała mu pocałunek; szep
nęła, nie otwierając oczu: „Kocham 
cię" i odwróciła się, by znowu 
usnąć.

— Lydjo—rzekł Sawiński—naj
droższa moja, trzeba się obudzić-

Lydja ocknęła się zupełnie i unio
sła głowę z poduszek.

— Co się stało? — zapytała.— 
Czy to już późno?

Spojrzała na ciemne okna.
— Ależ to jeszcze noc... Pozwól 

mi spać.
— Serce moje ukochane—rzekł 

Sawiński.—Przyszła rewizja. Musisz 
wstać. Mam nadzieję, że wszystko 
odbędzie się pomyślnie. W każdym 
razie, tobie nic nie grozi. Ubierz 
się; ja muszę przejść do drugiego 
pokoju. Wrócę za chwilę...

Przycisnął ją do piersi. Oplotła 
mu szyję rękoma, jak gdyby nie 
chcąc go puścić. Uwolnił się łago
dnie z jej objęć i wyszedł. Spojrzał 
na zegarek. Odzyskał już całkowicie 
zimną krew.

— Niech ich djabli porwą, żeby 
sobie obierać taką godzinę na re
wizję.

Wszedł do jadalni. Było tam 
około dziesięciu ludzi, wszystko 
prawie czerwonogwardiejcy, w żoł
nierskich mundurach, z bagnetami 
przy lufach karabinów i dwóch po 
cywilnemu.

Sawiński poznał naczelnika do
mowego komitetu, chorowitego ar
chitekta, którego biuro wychodziło 
na dziedziniec. Drugi z cywilnych 
podszedł do niego i przedstawił się 
bardzo grzecznie.

— Aleksander Iwanowicz Zubow, 
komisarz w oddziale śledczym dla 
kontrrewolucji.

Podał mu żółty, zadrukowany 
papier, opatrzony kilku pieczęciami.

Sawiński odczytał go jednym 
rzutem oka. Był to rozkaz przepro
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wadzenia rewizji u Mikołaja Włady* 
mirowicza Sawińskiego i zaareszto
wania go, jak również wszystkich 
osób, znajdujących się w jego mie
szkaniu- Sawiński pomyślał o Lydji 
i nogi ugięły się pod nim. Musiał 
się oprzeć o stół.

— Nie wątpię w autentyczność 
tego papieru—rzekł.—Ale może za
szła pomyłka... Czy mogę zatelefo
nować do Leona Borysowicza Si- 
meonowa?

Komisarz skłonił się i bardzo 
uprzejmym tonem rzekł:

— Obawiam się, Mikołaju Wła- 
dymirowiczu, że to będzie napróżno. 
Będzie pan zresztą badany dzisiaj 
na Gorochowej i wtedy, jeżeli pan 
to uznasz za właściwe, Leon Bory
sewicz będzie mógł zapośredniczyć. 
Ale my nie zależymy od komisarjatu 
spraw zagranicznych.

Komisarz miał obejście człowie
ka dobrze wychowanego. Był to 
prawdopodobnie dawny urzędnik taj
nej policji cara, który wszedł w służ
bę bolszewików. Był świeżo ogolony, 
miał krótki wąsik na nieco na
brzmiałej wardze i wyrażał się wy
twornie. Nie miał jeszcze trzydzie
stu lat.

Sawińskiemu przyszła na chwilę 
myśl, że może uda mu się załatwić 
z nim sprawę Lidji. Ten zrozumie 
zapewne położenie i nie będzie od 
tego, aby przysłużyć się człowieko
wi takiemu, jak on.

— Chciałbym pomówić z panem 
na chwilę w sprawie dosyć drażli
wej—rzekł półgłosem.

Tamten skłonił się.
— Do usług — rzekł i skierował 

się za Sawińskim ku drzwiom gabi
netu.

W tej chwili inny osobnik w mun
durze odłączył się od gromadki żoł
nierzy i przystąpił do nich. Komi
sarz cywilny, nie okazując żadnego 
zakłopotania, przedstawił go:

— Porucznik Iwanow—rzekł.
Sawiński, umiejący patrzeć na 

ludzi i oceniać ich z jednego rzutu 
oka, poznał wnet, z kim ma do czy
nienia. Był to również młody czło
wiek, przyzwoicie ubrany, z wyglą
dem karjerowicza.

— Należał do dawnej armji — 
pomyślał Sawiński. — Może mi się 
uda.

— Panowie—rzekł z uśmiechem— 
chcę z wami pomówić w sprawie 
osobistej. Zrozumiecie zaraz. Nie 
zwracam się do was, jako do urzęd
ników rządowych, spełniających swo
je obowiązki...

— Bardzo przykre, upewniam 
pana, Mikołaju Władymirowiczu, bar
dzo przykre, w istocie—wtrącił ko
misarz cywilny, kłaniając się.

— Tak—ponowił Sawiński z tro
chę większą pewnością siebie — to 
też zwracam się do panów, jako do 
dżentelmenów. Jestem tu dzisiaj 
w położeniu dosyć drażliwem... To 
się może zdarzyć każdemu z nas. 
Mam u siebie kobietę, bardzo mło
dą kobietę, która przyszła mnie od
wiedzić i którą zatrzymałem na noc, 
bo, jak panom wiadomo, ulice nie 
są bezpieczne... Ona nie ma nic 
wspólnego z polityką, to jeszcze 
dziecko prawie... jakieś ośmnaście 
lat. A teraz mogę panom dać sło
wo honoru, że w niczem nie jest 
wmięszana w moje życie, że nie 
wie, co robię, i że dziś po raz 
pierwszy przyszła do mego miesz
kania. Moja służba, jeżeli panowie 
zapytacie o to, może stwierdzić 
prawdę słów moich. To też zakli
nam panów, żebyście jej pozwolili 
odejść. Pojmujecie panowie, o co 
chodzi. A ja nie zapomnę nigdy 
przysługi, jaką mi wyświadczycie.

W miarę, jak mówił, opuszczała 
go zimna krew, z jaką zaczął, i prze
jawiało się to w drżeniu jego głosu.

Obaj komisarze zdawali się po
dzielać jego wzruszenie; cywilny bar
dziej jeszcze, niż wojskowy. Pod
czas gdy Zubow kiwał głową z uzna
niem, oficer uśmiechnął się lekko, 
jakby dając do poznania, że i jemu 
również zdarzały się podobne przy
gody i że to są rzeczy, na które 
mężczyzna, znający życie, umie za
mykać oczy.

Jednakże, gdy Sawiński skoń
czył, wielkie zakłopotanie odmalo
wało się na ich twarzach. Usunęli 
się trochę w głąb i zaczęli rozma
wiać półgłosem. Trwało to dosyć 
długo. Widocznie, natrafiali na jakąś 
przeszkodę, trudną do usunięcia. 
Wrócili wreszcie do Sawińskiego.

— Czy psn może powiedzieć 
nam nazwisko osoby, która jest 
u pana?—zapytał komisarz cywilny 
z pewnem zakłopotaniem.

— Wołałbym zatrzymać je w ta
jemnicy—odrzekł Sawiński.—Chodzi 
o honor kobiety... Panowie rozu
mieją.

— Rozumiem, rozumiem—prze
rwał oficer—jednakże...

— W każdym razie, musimy spy
tać służącą — poddał Zubow, który 
widocznie bardzo pragnął dać do
wód dobrej woli.

Zawezwano Anuszkę. Obaj ko
misarze zadali jej pytania. Stara 
sługa odpowiadała z prostotą i pew
nością siebie. Nigdy jeszcze nie wi
działa tej młodej pani, która była 
na obiedzie u jej pana. A ona, 
Anuszka, otwierała zawsze drzwi. 
Ta pani nigdy jeszcze nie była 
w mieszkaniu.

To zeznanie zdawało się spra
wiać wrażenie na obu komisarzach. 
Zostawszy sami, zaczęli się znowu 
naradzać, ale Sawiński miał w owej 
chwili prawie pewność, że rzecz jest 
załatwiona. Odetchnął swobodniej. 
Co się z nim stanie, o to nie dbał. 
Chodziło jedynie o Lydję.

Obaj komisarze zbliżyli się zno
wu do niego. Tym razem przemó
wił oficer.

— Wydaje nam się, Mikołaju 
Władymirowiczu, że sprawa jest 
istotnie bardzo drażliwa... Mamy 
rozkaz formalny... Wzięlibyśmy na 
siebie wielką odpowiedzialność, gdy* 
byśmy go nie wykonali literalnie... 
Jednakże... aby panu się przysłu
żyć... zważywszy na takie wyjątko
we okoliczności... Ale, oczywiście, 
pan zachowa to w najgłębszej ta
jemnicy. Nikt nie powinien o tern 
wiedzieć, nawet żołnierze, którzy 
tu są.

Przez otwarte do jadalni drzwi 
widać było żołnierzy. Sawiński z ser
cem przepełnionem radością nie 
śmiał uścisnąć ręki swoim interlo- 
katorom. Zresztą w tej samej chwili 
zaszedł wypadek, który, niestety, 
zmienił z gruntu położenie.

Lydja weszła szybko do gabi
netu. Była zaniepokojona do naj
wyższego stopnia i od kwadransa 
łamała sobie głowę nad znaczeniem 
tych długich pertraktacji. Nie mo
gąc dłużej wytrzymać, postanowiła 
zobaczyć, co się dzieje z jej ko
chankiem.

— Co to znaczy? Czego chcą 
od ciebie?—zapytała, nim Sawiński, 
zmiażdżony zupełnie, zdążył ją za
trzymać.

Wydało mu się, że ziemia otwie
ra mu się pod stopami. Wejście 
Lydji sprawiło ogromne wrażenie. 
Obaj komisarze wpatrywali się w nią 
z natężeniem. Jej piękność, blask 
jej oczu, obojętność, jaką okazy
wała na wszystko, co się dokoła 
niej działo, przejęta wyłącznie losem 
Sawińskiego, napełniła ich zdumie
niem i zachwytem. Żołnierze nawet 
zbliżyli się do drzwi i spoglądali 
na Lydję wytrzeszczonemi z cieka
wości oczyma.

— To bardzo przykre—szepnął 
komisarz Zubow, opamiętawszy się 
wreszcie.—To istotnie bardzo przy
kre. Niestety — rzekł cicho do Sa
wińskiego, który musiał usiąść i trzy
mał w dłoni rękę Lydji — niestety, 
będziemy musieli wykonać nasz roz
kaz z całą ścisłością.

Dalszy ciąg nastąpi
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