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Z ZA KURTYNY.
— Na kogo tak patrzysz?
Odwrócił głowę. Z pod filaru 

sali uderzyły weń wyblakłe, turku
sowemu przebłyskami jak resztką 
dawoej świetności zjarzone, oczy 
Podołfenina. Zmętniała w nich 
zemsta bezsilna.

— Chciał mnie zabić — wypeł- 
znęlo zjadliwe, w przyszłość ciężkim 
cioseiĄwznoszące się przypomnienie.

— Patrzę na tego, któremu 
nowa chcę być piękna, z którym 
chcę szukać w krainie wszystkich 
możliwości tego, co będzie, co być 
musi... Poznałam go przed chwilą, 
nimeś przyszedł...

— Ach, więc to tak — szepnął 
przez zęby. Zapanował dumnie nad 
podeptaną zawiścią, gotującą się 
już w , nikczemnej odpłacie do 
szyderskiego ukąszenia pogardą.

— Twoja szczerość—rzekł z mi
łym uśmiechem.

— Właśnie szczerość.-. Przez 
nią tylko idę dalej, tylko przez nią... 
Bo muszę wreszcie raz nie być 
w kochaniu pokorną, górować nad 
tym, który weźmie ze mnie prawdę 
pragnień... Ale ty... Jeśli chcesz, 
zakaź... będę posłuszna...

Wzruszył pobłażliwie ramionami.
— Jabym na ciebie, człowieka 

wolnego, więzy miał nakładać...
— Pamiętaj — zwarła dłonie 

w modlitewnej prośbie — Ten czar, 
który ty widzisz we mnie... najodrę- 
bniejszy... Jeśli zechcesz, nie zginie 
dla ciebie... Bo „nigdy* to kłam
stwo...

— Może masz słuszność... My
ślisz o tych... śplotach prawdziwych... 
Jako kochanków splot nasz na razie 
skończony...

— Skończony — powtórzyła. 
Drgnęła całą postacią. Powstała. 
Wyciągnęła za nim rękę, patrząc 
przed siebie przerażonemi oczyma.

— Boże, mój Boże... w tej se
kundzie’coś się stało... z kimś tobie 
najbliższym i mnie może-..

Lecz Bronicz zwrócił się już do 
odejścia i słowa jej rozwiały się, 
zgłuszone tonami muzyki, grającej 
niecierpliwą, spieszną melodję...

Godzinę przedtem Liii obudziła 
się nagle z twardego snu. W cie
mnościach sypialni rozejrzała się 
wzrokiem, pełnym jeszcze tego uśmie
chu, którym w śnie najczystszą ra
dością się śmiała.

I przed pustką zawodu się bro
niąc, przymknęła zaraz ciasno po
wieki, by wrócić do tych wrażeń 
sennych, delikatnie błogich, żywszych 
stokrotnie, niż rzeczywistość głucha 
i martwa, podsuwająca przed oczy 
majaki beznadziejnie znanych mebli 
i przedmiotów, osnutych kirem mil
czenia.

Oto już na odlocie moment roz
kosznej a dziwnie łagodnej prawdy. 
Zatrzymać go, schwycić tęsknotą za 
skrzydła pajęcze, uprosić, by jej nie 
opuszczał! Przecież to życie, naj
istotniejsze życie, lepsze od tego, 
które teraz w każdym dniu oczeki
waniem tylko ciężkiem się przewija.

Śniło się jej— a każdy szczegół 
obrazu na pa9telowem tle wytwornie 
się wycinał — że była w jakiejś go
spodzie w górach. Za oknami po
szarpane skały, oślizgłemi lodowo 
zboczami spadające w przepaść. 
Sinoczarne zwały chmur na szczy
tach, strugi ulewy skręcają się w wi
chrze. Do izby wchodzi zbłąkany 
podróżny, ocieka deszczem, w płaszcz 
zatulcny po oczy. Lecz z tych źre
nic patrzy ktoś słodko znajomy. Sa
motny, znękany, ogrzać go,, otulić! 
Od burzy trzęsą się ściany gospody, 
sami jedni w odludziu bezkresnem. 
I w kącie jedno tylko łoże, skórami 
zasłane. Zasłon płaszcza odchyl 
z twarzy, wędrowcze... O uciecho 
przemiłe kojąca, w tajemniczej 
obcości znaleść uśmiech marzeniom 
najbliższy! Któż to się śmieje, jak 
panna zakochana i zarazem jak ry
cerz - pacholę, junacką młodością

pancerny? Czy z oczu twoich kto 
inny na mnie patrzy, czy to ty Zbig-* 
niewie, mój chłopcze? Wyłania się ze 
zwojów szat smukłość bladozłocista, 
w niej lśnią ciemno karminowe gro
na, jedno z nich nad sercem... Ta
kie same znaczą się u chłopca, na 
torsie gładkim jak tarcza ze stali, 
i u dziewczyny na'wybujałych piersi 
pąkowiu... Jakby z jednakiej urody 
dwie później wytrysły i niewieścia 
w męskiej bladym śladem pozostała..- 
Jedna uroda... jednej kształt pieszczo
ty, ponad kwiaty płci wyczarowany... 
Zbliża się do niej, obejmuje ją tej 
urody dotknięcie, przenika całą pro
mieniami słońca, utkanemi z woni 
cud-ogrodów..- Jakie to dotknięcie 
przejmująco żywe, we wszystkiej 
pełni nerwów najrzeczywistsze nie
biańsko... Pozostań, nie gub się, 
wróć! O wróć, chwilo aniołom wy
darta!

Uśmiech Liii walczył próżno 
z ciemnością, która na kolorowe pa
stele snu narzucała mgieł swych 
niewzruszoną kamiennie jednostaj
ność- Gasła w niej niepamiętna 
ekstaza, ucichał odczuć skarb, ledwo 
przychwycony...

Więc jednem przemożnem prag
nieniem porwana, by ulatujące za
wrócić senne, przebłogie wrażanie, 
nie stracić wieści o niem, istnieją
cej jeszcze przenikliwie, uniosła się 
na pościeli i w mrok rzuciła woła
nie ciche a dźwięczne, jak ton, któ
rym dzwoni czara z kryształu, gdy 
o jej brzegi srebrny sztylet trącił:

— Zbisiu, mój chłopcze, ko
chanku!

— Snu .rzeczywistość niech z ja
wą się zmierzy, niech się zatrze ta 
między niemi granica, rozdarciem 
bolesna—rozkwitł w cieniach świa
domości kwiat myśli płomiennej.

1 równocześnie przez całą jej 
istotę powiała pewność nieuchronna: 
„Ta próba się spełni... Spełni się*...

A potem?..
— Kto wołał? Co to? — szar

pnął się w rozbitych akordach głos 
Zbigniewa z drugiego pokoju.

— To ja. Czyś znowu prze
straszył się, najdroższy? To ja.
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Twoja, która wszelki strach od cie
bie zawsze odegna...

— Nic... nic..- Tylko w ciszy to 
nagłe wołanie--. Drgnąłem. Czegoś 
chciała, ptaszyno?—spytał rzeźwiej.

— Przyjdź tu do mnie...
Zerwał się z posłania.
— Co ci jest? Może gorzej? 

Może znowu serce niepoczćiwe boli?
— Właśnie mam się doskonale, 

cudnie... Idziesz?..
— Zaraz... Zaświecę tylko tę 

małą lampę. Pali się zawsze przez 
całą noc, a dziś jak na złość przed 
spaniem ją zgasiłem...

— Nie zapalaj światła. Zniszczy
łoby jasność inną, która jeszcze te
raz odblaskiem szczęścia lśni koło 
mnie... Jesteś...

Zawisły na jego szyi ramiona 
wykwitem sennego ciepła niby ru
mieńcami tęsknoty gorące, tchnie
niem akacjowych płatków balsa
miczne.

— Czułam cię tak wyraźnie przy 
sobie, z taką przejmującą słodyczą, 
choć spałeś w drugim pokoju... To 
było najprawdziwszą miłowania twego 
obecnością... Uciec jej nie dam... 
Zatrzymać muszę... niech trwa nie
przerwana... Chcę ciebie czuć teraz 
taksamo...

— Po toś zawołała mnie, po to, 
o moja...

Głos mu się złamał pod napo- 
rem fali, która opłynęła go bujnem 
weselem nieoczekiwanych wzruszeń.

— Tak, po to — odpowiedział 
szept słowiczy, ostatnią mgłę jego 
samotności rozpędzający radośnie, 
i ciaśniej zawarło się na nim przy
tulenie, jedwabistą miękkością we
zbrane, pełne dobrego oddechu słoń
ca, jak wiew z letnich, uśpionych 
w południową ciszę pól.

Lecz na budzący się w skrzydla
tej pełni polot uniesień spadło oło
wiem ostrze bolesnej pamięci:

— Liii, przecież nam nie wolno... 
nawet całować się... pamiętaj...

I próbował w rozpaczliwem 
szarpnięciu cofnąć się z jej objęć. 
Zdawało mu się, że, odsuwając się 
od niej, strzępy żywego ciała z sie
bie oddziera.

— O, lepiej było, lepiej mnie 
nie wołać!

Głos łamał mu się drewnianym 
chrzęstem, nabrzmiały spazmem jęku.

— To już nad możność wszelką... 
Ostatkiem sił walczę...

— Więc nie walcz! — zagrało 
nad nim pieszczotliwie pańskie wy
zwanie.

— Nie pódołam męce...
— Dość męki! — zjaśniał głos 

oburzeniem dumnem promienisty.
— Tybyś chciała...

— Żebyśmy oboje byli sobą 
wreszcie!

— Nie wolno! Przypomnij, jak 
ostrzegał! Że życie... życie jest na 
szali!

W czerni nocy zsiniały nad nimi 
mroźnem lśnieniem lica grozy, za
mazane upiorną poświatą.

Wyleciał naprzeciw nich rycersko 
z ust Liii uśmiech odważny, zu
chwale wdzięczny uśmiech wielkiej 
damy, odtrącającej precz wyziew 
pospólstwa, przed stugębnemi stra
szakami tłumu zbrojnej tylko w śmia
łość wytwornego gestu i stal źrenic 
błękitną.

— Ja się nie boję...
— Ale ja za ciebie...
— Rycerzyk, wstydź się!
— Ach, bo jeszcze jedno twoje 

słowo...
— Mówię ci, dawno nie byłam 

tak silna... Jakby świeżą wiosną 
rozbudzona... Wyzdrowiałam... Połóż 
mi rękę na sercu. Równo bije, mocno. 
Śpiewa do ciebie, nie słyszysz?

— Serce twoje, o serce jedyne... 
Jakże dawno tu moje usta nie były..,

— Witajcie słodkie! A moje 
czekają...

Przez strzęp sekundy jeszcze się 
zawahał. Przez atom mgnienia roz
świetlił się jej myślom purpurowy 
niebezpieczeństwem sygnał przypo
mnienia: „a potem?"

„Chwil przyszłych szereg nie
skończony"—pęd przez nią przebiegł 
dostojnej ufności, ozłacając dumę 
jej istnienia.

— Więc mam cię... ten sam 
jesteś, co był w śnie przed chwilą... 
powiedz... ten sam?

— Gdy moje ciało w niepamięć 
się zapadło, wyszło z niego i pie
ściło ciebie wszystko, co jest moją 
myślą, bo w niej nic prócz ciebie...

„Dwóch jest we mnie?*—mignęło 
błyskawicą echo już słyszane.

Splątały się ich szepty w dzie
cięco śpiewną melodję, rozdźwię- 
czoną świegotem słów jak pocałunki 
wilgotne palących, podawanych z ust 
do ust w łunie największego, ostroż
nie drżącego sekretu ..

Jakby chcieli się schować w ró
żową jaskinię powiewnego cudu 
przed kimś, który koło nich był...

Jakby z otchłani mroków ktoś 
wszystko wiedzący na nich patrzył...

Potęga pierwszego ożywienia się 
rozkoszy, rozpoczynania jej czar naj
rzewniej szaleńczy, spowiły ich jedne
go ofiarniczego płomienia obręczą, 
wszystką moc odczuwań świątynnie 
w nich zgłębiając, że uśmiechy plą
tały się z łzami, a nad pojęcie 
uśmiechów i łez stokroć wyższy 
wstawał świat wyobrażenia o niepo-

kalanem szczęściu, które z tajemnicy 
do nich się nachylało.

Łkająca skarga zachwytu rozjękta 
mu się w głosie młodym, gdy 
zgłodniałe, tak długo dla nikogo 
piękne jego usta spotkały się z przy
witaniem jej łona, tchnącem świe
żością rozkwitłych bzów i winnych 
gron w słonecznym upale.

— Odzyskuję utracone raje, nie 
na nowo, po raz pierwszy je odkry
wam, poję nieugaszoną tęsknicę 
wonią bogini, pani nad kresą leśnych 
łąk i nad żywicznymi oddechami 
sosen...

A skroń mu pieścił wiew najra
dośniejszego wyznania:

— Tak, to ta chwila aniołom 
wydarta, wróciła tasama...

Rzucił się w wędrówkę po jej 
piękności obłąkaną cudnie, w śnie
żystej bieli szukając barw różanych, 
bratnich blaskom nowego wschodu, 
który ogniście go uskrzydlał. &

Zgasło, przepadło wszystko, co 
było zgrzytliwem szczegółów tylko 
ciała przypomnieniem, myślą o ska
zaniu ich na srom powszedni niena
wistnie ciemną, podobną do ciężkich 
kropel błota ciskanych na kwiaty.

Z czystych kwiatów przedziwnej 
tkaniny, płomieniem życia w zja
wisko kształtu rozpalonej, dotykały 
jego ręce i usta w nabożnym po
żarze.

Każdy jej ciała załom aksamitny, 
każde westchnienie uroku, wybujałe 
harmonijnie jak fala, niewyczutą, 
niewymarzoną * dotąd odsłaniały mu 
słodycz.

Jakby owijał go wieniec kwia
tów, których kielichy najwonniejsze- 
mi ustami ożyły...

Niewiadomym dotychczas prag
nieniom odpowiadała najściślej, naj
czulej ta jośń jej miłosnej istoty, 
przepojona wszystkich wdzięków 
najświetniejszą mocą.

I porwało go promienne uczucie, 
że sam jest wyzwolony królewsko 
z więzów krępujących lękiem i mętną, 
bolesną niepewnością, że schowana 
w nim najcenniejsza perła istnienia 
dopiero teraz światłem swem tajnem 
rozbłysła, że w tej chwili wreszcie 
obraz najdoskonalszy tego, czem jest 
właściwie, w prawdziwej zarysował 
się pełni, a wszystkie inne, w któ
rych złudnie widział siebie, mirażem 
były drwiącym, pełnym skazi braków... 
że jak z posągu skrytego w chusty 
żałobne, opadają z niego ciężkie 
zwoje zasłon, ginąc nokornie w ra
mach rozpostartej obok ciemności...

Dalszy c iąg  nastąpi.
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XAWERY GUŃKA,

1.
Było to dnia 23 grudnia. Od 

samego ran® pad®} śnieg. Biały, 
puszysty, miękki śnieg- Padał' gru- 
feemi płatami i miało się wrażenie, 
że to jabłoń kwitnąca zimy osypuje 
swój kwiat. Coś dziewiczego było 
w tym śniegu, tak pieszczotliwie otu- 
tającym ziemię. .

Siedząc przy rannem śniadaniu, 
w swym zacisznym pokoju jadal
nym—Jen Demier obserwował przez 
duże okno nawprcst siebie tę białą, 
dobrotliwą, ponowę. Jeszcze wczo
raj czarne i nagie gałęzie drzew — 
uginały się dzisiaj pod białym cię
żarem śniegu- Jeszcze wczoraj 
świat był taki czarny i brzydki — 
dziś stał się naraz, taki dobry, taki 
łaskawy, taki bezgranicznie łaskawy. 
Wczoraj był niby nędza ludzka bez
mierny— dziś zmaiał i skurczył się 
do rozmiarów przytulnych małego 
dziecinnego łóżeczka: stał się naraz 
taki wygodny, cichy i biały.

W jadalnym pokoju Demlera 
było ciepło. Na kominku wesoło 
płonął ogień, e zapach świeżo pa
lonej kawy mile łechtał podniebie
nie- Demier siedział przy stole 
w rannem ubraniu z miękkiej wełny 
i w wojłokowych pantoflach. ^Pa- 
trzyl w okno, popijał dymiącą kawę 
z filiżanki, smarował suto masłem 
świeżem chrupiące w zębach roga
tki i znowu patrzył w okno.

Było mu dziwnie dobrze i spo
kojnie na duszy.

W przyległej kuchence krzątała 
się żona Demlera. Była to miła 
kobiecina o wyglądzie raczej mło
dym i ujmującym pomimo swych 
lat czterdziestu. Dcmter słyszał przez 
uchylone drzwi, jak wydawała dyspo
zycje kucharce. Z innej strony 
domu dochodził go głos jego dzieci: 
piętnastoletniego Henryka i trzyna
stoletniej Anny. Rozprawiali coś 
głośno na temat choinki, którą 
ustawiono w saloniku i którą trzeba 
było ubrać.

— Jutro wigilja—pomyślał leni
wie Demier — i znowu spojrzał 
w okno. Tym razem jednak w spoj
rzeniu jego mignął cień ledwo do
strzegalny. Łagodnie ściągnęły się 
brwi. Z głębi oczu powiał smutek, 
jasną myśl o jutrzejszym dniu — 
z mroczyło jakoweś nagłe przy
pomnienie rzeczy nad wyraz przykrej.

Rozmowa w kuchni ustała—zato 
dzieci sprzeczały się coraz głośniej

o to, Czy na czubie choinki ma za
wisnąć pozłacana gwiazdka z tektury 
czy anioł. Demier wsparł głowę na 
dłoniach i zapatrzony w okno zda
wał się nic nie słyszeć.

— Idziesz dziś do sądu — roz
legł się tuż za nim głos żony.

Demier odwrócił oczy od okna 
i spojrzał na mówiącą. Nie odrazu 
jednak odpowiedział. Musiałe powtó
rzyć pytanie. Wówczas ciężko wsta
jąc od stołu wybąkał:

— Do sądu — tak,., nie... do 
sądu — może jutro pójdę-,.

—• Jutro — Bój się Boga—Jutro 
przecież dzień wigilji. Mogliby prze
cież dać ci spokój przynajmniej 
w święto.

— Nie wiem—nie wiem jeszcze 
nic. Czekam wezwania. Możliwe, że 
nie przyślą. Ty wiesz przecie — 
że nigdy nie można przewidzieć 
godziny, kiedy przysyłają po mnie.

1 znowu z oczu Demlera powiał 
smutek-

— Smutną będziemy mieli wi- 
gilję — rzekł nagle nieoczekiwanie 
nawet dla samego siebie.

— Myślisz o Bryku — spytała 
żona, a w pytaniu nie kryło się ocze
kiwanie na odpowiedź. Tej odpo
wiedzi była zupełnie pewna.

t-  Tak, o Eryku. Kto wie, gdzie 
się on teraz znajduje.

— Gdybyż powrócił—westchnęła 
głęboko Demlerowa i łzy zakręciły 
się jej w oczach na wspomnienie 
najstarszego syna, który już rok. 
temu zaginął bez wieści. A był to 
syn najukochańszy zarówno u matki, 
jak u ojca.

Demier spojrzał na żonę z pod 
brwi ściągniętych—i szybko- odwró
cił oczy. 1 20OWU usiadłszy przy 
stole, zapatrzył się tępo w bielejący 
za oknem świat...

2.
O-becne życie Jana Demlera — 

było ciche i spokojne, przynajmniej 
na pozór. Upływało ono w otocze
niu kochającej go rodziny, w za
ciszu ogniska domowego, w którem 
dnie mijały w niezamąconej pogodzie.

Wypełnione to życie było zgodnie 
godzinami pracy i wypoczynku, przy- 
czem praca, zajmowała znacznie 
mniej, czasu niż wypoczynek.

Demier miał posadę przy .Sądzie 
Okręgowym, a ściślej mówiąc, przy 
więzieniu Sądu Okręgowego. Jaka 
to była posada, spełniania jakich

funkcji wymagała — tego bliżej nikt 
określić nie umiał, a najmniej naj
bliższa rodzina Demlera. Wiado- 
mem było tylko to — że praca na 
posadzie tej była dorywcza, godziny 
tej pracy ściśle nieokreślone i że 
przed każdym udaniem się Demlera 
na posadę — przychodziło wezwanie 
Zarządu Więzienia, nakazujące mu 
stawić się o tej a o tej godzinie. 
Najczęściej Zarząd Więzienia wzy
wał Demlera na godzinę ranną, 
bardzo wczesną, znajdującą się zwy
kle, w zimie i w lecie, na pograniczu 
nocy i dnia.

Po każdem tekiem wezwaniu 
Demier powracał do domu stosun
kowo prędko, po dwuch albo trzech 
godzinach, zmęczony i osowiały. 
Zarówno żona Demlera, jak i jego 
dzieci unikały wówczas wszystkiego, 
coby mogło zakłócić spokój zmordo
wanemu po pracy mężowi i ojcu.

Często zdarzało się, że mijały 
dnie, nawet tygodnie — a Demlera 
do pracy nie wzywano. Pozostawał 
wtedy cały czas w domu, mało wy
chodząc, oddając się całkowicie wy
poczynkowi a raczej niezakłóconemu 
niczem próżnowaniu. W te wolne 
od pracy dnie Demier nie robił nic, 
jadł, spal, czytał niekiedy Biblję 
i pisał pamiętniki.

To pisanie pamiętników było 
najmniej łubiane w domu. Demier 
zamykał się wówczas na klucz 
w swoim pokoju — z którego mógł 
nie wyjść nawet przez dzień cały, 
nie jedząc nic i nie widząc nikogo. 
W całym domu m usiała wówczas 
panować absolutna cisza. Pamiętniki 
swe Demier chował w szufladzie 
biurka, klucz od której miał zawsze 
przy sobie. Tego klucza strzegł 
jak oka w głowie.

Takie było obecnie życie Dem- 
lera — ciche pozornie i mało uroz
maicone.

Ludzie, z którymi się stykał, lu
bili go- Lubili go za jego zrówno
ważoną postawę człowieka poczci
wego. Jego postać barczysta i krępa— 
ujmująca była i wzbudzającą zaufa
nie. Jego oczy — miały wyraz nie
zmiernie poczciwy. Ludzie widzieli, 
jaką miłością otaczał swoją rodzi
nę — i w  opinji ich cieszył się on 
jako najlepszy wzór męża i ojca.

Krążyły wprawdzie o nim głuche 
i bardzo nieśmiałe plotki, obracają
ce się dokoła jego przeszłości, o któ
rej nikt jednak nic pewnego nie 
wiedział, ale zresztą kogoż to języki 
ludzkie pozostawią w spokoju — 
a w tym wypadku kredyt moralny, 
jaki Demier posiadał u ludzi, zamy
kał najbardziej pyskujące gęby ku
moszek, gdy w rozmowie ich padło 
czasem jego imię.
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Ten kredyt moralny pozwolił 
swego czasu Demierowi, mniej wię
cej przed laty dwudziestu, pojąć za 
żonę piękną i zamożną córkę miej
scowego kupca kolonialnego, z którą 
po dzień dzisiejszy w szczęściu i bo
gobojnie, w otoczeniu dzieci— uży
wał cichego żywota małżeńskiego.

Kim był i co robił do czasu 
przybycia śwego do owego miasta, 
gdzie >3odkąd go ludzie pamiętają 
piastował posadę przy Zarządzie 
Więzienia Sądu Okręgowego — nie 
wiedział nikt, nawet jego najbliżsi.

Żonie swej, jakoś wkrótce po 
ślubie, zwierzył się, że pochodzi 
z odległej prowincji, i że po śmierci 
rodziców swych, którzy mu nie zo
stawili żadnego majątku, zmuszony 
był opuścić swe rodzinne strony 
w poszukiwaniu zarobku. Te skąpe 
zaiste informacje — były jednak wi
docznie w zupełności wystarczające 
dla pani Demlerowej, skoro w ciągu 
dwudziestu lat wspólnego pożycia 
nie zapytała go więcej o nic.

Tak mniej więcej przedstawiało 
się zewnętrzne życie Demlera—gdy 
tymczasem, w istocie swej, ży
cie to kryło w sobie pewną, ścisłą 
tajemnicą otoczoną, tragedję.

3.
Mniej więcej przed laty dwu

dziestu pięciu, w mieście, w ktÓrem 
obecnie mieszkał Demler — Sąd 
Okręgowy wyrokiem swym skazał 
niejakiego Pawła Kłodę na karę 
śmierci przez powieszenie. W mo
tywach wyroku tego było podane 
między innemi, że ów Paweł Kłoda, 
młodzieniec dziewiętnastoletni, do
puścił się zbrodni ojcobójstwa. Fakt 
zbrodni, niezbicie ustalony przez 
szereg dowodów rzeczowych — zo
stał dokonany w sposób wyklucza
jący wszelkie okoliczności łagodzące.

Wyrok Sądu zapadł wieczorem— 
i Kłodę, pod silną eskortą odsta
wiono do więzienia, z tern, że 
nazajutrz o świcie wyrok zostanie 
wykonany.

Kłoda spędził tę noc przedśmier
tną w celi wilgotnej i ciemnej, nie 
zmrużywszy oka. Rozmyślał nad 
życiem swem w zaraniu złamanem, 
nad popełnioną zbrodnią, której 
faktu sam sobie wytłomaczyć nie 
umiał, nad czekającym go strycz
kiem — i było mu wszystko jedno. 
Nie czuł żalu za życiem — raczej 
pragnął gorąco, by to wszystko już 
raz się skończyło.

Oczekiwał z niecierpliwością 
świtu — który mu miał przynieść 
ostateczne wybawienie. Przez zakra
towane w górze okienko celi widział 
gwiazdy — i widok tych dobrotliwie 
mrugających gwiazd był jedyną 
rzeczą, które^żałował na ziemi-

— jutro już gwiazd nie zobaczę
— myślał i myśl ta wprawiała go 
w roztkliwienie.

Wsłuchiwał się następnie w do
chodzący nawet przez grube mary 
więzienne głuchy gwar miasta, które 
w tę noc wiosenną wdychało całą 
piersią życie... I życie to—wydawało 
mu się mimo jego lat dziewiętnastu 

' —mało nęcącem i zupełnie obcem....
Gdy nadszedł świt i nikt nie 

przyszedł po niego, gdy minął 
następnie dzień i znowu nadeszła 
noc — Kłoda wpadł w stan tępego 
odrętwienia. Nie rozumiał zupełnie, 
dlaczego jeszcze żyje, dlaczego 
przedłużają mu godziny oczekiwania 
na to, co stać się musi i na co był 
już zupełnie gotów. W przebłyskach 
nagłych zdrętwiałej i zamroczonej 
świadomości—trawił się zgadywaniem 
terminu, kiedy się to stanie.

Minęła wszakże noc i nikt nie 
przyszedł znowu..

Wtedy Kłoda wpadł we wście
kłość.

Zaczął bić pięściami w drzwi 
celi, a gdy w okienku ukazała się 
wystraszona głowa dozorcy — zwy
myślał go od ostatnich, domagając 
się wykonania wyroku.

— Idź do dyrektora więzienia — 
krzyczał Kłoda — i powiedz mu, że 
nie ma prawa odwlekać z wykonaniem 
wyroku, skoro sąd kazał mnie 
powiesić nazajutrz. Jakiem prawem 
już drugą dobę żyję jeszcze—skoro 
żyć już nie mam prawa.

Twarz dozorcy znikła w okienku
— i niewiadomo czy żądanie Kłody 
było zakomunikowane tam, gdzie 
nąleży czy też nie — faktem jest 
jednak, że nad wieczorem do celi 
skazanego ojcobójcy wszedł sam 
dyrektor więzienia w asyście dozorcy.

— Nareszcie — pomyślał Kłoda 
i zrobiło mu się jakoś lżej na duszy.

Tymczasem przybyli zamknęli 
za sobą szczelńie drzwi, i dyrektor 
zwrócił się do Kłody z pytaniem:

— Podobno niecierpliwisz się 
mój chłopcze. Pilno ci widzę do 
ziemi. Daj spokój—jeszcze zdążysz. 
Niema się dokąd tak znowu spieszyć. 
Co nagle — to po djable...

Dyrektor był widać w dobrym 
humorze — i to go pobudzało do 
dowcipów, które jak sądził w swem 
naiwnem otłuszczeniu egoistycznem, 
nie mogły być nigdy nie na miejscu.

Lecz Kłoda nie odpowiedział 
nic. Był zgnębiony i ponury. Re
zygnacja, która nagle i niespodzianie 
zawiesiła mu u ramion kamienie 
młyńskie—przygwoździła mu jedno
cześnie język do wyschłego na pieprz 

■ podniebienia. Wszystkie władze da
chowe odstąpiły go jak najlepsi 
przyjaciele w chwili nieszczęścia-

W -tej chwili było mu naprawdę 
wszystko jedno — czy go powieszą 
zaraz czy za tydzień.

Tymczasem dyrektor jakby wy
czekując, że Kłoda będzie go o cos 
prosić — wpatrywał się dłuższą 
chwilę w bladą twarz skazańca — 
i milczał. Wreszcie wycedził wolno— 
nie spuszczając oczu z Kłody:

— Czy chcialbyś żyć.
W Kłodzie ruszyła się cała 

schowana czy przyiajona na dnie 
duszy gorycz. Pytanie zakrawało 
na szyderstwo. Zaciął się jednak 
i milczał,

— Gdybyś chciał—ciągnął dniej 
dyrektor — mógłbyś powrócić do 
życia.' Musiałbyś tylko zgodzić się 
na jeden warunek...

— Jakiż to warunek — nie wy
trzymał Kłoda próby kuszenia..

— Warunek jest dosyć ciężki. 
Zreszią — mój Boże — to zależy... 
Chodzi o to, że przy naszem 
więzieniu wakuje posada kata. Jak 
widzisz, tylko temu zawdzięczasz, 
że żyjesz dotychczas. Otóż gdybyś 
zechciał spełniać obowiązki kata 
więziennego—to mam upoważnienie 
sądu darowania ci życia. Ostatecznie 
nie miałbyś tak wiele do roboty. 
Skazanych na śmierć bywa stosun
kowo mało. Często mija jeden, 
drugi tydzień, a szubienica stoi 
nieczynna.

Dyrektor umilkł i czekał odpo
wiedzi z pewmem zniecierpliwieniem, 
z którego wywnioskować było można., 
że nie był pewnym odpowiedzi.

Kłoda przez czas jakiś nie 
mógł dobrze zrozumieć — co mu 
proponuje ten skądinąd dobroduszny 
człowieczek.

— No, namyśl się—nalegał dy
rektor. — Gdybyś się zgodził, uła
twilibyśmy ci życie wśród ludzi, 
zachowując ścisłą dyskrecję co do 
funkcji, jakie spełniasz w więzieniu. 
Nikt, nigdy nie dowiedziałby się — 
że jesteś katem. Musiałbyś tylko 
zmienić nazwisko. Pozatem jako 
kat — występowałbyś w płaszczu 
i w masce — któreby pozwoliły ci 
zachować zawsze incognito.

Dyrektor mówił coś jeszcze — 
ale Kłoda już tego nie słyszał. 
Wewnętrznie — był już katem. 
Okazało się, że żądza życia była 
w nim mimo pozorów silniejszą — 
od odrazy, którą w największym 
zbrodniarzu wywołuje katowskie 
rzemiosło.

— Zgadzam się—rzekł ponuro, 
i coś się w nim wewnętrznie zadęło 
na zawsze.
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XVI.
ZERWANY MOST.

Stara Anuszka przyjęła swego 
pana z ogromną radością, a radość 
ta świadczyła wymownie, jak bar- 
dw  poczciwa sługa lękała się, że 
go juz więcej nie zobaczy.

Żołnierze, odwołani rozkazem 
telefonicznym, opuścili właśnie mie
szkanie. Został po nich jedynie sil
ny odór skóry ich butów-

Podczas gdy kucharz przyrzą
dzał śniadanie, Anuszka zgrzała ką
piel, sama zdjęła obuwie Sawiń
skiemu i przyniosła mu szlafrok.

— Dzięki Bogu—rzekła—że oto 
baryń już w bezpieczności. A myślę, 
ze i ta piękna panienka również.

— Tak — odpowiedział Sawiń
ski — dzięki Bogu, jest wolna.

1 łzy napełniły mu oczy.
Po jedzeniu, nieprzeparte zmę

czenie powaliło go na otomanę. 
Spał długo snem ciężkim, przery
wanym okropnemi widzeniami. Uka
zywały mu się chude, jak piszczałki, 
nóżki dziewczynki, plączącej w ob
jęciach matki. Potem jakiś mężczy
zna o zakrzywionym nosie skakał 
dokoła niego w szatańskich pląsach. 
Nagle zatrzymywał się, patrzył mu 
prosto w oczy i bezbarwnym gło
sem pytał: „Możesz mi pan dać 
adres Spasskiego?M A podczas, gdy 
mówił, cztery aparaty telefoniczne 
za jego plecami dzwoniły bezustan
nie. Hałas ich napełniał uszy Sa
wińskiego, który leżał, jak przy
gwożdżony do otomany oczami tego 
mężczyzny.

Nagle obudził się; telefon dzwonił 
najawie. Pobiegł do aparatu. W imie
niu Simeonowa poproszono go, by 
około czwartej zaszedł do komisa
riatu spraw zagranicznych- Wzdryg
nął się i przetarł oczy, jakby chcąc 
rozpędzić resztki owych okropnych 
sennych widziadeł. Wyjrzał przez 
okno. Ściemniało się już- Zegarem 
wskazywał trzy kwadranse na czwar
tą. Nie miał chwili czasu do stra
cenia.

Wpierw jednak starał się połą
czyć z Lydją. Gdzie się z nim 
chciała zobaczyć?.. W domu nie 
mógł być wcześniej, niż o piątej- 
A może się jeszcze spóźni... Ale 
niech Łydja poczeka. Anuszka da 
jej herbaty. Czysty głos Lydji od
powiedział mu twierdząco.

W dwadzieścia minut potem Sa
wiński znalazł się w obliczu Simeo
nowa w wielkim gabinecie w stylu 
Empire, żółtym i pąsowym, gdzie 
niejednokrotnie konferował z Sazo- 
nowem. Wszedł tu pełen urazy, 
a jednocześnie trwogi. Zuchwalstwo 
Simeonowa przechodziło wszelkie 
granice. Kazać go tak aresztować 
w nocy, tego nie można było ścier- 
pieć- Ale świadomość, że Simeonow 
należał do stronnictwa wszechpo
tężnego i bez skrupułów nakazy
wała mu panowanie nad sobą. Na
leżało uzbroić się w cierpliwość 
i czekać.

Simeonow pobiegł na jego spo
tkanie. Zdawać się mogło, że stra
cił tę lodowatą wstrzemięźliwość, 
w jakiej się zwykle zamykał. Obja
wił rzeczywisty gniew na myśl, że 
jego przyjaciel Sawiński mógł być 
w ten sposób zaaresztowany i za
prowadzony do więzienia. Była to 
głupota niezależnej komisji, która 
działała na ślepo i chciała być 
ogromnie gorliwą. Simeonow powie
dział dfelakzym ciągu Sowińskiemu, 
że, powiadomiony zrana o dziewią
tej przez Anuszkę, nie stracił oni 
chwili, wezwał do telefonu Urickie- 
go, który spał po całonocnej pracy, 
i polecił mu na swoją własną od
powiedzialność uwolnić niezwłocznie 
Sawińskiego.

— Zaręczyłem za pana, Mikołaju 
Władymirowiczu, jak za siebie sa
mego—dodał z bladym uśmiechem.— 
Znasz pan wszystkie moje myśli. 
Nie mam nic tajnego przed panem. 
Pan nam będziesz nieodbicie po
trzebnym. Będziesz pan jeszcze 
z nami pracował.

Rozmowa trwała krótko i Sa
wiński odszedł pod wrażeniem, że 
jego interlokator grał w otwarte 
karty i że od tej chwili położenie 
jego było pewniejszem-

Ale w powrotnej drodze do do
mu opadły go wątpliwości.

— A może to także komedja?— 
myślał. — Może wiedział naprzód 
o wszystkiem? Może sam zarządził 
moje aresztowanie? Może chce w ten 

' sposób wywrzeć na mnie nacisk 
i dać mi do poznania, że jestem 
w jego rękach?.- A Lydja?.. Czy 
wie, że L^dja była u mnie? Niepo
dobieństwo, aby tego nie wiedział. 
Czy i tą bronią zechce się posłu
żyć?

Uderzyło go wreszcie, że Simeo

now nie wspomniał ani słowem 
o tern, co spowodowało rozkaz re
wizji i aresztowania. Również ani 
słowa o Spasskim! To było dziwne 
i dawało do myślenia. Nie mógł 
przecież pominąć przypadkowo mil
czeniem sprawy tak ważnej.

W chwili obecnej, w pełni roko
wań z mocarstwami centralnemi 
kwestja Donu zajmowała żywo lu
dowych komisarzy.

Czoło Sawińskiego chmurzyło 
się i marszczyło pod natłokiem tych 
myśli. Szedł szybko x głową spu
szczoną. Raptem podniósł oczy... 
Był naprost swego mieszkania. Okna 
gabinetu były oświetlone... I wszy
stko poszło w zapomnienie.

W kilka chwil później trzymał 
Lydję w objęciach. Z ustami na jej 
ślicznym karczku wdychał upajającą 
woń młodości. Czyż źa jedną taką 
minutę nie warto było zapłacić no
wą udręką i smrodliwem powietrzem 
więzienia?

Milczał i słuchał Lydję mówią
cą. Sama muzyka jej głosu była 
balsamem na wszystkie cierpienia. 
A ona tymczasem opowiadała mu 
o powrocie do domu, o radości, 
z jaką powitała swój pokój, swoje 
mebelki i tę czystą atmosferę, jaka 
tam panowała, a potem o rodzin- 
nem śniadaniu i o swoim ogrom
nym apetycie.

— Ojciec twierdzi, że nigdy 
nie wyglądałam tak dobrze—rzekła, 
śmiejąc się.—Zaprowadził mnie na 
chwilę do siebie. Ach! gdybyś wie
dział, jaka mnie brała chętka po
wiedzieć mu, że jestem twoją... 
A może on sam odgadł?.. Nie, nie, 
to niemożliwe; ale ze sposobu, 
w jaki na mnie patrzy czasem, wy
obrażam sobie, że widzi bardzo 
daleko w mojej duszy i takie rze
czy, które powinny zostać ukryte. 
W gruncie, on pragnie tylko jedne
go: chce, żebym była szczęśliwą. 
W jaki sposób—o to Się nie troszczy. 
Jednego się tylko lęka: by czasy, 
w jakich żyjemy, nie pozbawiły mnie 
tego należnego mi szczęścia... Ale 
rozumiesz, że nie może wypowie
dzieć tego, co czuje. To też to 
idzie tak od niego do mnie w takich 
chwilach, kiedy milczymy, a prze
cież zdajemy się rozmawiać ze so
bą bez wymówienia jednego słowa... 
Tylko myśli nasze przelatują ciepłe, 
pieszczotliwe, nieme... Ja też nie 
śmiałam mówić i zostawiłam go, 
aby sobie odpoczął. A potem spa
łam długo, dopóki mnie nie obu
dził twój telefon. A teraz jestem 
przy tobie, w twoich objęciach, na 
mojem miejscu... Kocham cię. Ko
chałam cię zawsze, czyż o tern nie 
wiesz? Pamiętasz, ten pierwszy raz,
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kiedy upadlam u twoich stóp... Pod
niosłeś mnie... Byłam, jak oszoło
miona... Czułam tylko, że jestem 
w twoich objęciach... Bardzo pręd
ko odzyskałem przytomność, ale — 
czy mam ci się przyznać?-. Co so
bie o mnie pomyślisz?.. Udałam ze
mdloną jeszcze, by dłużej pozostać 
przy tobie.

A potem zniknąłeś mi z oczu 
na tak długo! Gdzie się kryłeś, nie
godziwcze?.. Zamknąłeś się u sie
bie, przy twoich... Miałabym ochotę 
cię wybić!.. — rzekła zmienionym 
głosem. — Przez pół roku się kry
łeś, przez pół roku nie pomyślałeś 
o mnie... Byłeś szczęśliwy zapewne... 
Ach! powiedz, błagam cię, że nie 
byłeś szczęśliwy bezemnie- (Praw
dziwa boleść zadrgała w jej głosie). 
Ale w każdym razie mogłeś żyć, 
nie szukałeś mnie. Trzeba było, 
żebyśmy się zetknęli przypadkiem 
u Natalji... Ja, oczywiście, wiedzia
łam, kto ty jesteś... Ale ty nie zna
łeś nawet mego nazwiska... To i tak 
wiele, żeś mnie poznał... Nie zapo
mniałeś o mnie, powiedz?

— Czułem wciąż twą postać
uroczą i giętką w swoich objęciach—
odpowiedział Sawiński.

* **
Odprowadził ją do domu w po

rze obiadowej. Miljonnaja była pu
stą. Na rogu Aptekarskiego Pereuł- 
ka, pogrążonego w ciemnościach, 
stała gromadka żołnierzy nierucho
mych i milczących w lodowatym 
mroku. Jedna, jedyna latarnia pło
nęła i oświeciła na chwilę uśmiech
niętą twarzyczkę Lydji. Żołnierze 
spojrzeli na nią i przepuścili rozko
chaną parę, nie rzekłszy ani słowa.

Sawiński i Lydja, całkowicie za
jęci sobą, nie zauważyli ich nawet.

Sawiński, odprowadziwszy Lydję 
do domu, zawahał się chwilę, po- 
czem, zamiast do siebie, poszedł na 
obiad do sąsiedniego klubu. 1 nie 
domyślił się zgoła, że uniknął w ten 
sposób nowej niespodzianki rewo
lucyjnego życia, że gdyby był prze
szedł sam koło tych żołnierzy, był
by zostawił w ich rękach pugila
res, futro, ubranie, a może nawet 
i obuwie.

*  #*
Usnął bardzo późno w łóżku, 

w którem wydało mu się, że odnaj
duje osobę Lydji. Była to woń lek
ka i nieuchwytna, która zjawiała się 
i znikała, pozostawiając po sobie 
coś świeżego i palącego jednocze
śnie, coś prawie namacalnego, co 
przybierało kształty i rozwiewało się 
wnet potem...

Rano Anuszka, przyniósłszy mu 
śniadanie, położyła na łóżku dzien

niki, i oto 'na pierwszej stronicy 
„Izwiestji* Sawiński wyczytał tłu- 
stemi czcionkami wydrukowane:

Rewolucja w Finlandji. Rząd bur
żuazyjny obalony. Sowiety przy 
władzy.

Drżącą ręką rozwinął dziennik. 
Bolszewicy finlandzcy, poparci przez 
marynarzy i żołnierzy rosyjskich, 
dokonali zamachu stanu. Opano
wali Helsingfors i całe południe 
Finlandji. Rząd burżuazyjny zdołał 
schronić się w północnej części 
kraju.

Och! Te smutne, zimowe po
ranki Petrogradzkie! Jakiż ich wpływ 
jest przytłaczający! Najbardziej zrów
noważeni ludzie są bez sił i przed
siębiorczości. To są godziny, w któ
rych życie jakby zastygało w ser
cach ludzkich, na podobieństwo te
go niepewnego światła nad miastem, 
na niebie bladem, jakby wyczerpa- 
nem zbyt długą nocą i waiczącem 
z trudem, by zatryumfować nad 
ciemnością.

Sawiński zdrętwiał.
Żona, jego dzieci w tej zawie

rusze! Bez niego!.. Najczarniejsze 
myśli zaludniły jego wyobraźnię..- 
Żołnierze ogarniali willę... Rozpa- 
naszali się w niej... Straszliwy nie
ład, płacz dzieci... A Sonia młoda 
i piękna wśród tych rozpasańców!.. 
Ach! gdyby się był pospieszy/! Cóż- 
by dał, żeby mógł wiedzieć, że jest 
bezpieczną w spokojnej Szwecji!-.

I co robić?.. Jechać tam?.. To 
było jego obowiązkiem!.- A Lydja?.. 
Na myśl o niej coś się w nim 
zbuntowało. Nie mógł jej opuścić; 
nie mógł zostawić ją samą choćby 
na jeden dzień, nie uprzedziwszy 
jej o tem. Miała także prawo do 
niego i czuł, że niepodobieństwem 
było oznajmić jej telefonicznie, że 
jedzie do Finlandji połączyć się 
z rodziną wr godzinie niebezpieczeń
stwa...

Ubrał się zwolna trapiony naj- 
smutniejszemi myślami. Około je
denastej udał się niemal machinal
nie do sztabu, teraz bowiem trzeba 
było ,brać nową wizę na każdą po
dróż do Finlandji.

W biurze pas porto w em jakiś 
urzędnik oświadczył mu, że dziś 
nie wydaje się wiz i . że do Fin
landji można jechać jedynie w spra
wach służbowych. Niech się zgłosi 
jutro...

Konieczność odłożenia podróży 
sprawiła ulgę Sawińskiemu. Natknął 
się na przeszkodę materjalną, któ
ra pozwoliła mu przynajmniej żyć 
w zgodzie z własnem sumfeniem.

Lydja przyszła do niego popo
łudniu promienne i tkliwa. I Sawiń
ski dał się porwać w czarodziejski

świat, jaki mu jej pieszczoty otwie
rały. Gdy Lydja była przy nim, my- 
ślał tylko. Dopiero na odchodnem 
chcioł jej powiepzieć o rewolucji 
w Finlandji, ale dał pokój.

— Dość będzie czasu jutro, je
żeli mi dadzą wizę — rzekł sobie 
i porwał kochankę w objęcia.

Wieczorem zobaczyli się u Na
taszy. Po raz pierwszy mieli się 
spotkać publicznie. Sawiński pra
gnął i lękał się tego. Czy potrafi 
poskromić namiętny ogień spojrze
nia, gdy będzie patrzał na nią? 
A ona sama, czy będzie miała dość 
siły, by udawać obojętność?

Zadając sobie te pytania, wszedł 
do salonu Szupow -K aram inow . 
Pierwszą osobą, jaką zobaczył, była 
Lydja. Ubrała się w tę samą czarną 
suknię, którą miała na sobie w wię
zieniu, tę samą, którą przed dwoma 
dniami Sawiński rozpinał gorączko
wo, gdy mu się Lydja oddała.

Fala wspomnień zalała my du
szę. Przystanął. Głos Natalji Szu- 
pow-Karamin przywołał go do te
raźniejszości, a słowa, jakie wypo
wiedziała, zelektryzowały go pc- 
prostu.

— Mikołaju Wł&dymirowiczu — 
rzekła—chodź pan opowiedzieć ntm  
swoje wrażenie więzienne.

Sawiński uznał był, że rozsąd
niej nie wspominać o swojem za
aresztowaniu, co mogło mu przyjść 
tem łatwiej, że, szczęśliwym tra
fem, nie spotkał nikogo ze znajo
mych na Gorcchowej. Któż więc 
powiedział Natalji? I nagle błysnęło 
mu jedno nazwisko: Simeonow.

Oddawna już podejrzyweł jakieś 
tajemne konszachty pomiędzy pięk
ną Natalją a komisarzem bolsze
wickim... Ale co on jej opowiedział?.. 
Czy wspomniał o Lydji?..

Tu Sawiński, pomimo całego pa
nowania nad sobą, zaczerwienił się. 
Instynktownie spojrzał na Lydję, 
która, jak wszyscy goście, słyszełr 
to fatalne zapytanie..

Twarzyczka jej p rom ien ia ła  
szczęściem. Zapewne ta wzmianka 
tutaj, w salonie, o nocy, spędzonej 
na Gorochowef, miała dla niej jakiś 
tajemniczy urok. Patrząc na nią, 
można było przypuścić,, że, porwa
na żądzą wyznania prawdy, którą 
się szczyciła, chcfałaby powiedzieć:

— I ja tam także byłam.
D alszy c ią g  nastąp i.
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