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TWARZ Z ZA KURTYNY.
I gdy dawniej, całowaniami obsy­

pując jej białość, zapamiętany 
w oślepłem wielbieniu, jak w labi­
ryncie gubił się w błędnych mgłach 
tępej rozkoszy i w szarpiącej grozie 
zapominał ukochanej twarzy, że om­
dlewającą tęsknotę krwawił rozpacz- 
łiwem pytaniem: „czy to ona... ta- 
sama?* — teraz, w jej bioder won­
nej smukłości, w piersi stromych 
krągłym alabastrze tonąc ustami 
i wzrokiem, widział jasno, wyraźnie 
jej lica, lica księżniczki z najcza- 
rowniejszej baśni, wszystkich szałów 
namiętnością blade, a zadumanej dzie­
wiczości wyzwaniem wciąż uśmiech­
nięte.

— Widzisz mnie w ciemno­
ściach? — objawiła się jego myśl 
w szepcie jej słów, niby w dźwięku 
skrzypiec, z oddali kołysankę gra­
jących-

Wracając z podróży szczęśliwością 
kwietnej ną4 jej twarzą oczami za­
wisnął.

Zaklętej królewny najjaśniejsze 
lica, bez przerwy oglądane ciągle...

W ciemnościach?
Prawdo... zupełna noc...
Lecz w kątach pokoju przycza­

jona... Bo oni w kolisku blasków, 
opalowo przejrzystych, rozświetlają­
cych się tak przenikliwie, że widzi 
teraz, w najpełniejszej tylko jasności 
dziennej dostrzegalny, brzoskwinio­
wy puszek, który karnację twarzy 
słonecznie złoci, widzi na kameljo- 
wej białości ramion i przedpiersia 
cieniutkie dróżki żyłek lazurowych, 
widzi dokładnie bursztynowe prze­
błyski jedwabistych loków, w swo­
bodzie snu miękką gęstwę rozrzuco­
nych nad błękitem źrenic.

A ten błękit świeci gwiazd wo­
łaniem w bezkres zawrotny.

Skąd to światło w najmroczniej­
szej nocy srebrzyście rozkwitłe?

Skąd jego przejmująca siła?
— Z nas dwojga — odrzekł na 

niewymówione pytanie głos Liii, łą­

Powieść.

czący się aromatem pieszczoty z wie­
wem ust kochanka.—I z ciebie bije 
źródłem dotąd utajonem...

W słodką głębię jej oczu zapadł 
wzroku promieniem czysto śmiałym.

1 ujrzał w nich, jak w niezmą­
conej tafii krysztalnych wód, siebie 
samego. Lecz takim oglądał się po 
raz pierwszy.

Nie ten mu się objawił, z co­
dziennego patrzenia w zwierciadło 
niby znamy, którego odbicie witał 
często z samolubnem zadowoleniem 
sennie tęsknięcem, zaś nieraz od­
rzucał z niechęcią, dziwując się szy- 
derskiej obcości własnych rysów 
i fałdom skóry nad niemi ułożonym.

Uśmiechała się doń na obfitem 
tle kruczych włosów misternośclą 
kamei zjaśniona twarz, niedbałą 
dumą nad zwyciężonem cierpieniem 
szlachetna. Pozostało w niej nie­
zatarte piękno odrębnego znaku, 
jemu tylko jednemu właściwie, lecz 
wdzięk rycerskości zmienił się w za­
dumę bezgranicznych poświęceń, 
a z pąku rozmarzenia, ujmującego 
wiotką melemćholją, rozwinął się 
kwiat niezłomnej wiary w jutro co­
raz bardziej świetliste. Była to twarz 
kapryśnego ulubieńca cezarów, Anti- 
nousa, drżącego w ciągłej trwodze 
przed ciosem, co urodę jego uni­
cestwi bez śladu jak proch strza­
skanych posągów, przemieniona 
w natchnione oblicze ucznia świę­
tości, któremu ukazało się zwiasto­
wanie najlepszej nowiny.

— Taki ja jestem?
— Toś ty, ty właśnie—owionęło 

go brzmienie jej słów jak dźwięk 
harfy, na której grały niewidzialne, 
wszechpotężne ręce.

Przyleciało do nich marą złej 
przeszłości wspomnienie o nocy po­
ślubnej, o złocistych płomykach, 
w których nawzajem widzieli swą 
nagość, w których głębie ich istot na 
najbliższe wyszły spotkanie. Cofnęły 
się wówczas z pomiędzy nich te

blaski i zagasły, unosząc z sobą 
nieprzeczuwalnych ekstaz zapowiedź, 
a zostawiając tylko upokorzenie po­
szukiwań w mroku i rozrywających 
się spazmów wątły niedostatek.

Teraz zostały. Wychodzą z nich 
coraz bardziej promieniejące peł­
nością, z ciał dobywając nieznanych 
dreszczów cuda.

— Tonaszejmiłości noc pierwsza, 
prawdziwa — z dwojga ust szeptu 
jednego wzbiła się melodja i jeden 
uśmiech wiódł ich do przemożnej 
fali ostatecznego objęcia.

Wydało się Liii, że dobiegł do 
niej głos niesłyszany nigdy, cichy, 
lecz najdotkliwiej wyraźny, nie­
groźny, raczej siostrzanie czuły, choć 
dostojny majestatem marmurowej 
powagi:

— Przekraczasz próg. I już się 
nie odstanie. Bo za ten próg nie 
wrócisz.

— Nie chcę wracać w to, co już 
poznałem — odpowiedziała głosowi 
porywem myśli uśmiechniętej prze- 
czyście hartowną odwagą.

Ryszard odpowiedziałby taksa- 
mo — zaświeciła jej niespodziewa­
nie w głębinie uczuć skryta pewnąść 
przedziwnego, nierozerwalnego z nim 
związku. — Od niego ten pęd śmia­
łości ku mnie idzie...

— Ryszard? Skąd ta myśl w tym 
oto momencie?.. Przy nim czarno­
włosa kobieta, jak step na wiosnę 
krasna, ze śliczną tęsknotą w oczach 
płomiennych... Przy nim... Jak żal... 
Dlaczego żal... dlaczego?

— Ach, ten niepokój... jego 
i mój tajemny, o którym nie wie nikt 
prócz nas... Zbigniewowi o nim nie 
powiem, boby się bał... Miota mną 
teraz tego niepokoju wicher, jak 
kwiatem z krzaku zerwanym...W prze­
strzeni lecę... Gdzie, dokąd mnie 
niesie?

To były myśli płynące w strzę­
pach sekund, wibracjami chwil żadną 
miarą nieuchwytnych, rozpryskują­
cych się rojem skier obok świado­
mości miłosnych u pojeń, która całą 
jej istność kobiecą ogarniała.

Upojeń, które z obecnego obok 
nich niezgłębionego ogromu jak
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z morza świateł tajemniczych uka­
zywały moc jednego błysku...

A w nim wszystkie śliczne 
uśmiechy rozwiniętej w szczęściu 
młodości, wszystkich obnażeń z ko­
chania wdzięk kwiecisty...

Co za tym błyskiem więcej, co 
poza nim więcej?

Posłała modre spojrzenie jak 
śmiałego gońca w opar otaczającej 
ich bladomlecznej jasności.

Cóż to wokoło? Te meble, ten 
pokój, jak teatralne kulisy, odsunięte 
na bok, niepotrzebne. Ta pościel 
rozrzucona przyzwyczajeniem odpo­
czynku przytulna... Przecieżtozbędne 
już na zawsze...

Uderzył w nią grot nagłej wiedzy, 
oślepiająco przenikliwej: „ Już nigdy 
tern jedwabnem przykryciem nie 
zasłonisz sennego ciała, już nie 
zaśniesz nigdy, jak kurz przydrożny 
strząsnąwszy z siebie wszystko, co 
było zmęczeniem...

Rozsunęły się na barkach ko­
chanka zaplecione dłonie. Dotknęła 
jedną z nich sznura pereł, przez 
zapomnienie zostawionego na szyi.

„Cóż to ja noszę? Co to jest? 
Ktoś mnie ubrał w kamyczki jakieś 
śmieszne44...

.Gdzie idę, gdzie*?
Owinęło ją całą uczucie pro­

miennego lotu, rozrastającego się 
zwycięzko nad wszelką przestrzenią, 
najdotkliwsze wrażenie wydarcia się 
gwałtownego z ciasnych osłon, które 
rozpękły się na tysiąc nici pajęczych, 
rozlatujących się w puch... Lecz ten 
gwałt umaiła słodycz niezmierzona, 
nad rozkosz najwyższą łagodnie 
strzelista, wonna esencją zachwytu 
jak zapowiedzią szczęśliwości, źa- 
dnem pojęciem nieogarniętych, nad 
rozdygotaną rozpacz myśli: .odcho­
dzę na zawsze* najczulszego pocie­
szenia dumną pewnością wspaniała: 
.odchodzisz, bo tęsknot w tobie 
tyle, które tu spełnić się nie mogą, 
nauczona piękna odchodzisz po 
lepsze*...

Liii uniosła się wpół, raz jeszcze 
objęła Zbigniewa z wszystkich sił 
ramionami, jednem spojrzeniem 
całego go oplotła...

Rubiny jagód na smukłych pier­
siach młodzieńczych...

Jej piersi wezbrane tajemnie 
radosnem pozdrowieniem miłości 
nieśmiertelnej...

Jednej urody znak, za innemi 
cudniejszemi znakami stęskniony...

Nad sercem rubin krwi...
Biją w nie szaleńcze, fale nie­

pokoju: „do czego innego jesteś 
stworzona, niż to życie, do czego 
innego*.. <

Ciemno. Wir mroków kłębiący 
się przepaścią bezdenną. O Boże!

Z wszystkich stron upiory strachu, 
zolbrzymiałe, wyszczerzone sino 
echem gróźb cmentarnych... Wszyst­
ko się gubi, znika, rozpętanych 
żywiołów ślepy bezmiar zatapia...

Nie! To najkłamliwszych majaków 
płonne złudy!

„Jestem! Jestem*!
Nie! W przerażającym nieskoń­

czonością bezkresie okręt złoty...
Uśmiech męstwa nad godnością 

istnienio czujny, uśmiechu nadziei 
niezwalczonej niczem kwiat ufny: 
„Przecież Bóg zesłał tę słodycz 
niezmierzoną, czemu się bać, więc 
czemu*?

Patrzeć, patrzeć jasno!
Jest jeszcze twarz Zbigniewa...
„Któż to, któż spogląda no mnie 

z jego oczu*?
„Ten, co się we mnie ujrzał 

przyszłym sobą, którego dla mnie 
już nie ma44...

Rozchyliły się jej usta szeptem 
łzawo śmiejącym, z melodji pieści- 
wych najdźwięczniejszą:

— Przyszło małe, dobre dzie­
ciątko i pytało się o ciebie...

I na tych ustach markizy i dzie­
wczęcia rozsnuł się stokroć żywiej 
niż w ziemskiej najszczerszej rado­
ści uśmiech najistotniej ją zdobiący, 
ładności jej pańsko uroczej naj- 
odrębniejszy klejnot herbowy, ze 
zdziwieniem wielkiem się łącząc, 
z lęku przeczyście obmytem.

Ręce wyciągnęła do kogoś, który 
wciąż, bezustannie przy nich był, 
a teraz dla niej tylko wyraźnie 
zjawiony, ostatni płomyk jej na tym 
świecie świadomości oświecił potęgą 
czuwającego anioła, iskrę ową za­
bierając w szlak niepojęty życia 
ponad życiem.

Gdy te wzniesione ręce w dół 
opadły, osunęła się poduszek jej 
głowa, przez poręcz łoża przechy­
lając się ku ziemi, przygarniającej 
kamiennem prawem rzecz już swoją.

A obłok opalowo srebrny, pro­
mieniujący z jej ciała, tak piorunową 
strzałą przebił się przez ciemność, 
znikając w niej bei śladu, że oczy 
Zbigniewa zamroczyły się najczar­
niejszą nocą, która niespodziewanie 
zagasiła nieprzenikniętą zasłoną 
najlżejszy odcień przedziwnych świa­
teł, pomiędzy nimi rozkwitły.

I w pierwszej chwili, od leżącej 
się odrywając, za tą strzałą w mroku 
zgubioną ramionami się rzucił, 
w upewnienia głębi nieświadomej, 
że najświęciej, najprawdziwiej żywej 
istoty Liii szuka dłońmi ze szczęścia 
jeszcze drżącemi.

Znieruchomiały te dłonie w oko­
wach pustki.

Serce zastygło jakby iglicą z lodu 
przeszyte. Z piersi wyrwał mu się

beznadziejnie bezbronny krzyk w sa­
motni:

— Co się stało? Co to?
Natrafił ręką na jej twarz. Wzdry­

gnął się, zimna zdrętwiałość przejęła 
go do kości. Odepchnęło go nie- 
wysłowioną obcością wrażenie, że 
dotknął nie jej, lecz—czegoś.

— Liii, czemu nic nie mówisz? 
Na miłość boską, odezwij się, Lilił

Skoczył na podłogę. Strącając 
ze stolika w łomotliwym brzęku 
różne flakony i pierścionki, znalazł 
po omacku zakrętkę elektrycznej 
lampki. Nagła zjawa posłusznie obo­
jętnej, żółtawo białej światłości 
trysnęła jaskrawo na ściany pokoju.

Liii... Ze zmiętego łoża wpół 
zwieszona, sięga złotemi lokami 
puszystego kobierca na posadzce. 
Falisty nieład rozrzuconego miłośnie 
ciała zakrzepł marmurową martwotą. 
Zaklęta w ostatnim ruchu przyjęcia 
w piękno gorejącej tęsknicy, utrwa­
liła nim doskonałość harmonijną 
kształtów, śmiałą gracją antycznego 
posągu słodko dumnych.

Lecz i jak wzrok posągu był 
oczu błękit bezcenny, z światła 
krwi wolny...

Zwierciedliła się w nich reszta 
uśmiechu, który Zbigniew widział 
przed momentem na jej tworzy, 
oświetlonej jasnością zrodzoną wśród 
nich dwojga w czerni nocy. Oświe­
tlonej wyraźniej, niż za dnia, zupeł­
niej, niż teraz w jarzącej obręczy 
sztucznych blasków.

Reszta uśmiechu, blade jego 
odbicie... Awniem takiej uroczystej 
powagi dostojność, choć wszystko 
rozumiejącym wdziękiem wiosenna, 
do takiego świętego misterjum 
zbliżenie, że Zbigniew, nie wiedząc, 
co czyni, runął na kolana.

Ale za sekundę chwycił ją znów 
w ręce, do lic najdroższych przypadt 
roztrzęsionem z nieludzkiego lęku 
spojrzeniem.

Taką zgrzebną bladością zbielą* 
łych nie widział jeszcze nigdy...
I cóż to? Widzi sklepienie jej czoła, 
owal policzków, linjeust karminowe 
wycięte, lecz nie może objąć zro­
zumieniem całości tej twarzy.

— Co to jest? Co się stało? — 
powtórzyt dygocąc.

— Zemdlała? Jak wtedy? — wy­
nurzyło się z odmętu przeczuć ra­
townicze światełko myśli spiesznej 
w obronie przed męką.

Dalszy c iąg  nastąp i.
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XAWERY GLINKA.

, CZERW O N A  MASKA.
4.

Nowy kat rozpoczął swe urzę-
dowanie nazajutrz.

Ubrany w szeroki płaszcz ka­
towski z dużym kapturem i w maskę, 
która mu zupełnie twarz zakrywała— 
stanął o świcie pod szubienicą, 
ustawioną w głęboko schowanym 
dziedzichu więziennym. Płaszcz 
i maska były krwawo czerwonego 
koloru, i na tle szarego muru 
okalającego dziedziniec, tworzyły 
przejmującą zgrozą plamę. Postać 
kata — wykwitała z szarzyzny grze­
chów ludzkich niby czerwone me­
mento. Zdawało się, że na podwórcu 
więziennym zakwitł nagle tej nocy 
niesamowicie piękny kwiat...

Dziedziniec, na którym tracono 
skazańców, był niewielki i zupełnie 
od ciekawości Judzkich oczu ukryty. 
W samym jego środku—znajdowało 
się wzniesienie z desek, na którem 
stała szubienica.

Nowy kat ujął za sznurek zwi­
sający z wysokiego rusztowania — 
badając tajemnicę strasznego narzę­
dzia. Żaden nerw nie drgnął w nim 
nawet. Był spokojny—i spokój ten 
był wprost przerażający.

Tymczasem wprowadzano pier­
wszego skazanego. Był to mały, 
o niskim czole, o kudłatem łbie 
i o zwierzęcem spojrzeniu zalęknio­
nych oczu człowieezyna. Gdy Kłoda, 
niewprawną ręką zakładał mu śmier­
telną pętlę na szyję — skazany nie 
starał się nawet oprzeć tej operacji, 
nie uczynił żadnego gestu, któryby 
był wyrazem lęku czy prośby o litość. 
Tylko gdy szarpnięty p~zez Kłodę— 
zawisł na szubienicy—z krtani jego 
wydarł się krótki, przejmujący 
krzyk — raczej charczenie głuche 
zdławionego bólu...

Tego pierwszego dnia — Kłoda 
powiesił siedmiu skazanych. Wszyscy 
oni czekali już oddawna na wymiar 
sprawiedliwości. Brak kata w wię­
zieniu uniemożliwiał bowiem egze­
kucję.

— Byłbym dziś ósmy—pomyślał 
Kłoda w chwili gdy ostatni skazaniec 
zawisł na szubienicy, i na myśl tą 
doznał wprost fizycznej rozkoszy.

— Ten ósmy będzie żyć — 
zawyło w nim coś nagle; zaskowy- 
czało radośnie. Myśl o życiu była 
upajająca — właśnie w obliczu 
siedmiu trupów jeszcze niezupełnie 
ostygłych.

Zwisająca z poza muru więzien­
nego kwitnąca gałąź starej gruszy— 
roniła białe płatki aż pod stopy 
szubienicy... Zmęczony Kłoda roz­
prostował swe szerokie ramiona 
w rozkosznem przeciągnięciu rąk... 
Czerwony płaszcz rozwinął się na 
wietrze — niby dwa groźnie rozpo­
starte skrzydła... Krwawy ptak, 
olbrzymich rozmiarów — sposobił 
się do lotów...

W pół godziny potem opuścił 
Kłoda mury więzienne, pod przybra- 
nem nazwiskiem Jana Demlera. 
W poczciwie wyglądającym mło­
dzieńcu niktby nie poznał, ani się 
domyślił nawet niedawnego ojcobój- 
cy, a ostatnio kata więzienia Sądu 
Okręgowego...

Jan Demler zamieszkał w jednym 
z uroczych i zacisznych domków na 
przedmieściu, podając się za urzęd­
nika więzienia. Wystarczyło kilku 
miesięcy — aby nowy przybysz dał 
się poznać powszechnie, jako skromny 
a nad wyraz sympatyczny człowiek. 
Ludzie polubili go odrazu. Gdy 
w parę lat potem, poznawszy córkę 
pewnego zamożnego kupca kolonjal- 
nego—Demler poprosił o jej rękę-— 
przyjęto go niemal z otwartemi ra­
mionami. Odtąd życie jego, stało 
się jednem nieprzerwanem jasnem 
pasmem małżeńskiego szczęścia. 
Katowskie rzemiosło, jakie uprawiał 
potajemnie przez te dwadzieścia 
parę lat — ani razu nie zmroczyło 
rodzinnej idylli.

5.
Ale była jeszcze jedna tragedja 

w życiu Demlera, która była jedna­
kowoż o tyle lżejszą, że przeżywał 
ją nie sam, lecz wspólnie z żoną. 
Powodem tej tragedji był najstarszy 
syn: Eryk, którego imię padło z ust 
Demlerowej, w owym wspomnia­
nym przez nas dniu 23 grudnia, 
i no wspomnienie którego łzy za-- 
kręciły się w jej oczach.

Demler patrząc przez okno na 
ubielone ponową drzewa — przypo­
mniał sobie naraz, że właśnie upły­
wa rok od chwili, gdy oglądał po 
raz ostatni ukochaną twarz syna. 
Stanęły mu żywo w pamięci oczy 
Eryka, które jak twierdzili ludzie 
były oczami ojca: były tak samo 
dobre i wzbudzające zaufanie.

Opuszczając pokryjomu dom ro­
dziców — Eryk miał niespełna lat 
dziewiętnaście.

W liście, który pozostawił na 
stole w jadalnym pokoju—ten mło­
dy szaleniec pisał:

„Serce mi się kraje drogi Ojcze, 
że was porzucić muszę. Ale trudno. 
Żądza przygód jest we mnie sil­
niejszą ponad wszystko. Wyruszam 
daleko, daleko, może do Australji, 
a może jeszcze dalej, w krainy bar­
dziej dzikie i niezamieszkałe. Oprzeć 
się powołaniu swemu nie mogę/ 
zresztą nie staram się nawet o to. 
W domu mi było zawsze dobrze — 
ale ciasno, bardzo ciasno. Takie 
ciche życie to nie dla mnie. Ja 
muszę zostać podróżnikiem. Ciągnie 
mnie przestrzeń, pociągają mnie 
niebezpieczeństwa i życie pełne 
niespodzianek. Przebacz mi to Oj­
cze, Ty który przez dwadzieścia 
przeszło lat nie opuszczałeś progu 
swego domu... I jeszcze jedno: Nie 
poszukujcie mnie, i nie starajcie 
się ściągnąć mnie do domu, bo to 
napróżno. Gdy nadejdzie czas — 
sam wrócę*.

Gdy Demler znalazł ów list po­
rzucony na stole—Eryka już w do­
mu nie było. Zginął jak kamień 
w wodzie. Przez rok cały Demler 
oczekiwał na jakąś wieść od syna— 
ale napróżno. Gdzie był obecnie 
Eryk, co robił, jakie życie pędził— 
tego Demler nie wiedział. W myśl 
życzenia zawartego w liście syna— 
nie starał się go poszukiwać, aczkol­
wiek Demlerowa nalegała na to czę­
stokroć.

Patrząc obecnie przez zaśnieżo­
ne okno na ten szeroki świat — 
w wyobraźni swej zaostrzonej mi­
łością ojcowską, widział Demler, 
jak gdzieś daleko, pod słońcem po­
łudnia, radość serca ojcowskiego, 
jego syn pędzi życie pełne czarowa­
nych przygód. W głębi duszy czuł 
żal do chłopca, że się dał porwać 
temu życiu, które — przecież, mój 
Boże—szczęścia mu napewno nie dc. 
On stary, stroskany ojciec — wie­
dział o tern najlepiej. Czuł żal, że 
jutro, przy stole wigilijnym, jedno 
miejsce świecić będzie pustką.

Na myśl tą serce jego wypeł­
niło się po brzegi uczuciem bez­
miernej tkliwości. Cóżby dał za 
to—aby Eryk dziś jeszcze powrócił. 
Ale wiedział, napewno wiedział—że 
Eryk nie powróci ani dziś, ani jutro. 
Na samym dnie duszy — poruszył 
się niby błotnisty męt — trawiący 
niepokój.

Przez cały ten dzień Demler nie 
mógł sobie dać rady z tym niepo­
kojem. Dokuczał mu on niby na­
trętny owad przy każdej czynności, 
zatruwał każdą myśl, czaił się poza 
plecami, wyłaził z każdego kąta...
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Jakoś przed wieczorem przynie­
siono Demlerowi wezwanie Zarządu 
Więzienia. Miał się stawić jutro 
o 6-ej rano.

— Nawet w wigilję nie dają ci 
odetchnąć—oburzyła się Demlerowa.

Demler, który zazwyczaj w ta­
kich razach starał się łagodzić nie­
zadowolenie żony — obecnie nie 
ukrywał zdenerwowania, w jaki go 
wprawił rozkaz stawienia się jutro 
do roboty. Był tak wzburzony, że 
rozlał na świeży obrus herbatę 
z filiżanki i skrzyczał zupełnie bez 
pojvodu córkę swą Annę, na którą 
nigdy przedtem głosu nie podnosił.

Wcześnie położywszy się do 
łóżka — Demler przez całą noc nie 
zmrużył oka. Uczucie wewnętrznego 
niepokoju spotęgowało się do gra­

nic fizycznego bólu. Co chwila za­
palał świecę — próbował czytać, ale 
litery zlewały mu się w oczach 
i sens ich ginął gdzieś w mrokach 
schorzałej świadomości. Wtedy znów 
gasił światło, i starał się usnąć, ale 
pełne ostrego piasku oczy nie mogły 
domknąć powiek — i z konieczności 
poczynały sądować ukryte w cie­
mnościach pokoju zarysy sprzętów. 
Wówczas z mroku wyłaniała się 
wyraźnie twarz Eryka.

Nad ranem, wyczerpany moral­
nie, ubrawszy się szybko wyszedł 
Demler z domu, tak cicho, że na­
wet nie obudził zwykle czujnie śpią­
cej żony. Krokiem ociężałym, jak­
by wlokąc za sobą cały ciężar swe­
go życia, powlókł się Demler 
w stronę więzienia-

6.
Wsparty o belkowanie szubie­

nicy, pogrążonej jeszcze w cieniach 
późnego zimowego brzasku — ocze­
kiwał Demler na przyprowadzenie 
skazańca, nad którym miał wyko­
nać zwykłą egzekucję.

Szeroki płaszcz katowski spły­
wał niby strumień krwi zarysami 
ciężko układających się fałd ku 
ziemi, pokrytej białym nalepem 
śniegu, skrzącego się od porannego 
przymrozku, łzy wszystkich straco­
nych na tem miejscu—zashrzyły się 
naraz w tym szronie czystymi 
kryształami zmarzłego cierpienia...

Było już o tyle widno, że krwa. 
wo-czerwony kolor płaszcza odcinaj 
się wyraźnie na tle białego śniegu.

Dokończenie nastąp i.

ZYGMUNT ZALESKI.

S m u t e k  m i a s t a . P o d w ó r k o .
Smutne jest miasto. Duszy człowieczej mozoły.— 
kajdany nazbyt kruche dla snów wielkoluda... 
wszak jemu co dnia oto turkusowa złuda 
wskazuje krain Słońca promienne cokoły.

Wszystko tu małe: mali ludzie i anioły 
i fyen aż na poddaszach ziewająca nuda-., 
cóż mu skarbów poczesnych jest słoneczna ruda? 
cóż obszar nieba czysty, piękny i wesoły?

A zdawać by się mogło, że gdy człowiek nagle
ujrzy słońce i ptasząt rozwinięte żagle,
nie zatęskni już więcej za ściekami miasta.

—  A jednak — sutereny swe on kocha więcej 
nad świat i przeciw temu wznosi ryk bydlęcy, 
kto ponad nie promienną tęsknotą wyrasta.

1 ty, brudne podwórko, masz swych wielbicieli 
i ciebie kocha mały człek małą miłością!... 
tam pies bezpański pora się z półnagą kością, 
tam znagła śmiech brutalny w górę racą strzeli.

Ciebie, blada dziewczyno, wszak od słońca dzieli 
tyle rzeczy... ty żyjesz jeno męki złością... 
nie umiesz się roześmiać szczęściem i radością 
i znasz tylko gramofon, gdy gra o niedzieli.

Biedne, brudne podwórko, jak i biedne życic! 
biedna duszo człowieka w jarzmie zrodzonego,— 
gdzie i kiedy dnie Słońca w twem życiu się liczą?—

Kochasz, śmiejesz się, płaczesz, nie wiedząc dlacze- 
A ja swe oczy w jasnym zatapiam błękicie [go! 
i schodzę w snów mych czystych kryptę tajemniczą.

P i e ś ń  w e s e l n a .
Trzask łuków, który biegnie błędnych dali ciszą, 
jest nam pieśnią weselną, górną szałów tańca... 
serca nasze już biją, uszy odzew słyszą... 
lecz niewolno zejść braciom z wytkniętego szańca.

A ty stanęłaś oto pod krzyżem, dziewczyno, 
liii jo we ramiona prężysz w dzikim rzucie—  
lecz nie mnie swą śmiertelną urodą owiną: 
inna jest bowiem moja pieśń, inne uczucie.

Włosy twe cudną wrzawą czarnych splotów oto 
pełzają ci po twarzy, w źrenicach twych troska...

lecz nie mojaś, niestety, nie mojaś, sieroto! 
słońce za ognie oczu twych, dziewczyno boska!

Cóż tam, że serce pęka? cóż? gdy walczyć trzeba! 
pęka cała zręb a!... lecz dusza nie pęka — 
trzeba mi dobyć mieczem miłosnego chleba 
i słoneczna na ustach niemieje piosenka!

Przeto przebacz, dziewczyno! nie gardzę... bezkarną 
dłonią mię oto życie przykuło, do szańca — 
i pozostaniesz przeto na zawsze cmentarną, 
gdy ja idę w piorunach wojennego tańca.
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31) Przekład z francuskiego przez H. J, P.

Sawiński pokochał ją za to 
jeszcze bardziej, ale uprzedził ją 
i, odzyskawszy zimną krew, zbliżył 
się do Natalji i rzekł obojętnym 
głosem:

— W istocie, to taka drobnost­
ka, że nie sądziłem, aby warto było 
o tern wspominać. Któż nie spędził, 
lub nie spędzi kilka godzin, czy 
kilka dni na Gorochowej? »

Ale Natalja i jej goście byli 
ciekawi szczegółów. Musiał więc 
opowiedzieć wszystko dokładnie. 
Jedna tylko Lydja nie zadawała py­
tań. Słuchała z oczami utkwionemi 
w Sawińskiego, przytakując głową, 
jakgdyby dla potwierdzenia ścisłości 
jego opowiadania.

Z początku Sawiński nie śmiał 
na nią spojrzeć, ale zwolna nabrał 
odwagi, a mając ją tak blisko sie­
bie, mimowoli widział ją taką, jaką 
była przed kilku godzinami w jego 
objęciach. Teraz siedziała w sukni, 
osłaniającej ją całą i ukazującej 
tylko jej ramiona, nieco jeszcze 
szczupłe, i zarysy biustu. Ale dla 
Sawińskiego suknia nie istniała. 
Lydja ły ła  tylko w cieniutkiej bie- 
liźnie z odsłoniętą piersią. I zaczął 
się plątać w swem opowiadaniu, nie 
znajdował słów, wreszcie urwał rap­
tem.

Natalja okazywała żywe zacieka­
wienie.

— Jesteś pan pierwszym z na­
szego koła, którego zaaresztowano— 
rzekia.

— Odstąpiłbym go chętnie in­
nym—odparł Sawiński dość szorst­
ko. — I sądzę, że ci, którzy będą 
chcieli uniknąć podobnej przygody, 
zrobią dobrze, jeśli przedostaną się 
poza granicę.

Natalja zaczęła sobie z niego 
, podżartowywać. Dlaczego tak czarno 

na wszystko patrzy? Obecne poło­
żenie trwało dłużej, niż można było 
przypuścić. Któż w najbujniejszej 
fantazji mógłby sobie wyobrazić, że 
bolszewicy utrzymają się przy wła­
dzy dłużej, niż trzy miesiące?- Mo­
gło im się udać z początku, bo 
umieli otumanić prostoduszne umy­
sły. Ale dziś każdy robotnik i naj- 
ostatniejszy z muzyków zrozumieli, 
że ci wrzekomi dobroczyńcy przy­
nieśli im tylko ruinę; to też padną
tak szybko, jak upadł Kierenski.

— O ile Niemcy nie przyjdą 
załatwić z niemi rachunki—przerwał 
Iwan Szupow-Karamzin. — To jest

ze wszystkiego najprawdopodwbniej- 
sze rozwiązanie.

Sawiński już nie słuchał. Prze- 
myśliwal nad tem, jakby się zbliżyć 
do Lydji. Wreszcie powiodło mu się 
to, ale tylko na chwilę.

— Gdybyś wiedziała—szepnął— 
co bym dał, by módz zaprowadzić 
cię do siebie, i

* **
Nazajutrz rano, gdy znów ogar­

nęły go posępne przeczucia i naj­
czarniejsze myśli, jak to mijało miej­
sce poprzedniego dnia, otrzymał 
najniespodziewaniej w świecie list 
od żony, który mu przyniósł jeden 
z konduktorów finlandzkich pocią­
gów.

Sonia donosiła mu, że rewolucja 
w niczem nie naruszyła domowego 
spokoju; letnie wille pomiędzy Wy- 
borgiem a granicą pozostały nie­
tknięte. Zdawało się, że finlandzkie 
bolszewickie władze nie dbają zgoła 
o burżuazyjną ludność. Pociągi kur­
sowały, jak zwykle. Jednem słowem, 
w danej chwili Sawiński nie po­
trzebuje troszczyć się o swoją ro­
dzinę. Sonia spodziewała się, że 
mąż załatwił wprędce swoje inte- 
resa i że będą mogli wszyscy ra­
zem przejechać do Szwecji.

List ten pisany był ze spoko­
jem, będącym charakterystyczną ce­
chą Soni; tchnął cały szczerością, 
serdecznością i prostotą, jak zwykle.

Sawińskiego, w miarę, jak go 
czytał, ogarniało wzruszenie. Co to 
była jednak za nadzwyczajna ko­
bieta, ta jego żona! Zdawała się być 
stworzoną po to, by mu oszczędzać 
cierpień i trosk. Teraz mógł ode­
tchnąć swobodnie. Dzięki Bogu, ro­
dzinie jego nie groziło niebezpie­
czeństwo. Mógł zatem bez wyrzu­
tów sumienia pozostać w Petro- 
gradzie.

List miał jeszcze przypisek:
„Możesz przesłać mi odpowiedź 

przez oddawcę niniejszego. To czło­
wiek pewny. Jego żona i dzieci 
mieszkają obok nas i ja się niemi 
zajmuję*.

Sowiński przywołał do gabinetu 
konduktora, który czekał w sali ja­
dalnej.

— Możesz pan wziąć list do 
mojej żony?—zapytał.

— Mogę, wasza wielmożność— 
odpowiedział tamten. — Odjeżdżam 
dziś wieczorem o jedenastej. Jeśli

wasza wielmożność życzy sobie przy­
gotować list, zajdę koło ósmej.

— Będę czekał — rzekł Sawiń­
ski.—Proszę, zejdź pan koniecznie.

Zostawszy sam, Sawiński zaczął 
chodzić tam i napowrót po gabine­
cie. Chodził w ten sposób przeszło 
godzinę, paląc papierosy jeden po 
drugim.

Wreszcie, krokiem pewnym, jak 
człowiek, który powziął ostateczne 
postanowienie, przystąpił do biurka 
i siadłszy napisał długi list do żony.

Posłał jej pasporty dla niej, dla 
dla dzieci i dla pokojówki, zawizo- 
wane na Szwecję i Anglję. Błagał 
ją, aby skorzystała z kilku dni spo­
koju, jakie miała jeszcze przed so­
bą (początek rewolucji rosyjskiej był 
również spokojny), i udała się do 
Abo, skąd sankami po lodzie można 
było dostać się do portu wysp 
Alandzkich i wsiąść na parowiec, 
idący do Stokholmu. Była to podróż 
łatwa i krótka. W cfągu trzech dni 
bez narażania się i zmęczenia znaj­
dą się w bezpieczeństwie. Przesłał 
również Soni dwa listy do dyrekto­
rów banków, gdzie miał złożone 
pieniądze w Szwecji i w Londynie. 
Tym sposobem będzie również ma- 
terjalnie zabezpieczoną. On sam 
skorzysta z pierwszej sposobności, 
aby się z nią połączyć. Narazie 
granica była zamkniętą, ale to nie 
potrwa długo. Dzięki swoim sto­
sunkom w komisarjacie spraw zagra­
nicznych, otrzyma zapewne wkrótce 
wizę na zagranicę. (Pod wpływem 
wspomnień Sawiński napisał to zda­
nie nie zastanawiając się). Sonia 
będzie mogła przęsyłać mu wiado­
mości o sobie przez kurjer Szwedz­
ki. A on użyje tej samej drogi, by 
jej donosić o sobie. Czasy były ta­
kie, że nie mógł rozwodzić się nad 
powodami, jakie go skłaniały do 
powzięcia tego, zresztą dobrze prze­
myślanego, postanowienia, i liczył 
na żonę, że uskuteczni je nie­
zwłocznie.

List ten był napisany serdecznie 
i tkliwie, ale rozkazująco.

Następnie Sawiński zajął się 
uregulowaniem spraw materjalnych 
w taki sposób, by zapewnić żonie 
samodzielną używalność jego ma­
jątku. Wszystko to zajęło mu sporo 
czasu.

Gdy skończył, siedział jeszcze 
w fotelu pogrążony w myślach. Czuł 
się swobodniejszym.

Było mu tak, jakgdyby oddychał 
czystszem, subtelniejszem powie­
trzem jakiejś innej planety. Wszy­
stko układało się nadspodziewanie 
pomyślnie. Żona jego i dzieci były 
zabezpieczone od przeciwności losu. 
Co się tycze jego samego, nie po­
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myślał ani na chwilę o niebezpie­
czeństwach, jakie mu groziły w Pe- 
trogradzie. Piotrcgród był obecnie 
jedynem miejscem na świecie, które 
mogło mu dać szczęście. Był wresz­
cie panem własnego życia, którego 
kartę odwrócił właśnie jakiś łaskawy 
bóg.

W przedpokoju zadźwięczał dzwo­
nek. To była Lydja.

C z ę ś ć  t r z e c i a .
I.

NAJPIĘKNIEJSZE NASZE DNI.
M«nęła zima. Miasto było nie­

spokojne. Wstrząsały niem naprze- 
miany obawy i nadzieje.

Ku końcowi lutego Niemcy za­
częli się zbliżać. Byli już w Psko­
wie, o kilka godzin koleją ed Pe- 
trogradu. Czy też przyjdą ocalić 
nieszczęsną ludność, umierającą ze 
strachu, głodu i chłodu? W obozie 
bolszewickim panowała trwoga. Przy­
wódcy uciekli do Moskwy i telegra­
ficznie błagali mocarstwa centralne 
o zawarcie pokoju, jakiegokołwiek- 
bądź pokoju.

Trocki podał się do dymisji. 
Simeonow podążył za nim. Schro­
nił się do Moskwy i tam intrygo­
wał w sowieckich kołach, bardziej 
jeszcze żądny władzy, odkąd ją 
utracił.

Sawiński pożegnał go bez żalu. 
Nie mógł już dłużej znosić tej ta­
jemnej tyranji, którą czuł ciążącą 
nad sobą.

Oboje z Lydją korzystali z pa­
nującego w mieście zamętu. Policja 
bolszewicka, zajęta przewożeniem 
papierów i dokumentów do Mo­
skwy, nie tropiła już z dawnym za­
pałem ludzi prywatnych. Nastąpił 
więc rodzaj wytchnienia, w którem 
kochankowie żyli wyłącznie dla sie­
bie w zupełnem odosobnieniu. Wi­
dywali się codziennie; po kilka razy 
tygodniowo jadali śniadania i obiady 
we dwójkę, a czasem Lydja urzą­
dzała się tak, żeby módz spędzić 
noc u kochanka.

Sawiński miał teraz drugie mie­
szkanie do rozporządzenia, które 
mu zostawił jeden z jego przyja­
ciół, zmuszony nagle wyjechać.

Mieszkanie to znajdowało się 
na Fontance i tam też Sawiński 
przyjmował najczęściej Lydję, mieli 
bowiem zapewnioną samotność, któ­
rej nikt nie mógł przerwać, i cza­
sowe bezpieczeństwo.

Okna apartamenciku wychodziły 
na kanał Fontanki. na prost ogrodu, 
zdobiącego prawy brzeg, przed daw- 
uym pałacem Pawła I.

Odwilż nastąpiła wcześnie tego 
roku. Uiice źle utrzymane i prawie

nie oczyszczane ze śniegu zimą pod­
czas rządów bolszewickich, zamie­
niły się w błotniste jeziora. Lydja 
skakała z kamienia na kamień, jak 
pliszka, i śmiała się, widząc jak jej 
kochanek, mniej od niej zwinny 
i lekki, brodził po kałużach.

Gdy dzień był słoneczny, pokój, 
w którym Sawiński i Lydja przeby­
wali popołudniu kąpał się w bla­
skach. Złociste promienie ślizgały 
się po łóżku, na którem leżeli ko­
chankowie, i tworzyły jakby aureolę 
świetlaną dokoła głowy Lydji z jej 
bujnych włosów. Sawiński pożerał 
ją wzrokiem. Ciało jej nabierało 
w słońcu przezroczystości starożyt­
nego marmuru, przesyconego świa­
tłem.

— Nie poruszaj się—mawiał do 
niej.—Zdaje mi się, że młodziuchna 
Wenus, zanim zbudził® żądze bo­
gów i ludzi, przyszła podzielić moje 
łoże. Nie poruszaj’ się, błagam cię. 
Pozwól mi, niech się napatrzę na 
ciebie.

Lydja nie lubiła tej narzuconej 
nieruchomości i zachowywała ją je­
dynie, aby zadosyć uczynić życzeniu 
kochanka. Ale on sam wprędce jej 
miał dosyć.

— Bogifti cudna!—mawiał.—Czy 
śpisz? A może mnie już nie ko­
chasz przypadkiem? Może zechcesz 
mi powiedzieć, na jaki rozkaz Nie­
śmiertelnych zstąpiłaś tu do tej’ 
chłodnej Scyrji w chwili, gdy ludzi 
ogarnął tu smutny i wściekły szał?

— Wyłącznie, aby cię zadowol- 
nić — odpowiedziała Lydja, wstając 
i składając mu głęboki ukłon.—Wy­
łącznie, abyś mógł cieszyć się mną, 
mój władco, aż do chwili, kiedy ci 
się naprzykrzę i kiedy mnie ode- 
ślesz tam, skąd przyszłam.

Innym razem, obsypując kochan­
ka pieszczotami, mawiała:

— Nie mogę zrozumieć jeszcze, 
dlaczego ty mnie kochasz. Jestem 
przecież tylko głupiutkiem, niezręcz- 
nem dziewczątkiem. Jestem pewna, 
że drwisz sobie ze mnie, kiedy cię 
całuję. . Cóż ja wiem? Poprawdzie, 
nic. Jakże ci się muszę wydawać 
nudną. Wściekłość mnie ogarnia, 
gdy o tem myślę. Naucz że mnie 
prędko wszystkiego, żebym nie po­
trzebowała rumienić się przed tobą.

Kiedyindziej znowu rozpływała 
się nad nim w pochwałach.

— Jesteś, jak skala—mówiła.— 
To było pierwsze wrażenie, jakie 
na mnie sprawiłeś. Pamiętasz, przed 
hotelem Europejskim, tego dnia, 
kiedy strzelano na Newskim? Do­
koła ciebie ludzie uciekali, jek sca­
leni. Ale ty stałeś nieruchomy, jak- 
gdyby wrośnięty w ziemię. Padłam 
ci wtedy u stóp i tak już zostałam.

To moje właściwe miejsce. Drżałam? 
ze strachu., ale kiedy mnie podnio­
słeś, przestałam się bać, bo czu­
łam, że jesteś stworzony, żeby się 
mną opiekować. I taki jesteś pięk­
ny!.. (Sawiński zaczął się śmiać). 
Tak; jesteś piękny; i mówię ci to 
nie dlatego, że cię kocham. Spo­
strzegłam to odrazu i teraz jeszcze, 
bądź pewien, że mogę patrzeć na 
ciebie obiektywnie. Masz tę pięk­
ność, jaką mężczyzna . mieć powi­
nien. Lord Douglas jest zachwyca­
jący, ale dzieciak. Czyż można 
oddać się dzieciakowi, gdy się jest 
samą dzieciakiem? Pojawiłeś mi się 
w godzinie twej doskonałości.

— Z mnóstwem zmarszczek! — 
przerwał Siwiński.

— Zmarszczek!—powtórzyła Ly­
dja gniewnie.— Kto. się ośmieli twier­
dzić, że ty masz zmarszczki? To 
są zarysy, podkreślające twoją pięk­
ność i nadające jej ten charakter, 
który kocham w tobie.

— Nie mów tak do mnie—rzekł 
Sawiński, tuląc ją w objęciach.— 
Moie szczęście jest zbyt wielkie. 
Urąga bogom.

* **
Pewnego dnia, gdy pili herbatę 

w mieszkaniu na Fontance i gdy 
rozpamiętywali namiętnemi słowy 
początki swego związku, zaczęli mó­
wić o pierwszych dniach rewolucji 
bolszewickiej’.

Sawiński myślał często o tra­
gicznym końcu kuzyna Lydji i o tem 
długiem odosobnieniu, j'okiem ora 
śmierć jego upamiętniła, i ogarniała 
go nieprzeparta chęć dowiedzenia 
się, co właściwie było pomiędzy tem 
dwojgiem. Czy Lydja kochała go?

Ale lękał się obudzić uśpioną 
w jej sercu boleść, i krążąc często 
dokoła tego przedmiotu, nie śmiaf 
nigdy poruszyć go wręcz. Czasem, 
gdy imię Pawła było wymówione, 
Sawiński rozpytywał Lydję o cha­
rakter nieszczęsnego młodzieńca, 
ona zaś długo zbywała go półsłów­
kami. Zwolna jednak unosiła Się 
zasłona. Postać Pawła rysowała się 
coraz wyraźniej, aż wreszcie Lydja, 
ogarnięta falą wspomnień, opowie­
działa Sawińskiemu, czem była dla 
niej śmierć jej kuzyna.

D alszy c iąg  nastąp i.
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