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TWARZ Z ZA KURTYNY.
— Jakie ty masz teraz dziwne 

oczy. Widziałam takie u przecho
dzących żołnierzy pod bronią, gdy 
wojna była...

— Tak trzeba patrzeć, gdy się 
myśli o śmierci. Jak na placówce, 
z bagnetem w ręku...

— Józku mój, Józku, nie chcę, 
żeby ona była sama, tam daleko!

— Dość ludzie na świecie tu 
sami. Więc tam z pewnością musi 
być inaczej.

— Tyś jedyny, jedyny, że tak 
mówisz...

— Dlatego tylko?
— Cicho... Tu przy niej o to 

nie pytaj...
— Właśnie przy niej, bo to 

prawie tak ważne, jak jej zadumanie. 
1 nie grzech to żaden.

— Śpij, śliczna, śpij. Niech ci 
coraz lepiej będzie, jak najlepiej...

— Więc nie o sen, ani o odpo
czywanie proś dla niej, Haneczko...

Wychodzili, stąpając na palcach, 
trzymając się za ręce... Oglądnęli 
się raz jeszcze na wnętrze świetliste 
łuną, w której nad barwami jaśmi
nów i złocieni unosił się jakby dym 
kadzielnych pochodni i woskowej 
białości stróżowało nieodgadnięte 
milczenie.

Przytuleni do siebie, usiedli 
w pokoiku Hanki, czyściutkim jak 
celka małej mniszki.

Czy nie zdawało ci się, gdyś 
na nią patrzyła — spytał chłopak— 
że to nie koniec, tylko czegoś dla 
nas niezrozumiałego początek?

— Ach, co ja wiem, co? Żebym 
wiedziała, że w niebie można się 
śmiać... Ona oczami i uśmiechem 
od wszystkich odpędzała smutek... 
Niebo... To jak wszystkich na świecie 
kościołów powaga, taka ogromna, 
że pomyśleć nie można. A w kącie, 
wśród słupów olbrzymich schowany, 
stoi ktoś maleńki i drży...

— A ty się nie trzęś, gdy jestem 
przy tobie...

Powieść.

— Nie odejdziesz, nie odejdziesz 
teraz, nie puszczę cię za nic...

— Nie odejdę, ale...
Zniżył głowę ku piersiom, od

sunął się od niej prawie szorstko. 
Zagryzł usta, jakby z nieznośnym 
ciężarem się mocując.

— Tyle miesięcy już cię kocham- 
I chodzę jak opętany. Wyrzuciłaś 
mnie wtedy w nocy. Nic nie mówię. 
Jeszcześ mi bardziej przez to ulu
biona. Ale, gdy cię czuję tak blizko... 
Ty wiesz... Ogień żywy mnie pali. 
A już dotknąć ciebie się boję... 
Takim cały ostrożny, by cię nie 
skrzywdzić, broń Boże, by ci się 
jedna chmurka nie zmarszczyła na 
czole, by nie spojrzały niechętnie 
oczęta...

Śniada twarz dziewczyny, z bez
senności i zgryzoty mizerna, zgorzała 
wypiekami gorących rumieńców, 
niby bukiet maków w słońcu. 
Zamknęła oczy, złożyła ciężko ręce 
na kolanach, wciskając się bezsilnie 
plecami w oparcie krzesła. Zwróciła 
ku niemu w bok głowę, wysunęła 
bojaźliwie drobne usta.

— Masz, pocałuj... — popłynął 
do niego nagły szept, lekki jak 
muśnięcie wiewu.

Zadrżał, lecz cofnął twarz przed 
kwiatkiem tych ust, stulonym w po
rywie wstydliwej rozpaczy.

— Nie, tak to nie chcę...
9 — Nie chcesz? — otworzyły się
szeroko jej oczy w dziecinnem 
zdumieniu, pół zawodem, pół rado
ścią krasnem.

— Bo, choć pierwszy raz pierw
sza wyciągasz do mnie usteczka, 
to nie robisz tego z kochania, tylko 
po to, bym został przy tobie, gdy 
ci straszno. Więc, gdybym cię teraz 
pocałował, toby nie było prawdziwe. 
I zdawałoby mi się, jakbym coś 
ukradł, ciebie wyzyskał, a sam był 
oszukany. Tybyś teraz w tej bojaźni 
i na wszystko może pozwoliła —

łamał mu się głos suchym dźwię
kiem — ale tak ja nie chcę...

Czerwonawe małe dłonie ujęły 
ciasno jego twarz naiwnie uroczym, 
w nieuczoności pieszczotliwie śmia
łym oplotem. 1 spojrzały nań oczy, 
w których nieźrałość dziewczęca 
ozłociła się głębokim blaskiem 
rozbudzonego bujnie kobiecego czaru.

— Skądeś ty, skądeś nagle wziął 
się taki? Jakby cię anioł uczył, jak 
trzeba kochać...

— Może i uczy — szepnął nie
wyraźnie. Jasnozielone źrenice zja- 
rzyły się rzewnem a hortownem 
spojrzeniem, które na sekundę ode
rwało się od lic Hanki.

— Myślisz, że to ona?... — 
w takiem zbliżeniu tchnęła to py
tanie, że ustami, chętnym powabem 
zmiękłemi, ust jego dotknęła.

Nie odpowiedział słowami lecz 
żarem warg szczęście pijących. 
Gdy po chwili jedwabiście urywane, 
zaróżowione ich szepty słodkim 
szmerem fal ku sobie spieszących 
zagrały, wykwitły już z rozchylonego 
tła panieńskiej sukienki małe, spło
szone piersi dziewicze, i od jej 
obrony wolne, i jego zaborczą 
blagalnością nie odsłonięte, cudo
wnie wspólną obojgu harmonią mi
łosnych poszukiwań wyzwolone. 
I, gdy na zawsze niezapomniany 
urok ponęt nietkniętych, a na dziw 
rozkoszy przeznaczonych jasnością 
uwielbień go przejął, ona, tych 
kształtów rozwinięte pąki pierwszym 
całowaniom poddając, topiła mroczny 
wstyd w lubości zrozumienia: po to 
są, po to i dlatego ładne.

— Nie z kochania to robię, nie 
z kochania, powiedz?

— Tak, teraz je widzę, jak 
święty dzień po nocy.

— Tak mi szkoda...
— Czego, Hanuś, czego?
— Żem dziś brzydka, z niewy

spania i zmartwienia sina...
— Ślicznaść ty, że większej nie 

chcę w niebie...
— A widzisz, niebo... Teraz 

czuję, cowniem być może. Stopnie 
z takich chwil tam wiodą. Ale czy 
tak pomyśleć nie bluźnierstwo, nie 
zbrodnia?
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— O nie!
Kruszec najszlachetniejszej pra

wdy zadźwięczał mu w głosie, 
spłomienionym całą siłą życia.

— Żeby jej tak było, najlepszej 
mojej — szept upojenia rozsrebrzył 
się w prostocie dziecięcej. I świętość 
pierwszego zachwytu, młodym try
umfem w gwiazdy lotna, opromie
niła wiosną ich myśli o tej, która 
w ostatniem wspomnieniu została 
im leżącą na marach z wieńcem 
fiołków na czole.

Z tego wspomnienia zniknął im 
ślad wszelki beznadziejności cmen
tarnej, przekleństwem fałszu od
wiecznego groźnej.

10.
POZDROWIENIE.

Półkule z mlecznego kryształu 
na ścianach, różowozłota, białemi 
plamami przesnuta mgła restaura
cyjnej sali. Z przyćmionej wrzawy 
wycinają się ironicznie kuszące 
dźwięki skrzypcowej orkiestry.

— Kochało ją całe miasto — 
mówił Żarski i zmięta, szlachetnie 
drapieżna twarz arystokraty odmło- 
dniała na moment świeżością mło
dzieńczej zadumy. — I to szczerze, 
bez udania. Na tę szczerość jesteśmy 
dziwnie wrażliwi, my aktorzy. W tych 
tłumach ogromnych, które szły za 
pogrzebem, najludniejszym pogrze
bem kobiety, jaki Warszawa widziała, 
był jeden powiew żałoby za straconym 
uśmiechem. Tak, całe miasto... nie 
garść entuzjastów i wielbicieli. 
Olbrzymia, bezimienna gromada, 
ludzie, którzy z pewnością nie 
widzieli jej nigdy na scenie, którym 
tylko przewinęła się gdzieś zdaleka... 
Jakby ten wdzięk jej nieopisany 
słodkim musem ciągnął wszystkich 
do ostatniego pożegnania...

Spojrzał z niepokojem w oczy 
Szreniawy, połyskujące ostro za 
szkłami binokli.

— Ale ciągle nie mogę wyjść 
ze zdumienia: skąd ona tak nagle, 
skąd?... W tej nagłości jest jakieś 
Btraszne upokorzenie... Pomyśleć 
naprzykład, że każdy z nas trzech 
tu siedzących... Że człowiek z całym 
swoim mechanizmem uczuć i woli 
jest igraszką niezbadanych mocy... 
otóż to... igraszka...

— Nagle? — rzekł Szreniawa.— 
Dla mnie jako dla lekarza nie było 
to zupełnie niespodzianką. Owszem, 
czemś nieuniknionem. No, i ty 
Ryszardzie... Pamiętasz naszą roz
mowę tutaj z przed miesięcy?

W spokojnej twarzy Bronicza 
wydzierały się mocno z pajęczej 
mgły znużenia rysy niezłomną sta
nowczością wykute.

— Trudno mi było wówczas ci 
uwierzyć. A dzisiaj...

Rozświeciły mu się głębiej oczy.
— Jedna rzecz jest pewna: nie-* 

ma ślepej igraszki. Tu pan się 
myli. To jest inaczej. Gdy ma się 
odejść, wie się o tem zawsze 
przedtem. Przez sekundę, czy przez 
godzinę, czas tu nic nie znaczy. 
Zawsze się wie. Wie każdy.

I dodał, patrząc w źrenice aktora, 
zmętniałe na chwilę zdziwieniem 
i niecierpliwym przestrachem:

— Pan mówił o żalu tych ludzi 
za straconym uśmiechem. Czy nie 
myślicie jednak, że w tym żalu 
była radość, na samem dnie ukryta?

— Radość? — krzyknął Żarski, 
stawiając gwałtownie na stole kieli
szek, który już do ust podnosił.

— Co też pan znowu?...
— Tak, cień radości, tchórzliwej t 

uciechy, że oni wszyscy pozostali 
w czemś swojsko znanem, a ona, 
tryumfująca urokiem, wkoło którego 
owijały się nieśmiało ich wątłe 
marzenia, zniknęła w tajemnicy. 
Bystry wzrok Szreniawy zwarł się 
twardo z jego spojrzeniem.

— Może masz słuszność. Ale 
tembardziej i ta radość jest słuszna, 
bo drga w niej nieubłagane, przy
rodzoną potęgą przebujne prawo 
życia...

— Życia, które można określić, 
ująć w normy przyzwyczajenia. 
Życia, do którego gna spieszny, 
żarłoczny pęd: wypić je, wylizać 
starannie jak dno talerza, nie zo
stawić z wszystkiego, co znane, 
ni jednej smakowitej kruszyny. Na 
kolanach, w psiem upodleniu, za 
ten smak dziękować. A potem 
trzęsąca się, niewolniczo płaska 
peur de 1’inconnu, wtłaczana w mó
zgi od tysięcy lat. A właśnie na 
nieznane trzeba mieć odwagę, prze- 
dewszystkiem i tylko na nie... 1 to 
odwagę dumną...

Szreniawa wyciągnął rękę przez 
stół, uścisnął silnie dłoń Bronicza.

— I teraz znowu masz słuszność, 
może jeszcze świętszą. Lecz do tej 
odwagi trzeba wychowywać ludzi...

W przechodzie w głąb sali prze
sunęła się obok nich młoda, strojna 
kobieta, szeleszcząc jedwabną suknią, 
rozsnuwając przelotny wiew perfum, 
przenikliwych dławiąco lubieżnym 
zapachem muszkatu i tuberozy. 
Z pod szerokich skrzydeł kapelusza 
błysły hardo bronzowe oczy, lękliwej 
nieśmiałości już oduczone. Hoża, 
pełna twarz wyzywającej grzesznem 
uświadomieniem pensjonarki spłoniła 
się lekko. Sztucznie niedbale kiwnię
cie głową. Przeszła, opierając rękę 
na biodrze i podając naprzód opiętą 
krągłość biustu.

— Ładna — rzekł aktor z uzna
niem, ścigając ją zadzierzystem 
spojrzeniem.—O, ładna. Niepotrze
bnie trochę wymalowana, bo cerę 
ma świeżutką. Gdybym mógł, zaraz- 
bym jej kazał obmyć te farby 
z buzi- Dziwne, że jej nie znam..•

— To moja dawna sekretarka. 
Rozeszliśmy się od szeregu tygodni. 
Postarałem się wprawdzie dla niej 
o inną, dobrą posadę, ale straciłem 
ją już całkiem z oczu. Widzę 
z przyjemnością, że, jak się zdaje, 
i bez tej posady świetnie jej się 
teraz powodzi. Pięknie ubrana, 
i ten młodzieniec przy niej o suto 
zamożnym wyglądzie, jakby dostatni 
ktoś z kujawskiej gleby, w zakocha
niu widocznie rozgorzały/ Na taką 
sekretarkę nie mógłbym sobie w tych 
czasach pozwolić—powiedział z wy
twornie swobodną ironią, śmiejącą 
się z łapczywej zawiści — wogóle 
teraz na żadną...

— Czyżby było coś prawdy w 
tych wieściach, które nawet do 
mnie dotarły, że twoje sprawy 
finansowe w istocie powikłały się 
ciężko, niezwyciężony zdobywco 
złotych run?

— Żeby zwyciężyć ostatecznie, 
trzeba czasem przegrać. Nawet 
wszystko, doszczętnie. Owszem, mam 
wielkie trudności, coraz większe. 
Ale to rozstrzygnie się dzisiaj. Albo 
raczej już się rozstrzygnęło...

— Jakto? — Obaj poderwali się 
ku niemu jednym gestem.

Spojrzał na zegarek.
— Opuszczając techniczne wy

jaśnienia, powiem panom krótko: 
W domu, a właściwie w biurze, bo 
w niem teraz mieszkam i nocuję, 
czeka już na mnie z pewnością 
depeszo. Zaryzykowałem za jednym 
zamachem resztę mojego majątku, 
niebardzo już dużą, wliczając w nią 
wartość mojej willi z całem urzą
dzeniem, samochodów i tok dalej... 
Chodzi o pewne tereny, w których 
mają być niewyzyskane dotąd zu
pełnie skarby ziemne. Nafta i węgiel. 
Jeżeli są, wygrałem, i grubo, no 
przekór zachłanności semickich wro
gów- Jeśli nie, zarobię zawsze 
nawet na ten kieliszek wina dla 
przyjaciół...

— I możesz tak siedzieć! — 
obruszy* się Szreniawa.—Daruj,ale to 
już poza... Lećże tam, człowieku, lub 
telefonuj zaraz:..

Dalszy ciąg nastąpi.
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O wieżach milczenia i innych okropnościach.
3) Wrażenia z  podróży do Indji Wscbodnicb.

Pamiętają pola Radzymińskie1), 
do czego jest zdolna siła despera
cji, stającej w obronie własnej ro
dziny i palącego się dachu nad 
głową.

W wewnętrznym ustroju Parsów7 
wielką rolę odgrywają kapłani. Są oni 
stróżami nietylko Świętego Ognia, 
ale i obyczajów swojego narodu. 
Prócz ceremonji religijnych, spra> 
wują również funkcje sędziów. Wszel
kie sprawy, które nie podlegają są
dowi karnemu, są przez nich roz 
patrywane i decydowano. Głównie 
odnoszą się do nich współwyznaw
cy w kwestji podziałów majątko
wych, a wyrok ich w tym wypadku 
jest zazwyczaj nieodwołalny. Par
sowie odznaczają się niezmiernie 
sllnem przywiązaniem do swych 
wierzeń i zabobonów. Potwierdze
niem mych słów może być fakt, że 
wszystkie wysiłki misjonarzów nie 
zdołały oderwać ani jednego Parsa 
od iego pierwotnej reiigji.

Fałszywem jest ogólne mniema
nie (pochodzące zapewne z samej 
nazwy), że „Czciciele Ognia* są 
czcicielami samego elementu, lub. 
słońca.

Iskra Świętego Ognia, od wie-, 
ków podtrzymywana przez kapła
nów na ołtarzach Świątyń, lub. po
święcanych miejsc, nie jest dla Par
sów Istotą Bóstwa. Bóg, według ich 
pojęcia, jest uosobieniem chwały, 
blasku i światła. Tc też Parsi w mo
dlitwach swych, zwracając się twa
rzą w stronę słońca lub ognia, nie 
odnosi się dóń, jak do bóstwa sa
mego, ale jako do najpotężniejsze
go Symbolu Wszechmocy Boga — 
Ormuzda.

Zarathustra, żyjący według jed
nych badaczy, na 1.000 lat pr^ed Chr., 
według innych—o wiele wcześniej, 
reformuje przy pomocy wschodnio- 
irańskiego króla Hystapes’a wierze
nia dawnych mieszkańców Iranu, 
zakładając podstawę dualistycznej 
reiigji, opartej na pojęciu Dobra 
i Zła, uosobionego w postaci Or
muzda i Aryniana. Religia ta, bę
dąc już państwowa w staroperskiej 
monarchji2), założonej przez Cy-

0  Radzymin, wieś pod Warszawą, gdzie 
padł na Krzyż swój, w Glorji Ofiarnika, 
otoczony męczeńską koroną dziatek na
szych, ś. p. Ksiądz Skorupka, w obronie 
Wiary swej i Ojczyzny, przeciw bolsze
wickiemu chamstwu. Dnia 15 sierpnia 
1*20 roku.

2) Dowodzą nam tego pisma klinowe 
z epoki Dariusza, trzeciego króla po Cy- 
rusie.

rusa w 558 r. przed Chr., trwa aż 
do zawojowania jej przez Alexandra 
Macedońskiego w 330 r. przed Chr. 
Kult jej odnowiony w nowoperskiem 
państwie Sassanidów (od III do 
VII wieku po Chr.), zanika w Ira
nie, wskutek najścia Mahomedanów 
i przechowuje się do dnia dzisiej
szego tylko u Parsów, zamieszkałych 
w Indjach.

Wogóle jakiekolwiek daty co do 
epoki, w której żył Zarathustra, wy
dają mi się bardzo ryzykowne do 
przytoczenia.

Wiarogcdnem źródłem nauki Za- 
rathustry jest księga Zenda-Westa, 
zbiór pieśni (Gathas), ułożonych 
albo przez samego prawodawcę, al
bo przez jego uczniów.

Według nauki Parsów, cała hi
storia świata polega na walce po
między Dobrem i Złem, czyli po
jedynku Ormuzda z Arymenem. 
Walka ta, mająca trwać 12 tysięcy 
lat, podzielona na cztery trzech- 
tysiącletnie okresy, zakończyć się 
ma zwycięstwem Ormuzda, zmar- 
twychpowstaniem Umarłych i wiecz
notrwałą epoką spokoju i miłości.

Uprzejmie proszę łaskawego Czy
telnika wybaczyć mi ten nudny en
cyklopedyczny wypis; jest on do
wodem mojego nieuctwa. Oto od 
czasów Nietzschego w wykwintniej
szych rozmowach często słyszałam 
powtarzane zdanie: „AIso sprach Za- 
rahustra!*. Przyznać muszę, że i sa
ma go używałam zapewne w naj- 
fałszywszem zastosowaniu, gdyż ni
gdy dzieła Nietsche*go nie miałam 
w ręku. Gdy jednak przyszło mi 
w tych kartkach z konieczności pa
rokrotnie wymienić to nazwisko, 
zniecierpliwiona zapytałam wreszcie 
sama siebie: „Cóż u licha z tym 
Zarathustrą było naprawdę?!!*, No 
i pozwoliłam sobie napisać tych 
parę słów, więcej dla własnej, niż 
dla cudzej potrzeby. Czytelnik może 
je opuścić, a redaktor—wykreślić.

Cały szereg obrzędów i zabobo
nów, wprowadzonych przez kapła
nów do reiigji Parsów, jest dla Eu
ropejczyka dość trudnem do zrozu
mienia zadaniem.

Przy dojściu dc pełnoletności 
każdy Parsi obwiązuje się trzykrot
nie pasem, który ma przypominać 
mu całe życie: dobre myśli, dobre 
słowa i dobre uczynki. Obrządek 
ten jest dzisiaj przyśpieszony i za- 
stosowywany u dzieci w wieku na
szego Sakramentu Bierzmowania. 
Parsi nie pali swych trupów, ani

grzebie je w ziemi, aby nie profa
nować ognia i wody. Wogóle odda
wanie czci Elementom odgrywa 
ważną ro!ę w nowszych wierzeniach 
Parsów. Dia oczyszczenia się uży
wają do ablucji uryny byka, pomie
szanej t  wodą, czerpanej według 
ściśle określonych formalności. Jak 
wytłómaczyć pochodzenie tego za
bobonu? Oto w drugiem trzech- 
tysiącleciu Ormuzd stworzył pier - 
wotnego Człowieka i Byka. Aryman 
zabija Człowieka i Byka, rozpoczy
nając w ten sposób okres walki, 
która trwa po dzień dzisiejszy. W tej 
chyba tylko legendzie kryje się ja
kiś psychologiczny związek z tym 
dziwacznym obrzędem, który skru
pulatnie obserwuje każdy dzisiejszy, 
najbardziej inteligentny i kulturalny 
Parsi.

Kobiety Parsów muszą raz na 
miesiąc kryć się* w domu przez 
porę dni, unikając zetknięcia z mę
żem, lub jakimkolwiek mężczyzną, 
uważane w-okresie słabości za nie
czyste.

Wczesnym rankiem puszczamy 
się w stronę Malabor Hilfu szero
kiemu ulicami Bombayu, wymijając 
wozy, ładowane trzciną cukrową, 
automobile ciężarowe z worami ba
wełny i ryżu, bullo carsx), pełne 
kokosowych orzechów, wiązów ba
nanów, ananasów, papaifu2) mana- 
gos’ów3 * * *), zielonych liści „betel" 
w trójkąt gwoździkiem (nie meta
lowym!) spiętych, które stale żują 
Indianie i które nadają ustom i zę
bom ich wygląd rozrsnlonej i krwa
wiącej jemy. Szeregi ręcznych wóz
ków i taczek, obciążonych specjal- 
nemi produktami dla kolorowych 
klijentów, roznosiciele wody i prze
kupnie wszystkich rodzajów napeł
niają ulice egzotycznym dla nasze
go ucha gwarem. Olbrzymie słonie, 
wachlując szerokiemi uszami, prze
suwają się potulnie w różnobarw
nym tłumie; krowy, puszczone wol
no, włóczą się między handlarzami, 
witane z radością, a żegnane bło
gosławieństwem, o ile raczą zanu
rzyć pysk ośliniony w koszach ja
rzyn, przygotowanych na sprzedaż. 
Gdzieniegdzie mignie powóz boga
tego Parsi, zażywającego rannej 
przejażdżki, lub psujący powietrze 
automobil Anglika, spieszącego do 
pracy. Roje kobiet młodych i sta
rych, o twarzach odkrytych, lub ta

0  B uliok-car— czterokołowy wózek 
z budą z liści, podobny do „budek* •z a 
kopiańskich, ciągniony przez garbate woły.

2)  Papaia — rodzaj naszego melona.
8) Mango — owoc niewielki, do nicze

go w Europie niepodobny. Smakiem przy
pomina trochę cukrowaną kwaśną śmie
tanę.
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jemniczo przysłonionych, spieszą
cych, plotkujących, krzyczących, że- 
brzących, karmiących, targujących, 
plączących, modlących się. W tłu
mie brak kobiety uśmiechniętej i ko
biety wyuzdanej. Wrzaskliwe pro
cesje Hindusów dążą przy odgłosie 
piszczałek, bębenków i zawodzeń 
na ranne ablucje. Samotne postacie 
nagich fakirów, osypanych popio
łem, z wygolonemi głowami, lub 
fantastycznie w górę podwiniętemi 
włosami, sadowią się zazwyczaj na 
lekkiem wzniesieniu pod drzewami. 
Ciekawe typy arabskich handlarzy 
końmi, w długich szatach, z turba
nem owiniętym sznurami z wielbłą
dziej sierści, o rysach twarzy rezo
lutnych i ostrych; Afgańczyków

w bluzach błękitnych, silnych i do
skonale związanych; Żydów z Ba
gdadu o obliczach poważnych i me
lancholijnych; mieszkańców pysznej 
Rajputany, śmigłych, jak topole, 
muskularnych, o ruchach elastycz
nych i orlim profilu, jakby wycię
tym z pnia drzewa sandałowego, 
niemrużących się powiekach i dum
nych, pełnych bezgranicznej ambicji 
oczach. Żołnierze wszystkich kolo
rów skóry, w uniformach białych, 
lub khaki; półnadzy robotnicy por
towi „coolies"; brązowi policjanci, 
wytresowani doskonale na londyń
ską modłę. W tym różnobarwnym 
tłumie kostjumów i turbanów prze
ciska się prawdziwy Bombay’eńczyk, 
w rannej porze często chwiejnym

krokiem po nocnych kokainowych 
lub opiumowych libacjach. Jest on 
istotą wątłą i słabą. Nie śmieje się 
nigdy, uśmiecha rzadko; twarz mar
twa, bez wyrazu, w spojrzeniu zdaje 
się zamykać jakąś spokojną nie
śmiałość krowy, ale brak w niem 
tego dobrotliwego wyrazu, który 
charakteryzuje naszą „żywicielkę" x).

Jadwiga Toeplitz Mrozowska. 
Dokończenie nastąpi.

J) „Żywicielką" często baby wiejskie 
nazywają u nas krewę, zwłaszcza gdy 
karczmarz za długi wyciąga ją za rogi 
z obory. Bardzo są wówczas charaktery
styczne i wzruszające lamenty ludowe.

JAN SOKOLICZ WROCZYŃSKI.
1

ZJ1L0TY.

D^OG^.
Kasztanów starycb droga, 
gdzieś wiedzie — hen —  bez końca, 
do ciebie, czy do Boga,
jesieni złotem lśniąca.

Milczącą tą aleją,
wędrują sny tułacze,
łzy liścia drzewa sieją,
aleja złotem płacze.

Wędrują sny —  wędrują, 
bez celu —  fren — przed siebie — 
wzdłuż drogi mgły się snują, 
ołowie chmur na niebie.

Odchodzą drogą złotą,
marzenia niespełnione,
o lecie śni z tęsknotą
listowie z drzew strącone.

I serce dziwnie boli
w łagodnem świetle słońca-, 
z szelestem, wciąż, powoli 
opada liść bez końca.

Do ciebie — czy do Boga 
prowadzi nieskończona, 
pożółkłem, zescłjłem droga 
listowiem uścielona.

W noc przetykaną srebrem księżyca 
dwie pokochały markizę szpady; 
zalśniły nagle, jak błyskawica, 
szczęk krótki kwietne rozbudził sady.
W seledynowej, jasnej poświacie 
drży sad wiśniowy, grozą przejęty, 
stal gaśnie szpady we krwi szkarłacie, 
ktoś padł bez jęku, jak kwiat podcięty.
Na złotowłose, stygnące skronie, 
niby pożegnań ostatnie słowa, 
sad prószy płatków śnieżyste wonie; 
w gąszcz wirydarzy księżyc się chowa.
Z  pałacu gawott pieszczotnem eebem 
o szpadę trąca złamaną w trawie —  
markiza rączkę, z  grzecznym uśmiechem, 
białą zwycięzcy daje łaskawie...

LEK TU1&Ł
Aromatycznej, wonnej filiżanki mokki,
migdały i daktyle, figi lukrowane,
blaskiem starego złota lśnią markizy loki,
jak monstrancje w klasztornych skarbcach za~ 

dumane.
Na długie, wąskie skrzydła ogrodowych ścieżek, 
gasnące słońce blasków klejnoty zsypuje; 
bladoróżowej sukni atłasowy brzeżek 
półosłonięte piersi dyskretnie całuje.
Markiza, rozmarzona, jasne oczy mruży,
w białych dłoniach trzymając kwiat pąsowej róży 
i małemi ząbkami krwawe płatki gryzie,
śniąc o ustach poety, który wiersz markizie 
czyta, wytworny w formie, lekki, koronkowy, 
zamiast sięgnąć po warg jej sonet purpurowy...

________  J
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Klaudyusz Anet. Powieść.

R O ZK IEŁZN A N E  MOCE.
33' Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Tak tedy nadszedł dzień, kiedy 
oboje mieli się udać na drugą stro
nę Newy, do pewnego bardzo od
dalonego mieszkania, gdzie się 
Spasski zatrzymał po przyjeździe 
z Moskwy.

Gdy Sawiński wyjrzał przez okno, 
aby zobaczyć, czy Lydja nie nad
chodzi, ujrzał przed swoim domem 
dorożkę. Woźnica był to starzec o bia
łej brodzie i maleńkim nosie. Twarz 
jego wydało się Sawińskiemu zna
jomą. Zaczął sobie przypominać, 
gdzie go widział. A! Właśnie w tern 
samem miejscu przed poru dniami. 
„Więc to izwozczyk Ochrany — po
myślał nagle. — Co prawda, nie są 
zbyt sprytni. Mogliby go zmienić 
a nie posyłać dwa razy z rzędu 
jednego, zwłaszcza na taką pustą 
ulicę*.

Ale jednocześnie myśl, że go 
znowu szpiegują, dotknęła go nie
mile. Jakież znowu niebezpieczeń
stwo gzoziło im: Lydji i jemu? Na
leżało zastanowić się nad tern, 
przedsięwziąć jakieś środki ostroż
ności.

To raptowne przywołanie go do 
rzeczywistych warunków życia zmro
ziło go.

Przyjście Lydji rozwiało ten 
nastrój. Wyszli razem. Sawiński 
zwrócił się do starego dorożkarza.

— Ile chcesz na Zabałkański?
— Pod jaki numer, baryń?
— Nie wiem numeru, ple znam 

dom — rzekł Sawiński- — To pra
wie w połowie prospektu.

— Dwadzieścia pięć rubli dla 
pana — rzekł dorożkarz. — To nie
drogo.

— To jeszcze zadrogo dla ta
kiego burżuja, jak ja dzisiaj — od
parł Sawiński żartobliwie. — We
zmę tramwaj.

Dorożkarz nie odpowiedział. Sa
wiński z Lydją poszli na Miljono- 
wą. 1 podczas gdy izwozszczyk po
dążaj truchcikiem na południe Pio- 
trogrodu, oni dorożką jechali ku 
północnym rogatkom.

Podjechawszy do wiadomej uli
cy, wysiedli i zapuścili się w nią 
na piechotę aż do umówionego 
domu.

Widok żołnierza w sieni zanie
pokoił Sawińskiego. Obecność Ly
dji nie pozwoliła mu zastanawiać 
się do tej chwili nad nieostrożno
ścią, jaką popełniał, wplątując bez- 
potrzebnie swą ukochaną w przygo

dę, która mogła się stać niebezpie
czną. Ale żołnierz nie spojrzał na 
nich nawet i weszli na górę prosto 
do mieszkania, którego numer był 
im wiadomy.

Drzwi otworzyła im jakaś mło
da, powabna kobieta. Obecność 
Lydji zdziwiła ją. Spojrzała na Sa
wińskiego z zakłopotaniem. On 
uśmiechnął się.

— Proszę się nie obawiać — 
rzekł. — Ta pani jest ze mną.

Nazwanie jej „panią* a nie 
„panną" podobało się Lydji.

Nic nie rzekłszy, młoda kobieta 
wprowadziła ich do salonu, gdzie 
ich pozostawiła samych.

Była to obszerna, chłodna i pu
sta komnato. W jednym kącie nie- 
sprzątnięty stół wskazywał, że jadły 
przy nim dwie osoby.

— U kogo jesteśmy? — zapytała 
Lydja po cichu.

— U jakichś porządnych ludzi 
z pewnością — odrzekł Sawiński — 
ale nie wiem, jak się nazywają. 
Nasz przyjaciel ma kilka takich 
mieszkań, gdzie się ukrywa, ale na
wet mnie nie powiedział nigdy na
zwiska swoich gospodarzy. Ma słusz
ność, bo to gra niebezpieczna dla 
niego i dla tych, którzy mu dają 
gościnę.

W tej chwili otworzyły się drzwi 
w głębi i wszedł Andrzej Iwanowicz 
Spasski. Jego energiczna twarz roz
promieniła się na widok Lydji i do 
niej podbiegł naprzód.

— Lydjo Siergiejewno! — zawo
łał—jakąż przyjemność sprawiłaś mi 
pani! Ani wiesz, ile myślałem o to
bie. Ale nie byłbym się nigdy ośmie
lił prosić o zobaczenie się z panią.

Po krótkiej chwili, wszystko troje 
gawędzili poufnie. Z początku Sa
wiński nazywał Lydję panią, lecz 
gdy ta odpowiadała mu przez „ty”, 
zastosował się do tej wskazówki. 
Spasski rozwijał przed nimi swoje 
plany. Miał już poważną organiza
cję wojskową, która omal że nie 
odniosła zwycięstwa w powstaniu 
Jarosławia. Perm znajdował się 
w ich rękach. Kołczak i Czecho- 
Słowianie połączyli się tam z nimi. 
Cała Syberja ̂ )yła wyswobodzoną 
z pod jarzmff Sowietów. Teraz 
Spasski wybierał się do Kołczaka, 
którego otoczenie było nieszcze
gólne.

— Chciałem panu zapropono
wać, Mikołaju Władymirowiczu., abyś

pojechał ze mną. W Piotrogrodzie 
niema teraz nic do roboty. Aljanci 
są w Archangielsku. Połączymy się 
z nimi, a z przyszłą wiosną pój
dziemy wszyscy razem na Moskwę.

Sawiński odnajdywał Spasskiego 
takim, jakim go pożegnał, niedo
stępnym trwodze, pełnym tego sa
mego zapału i tej samej niezłomnej 
woli dojścia do celu, której żadne 
niepowodzenie nie mogło osłabić.

Rozmawiali obszernie o położe
niu obecnem. Spasski nalegał, aby 
Sawiński zgodził się na jego pro
pozycję.

— A ja?—zapytała nagle Lydja.
— Pani, Lydjo Sergjuszówno? 

Ależ oczywiście pani pojedzie pra
cować z nami społem. Trochę mę
cząca podróż na Ural nie przestra
szy pani chyba, a nasze wagony 
trzeciej klasy nie będą dla pani 
zbyt twarde, ani jakaś setka mil 
telegą zbyt utrudzającą. Mam już 
pasport dla Mikołaja Władymirowi- 
cza. Zmieni swoje nadto znane na
zwisko na inne, bardziej pospolite, 
Petrowa.

— A ja będę panią Petrow — 
rzekła Lydja zachwycona.

— Napiszemy więc, że towa
rzysz Petrow podróżuje z żoną.

Rozstali się, naznaczając sobie 
nowe spotkanie na pojutrze w innem 
miejscu. * **

Ale nazajutrz, podczas gdy Sa
wiński siedział sam przy śniadaniu, 
przyszedł żołnierz z kartką od Spas
skiego, bardzo lakoniczną:

„Wiedzą tu, że przyjechałem. 
Nie mogę zostać i wyjeżdżam na
tychmiast. Oto pański pasport. Cze
kam w Permie. S.*.

Pasport był na imię Iwana Ilji- 
cza Petrowa, handlarza lnem z Wło
dzimierza. Pani Petrowa towarzy
szyła swemu mężowi. Tegoż same
go dnia Sawiński wręczył pasport 
swojej służącej w mieszkaniu na 
Fontance, która oddała go główne
mu dozorcy, i tym sposobem Sa
wiński był legalnie podwójnym mie
szkańcem Piotrogrodu.

— Muszę tylko zapuścić bro
dę—rzekł do Lydji.

— Sądzisz, że to jest koniecz
ne?—zapytała z niepokojem.

— Niestety! Zbyt wielu ludzi 
zna mnie tutaj—odpowiedziaj—ale 
narazie Mikołaj Wtadymirowicz Sa
wiński może jeszcze mieszkać w tern 
mieście.

111.
CHMURY NA WIDNOKRĘGU.
Nadeszła jesień i deszcze. Wkrót

ce pokazały się pierwsze śniegi.
— Będzie nam zimno, moje 

dziecko—rzekł Sawiński do Lydji.
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— W twoich objęciach nigdy mi 
zimno nie będzie — odpowiedziała, 
śmiejąc się.

W mieszkaniu przy Aptekarskim 
Pereułku Sawiński musiał zamknąć 
pokój jadalny, dla oszczędzenia za
pasu drzewa, który z wielkim tru
dem powiększał. Palono już tylko 
w gabinecie i sypialni. Na Fontance 
drzewa było najwyżej na trzy mie
siące. Żywność zdobywano również 
z największą trudnością, pomimo 
olbrzymich sum, wydawanych na a r
tykuły pierwszej potrzeby.

W pałacu księcia Sergjusza Wo
łyńskiego tylko pokoje, wychodzące 
na Bulwar, były zamieszkane. U Szu- 
pow-Karaminów położenie nie było 
tak naprężone, gdyż piękna Natalja 
otrzymała, niewiadomo skąd, dwa
dzieścia sążni najpiękniejszej brze
ziny. Przywiozły je pewnego dnia 
wojskowe platformy.

Koło jej znajomych zacieśniło 
się jeszcze bardziej. Przyjmowała 
już tylko jakichś dziesięciu przyja
ciół Rosjan i kilku ministrów legacji 
neutralnych, do których wdzięczyła 
się po swojemu.

Simeonow pojawił się znowu 
w Piotrogrodzie. Pod Trockim, mi
nistrem wojny, odzyskał znów łas’ i 
i otrzymał wojskowy zarząd miasta. 
Powrót jego wcale nie uradował 
Sawińskiego- Widywali się jednak 
czasem. Zdawać się mogło, że po
wodzenie uczyniło Simeonowa bar
dziej ludzkim.

Tryumf bolszewicki, na jaki li
czył, napełniał go radością. Oddał 
się całkowicie sprawie zorganizowa
nia czerwonej armji, co było wielką 
ideą panowania Trockiego.

— Przywrócimy państwu jego 
naturalne granice — powiedział któ
regoś dnia Sawińskiemu — a może 
damy mu rozmiary, jakich nigdy 
nie miało. Zadanie to będzie nam 
teraz łatwem. Wojna wyczerpała 
Europę. Niezadowolenie jest wszę
dzie. Ofiary były zbyt wielkie. 
A przytem wszystkie narody niena
widzą się teraz. Niema już Europy, 
a tylko olbrzymi zamęt namiętności 
i sprzecznych interesów. My jedni 
posiadamy doktrynę i wiarę wobec 
poróżnionych ze sobą przeciwników. 
Dokonamy wielkich rzeczy, prze
powiedziałem to panu... Jakże dłu
go jeszcze będziesz się pan na nas 
dąsał? Patrz, pan, jakie stanowiska 
możemy ofiarować tym, co się 
szczerze z nami połączą... Czytałeś, 
pan, to powiedzenie Lenina, że da 
półmiljarda finansiście, który posta
wi na nogi finanse państwa.

Sawiński wzruszył ramionami ze 
znużeniem. Nie czuł się na siłach

do dyskusji. Ograniczył się na sło
wach:

— Może pan masz słuszność, 
Leonie Borysewiczu. Niestety, nie 
czuję się zdolnym do podjęcia tego 
zadania.

— Namyśl się pan jeszcze, Mi- 
kołaju Władymirowiczu. Czasy są 
takie, że trzeba być albo z nami, 
albo przeciw nam. W epoce, jaką 
przeżywamy, dyletanci będą zmiaż
dżeni. Zapamiętaj pan sobie to, co 
mówię. Ja ostrzegam.

Dawny Simeonow mówił przez 
niego, i Sawiński rozstał się z nim 
z duszą zlodowaciałą.

Nie mogło być mowy o przyłą
czeniu się do bolszewików. Zna
czyłoby to stać się wspólnikiem 
tych wszystkich okropności, jakie 
spławiły Rosję we krwi i obalały 
dokoła niego wszystkich jego daw
nych przyjaciół. Zresztą, cóż by on 
tam robił? W jaki sposób wstrzy
mać katastrofę ekonomiczną i to 
runięcie w przepaść, ku której to
czyła się Rosja?

Tak, to było niepodobieństwem. 
Ale w takim razie, jak długo mógł 
tu jeszcze pozostać? Każdy dzień 
powiększał trudności i niebezpie
czeństwa. Więc gdzie się udać? Do 
Permu, czy do Kołczaka? Na Ukrai
nę? A jak zabrać ze sobą Lydję, 
bez której nie mógł się obejść? 
Stary książę był zupełnie zniedo- 
łężniały. Księżna, cierpiąca na cho
robę woli, nie czuła aię zdolną do 
opuszczenia swego saloniku.

Jedynem wyjściem było przeje
chać do Finlandji, o ile potrafiłby 
ich nakłonić do tego. Ale czy tam 
mógłby tak widywać się z Lydją 
swobodnie po kilka godzin dzien
nie, jak tu, w Piotrogrodzie? Żona 
jego z dziećmi była w Anglji. Ale, 
dowiedziawszy się o jego pobycie 
w Finlandji, mogłaby chcieć pewró- 
cić do niego. Czyż mógłby jej nie 
przyjąć? I na wszystkie te pytania 
odzywała mu się w duszy jedna 
tylko odpowiedź: Nie wyrzeknie się 
Lydji.

Straszliwy niepokój szarpał mu 
serce. Jedynie obecność kochanki 
przywracała mu wewnętrzną równo
wagę. Nigdy jej nie miał dosyć, 
ani ona jego. Przeciwnie, każdy 
dzień zacieśniał bardziej łączące ich 
węzły. Sawińskiemu zdawało się, że 
nie żył zgoła, zanim ją poznał. 
Czyż więc potrafiłby żyć teraz bez 
niej? Rozmawiał z Lydją swobod
nie; nie ukrywał przed nią żadnej 
swojej troski; nie było pomiędzy 
nimi cienia tajemnicy. Myśleli głoś
no przed sobą i nie było nic cen
niejszego w ogólnej skrytości, jaką

teror napełniał miasto, nad tę zu
pełną otwartość dwojga dusz.

Była jednak jedna rzecz, o któ
rej Sawiński nie wspominał jeszcze 
Lydji, to jest możliwość powrotu 
jego żony do Finlandji. Gdy wresz
cie odważył się napomknąć o tern, 
Lydją nie dała mu dokończyć i rzu
ciła się z płaczem w jego objęcia.

— Alboż ja ci nie wystarczam?— 
rzekła, łkając. — Czyś się mną już 
przesycił? Czy mnie już nie ko
chasz?

Łzy ją dławiły i nie mogła mó
wić dalej. Napróżno Sawiński usi
łował ją uspokoić; wykazał niedo
rzeczność jej obaw- Ale gdy minął 
ten gwałtowny wybuch żalu, Lydją 
odzyskała nagle zimną krew i zda
wała się być jakby przeobrażoną.

— Rozumiem doskonalę—rzekła 
do zdumionego Sawińskiego—-że ci 
tu grozi wielkie niebezpieczeństwo 
i że się na nie narażasz tylko ze 
względu, na mnie. Mogą cię wtrącić 
do więzienia; może ci się zdarzyć 
gorzej jeszcze. Jeżeli się boisz, 
jakże ci to mieć za złe? Na twojem 
miejscu czułabym toż samo. Więc 
pocóż zastanawiać się nad tern? 
Tu niema nic do powiedzenia. Go
tuj się do wyjazdu. Ja ci pomogę 
we wszystkiern. Ale ja nie opuszczę 
Rosji... Wolę umrzeć tutaj, niż żyć 
gdzieindziej.

Ale nie mogła wytrwać dłużej 
w tym przybranym spokoju Padła 
na otomanę, kry ją c twarz w jej. po
duszkach i trzęsąc się ze wzrusze
nia. A gdy Sawiński pochylił się 
nad nią, ujęła jego głowę w obie 
ręce.

— Przebacz mi—wybełkotała— 
przebacz mi. Jestem niegodziwa. 
Ale mnie to nadto boli... Nie opu
szczaj mnie, ty, który jesteś moim. 
Pójdę za tobą, gdzie zechcesz. Je
steś panem, będę twoją sługą.

Okrywała go nąmiętnemi poca
łunkami. . A Sawiński, tuląc ją do 
siebie, z twarzą wilgotną od łez 
kochanki powtarzał:

— Lydoczka! Powiedziałem ci 
już dawno, że cię nie opuszczę 
nigdy.

Nazajutrz po tej scenie, która 
szarpnęła nerwami obojga kochan
ków, gdy Lydją około drugiej przy
była do Sawińskiego, zastała Anusz- 
kę jakby oszołomioną.

Dalszy ciąg nastąpi.
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