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TWARZ Z ZA KURTYNY.

— Poza? Czyś kiedykolwiek za­
uważył ją u mnie, ty stary przyjacielu?

— Właśnie nigdy i dlatego się 
dziwię...

— Czy nie rozumiesz, że chcę 
być silniejszy od tego faktu, który 
już się zdarzył, że chcę być ponad 
nim? A może myślisz, że się boję... 
stwierdzenia ruiny? Znając mnie, 
odrzucasz to przypuszczenie jako 
śmieszne, widzę to w twoich oczach. 
Niech ci się zdaje, że to taka próba 
woli...

I twarz ściemniła mu się grani­
towym odbłyskiem.

— Wola... Jak łuk napięty, by 
posłać strzałę w nieskończoność... 
Pan wspominał p mechanizmie 
ludzkiego ustroju — zwrócił się do 
Żarskiego. — Wola... Ona jedynie 
jest w nim godna tej nazwy: , bo­
ska"—uśmiechem miłym strząsnął 
z tego słowa powiew chmurnego 
patosu. — Kiedyś, przed rokiem, 
miałem zaszczyt przepędzić wieczór 
w towarzystwie największego z na­
szych żyjących poetów. Utkwiło mi 
niezatartym znakiem w pamięci 
jedno jego powiedzenie. Rzekł ten 
Michał Anioł polskiej mowy, pół- 
żartem, przy dobrym węgrzynie: 
„Cóż, czy myślicie, że, gdy umrę, 
nie znajdę lam druhów i wina? 
A ja warft mówię, że jeśli będę 
naprawdę chciał, to tak będzie*. 
Z tego żartu mistrza błysk do mnie 
wy rżał głęboki...

— Tam — szarpnął się aktor 
niechętnie.—Gdzież ja to czytałem? 
„Wszystko, co opowiada się o ist­
nieniu zmarłych, jest niepewne 
i pełne licznych kłamstw i bajek*.

— Niech pan dokończy — rzekł 
powoli Szreniawa. — Pamiętam do­
brze ten ustęp z Maeterlincka. 
Dalej jest tak. „Ale w każdej bajce 
wiele jest prawdy schowanej, a l^am- 
stwo to znowu tej prawdy kształt 
niezupełny*.

Powieść.

— Z tern wszystkiem—szepnął 
Żarski — czy nie macie panowie 
tegosamego wrażenia, co i ja? 
Myśląc teraz o Liii, nie ? potrafię 
sobie za nic wyobrazić jakiejś ca- 
łunowej, upiornej grozy. Ona i tru­
mna... te pojęcia skojarzyć mi się 
nie mogą...

Lekarz ściągnął brwi, pogładził 
przyciętą w klin brodę.

— Chęę być bezwzględnie szcze­
ry... Widziałem martwą, pierwszy 
z obcych ludzi. I dziwna rzecz... 
Mimo to myślę o niej tak samo jak 
i pan.

Światła w oczach Bronicza, sku­
pione czujnie i zawzięcie, rozpaliły 
się promieniem tak jasnym, że 
przez lot sekundy owiał mu lica 
odblask seledynu.

— Tegoby ona chciała! Nie! 
Tego ona chce!

Szreniawa drgnął nieznacznie. 
To była ta sama błyskawica przej­
mującej jasności, którą ujrzał w źre­
nicach Liii, gdy w jesienne popo­
łudnie w biciu jej serca, odzianego 
w śliczne ciało, wyczuł morderczą 
chorobę. Tak, zagadkowa błyskawica, 
bratnia lśnieniu gwiazd stąd wi­
dzianych...

A z nią łagodny, nagłym roz­
dwojeniem lotny’ wstrząs, jakby 
z wnętrza istoty chciał wyłonić się 
ktoś ukryty... . y

W mgłę niepokoju wszedł ufnie 
śmiałym dźwiękiem opanowany ró­
wno głos Bronicza:

— Na cześć myśli naszych 
niewypowiedzianych, które odtrącają 
z pogardą chimerę nicestwo... 
Na cześć tej siły w każdym z nas 
tajemnej, która jest niewzruszoną 
podstawą niezbadanej, wieczystej 
ciągłości tego samego naszego istnie­
nia, która ze złudy ostatecznych 
pożegnań się śmieje... I żeby na 
uśmiech czaru tej mnie najbliższej 
czekał tam, gdzie nie dojrzymy,

ktoś r.ie majestatem strasznym 
groźny, ale uśmiechy lubiący...

Zawisł mu na ustach szept dla 
nich niedosłyszalny: — Żeby mi się 
dziecko nie przestraszyło...

I wzrok błysnął jakby do walki. 
Lecz zaraz wrócił mu na twarz 
wyraz pewności i życzliwej swobody.

— Chciałem poprostu powiedzieć: 
Wierzmy, że wszystko, czego chce- 
my, stać się może. Nie bójmy się 
tej wiary. Trąćmy się, panowie, 
myśląc, że Liii odjechała gdzieś 
tylko daleko.

Misternym brzękiem zagrało 
szkło w ich dłoniach. W blasku 
elektrycznych płomyków zamigotało 
słonecznie złote wino. W mimo- 
wolnem oczekiwaniu na cień wieści, 
ślad znaku, na odzew nieprawdo­
podobny wstrzymali dech w piersiach. 
Ale to czekanie było takiem mi­
gnięciem się chwili, że na zawód 
nie mieli już £zasu.

— Patrzno, doktorze!—zawołał 
Żarski, który siedział na wprost 
wejścia do sali. — Chyba się nie 
mylę! W drzwiach stoi Olszański.

1 dodał ciszej:—Przychodzić na 
kolację do Bristolu w parę dni po 
pogrzebie żony, to jednak trochę 
zawcześnie.—Skrzywił się.—W ka­
żdym razie rzecz taktu...

Młody oficer, z przepaską z czar­
nej krepy na rękawie munduru, 
zatrzymał się no progu, mrugając 
oczami jakby oślepiony jaskrawem 
oświetleniem i pstrym szumem 
biesiadnego zgiełku. Ostrym ruchem 
przezwyciężył wahanie i szedł po­
woli wśród stolików, najpierw z gło­
wą ku szyi lekko pochyloną, nie 
spoglądając na nikogo, przymusem 
sztywnie skrępowany. W jednym 
podrzucie wyprostował się hardo 
i zaczął wodzić wokoło wyzywają­
cymi, prawie surowym wzrokiem. 
Ujrzawszy Szreniawę wzdrygnął się 
cały kurczowo i cofnięciem w głąb 
zadrgał mu połysk źrenic, napełnio­
nych nagle żrącym bezlitośnie bó­
lem. Na gładkiem czole zrysowała 
się zmarszczka męki, w kątach 
ust sfałdowały się bruzdy. Rozpacz­
liwie uciekł spojrzeniem od lic
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lekarza i ku Broniczowi niem przy- 
padł. Nie było w tych oczach, 
śniademi cieniami silnie podkrążo­
nych, żadnego echa wrogiej zacie­
kłości, z którą weń godził w tea­
tralnej loży, gdy Bronicz żywą Liii 
widział raz ostatni. Poczuciem 
wielkiej winy, łzawą prośbą zamgliły 
się oczy młodzieńcze.

Jemu jednemu z wszystkich 
trzech się skłonił, w dźwięku ostróg, 
w przyzwyczajeniem układnej żoł­
niersko dwornej postawie. Usiadł 
opodal przy niezajętym stole, pro­
filem do nich zwrócony. Na lewą 
skroń spadały bujnie czarne włosy, 
przedziałem zagarnięte.

— Wzięło go, niema co mówić, 
—mruknął aktor.—Czyście się mu, 
panowie, dokładnie przyjrzeli? Zmie­
nił się chłopak okropnie. Blady, aż 
zielony, oczy wpadnięte, podkute, 
jak w ciężkiej gorączce. Istny stwór, 
chociaż przebija w nim zawsze 
przystojność. Ale po co tu przylazł 
i między ludźmi świeci tą twarzą 
tragiczną?

— Boi się być sam — rzekł 
krótko Bronicz.

Aktor roztworzył szeroko pyta­
jące oczy, przymknął je zaraz, 
pokiwał milcząc głową.

Szreniawa spochmurniał. Urzę­
dowa maska lekarskiej mądrości 
położyła mu się na twarz przelotnie. 
Rozłożył ręce ruchem człowieka, 
który zrzuca z siebie najdrobniejszą 
mgłę odpowiedzialności za czyn 
wbrew jego uroczystym przestrogom 
spełniony. Jakby patrzenie na 01- 
szańskiego sprawiało mu przykrość, 
rozglądał się umyślnie po przeciwnej 
stronie sali. Poprawił z ożywieniem 
binokle.

— Obróć’no się, Ryszardzie. 
Ta twoja ładniutka sekretarka pa­
trzy tu bez przerwy z takiem natę­
żeniem, że blednie i rumieni się 
na przemian. Nie na mnie oczywi­
ście, ani na pana Żarskiego. O, wi­
dzisz... Wydaje się naprawdę, że 
chce ci powiedzieć coś rzeczywiście 
ważnego...

Dwa płomienie gwałtownych 
błagań szły do Bronicza z rozsze­
rzonych gorąco źrenic Irenki. Wzy­
wała gó oczami modlącemi się 
dziecinną szczerością, cała zapatrzo­
na, piersią do stołu przyparta, nie 
zwracając jednego okruohu uwagi 
na swego towarzysza.

— Tak, masz słuszność, to jest 
coś ważnego... Trzeba do niej pójść...

— Czy nie uważasz, że niektóre 
sytuacje powtarzają się uparcie? 
Pamiętasz tę ukraińską donnę, 
w tej samej sali ciągnącą cię oczami?

— O nie! Powtarzają się tylko 
pozornie! Te same ramy, obraz nowy.

Zbyt bogate, nieprzebrane jest życie
— jasnym tonem rozdzwoniła się 
w głosie ufność zwycięska.

Na widok zbliżającego się Bro­
nicza, drgnęły usta Irenki westchnie­
niem wdzięczności. Zwróciła się do 
rozrośniętego zamożnie młodziana 
krótkim, prawie bezczelnym gestem, 
w którym pewność słodko grzesznej 
urody drwiła z obojętnej żądzy:

— Proszę natychmiast zostawić 
mnie samą...

— Ależ pani, ależ Irenko—pro­
testował oszołomiony ziemianin — 
nie zdajesz sobie chyba sprawy... 
ja nie pozwolę...

— Proszę odejść odemnie w tej 
chwili — szepnęła groźnie z takim 
nakazującym błyskiem w ognistych 
źrenicach, że młody człowiek zerwał 
się, jak biczem zacięty, odsunął 
z hałasem krzesło i oddalił się 
z gniewu purpurowy, zamaszyście 
oburzoną, barczystą postacią czernie­
jąc wyniośle wśród bieli stolików.

— Jakie panu dziękuję, że pan 
moje spojrzenie zrozumiał i zaraz... 
—splątały się w radosnym dźwięku 
zadyszane słowa Irenki.—Niech pan 
się nie dziwi... Nie myślałam, że 
jeszcze kiedykolwiek będę z panem 
mówiła...

A musiałabym podejść do pana, 
gdyby pan teraz do mnie nie przy­
stąpił... Musiałabym... A byłoby to 
ciężko... Tak trudno o śmiałość 
między ludźmi... Proszę, proszę 
tylko nic się nie dziwić...

Patrzył spokojnie na jej tyarz 
rozpaloną, krasną od rumieńców 
bujnej młodości, przebijających się 
kwietnie przez nalot karminu. Wy­
dała mu się niezrozumiale obcą, 
w kłopotliwem zatroskaniu pokorną. 
Nie mógł odkryć w sobie cienia 
życzliwej chęci dla jednego szcze­
gółu jej lic.

— Bez obaw i bez długich 
wstępów, śliczna pani. Jestem pani 
do czegoś potrzebny, czy nie tak? 
Szczerość wielka była w pani oczach. 
Gdy tę strunę poruszymy, porozu­
miemy się z pewnością.

— Ach, to właśnie, to jedyne...
— oderwała od Bronicza wzrok 
rozświetlony, patrząc na kogoś poza 
nim. Wróciła zaraz do jego oczu 
prośbą rzewnie iskrzącą.

— Ten oficer w żałobie, który 
wszedł tu przed kilku minutami 
i ukłonił się panu... Kto on? Jego 
nazwisko? Kto on? Niech pan 
powie?

— Czy po to mnie pani wezwała?
— Tak, tylko po to... On może 

zaraz odejść, zniknąć na zawsze... 
I nie zobaczę go nigdy... Zgubi 
się w tłumie olbrzymim bez śladu, 
bez wieści... Los szyderczy zaśmie­

je się tem spotkaniem jedynem, 
zabierze go z przed moich oczu 
bezlitośnie... A ja muszę wiedzieć, 
kto on... żebym go znaleść mogła...

— To jest major Zbigniew 
Olszański, mąż Liii Dowgird, która 
umarła — rzekł Bronicz powoli. — 
Ale dlaczego skierowała pani to 
pytanie do mnie?

— Zbigniew Olszański—powtó­
rzyła przymykając oczy, zaciskając 
wargi, chłonąc te słowa wszystką 
potęgą świadomości — nie zapomnę 
nigdy, dziękuję...

Pełny blask bronzowych źrenic 
złączyła z jego spojrzeniem.

— Chce pan wiedzieć, dlaczego 
pana o to spytać musiałam... pana. . 
Powiem... ale, przez litość, niech 
pan na mnie nie patrzy...

Gryzący wstyd skręcał jej głosem, 
chylił jej ramiona, ścierając z twarzy 
urok wabnego wyzwania.

— Siedzimy tak na przeciw 
siebie... 1 ani pan ani ja nie chcemy 
pamiętać tej chwili, w której byliśmy 
tak blizko, jak ludzie żywi już bliżej 
nie mogą. j

— Prawda — pomyślał Bronicz 
w szorstkiem osłupieniu — w tem 
jest jednak zimna potworność, nad 
żarem życia niszcząco wzgardliwa... 
Nie mogę uwierzyć, że ta kobieta 
była moją...

— To straszne — skarżyła się 
szeptem bezbarwnym — A przecież 
tak było! Czy to zginęło na zawsze? 
Czy nic nie znaczy, że to było? 
Szukaliśmy w sobie istot cudnie 
nieznanych, ja marzeń moich o panu 
szukałam, a znaleźliśmy odpychający 
chłód...

Ujmujący uśmiech zgasł mu na 
ustach posępną mgłą przykryty. 
Nic! Z żywej rzeczywistości wyziera 
ohydne, ziejące rozpaczą wszystkiej 
beznadziei nic!

— Więc jaki związek z tą całą 
naszą nieudaną historją ma ten 
oto? —wskazał poza siebie urwanym 
niecierpliwie ruchem.

— Związek...
Spoglądały nań teraz z twarzy 

dziko wiośnianej kryształowe oczy 
rusałki.

— Widziałem je! Już raz widzia­
łem w niej tę drugą—rozpaliła się 
jasno żagiew przypomnienia.

Dalszy ciąg nastąpi.
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FRYDERYK BOUTET.

MÓWIĄCY PIES.
Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Siedzieliśmy przy kawie i likie­
rach i każdy z na? mu«ieł opowie­
dzieć jakąś mniej lub więcej zajmu­
jący historyjkę.

Gdy przyszła kolej na pewnego 
bardzo szanownego staruszkę*, nie dał 
się prosić więcej, niż było potrzeba, 
przesunął dłonią po odrobinie siwych 
włosów, jaka mu pozostała na' 
czaszce, rozsiadł się wygodnie i pu­
ścił kłąb dymu z namysłem.

— Historja, jaką wam opowiem 
moi przyjaciele — zaczął—jest pou­
czającą, a zarazem wzruszającą. 
Pouczającą, gdyż wykazuje, jakie 
skarby gtenjuszu rozwinąć może 
człowiek walczący z trudnościami 
życia, ażeby zdobyć to, co mu nie­
sprawiedliwa fortuna odmówiła. 
Wzruszającą, bo uczy nas, jak dęli- 
katnemi są uczucia tych wiernych 
towarzyszów, jakiem! obdarzyła nas 
Opatrzność w ospbach psów, i jak 
trzeba zważać, aby im nigdy nie 
sprawić cierpienia przez brak wzglę- 
oów i nieusprawiedliwione porzuce­
nie, co zatwardza ich tkliwe serca 
i doprowadza ich do lekceważenia 
raPA?)—pana, którego umiłowały mi­
łością, jakiej równej niema na 
święcie...

otaruszek umilkł i ręką pi 
nił oczv, jakgdyby dławiąc się 

- Byliśmy wszyscy pj 
5mv także z s z a c ie

oczy,
szeniem. oynsmy wszyscy p 
j milczeliśmy także z szacu 
' o pewnej chwili raczył zhó*

— Bohaterowie mojego opowia­
dania nazywali się Barfin i Azcr. 
Barfin był panem; Azor—psem. Ko­
chali się cbaj serdecznie, ale w grun­
cie Azor kochał o wiele więcej 
Barfina, niż Barfin Azora, co się 
w dalszym ciągu pokaże.

Barfin—słyszeliście o nim, nie­
prawdaż? — Barfin był człowiekiem 
inteligentnym, nawet zbyt inteli­
gentnym, co jest niebezpiecznem, 
kiedy się nie ma dosyć pieniędzy... 
Był, jak to mówią, szczwanym i do­
konał rzeczy zdumiewających, ale 
nigdy nie wykazał więcej genjuszu, 
niż z Mówiącym Psern, i nigdy go 
nikt nie przewyższył, ani przedtem, 
eni potem.

Ażeby dokonać takiego czynu, 
trzeba naprzód być brzuchomówcą, 
n potem mieć psa, mniejsza z tern 
jakiej rasy, byle się miało no niego 
oko i byle nie szczekał. Trzeba 
Jeszcze znaleźć partnera, z którym

ludzie tacy jak Barfin grają i nigdy 
nie przegrywają, poczciwca, który 
idzie przez życie z zamkniętemi 
oczyma i otwartą gębą, obchodząc 
ostrożnie źdźbło słomy i potykając 
się o belki, ale o takiego nie jest 
znów zbyt trudno.

Był tedy Barfin brzuchomówcą 
przednim, jakiego drugiego nie zna­
leźć, a jego pies Azor nie był ra­
sowym, ale miał osobliwą fizjo- 
gnomję, był podobny do nastroszo­
nej sowy, gdy się na niego patrzyło 
wprost i do szczupaka, gdy się na 
niego patrzyło z profilu. A gdy E|arfin 
mrugnął na niego, wyprawiał rjajpo- 
cieśniejsze miny mordą, ale nikt 
nigdy nip słyszał go szczekającym.

Otóż pewnego dnia wypłat około 
wpół do trzeciej wchodzi Barfin do 
restauracji w pobliżu biura podatko­
wego. W sali znajdował się tylko 
jeden gość wyglądający na wiejskie­
go obywatela, który z wyrazem za­
dowolenia na poczciwej twarzy za­
jadał smażoną solę. Barfin siada 
przy sąsiednim stoliku, a Azor wska­
kuje na krzesło naprzeciwko.

Barfin obstalował śniadanie i za­
czyna jeść, czytając dziennik.

Nagle Azor, który patrzył ra  
niego jakgdyby i on miał ochotę 
coś przetrącić, odzywa się:

— No, a ja?
— Cicho bądź Azor — rzecze 

Barfin.
— Co ja mam być cicho—od­

powiada Azor rozgniewany.—Dobry 
sobie! Napyćha się sarn, a ja nie 
destaję nic. Tę przecież obrzydliwe.

— Cicho bądź, Azor—powtarza 
Barfin surowo, opuszczając dziennik 
na kolana — zabroniłem ci mówić 
przy ludziach.

— Czekałem, żeby gorson sobie 
poszedł—mówi Azor—ale zdycham 
z głodu.

Tu Barfin daje mu kawa^k 
chleba umaczanego w sosie. Sie­
dzący w pobliżu poczciwiec przestał 
jeść i wpatrywał się w Azora 
z osłupieniem.

.— Cóż to?—odzywa się nagie 
Azor — czy ten gruby słoń chce 
mnie połknąć, że tak wybałuszył 
na mnie ślepia.

— Szkaradniku—rzecze Barfin...
— Panie — przerywa- poczciwiec 

zdławionym głosem — przepraszam 
pana, ten pies mówi?

— Tak—odpowiada Barfin.
Ale Azor, na którego jego pan

mrugał ciągle i który zachowywał 
się odpowiednio, uważa za właściwe 
wmięszać się do rozmowy.

— Oczywiście, że mówię — 
woła. — Dlaczego bym nie miał 
mówić?

— Dla... dla... niczego—ma się 
rozumieć — rzecze jegomość. — Czy 
to pan go nauczył? — zapytał Bar­
fina.

— Tak — odpowiada Barfin 
chłodno.

— Przepraszam, najmocniej prze- 
prasza^i za moje natręctwo,.. Ale 
to, doprawdy, zdumiewające... Jakże 
się pan wziął do tegc?

— O! rzekł Barfin z gorzkim 
uśmiechem — to tajemnica, której 
poświęciłem piętnaście lat życia 
i cały majątek. Pozwolisz pan, że 
ją zachowam dla siebie...

— Bezwątpfenia.. najmocniej prze­
praszam,,. Ale wybaczy pan jeszcze: 
czy to pan pierwszy...

— Nie — tłomaczy Barfin skro­
mnie.—Mnie przypadła tylko w udzia­
le chwała odnalezienia tego spo­
sobu... W starożytności był on 
bardzo w użyciu... Stary Pliniusz 
wspomina o tern.

— Istotnie, istotnie—czyni uwa­
gę jegomość, który nie zdaje się 
być w wielkiej zażyłości ze Starym 
Pliniuszem. Ale to nic nie szko­
dzi... to nadzwyczajne... I pan 
jeszcze nie ujawnił tego zdumiewa­
jącego odkrycia?

— Nich go nie zna. Pan jest 
jedynym. Zresztą liczę na pańską 
dyskrecję, człowieka henoru...

— Skończyłem—przerywa Azor— 
Chcę jeszcze co innego. I zrobił 
byś lepiej, gdybyś nie paplał trzy 
po trzy...

— Nie! tego nadto! rzecze Barfin.
— Pozwól pMn—przerywa jego­

mość, pochylając się dobrotliwie ku 
Azorowi.—Mój... mój kochanku; t»k 
bym cię pragnął poczęstować czem- 
kolwiek i zadać ci parę pytań...

— Zjem kilka ciastek z czeko­
ladą i makaroników—rzecze Azor— 
ale gadać z tobą ani mi sxę śni; 
masz zbyt głupią minę.

— Cudownie! woła gruby jego­
mość, pękając ze śmiechu, podczas 
gdy Barfin jest mocno zgorszony. 
Cudownie! Zachwycająco... ha! ha!ha!

Rozkazuje podać ciastka z cze­
koladą i makaroniki i zabiera się 
znów do jedzenia w zamyśleniu. 
Barfin wraca do dziennika, a Azor 
chrupie przysmaki.

Nagle jegomość kładzie serwetę 
i zwraca się do Barfina.

— Czy on jest jedyny, którego 
pan nauczył?

— Nie — odpowiada Barfin —
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mam jeszcze dwóch. Ci są lepsi 
od niego. Mogą rozmawiać gwarą 
i śpiewać psalmy po angielsku...

— Lepsi odemnie! — przerywa 
Azor obrażony—słyszał kto coś po­
dobnego!.. Naprzód to ja ich na­
uczyłem wszystkiego dzięki mojej 
niewyczerpanej cierpliwości...

— To on jest także profesorem!., 
rzekł jegomość pełen uwielbienia — 
to nadzwyczajne...

A po chwili zwracając się do 
Barfina:

— Panie! kupuję od pana tego 
psa.

— Panie! odpowiada Barfin — 
nigdy!

— Bardzo dobrze! mówi Azor.
Poczem do jegomościa:
— Chcesz mnie kupić?.. Za kogo 

mnie bierzesz?
— Kupuję go — ciągnie dalej 

tamten—a raczej zawiążemy spółkę. 
Ja ponoszę koszta zbytkownej wy­
stawy i reklamy. Mam spryt do 
interesów...

— Ani słowa więcej — przerywa 
Barfin.—Nie pohańbię moich przod­
ków zstępując do rzędu obwoziciela 
nadzwyczajności.

— Bardzo dobrze!., potakuje 
Azor.—Pokazywać mnie jak cyrkow­
ca!.. Słyszane rzeczy!

— Panie!—rzecze poczciwiec do 
Barfina—można iść z postępem nie 
ubliżając sobie. Nie trzeba być 
nadto drażliwym... Nie odrzuca się 
tak lekko sposobności zrobienia 
miljonów... Bo pański pies ma 
miljony w gardle...

— Wiem o tern — rzecze Barfin 
wahając się.

— Czyż to nie jest słusznem— 
ciągnie dalej tamten z zapałem — 
by te wszystkie trudy, jakie koszto­
wało pana to nadludzkie dzieło, zna­
lazły nagrodę?

— Być może—powiada Barfin.— 
Przychodziła mi istotnie myśl, żeby 
pojechać z mymi uczniami do Sta­
nów Zjednoczonych i tam...

— Panie—przerywa gruby jego­
mość. — Trzy okazy są panu zby­
teczne. Sprzedaj mi pan Azora. 
Jedz z tamtemi dwoma... Zdaje mi 
się, że pan nie rozporządza dosta- 
tecznemi środkami...

— Za pozwoleniem...
— Niech się pan nie obraża... 

Cena, jaką panu zapłacę, będzie 
mogła ułatwić...

— Nie chcę! wrzasnął Azcr. — 
Nie sprzedawaj mnie. Wiem prze­
cie, że przedsiębiorca widowisk, 
z którym się wczoraj widziałeś, 
obiecał ci dać zaliczkę, jakiej sam 
zażądasz!

— Panie! wykrzyknął gruby je­
gomość—tacy przedsiębiorcy wido­

wisk, to zazwyczaj oszuści, ten pana 
nabierze. Zaciągniesz pan dług, 
który wlec się będzie za tobą jak 
kula galernika... Tymczasem sprze­
dając mi Azora pozostajesz pan 
panem położenia. Opatrzność spro­
wadziła nas tutaj dla zobopólnego 
dobra... Mam córki na wydaniu...

Sam już nie wiedział co mówił 
w odurzeniu tej złotej sposobności, 
która mu się nadarzała tak niespo­
dzianie, a którą lękał się utracić.

— A więc pięć tysięcy, dobrze? 
zapytał.

— Nie!— darł się Azor. — Tam­
ten dawał ci dziesięć tylko nakoszia 
podróży. Nie sprzedawaj mnie... 
Ja chcę jechać do Ameryki.

— Panie! rzekł Barfin — tu się 
nie rozchodzi o pieniądze...

— Ośm tysięcy! przerwał tamten.
— Nie! wrzeszczał Azor rozpacz­

liwie—nie! Nie chcę! Nie sprzedawaj 
mnie! Słyszysz. Nie sprzedawaj mnie!

— Muszę!—rzekł Barfin.—Przyj­
muję pańską propozycję. To mój 
obowiązek. Będę mógł w ten spo­
sób spłacić długi, nie narażając 
mojej przyszłości, która jest w rę­
kach Boga... Daj pan dziesięć ty­
sięcy i bierz Azora, moje ukochane 
dziecię...

— Stało się!., ryczał Azor. —

ftl&udyusz Anet Powieść.

R O Z K J E Ł Z N A N E  M O C E .
34; Przekład z francuskiego przez H. J. P,

I ==
O dziesiątej zrana komisarz przy­

jechał automobilem z żołnierzem 
i zabrali jej pana na Gorochową. 
Nie dali mu czasu na napisanie do 
Lydji, kazał jej więę tylko powie­
dzieć, że prawdopodobnie chodziło 
o jakieś badanie, że zapewne wy­
puszczą go przed wieczorem. Je­
żeli nie, otrzyma jutro cd niego 
kartkę przez któregoś z więźniów, 
jakich uwalniano codziennie.

Lydja zbladła i mu siała oprzeć 
się o Anuszkę, która ją podtrzy­
mała.

Sawiński w więzieniu!.. Bez niej... 
Z powodu niej, zapewne!.. Straszli­
wy wyrzut sumienia rozdarł jej du­
szę na wspomnienie słów, wyrze­
czonych dnia poprzedniego... Jakże 
tu czekać... Jak stracić bodaj jedną 
chwilę!.. Należało natychmiast biedź 
do Simeonowa...

Konieczność działania przywró­
ciła jej siły. Szybko poszła do 
sztabu na placu Pałacowym i zażą­
dała widzieć się z generałem.

Czyś ty Judasz, żeby sprzedawać 
przyjaciela!

— Będzie ci u mnie jak w raju, 
kochanku — zapewniał gruby jego­
mość!

Ale tu Azor zwrócił się ku nie­
mu i zaczął mu wymyślać najordy- 
narniejszemi wyrazami. Im bardziej 
grubijańskim był Azor, tern bardziej 
tamten promieniał.

Dobito targu i gruby jegomość 
wypłacił Barfinowi dziesięć tysię‘cy 
franków, które podniósł z banku tego 
samego dnia, jak powiedział.

Poczem wziął Azora na smyczę 
i wyszli.

Azor opierał się ze wszystkich 
sił i wrzeszczał na pustej ulicy, że 
chce iść z Barfinem.

Gruby jegomość skinął na do­
rożkę. Wsiadł trzymając Azora 
w objęciach i zamienił ostatni uścisk 
dłoni z Barfinem. Dorożka rusza 
z miejsca, zaś Azor, który zdawał 
się czekać na tę chwilę, wychyla się 
przez drzwiczki ku swemu dawne­
mu panu i woła zjadliwie:

— To, cościemi obaj zrobili, to 
jest świństwo. Ażeby was ukarać, 
nie będę już mówił!

1 dotrzymał słowa, jak przystało 
na uczciwego psa.

Przypadek sprawił, że był wła­
śnie w biurze. Gdy mu oznajmiono 
Lydję, kazał ją natychmiast wpro­
wadzić. Nie widzieli się blisko od 
roku i niewzrusony Simeonow zdu­
miał na widok zmiany, jaka przez 
ten czas zaszła w powierzchowno­
ści Lydji. Pożegnał ją niemal dziec­
kiem; teraz miał przed sobą kobie­
tę, której piękności nawet ogromne 
wzburzenie, malujące się w jej ry­
sach, nie zdołało oszpecić. A ta 
twarz, drgająca bólem i niepokojem, 
była tak wymowną, że nawet ten 
człowiek, tak daleki od wszelkich 
uczuć, zrozumiał nagle całą głębię 
życia namiętności, której dotąd na­
wet nie podejrzewał.

Po raz pierwszy serce mężczy­
zny zabiło mu w piersi, a gdy Lydja 
powtarzała mu z rozpaczą „Mikołaj 
Władymirowicz jest w więzieniu*, 
zaczął ją uspokajać i jednocześnie 
szczególne uczucie, jakiego dotych­
czas nie znał, a które dziwnie po­
dobne było do zazdrości, zalało mu 
duszę.
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— Niech się pani nie trwoży— 
rzeki — zajmę się tem natychmiast.

Chwycił słuchawkę telefonu, ale 
Lydja ujęła go za rękę.

— On jest tutaj *— rzekła drżą­
cym głosem—o dwa kroki stąd, na 
Gorochowej. Pójdziemy tam razem.

Simeonow popatrzył na nią zdu­
miony. Jak ona go kochała!

Ale nie sprzeciwił się i tylko, 
gdy zeszli ze schodów, rzekł do 
niej w sieni:

— Niech pani tu no mnie po­
czeka. Nie mogę zaprowadzić pani 
na Gorochową. Powrócę za chwilę.

Ale Lydja odmówiła.
— Poczekam na pana na uli­

cy — rzekła. — Każda chwila coś 
znaczy.

Podczas drogi Simeonow rzekł 
do niej:

— Skoro panią widzę wreszcie 
i skoro pani masz wpływ na Mi­
kołaja Władymirowicza, pozwól mi 
sobie powiedzieć, że możesz mu 
wyświadczyć wielką przysługę. Jest 
zagrożony, to prawda. Może uda 
mi się jeszcze wydobyć go tym ra­
zem, ale, Lydjo Sergjuszówno, trze­
ba, żeby przystał do nas, żeby 
z nami pracował. Potrzebujemy go. 
Niech go pani namówi... Inaczej, 
nie zawsze będzie w mojej mocy 
uratować go.

— Tak, tak—odpowiedziała Ly­
dja, która zdawała się nie słyszeć.— 
Przyrzekam panu. Ale spieszmy się. 
Zobaczymy się później. Wtedy mi 
pan wytłómaczy, co mam czynić.

Stanęli przed drzwiami prefek­
tury. Simeonow wszedł sam. W dzie­
sięć minut potem wrócił do Lydji 
nieruchomej i bladej na trotuarze.

— Rzecz załatwiona — rzekł. — 
Nasz przyjaciel będzie uwolniony, 
są jednak pewne formalności do 
załatwienia. Powiedziałem, żeby go 
przyprowadzono do sztabu. Jeżeli 
pani chcesz czekać na niego, pójdź 
rozgrzać się u mnie. Nie mogę zo­
stawić pani na tym zlodowaciałym 
trotuarze.

Lydja poszła za nim bez oooru. 
Była zmęczona i zziębnięta. Odkąd 
należała do Sawińskiego, nie prze­
żyła jeszcze tak straszliwej godziny.

Simeonow wrócił do przedmiotu 
poprzedniej rozmowy. Sawiński na­
rażał się wielce rządowi. Już dzisiaj 
bardzo trudno było go uwolnić. 
A ponieważ Simeonow wiedział, że 
Lydja była żarliwą patrjotką, rozwi­
nął przed nią zręcznie ideję połą­
czenia rosyjskich ziem pod czerwo­
nym sztandarem i unicestwienia 
bezbożnego dzieła rozczłonkowania, 
jakie zapoczątkowała pierwsza re­
wolucja. Był w swoim żywiole na 
tym gruncie. Wywołał potężne wspo­

mnienia Rewolucji francuskiej, na­
pomykając o nowym, nieznanym 
Bonapartym, mającym się zjawić po 
Robespierze.

Ale Lydja nie zrozumiała tej tak 
przecież przejrzystej aluzji. Przez 
pół tylko słyszała, co mówił Si­
meonow. Sawiński nie nadchodził. 
O czem że innem mogła myśleć? 
Dopóki go nie ujrzy, serce jej nie 
zazna spokoju.

Zresztą serce to było głęboko 
wstrząśnięte. Przedstawiała się zno­
wu konieczność wyjazdu, Finlandja, 
powrót Soni... Lydja była, jek 
umarła... Jednakże trzeba było od­
powiedzieć na pytanie Simeono­
wa, który tłómaczył jej, że i ona 
musi również przyjąć jakieś zajęcie 
w biurach rządowych. Wszyscy bę­
dą musiełi pracować dla Sowietów’. 
Simeonow mógł ją wziąć do sztabu, 
jako sekretarkę; dać jej jakąś zaj­
mującą robotę.

Uśmiechnęła się blado.
— Dziękuję panu, Leonie Bory­

sewiczu. Jest pan bardzo uprzejmy...
I nagle skoczyła ku drzwiom. 

Wszedł Sawiński.
— Jesteś! — wykrzyknęła. — Wi­

dzę cię!
Zapomniała nawet o obecności 

Simeonowa, który patrzył na nią 
w milczeniu.

W kilka chwil potem Lydja upro­
wadziła kochanka, dając mu zale­
dwie chwilę czasu na podziękowa­
nie Leonowi Borysewiczowi.

* **
Minęło kilka tygodni. Po raz 

wtóry obchodzono Święta Bożego 
Narodzenia i Nowy Rok w smutku 
i ogólnej nędzy. Nadzieje wyzwole­
nia oddalały się z każdym dniem. 
Trzeba było teraz czekać lata, aby 
admirał Kołczak i generał Denikin 
mogli byli ponowić ofenzywę w Sy- 
berji i na Południu.

A czy im się powiedzie? Było 
to bardzo wątpliwe, tymczasem zaś 
należało przeżyć lodowate miesiące 
zimy wśród braku żywności i opału.

Lydja często popadała w smutek 
i czyniła sobie wyrzuty z tego po­
wodu. Byłaby pragnęła przynosić 
kochankowi wraz ze swoją młodo­
ścią tylko wesele i radość. Mówiła 
o sobie, żs powinna mu zastąpić 
dziś wszystko. Alboż nie dla niej 
wyłącznie pozostał w Piotrogrodzie, 
rozłączony z rodziną?

A jednak, jak się zdecydować 
na wyjazd? 1 gdyby nawet zdobyła 
się na tę ofiarę, jak nakłonić matkę, 
niechcącą przestąpić progu swego 
pokoju, ojca niezdolnego do znie­
sienia trudów uciążliwej podróży? 
Zresztą, czy dostaliby wizę? Wszy­
stkie te przeszkody wydawały się

jej nie do przezwyciężenia, a naj­
ważniejsza tkwiła w niej samej.

Tymczasem nieprzewidziany wy­
padek raz jeszcze uprościł położe­
nie i nadał mu nowy kierunek.

Pewnego styczniowego popołu­
dnia Lydja przyszła do Sawińskiego 
zaraz po jego śniadaniu, które jadł 
samótnie na małym stoliczku, przy­
stawionym do pieca w gabinecie. 
Księżniczka była niezwykle ożywio­
ną i na wstępie powiadomiła Sa­
wińskiego o tem, co zaszło.

— Wyobraź sobie—rzekła—i my 
także mieliśmy rewizję. Ale, dzięki 
Bogu, nikogo z nas nie zaareszto­
wano. Przyszli zobaczyć, czy nie 
mamy ukrytej broni i papierów 
kompromitujących. A przytem zja­
wili się o przyzwoitej porze. Było 
dopiero po jedenastej; nikt jeszcze 
nie ‘spał. A co w tem najzabawniej­
szego, to, że komisarzem wojsko­
wym był ten sam Iwanow, który 
robił rewizję tutaj, pamiętasz? Oczy­
wiście, poznał mnie, ale nie powie­
dział ani słowa przed mamą... Tyl­
ko, gdyśmy zostali sami na chwilę, 
uśmiechnął się do mnie i powie­
dział, że jestem zawsze równie 
piękną, wyobraź sobie... Ojczulek 
zachował się bardzo dobrze. Nie 
okazał żadnej obawy, nawet zdzi­
wienia. Rzekłby kto, że ich czekał 
oddawns, że dziwił się tylko, iż 
przyszli tak późno. Iwanow bardzo 
go przepraszał; zabawili zaledwie 
dziesięć minut w jego pokoju. Ale 
z mamą było całkiem inaczej. Trze­
ba było czekać bardzo długo przed 
jej drzwiami. Zamknęła się ze swoją 
pokojówką, a kiedy wreszcie otwo­
rzyła—czybyś uwierzył?—stała w to­
alecie balowej, ustrojona we wszy­
stkie klejnoty, jakie jej jeszcze po­
zostały. Drżała biedaczka, jak listek, 
ale była pełna godności i powie­
działa komisarzom: „ Panowie, prze­
praszam, że wam dałam czekać; 
jestem gotowa iść, gdzie mnie za­
prowadzicie*... Napróżno Iwanow 
chciał ją uspokoić. Nie chciała słu­
chać, co jej mówił, i powtarzała 
co chwila: „Pokażę wam, panowie, 
jak prawdziwa Rosjanka potrafi 
umrzeć*. I wiesz, najdroższy, z po­
czątku chciało mi się śmiać, a po­
tem tak mi 9ię jej zrobiło żal, że 
zaczęłam płakać. Mama brała mnie 
co chwila w objęcia i mówiła: „Są­
dzę, panowie, że matka wam wy­
starczy; pozwolicie mi ucałować 
moją córkę*. To była scena popro- 
stu rozdzierająca. Wyszli wreszcie 
zostawiając ją nawpół zemdloną 
z Katią. A ja musiałam oprowadzić 
ich po reszcie pokojów, gdzie było 
przeraźltwe zimno... Odeszli o pół 
do drugiej, nie znalazłszy ani broni,
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ani papierów, cni nic, wyjąwszy 
stary pałasz ojca, który zostawili. 
Żołnierze tym razem skradli kilka 
drobiazgów...

Lydja umilkła raptownie, jak- 
gdyby miała jeszcze coś do powie­
dzenia, przed czerń się zawahała. 
Sawiński, który nie spuszczał z niej 
oczu, zauważył, że zamyśliła się ze 
ściągńiętem czołem i że unika jego 
wzroku. Przytuliła się do niego, 
oparła mu głowę na ramieniu i po­
została tak długo w milczeniu.

— Jakże się miewają dziś twoi 
rodzice?—zapytał wreszcie Sawiński-

Lydja drgnęła.
— Powiem ciw wszystko — rze- 

kła — Ojczulek ma się dobrze, na­
wet zadziwiająco dobrze. Oddewna 
nie był tak rzeźkim. I sarn prze­
szedł się nawet parę razy po po­
koju z dwoma laskami i zanucił 
starą, ulubioną piosenkę, której nie 
słyszałam od czasu rewolucji. Ale 
biedna mama jest w opłakanym 
stanie... To prawdziwy dramat... Wy­
obraź sobie, że się wcale nie kła­
dła... i o jednem tylko myśli: opu- 
ś.ić Rosję. Już w nocy zaczęła się 
pakować i cały ranek tem »?ylko 
była zajęta z Kalią... Powtarza bes- 
uątanku: „Nie zostanę ani jednego 
dnia dłuśej w kraju, gdzie się tak 
obchodzą z kobietami”. Zdaje mi 
się, że poprostu straciła głowę. 
P/zed południem chciała koniecznie 
posłać generała Wasiljewa na dwo­
rzec Finlandzki po bilety do StocR- 
holmu. Wyobrażała sobie, że się 

/ jeszcze kupuje bilety za granicę, 
jak dawniej... Biedny generał musiał 
iść, a gdy wrócił z pustemi ręko­
ma, zrobiła mu scenę, powiedziała, 
że to jego wina, że jest do nicze­
go i wreszcie oświadczyła, że chce 
widzieć ciebie, że ty tylko potrafisz 
wszystko urządzić. To ona mnie tu
przysłała... Czeka cię ..

I znowu nastąpiło długie milcze­
nie- Lydja tuliła się do Sawińskie­
go, jakgdyby nie śmiejąc spojrzeć 
mu w oczy. Czuł przyśpieszone bi­
cie jej serca. I^ie potrzebował jej 
pytać; wiedział, jaką mękę cierpiała 
w owej chwili. Pieścił ją więc tylko 
ikliwie i rzekł jej pocichu:

— Gdziekolwiek będziemy, nic 
nas nie rozłączy, jedyna. . Uspokój 
się, błagam cię-

— Czuję, że cię utracę —mówiła 
Lydja łkając.

I rozpaczliwie czepiała się uko­
chanego.

IV.
O D J A Z D .

Trzeba było przygotować wszy­
stko do wyjazdu i otrzymać wizy 
rządowe.

Lydja zapowiedziała, że nie opu­

ści Rosji, dopóki Sawiński nie bę­
dzie miał formalnego pasportu na 
zagranicę O tem. żeby go uzyskać 
na jego nazwisko, nie można było 
marzyć. Na szczęście miał pasport 
Iwana lljicza Petrowo, handlarza 
lnem, jaki mu zostawił Spasski. 
Miałże pod tem nazwiskiem prze­
dostać się do sąsiedniej Estonii? 
W Rewlu było teraz dosyć kupców 
lnu dla Europy i może ten pretekst 
okazałby się dostatecznym.

Albo może lepiej było uciec ci­
chaczem przez granicę finlandzką? 
Agencje kontrabandzistów podejmo­
wały się tego za cenę jakichś dwu­
dziestu tysięcy rubli. Lydja sprzeci­
wiała się temu projektowi, który 
jej się wydawał niebezpiecznym, 
podczas gdy Sawiński uważał go 
łatwym do uskutecznienia. Zgodziła 
się na to tylko w ostateczności, 
gdyby mu odmówiono wizy do Re­
wia. Sawiński zajął się tem nie* 
zwłocznie.

Lydja jednak nie traciła nadziei 
uzyskania , przez Simeonowa dle 
siebie i swoich przepustki, która by 
im dozwoliła znaleźć się w Fin- 
landji w ciągu kilku godzin.

Stary książę, pomimo, że stan 
jego zdrowia pplepszył się, nie był­
by zniósł dłuższej podróży. Księżna 
żyła w stanie nadzwyczajnego pod­
niecenia. Kufry jej były gotowe 
i zamknięte nazajutrz po rewizji, 
a ona sama nie zdejmowała podróż­
nego ubrania.

Stosunki jej ze starym przyja­
cielem Wasiljewym uległy szczegół 
nej zmianie.

Obchodziła się z nim teraz, jak 
z człowiekiem bez wartości, istotą 
niepotrzebną, po której niczego spo­
dziewać się nie rnożna. Nie mogła 
mu przebaczyć, że nie potrafił do­
stać ra. dworcu Finlandzkim bile­
tów, po które go posłała. A gdy 
biedny generał, czując się zapo­
mnianym w tem podnieceniu, w ja 
kiom żyli właściciele pałacu Wołyń­
skich, odważył się zapytać:

— A ja?.. Co się ze mną stanie?
Odpowiedziała mu:
— Nie jesteś p«n dzieckiem, 

o ile wiem. Jeśli chcesz także wy­
jechać, to sobie rodź.

Co się tycze księcia Sergjusza, 
ten codziennie wprawiał się w cho­
dzenie po swoim gabinecie, gwiż- 
dżąc wojskowego marsza. Troszczył 
się też o Sawińskiego. Lydja, nie 
wdając się w szczegóły, uspokoiła 
go. Sowiński przybędzie do Helsing- 
forsu w parę dni po nich.

Ponieważ biura odmawiały wizy 
za granicę, trzeba było udać się do 
Simeonowa. Lydja poszła do niego 
sama.

Simeonow wysłuchał jej z nad­
zwyczajną grzecznością i nie czynił 
żadnych trudności o wizy dla księ­
cia i księżnej, które obiecał uzy­
skać w komisarjacie apraw zagra­
nicznych. Fatalny stan zdrowia księ­
cia usprawiedliwiał potrzebę kuracji 
ze granicą, Doktór miał go odwie­
dzić i wydać odpowiednie świadec­
two. Ale rzecz tę można było uwa­
żać za załatwioną.

Lydja doznawała dziwnego wra­
żenia, znajdując się w obecności 
Simeonowa. Patrząc na niego, nie 
mogła prawie wyobrazić sobie, że 
ma przed sobą jednego z przywód­
ców tego straszliwego stronnictwo 
bolszewickiego, które szerzyło po­
strach w całej Rosji i dla którego 
życie ludzkie nie miało najmniej­
szego znaczenia.

Był wykwintnie uprzejmy, bar­
dziej jeszcze, niż dawniej, kiedy go 
spotykrla u Natelji Szupow-Kerere in. 
Ubiór jego odznaczę! s ę elegancją. 
Czy podtbna, żeby ta biała, wypie­
lęgnowana ręką podpisała tyle wy­
roków śmierci!.. A jednak uratował 
Sawińskiego... Ale czy to nie osi 
kazał go uwięzić? Jakże był zagad­
kowym, nieprzeniknionym.

W każdym razie względem Lydji 
był bez zarzutu. Widocznie pragnął 
się jej przypodobać. >

— Rozumiem— rzekł—iż rodzi­
ce pani pragną opuścić Pictrogród, 
i uczynię wszystko, co będzie w mo­
jej mocy, aby im to ułatwić!.. Ale 
pani, Lydjo Sergjuszówno, po co 
pani chcesz jechać? Gdybyś była 
przeciętną panienką, uważałbym za 
rzecz naturalną, że lękasz się mie­
szkać w mieście, gdzie ład nie jest 
jeszcze w zupełności przywrócony, 
gdzie brak opału i gdzie się Ucho 
jada. Ale pani stoi ponad takiemi 
przeciętnemj obawami. Pani jesteś 
odważną, wiem o tem. Panią nie 
łatwo przestraszyć. Czyż pani nie 
czuje, jak niesłychanie ciekawem 
jest obecnie życie w Rosji? Nigdy 
nasz kraj nie był polem bardziej 
zdumiewających zamierzeń, to niż 
te na jakie myśmy się porwali. 
Cały świat ma oczy na nas zwró­
cone. Nasz zapał przeszedł grani­
ce, ogarnął Europę, przebył morze. 
To jest choroba, z której narodzi 
się nowa ludzkość. Tu ^>na ujrzy 
światło dzienne. Rosjo uczyni z niej 
podarunek świstu. Nigdy Rosja nie 
przeżywała wznioślejszej i bardziej 
wstrząsającej godziny. Pomyśl pani 
o naszych wielkich ludziaćh, o na­
szych panslawistach, o Dostojew­
skim, którego tak lubisę.

D alszy c ią g  nastąp i.
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