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TWARZ Z ZA KURTYNY.

— Poza? Czyś kiedykolwiek za
uważył ją u mnie, ty stary przyjacielu?

— Właśnie nigdy i dlatego się 
dziwię...

— Czy nie rozumiesz, że chcę 
być silniejszy od tego faktu, który 
już się zdarzył, że chcę być ponad 
nim? A może myślisz, że się boję... 
stwierdzenia ruiny? Znając mnie, 
odrzucasz to przypuszczenie jako 
śmieszne, widzę to w twoich oczach. 
Niech ci się zdaje, że to taka próba 
woli...

I twarz ściemniła mu się grani
towym odbłyskiem.

— Wola... Jak łuk napięty, by 
posłać strzałę w nieskończoność... 
Pan wspominał p mechanizmie 
ludzkiego ustroju — zwrócił się do 
Żarskiego. — Wola... Ona jedynie 
jest w nim godna tej nazwy: , bo
ska"—uśmiechem miłym strząsnął 
z tego słowa powiew chmurnego 
patosu. — Kiedyś, przed rokiem, 
miałem zaszczyt przepędzić wieczór 
w towarzystwie największego z na
szych żyjących poetów. Utkwiło mi 
niezatartym znakiem w pamięci 
jedno jego powiedzenie. Rzekł ten 
Michał Anioł polskiej mowy, pół- 
żartem, przy dobrym węgrzynie: 
„Cóż, czy myślicie, że, gdy umrę, 
nie znajdę lam druhów i wina? 
A ja warft mówię, że jeśli będę 
naprawdę chciał, to tak będzie*. 
Z tego żartu mistrza błysk do mnie 
wy rżał głęboki...

— Tam — szarpnął się aktor 
niechętnie.—Gdzież ja to czytałem? 
„Wszystko, co opowiada się o ist
nieniu zmarłych, jest niepewne 
i pełne licznych kłamstw i bajek*.

— Niech pan dokończy — rzekł 
powoli Szreniawa. — Pamiętam do
brze ten ustęp z Maeterlincka. 
Dalej jest tak. „Ale w każdej bajce 
wiele jest prawdy schowanej, a l^am- 
stwo to znowu tej prawdy kształt 
niezupełny*.

Powieść.

— Z tern wszystkiem—szepnął 
Żarski — czy nie macie panowie 
tegosamego wrażenia, co i ja? 
Myśląc teraz o Liii, nie ? potrafię 
sobie za nic wyobrazić jakiejś ca- 
łunowej, upiornej grozy. Ona i tru
mna... te pojęcia skojarzyć mi się 
nie mogą...

Lekarz ściągnął brwi, pogładził 
przyciętą w klin brodę.

— Chęę być bezwzględnie szcze
ry... Widziałem martwą, pierwszy 
z obcych ludzi. I dziwna rzecz... 
Mimo to myślę o niej tak samo jak 
i pan.

Światła w oczach Bronicza, sku
pione czujnie i zawzięcie, rozpaliły 
się promieniem tak jasnym, że 
przez lot sekundy owiał mu lica 
odblask seledynu.

— Tegoby ona chciała! Nie! 
Tego ona chce!

Szreniawa drgnął nieznacznie. 
To była ta sama błyskawica przej
mującej jasności, którą ujrzał w źre
nicach Liii, gdy w jesienne popo
łudnie w biciu jej serca, odzianego 
w śliczne ciało, wyczuł morderczą 
chorobę. Tak, zagadkowa błyskawica, 
bratnia lśnieniu gwiazd stąd wi
dzianych...

A z nią łagodny, nagłym roz
dwojeniem lotny’ wstrząs, jakby 
z wnętrza istoty chciał wyłonić się 
ktoś ukryty... . y

W mgłę niepokoju wszedł ufnie 
śmiałym dźwiękiem opanowany ró
wno głos Bronicza:

— Na cześć myśli naszych 
niewypowiedzianych, które odtrącają 
z pogardą chimerę nicestwo... 
Na cześć tej siły w każdym z nas 
tajemnej, która jest niewzruszoną 
podstawą niezbadanej, wieczystej 
ciągłości tego samego naszego istnie
nia, która ze złudy ostatecznych 
pożegnań się śmieje... I żeby na 
uśmiech czaru tej mnie najbliższej 
czekał tam, gdzie nie dojrzymy,

ktoś r.ie majestatem strasznym 
groźny, ale uśmiechy lubiący...

Zawisł mu na ustach szept dla 
nich niedosłyszalny: — Żeby mi się 
dziecko nie przestraszyło...

I wzrok błysnął jakby do walki. 
Lecz zaraz wrócił mu na twarz 
wyraz pewności i życzliwej swobody.

— Chciałem poprostu powiedzieć: 
Wierzmy, że wszystko, czego chce- 
my, stać się może. Nie bójmy się 
tej wiary. Trąćmy się, panowie, 
myśląc, że Liii odjechała gdzieś 
tylko daleko.

Misternym brzękiem zagrało 
szkło w ich dłoniach. W blasku 
elektrycznych płomyków zamigotało 
słonecznie złote wino. W mimo- 
wolnem oczekiwaniu na cień wieści, 
ślad znaku, na odzew nieprawdo
podobny wstrzymali dech w piersiach. 
Ale to czekanie było takiem mi
gnięciem się chwili, że na zawód 
nie mieli już £zasu.

— Patrzno, doktorze!—zawołał 
Żarski, który siedział na wprost 
wejścia do sali. — Chyba się nie 
mylę! W drzwiach stoi Olszański.

1 dodał ciszej:—Przychodzić na 
kolację do Bristolu w parę dni po 
pogrzebie żony, to jednak trochę 
zawcześnie.—Skrzywił się.—W ka
żdym razie rzecz taktu...

Młody oficer, z przepaską z czar
nej krepy na rękawie munduru, 
zatrzymał się no progu, mrugając 
oczami jakby oślepiony jaskrawem 
oświetleniem i pstrym szumem 
biesiadnego zgiełku. Ostrym ruchem 
przezwyciężył wahanie i szedł po
woli wśród stolików, najpierw z gło
wą ku szyi lekko pochyloną, nie 
spoglądając na nikogo, przymusem 
sztywnie skrępowany. W jednym 
podrzucie wyprostował się hardo 
i zaczął wodzić wokoło wyzywają
cymi, prawie surowym wzrokiem. 
Ujrzawszy Szreniawę wzdrygnął się 
cały kurczowo i cofnięciem w głąb 
zadrgał mu połysk źrenic, napełnio
nych nagle żrącym bezlitośnie bó
lem. Na gładkiem czole zrysowała 
się zmarszczka męki, w kątach 
ust sfałdowały się bruzdy. Rozpacz
liwie uciekł spojrzeniem od lic
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lekarza i ku Broniczowi niem przy- 
padł. Nie było w tych oczach, 
śniademi cieniami silnie podkrążo
nych, żadnego echa wrogiej zacie
kłości, z którą weń godził w tea
tralnej loży, gdy Bronicz żywą Liii 
widział raz ostatni. Poczuciem 
wielkiej winy, łzawą prośbą zamgliły 
się oczy młodzieńcze.

Jemu jednemu z wszystkich 
trzech się skłonił, w dźwięku ostróg, 
w przyzwyczajeniem układnej żoł
niersko dwornej postawie. Usiadł 
opodal przy niezajętym stole, pro
filem do nich zwrócony. Na lewą 
skroń spadały bujnie czarne włosy, 
przedziałem zagarnięte.

— Wzięło go, niema co mówić, 
—mruknął aktor.—Czyście się mu, 
panowie, dokładnie przyjrzeli? Zmie
nił się chłopak okropnie. Blady, aż 
zielony, oczy wpadnięte, podkute, 
jak w ciężkiej gorączce. Istny stwór, 
chociaż przebija w nim zawsze 
przystojność. Ale po co tu przylazł 
i między ludźmi świeci tą twarzą 
tragiczną?

— Boi się być sam — rzekł 
krótko Bronicz.

Aktor roztworzył szeroko pyta
jące oczy, przymknął je zaraz, 
pokiwał milcząc głową.

Szreniawa spochmurniał. Urzę
dowa maska lekarskiej mądrości 
położyła mu się na twarz przelotnie. 
Rozłożył ręce ruchem człowieka, 
który zrzuca z siebie najdrobniejszą 
mgłę odpowiedzialności za czyn 
wbrew jego uroczystym przestrogom 
spełniony. Jakby patrzenie na 01- 
szańskiego sprawiało mu przykrość, 
rozglądał się umyślnie po przeciwnej 
stronie sali. Poprawił z ożywieniem 
binokle.

— Obróć’no się, Ryszardzie. 
Ta twoja ładniutka sekretarka pa
trzy tu bez przerwy z takiem natę
żeniem, że blednie i rumieni się 
na przemian. Nie na mnie oczywi
ście, ani na pana Żarskiego. O, wi
dzisz... Wydaje się naprawdę, że 
chce ci powiedzieć coś rzeczywiście 
ważnego...

Dwa płomienie gwałtownych 
błagań szły do Bronicza z rozsze
rzonych gorąco źrenic Irenki. Wzy
wała gó oczami modlącemi się 
dziecinną szczerością, cała zapatrzo
na, piersią do stołu przyparta, nie 
zwracając jednego okruohu uwagi 
na swego towarzysza.

— Tak, masz słuszność, to jest 
coś ważnego... Trzeba do niej pójść...

— Czy nie uważasz, że niektóre 
sytuacje powtarzają się uparcie? 
Pamiętasz tę ukraińską donnę, 
w tej samej sali ciągnącą cię oczami?

— O nie! Powtarzają się tylko 
pozornie! Te same ramy, obraz nowy.

Zbyt bogate, nieprzebrane jest życie
— jasnym tonem rozdzwoniła się 
w głosie ufność zwycięska.

Na widok zbliżającego się Bro
nicza, drgnęły usta Irenki westchnie
niem wdzięczności. Zwróciła się do 
rozrośniętego zamożnie młodziana 
krótkim, prawie bezczelnym gestem, 
w którym pewność słodko grzesznej 
urody drwiła z obojętnej żądzy:

— Proszę natychmiast zostawić 
mnie samą...

— Ależ pani, ależ Irenko—pro
testował oszołomiony ziemianin — 
nie zdajesz sobie chyba sprawy... 
ja nie pozwolę...

— Proszę odejść odemnie w tej 
chwili — szepnęła groźnie z takim 
nakazującym błyskiem w ognistych 
źrenicach, że młody człowiek zerwał 
się, jak biczem zacięty, odsunął 
z hałasem krzesło i oddalił się 
z gniewu purpurowy, zamaszyście 
oburzoną, barczystą postacią czernie
jąc wyniośle wśród bieli stolików.

— Jakie panu dziękuję, że pan 
moje spojrzenie zrozumiał i zaraz... 
—splątały się w radosnym dźwięku 
zadyszane słowa Irenki.—Niech pan 
się nie dziwi... Nie myślałam, że 
jeszcze kiedykolwiek będę z panem 
mówiła...

A musiałabym podejść do pana, 
gdyby pan teraz do mnie nie przy
stąpił... Musiałabym... A byłoby to 
ciężko... Tak trudno o śmiałość 
między ludźmi... Proszę, proszę 
tylko nic się nie dziwić...

Patrzył spokojnie na jej tyarz 
rozpaloną, krasną od rumieńców 
bujnej młodości, przebijających się 
kwietnie przez nalot karminu. Wy
dała mu się niezrozumiale obcą, 
w kłopotliwem zatroskaniu pokorną. 
Nie mógł odkryć w sobie cienia 
życzliwej chęci dla jednego szcze
gółu jej lic.

— Bez obaw i bez długich 
wstępów, śliczna pani. Jestem pani 
do czegoś potrzebny, czy nie tak? 
Szczerość wielka była w pani oczach. 
Gdy tę strunę poruszymy, porozu
miemy się z pewnością.

— Ach, to właśnie, to jedyne...
— oderwała od Bronicza wzrok 
rozświetlony, patrząc na kogoś poza 
nim. Wróciła zaraz do jego oczu 
prośbą rzewnie iskrzącą.

— Ten oficer w żałobie, który 
wszedł tu przed kilku minutami 
i ukłonił się panu... Kto on? Jego 
nazwisko? Kto on? Niech pan 
powie?

— Czy po to mnie pani wezwała?
— Tak, tylko po to... On może 

zaraz odejść, zniknąć na zawsze... 
I nie zobaczę go nigdy... Zgubi 
się w tłumie olbrzymim bez śladu, 
bez wieści... Los szyderczy zaśmie

je się tem spotkaniem jedynem, 
zabierze go z przed moich oczu 
bezlitośnie... A ja muszę wiedzieć, 
kto on... żebym go znaleść mogła...

— To jest major Zbigniew 
Olszański, mąż Liii Dowgird, która 
umarła — rzekł Bronicz powoli. — 
Ale dlaczego skierowała pani to 
pytanie do mnie?

— Zbigniew Olszański—powtó
rzyła przymykając oczy, zaciskając 
wargi, chłonąc te słowa wszystką 
potęgą świadomości — nie zapomnę 
nigdy, dziękuję...

Pełny blask bronzowych źrenic 
złączyła z jego spojrzeniem.

— Chce pan wiedzieć, dlaczego 
pana o to spytać musiałam... pana. . 
Powiem... ale, przez litość, niech 
pan na mnie nie patrzy...

Gryzący wstyd skręcał jej głosem, 
chylił jej ramiona, ścierając z twarzy 
urok wabnego wyzwania.

— Siedzimy tak na przeciw 
siebie... 1 ani pan ani ja nie chcemy 
pamiętać tej chwili, w której byliśmy 
tak blizko, jak ludzie żywi już bliżej 
nie mogą. j

— Prawda — pomyślał Bronicz 
w szorstkiem osłupieniu — w tem 
jest jednak zimna potworność, nad 
żarem życia niszcząco wzgardliwa... 
Nie mogę uwierzyć, że ta kobieta 
była moją...

— To straszne — skarżyła się 
szeptem bezbarwnym — A przecież 
tak było! Czy to zginęło na zawsze? 
Czy nic nie znaczy, że to było? 
Szukaliśmy w sobie istot cudnie 
nieznanych, ja marzeń moich o panu 
szukałam, a znaleźliśmy odpychający 
chłód...

Ujmujący uśmiech zgasł mu na 
ustach posępną mgłą przykryty. 
Nic! Z żywej rzeczywistości wyziera 
ohydne, ziejące rozpaczą wszystkiej 
beznadziei nic!

— Więc jaki związek z tą całą 
naszą nieudaną historją ma ten 
oto? —wskazał poza siebie urwanym 
niecierpliwie ruchem.

— Związek...
Spoglądały nań teraz z twarzy 

dziko wiośnianej kryształowe oczy 
rusałki.

— Widziałem je! Już raz widzia
łem w niej tę drugą—rozpaliła się 
jasno żagiew przypomnienia.

Dalszy ciąg nastąpi.
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FRYDERYK BOUTET.

MÓWIĄCY PIES.
Przekład z francuskiego przez H. J. P.

Siedzieliśmy przy kawie i likie
rach i każdy z na? mu«ieł opowie
dzieć jakąś mniej lub więcej zajmu
jący historyjkę.

Gdy przyszła kolej na pewnego 
bardzo szanownego staruszkę*, nie dał 
się prosić więcej, niż było potrzeba, 
przesunął dłonią po odrobinie siwych 
włosów, jaka mu pozostała na' 
czaszce, rozsiadł się wygodnie i pu
ścił kłąb dymu z namysłem.

— Historja, jaką wam opowiem 
moi przyjaciele — zaczął—jest pou
czającą, a zarazem wzruszającą. 
Pouczającą, gdyż wykazuje, jakie 
skarby gtenjuszu rozwinąć może 
człowiek walczący z trudnościami 
życia, ażeby zdobyć to, co mu nie
sprawiedliwa fortuna odmówiła. 
Wzruszającą, bo uczy nas, jak dęli- 
katnemi są uczucia tych wiernych 
towarzyszów, jakiem! obdarzyła nas 
Opatrzność w ospbach psów, i jak 
trzeba zważać, aby im nigdy nie 
sprawić cierpienia przez brak wzglę- 
oów i nieusprawiedliwione porzuce
nie, co zatwardza ich tkliwe serca 
i doprowadza ich do lekceważenia 
raPA?)—pana, którego umiłowały mi
łością, jakiej równej niema na 
święcie...

otaruszek umilkł i ręką pi 
nił oczv, jakgdyby dławiąc się 

- Byliśmy wszyscy pj 
5mv także z s z a c ie

oczy,
szeniem. oynsmy wszyscy p 
j milczeliśmy także z szacu 
' o pewnej chwili raczył zhó*

— Bohaterowie mojego opowia
dania nazywali się Barfin i Azcr. 
Barfin był panem; Azor—psem. Ko
chali się cbaj serdecznie, ale w grun
cie Azor kochał o wiele więcej 
Barfina, niż Barfin Azora, co się 
w dalszym ciągu pokaże.

Barfin—słyszeliście o nim, nie
prawdaż? — Barfin był człowiekiem 
inteligentnym, nawet zbyt inteli
gentnym, co jest niebezpiecznem, 
kiedy się nie ma dosyć pieniędzy... 
Był, jak to mówią, szczwanym i do
konał rzeczy zdumiewających, ale 
nigdy nie wykazał więcej genjuszu, 
niż z Mówiącym Psern, i nigdy go 
nikt nie przewyższył, ani przedtem, 
eni potem.

Ażeby dokonać takiego czynu, 
trzeba naprzód być brzuchomówcą, 
n potem mieć psa, mniejsza z tern 
jakiej rasy, byle się miało no niego 
oko i byle nie szczekał. Trzeba 
Jeszcze znaleźć partnera, z którym

ludzie tacy jak Barfin grają i nigdy 
nie przegrywają, poczciwca, który 
idzie przez życie z zamkniętemi 
oczyma i otwartą gębą, obchodząc 
ostrożnie źdźbło słomy i potykając 
się o belki, ale o takiego nie jest 
znów zbyt trudno.

Był tedy Barfin brzuchomówcą 
przednim, jakiego drugiego nie zna
leźć, a jego pies Azor nie był ra
sowym, ale miał osobliwą fizjo- 
gnomję, był podobny do nastroszo
nej sowy, gdy się na niego patrzyło 
wprost i do szczupaka, gdy się na 
niego patrzyło z profilu. A gdy E|arfin 
mrugnął na niego, wyprawiał rjajpo- 
cieśniejsze miny mordą, ale nikt 
nigdy nip słyszał go szczekającym.

Otóż pewnego dnia wypłat około 
wpół do trzeciej wchodzi Barfin do 
restauracji w pobliżu biura podatko
wego. W sali znajdował się tylko 
jeden gość wyglądający na wiejskie
go obywatela, który z wyrazem za
dowolenia na poczciwej twarzy za
jadał smażoną solę. Barfin siada 
przy sąsiednim stoliku, a Azor wska
kuje na krzesło naprzeciwko.

Barfin obstalował śniadanie i za
czyna jeść, czytając dziennik.

Nagle Azor, który patrzył ra  
niego jakgdyby i on miał ochotę 
coś przetrącić, odzywa się:

— No, a ja?
— Cicho bądź Azor — rzecze 

Barfin.
— Co ja mam być cicho—od

powiada Azor rozgniewany.—Dobry 
sobie! Napyćha się sarn, a ja nie 
destaję nic. Tę przecież obrzydliwe.

— Cicho bądź, Azor—powtarza 
Barfin surowo, opuszczając dziennik 
na kolana — zabroniłem ci mówić 
przy ludziach.

— Czekałem, żeby gorson sobie 
poszedł—mówi Azor—ale zdycham 
z głodu.

Tu Barfin daje mu kawa^k 
chleba umaczanego w sosie. Sie
dzący w pobliżu poczciwiec przestał 
jeść i wpatrywał się w Azora 
z osłupieniem.

.— Cóż to?—odzywa się nagie 
Azor — czy ten gruby słoń chce 
mnie połknąć, że tak wybałuszył 
na mnie ślepia.

— Szkaradniku—rzecze Barfin...
— Panie — przerywa- poczciwiec 

zdławionym głosem — przepraszam 
pana, ten pies mówi?

— Tak—odpowiada Barfin.
Ale Azor, na którego jego pan

mrugał ciągle i który zachowywał 
się odpowiednio, uważa za właściwe 
wmięszać się do rozmowy.

— Oczywiście, że mówię — 
woła. — Dlaczego bym nie miał 
mówić?

— Dla... dla... niczego—ma się 
rozumieć — rzecze jegomość. — Czy 
to pan go nauczył? — zapytał Bar
fina.

— Tak — odpowiada Barfin 
chłodno.

— Przepraszam, najmocniej prze- 
prasza^i za moje natręctwo,.. Ale 
to, doprawdy, zdumiewające... Jakże 
się pan wziął do tegc?

— O! rzekł Barfin z gorzkim 
uśmiechem — to tajemnica, której 
poświęciłem piętnaście lat życia 
i cały majątek. Pozwolisz pan, że 
ją zachowam dla siebie...

— Bezwątpfenia.. najmocniej prze
praszam,,. Ale wybaczy pan jeszcze: 
czy to pan pierwszy...

— Nie — tłomaczy Barfin skro
mnie.—Mnie przypadła tylko w udzia
le chwała odnalezienia tego spo
sobu... W starożytności był on 
bardzo w użyciu... Stary Pliniusz 
wspomina o tern.

— Istotnie, istotnie—czyni uwa
gę jegomość, który nie zdaje się 
być w wielkiej zażyłości ze Starym 
Pliniuszem. Ale to nic nie szko
dzi... to nadzwyczajne... I pan 
jeszcze nie ujawnił tego zdumiewa
jącego odkrycia?

— Nich go nie zna. Pan jest 
jedynym. Zresztą liczę na pańską 
dyskrecję, człowieka henoru...

— Skończyłem—przerywa Azor— 
Chcę jeszcze co innego. I zrobił 
byś lepiej, gdybyś nie paplał trzy 
po trzy...

— Nie! tego nadto! rzecze Barfin.
— Pozwól pMn—przerywa jego

mość, pochylając się dobrotliwie ku 
Azorowi.—Mój... mój kochanku; t»k 
bym cię pragnął poczęstować czem- 
kolwiek i zadać ci parę pytań...

— Zjem kilka ciastek z czeko
ladą i makaroników—rzecze Azor— 
ale gadać z tobą ani mi sxę śni; 
masz zbyt głupią minę.

— Cudownie! woła gruby jego
mość, pękając ze śmiechu, podczas 
gdy Barfin jest mocno zgorszony. 
Cudownie! Zachwycająco... ha! ha!ha!

Rozkazuje podać ciastka z cze
koladą i makaroniki i zabiera się 
znów do jedzenia w zamyśleniu. 
Barfin wraca do dziennika, a Azor 
chrupie przysmaki.

Nagle jegomość kładzie serwetę 
i zwraca się do Barfina.

— Czy on jest jedyny, którego 
pan nauczył?

— Nie — odpowiada Barfin —
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mam jeszcze dwóch. Ci są lepsi 
od niego. Mogą rozmawiać gwarą 
i śpiewać psalmy po angielsku...

— Lepsi odemnie! — przerywa 
Azor obrażony—słyszał kto coś po
dobnego!.. Naprzód to ja ich na
uczyłem wszystkiego dzięki mojej 
niewyczerpanej cierpliwości...

— To on jest także profesorem!., 
rzekł jegomość pełen uwielbienia — 
to nadzwyczajne...

A po chwili zwracając się do 
Barfina:

— Panie! kupuję od pana tego 
psa.

— Panie! odpowiada Barfin — 
nigdy!

— Bardzo dobrze! mówi Azor.
Poczem do jegomościa:
— Chcesz mnie kupić?.. Za kogo 

mnie bierzesz?
— Kupuję go — ciągnie dalej 

tamten—a raczej zawiążemy spółkę. 
Ja ponoszę koszta zbytkownej wy
stawy i reklamy. Mam spryt do 
interesów...

— Ani słowa więcej — przerywa 
Barfin.—Nie pohańbię moich przod
ków zstępując do rzędu obwoziciela 
nadzwyczajności.

— Bardzo dobrze!., potakuje 
Azor.—Pokazywać mnie jak cyrkow
ca!.. Słyszane rzeczy!

— Panie!—rzecze poczciwiec do 
Barfina—można iść z postępem nie 
ubliżając sobie. Nie trzeba być 
nadto drażliwym... Nie odrzuca się 
tak lekko sposobności zrobienia 
miljonów... Bo pański pies ma 
miljony w gardle...

— Wiem o tern — rzecze Barfin 
wahając się.

— Czyż to nie jest słusznem— 
ciągnie dalej tamten z zapałem — 
by te wszystkie trudy, jakie koszto
wało pana to nadludzkie dzieło, zna
lazły nagrodę?

— Być może—powiada Barfin.— 
Przychodziła mi istotnie myśl, żeby 
pojechać z mymi uczniami do Sta
nów Zjednoczonych i tam...

— Panie—przerywa gruby jego
mość. — Trzy okazy są panu zby
teczne. Sprzedaj mi pan Azora. 
Jedz z tamtemi dwoma... Zdaje mi 
się, że pan nie rozporządza dosta- 
tecznemi środkami...

— Za pozwoleniem...
— Niech się pan nie obraża... 

Cena, jaką panu zapłacę, będzie 
mogła ułatwić...

— Nie chcę! wrzasnął Azcr. — 
Nie sprzedawaj mnie. Wiem prze
cie, że przedsiębiorca widowisk, 
z którym się wczoraj widziałeś, 
obiecał ci dać zaliczkę, jakiej sam 
zażądasz!

— Panie! wykrzyknął gruby je
gomość—tacy przedsiębiorcy wido

wisk, to zazwyczaj oszuści, ten pana 
nabierze. Zaciągniesz pan dług, 
który wlec się będzie za tobą jak 
kula galernika... Tymczasem sprze
dając mi Azora pozostajesz pan 
panem położenia. Opatrzność spro
wadziła nas tutaj dla zobopólnego 
dobra... Mam córki na wydaniu...

Sam już nie wiedział co mówił 
w odurzeniu tej złotej sposobności, 
która mu się nadarzała tak niespo
dzianie, a którą lękał się utracić.

— A więc pięć tysięcy, dobrze? 
zapytał.

— Nie!— darł się Azor. — Tam
ten dawał ci dziesięć tylko nakoszia 
podróży. Nie sprzedawaj mnie... 
Ja chcę jechać do Ameryki.

— Panie! rzekł Barfin — tu się 
nie rozchodzi o pieniądze...

— Ośm tysięcy! przerwał tamten.
— Nie! wrzeszczał Azor rozpacz

liwie—nie! Nie chcę! Nie sprzedawaj 
mnie! Słyszysz. Nie sprzedawaj mnie!

— Muszę!—rzekł Barfin.—Przyj
muję pańską propozycję. To mój 
obowiązek. Będę mógł w ten spo
sób spłacić długi, nie narażając 
mojej przyszłości, która jest w rę
kach Boga... Daj pan dziesięć ty
sięcy i bierz Azora, moje ukochane 
dziecię...

— Stało się!., ryczał Azor. —

ftl&udyusz Anet Powieść.

R O Z K J E Ł Z N A N E  M O C E .
34; Przekład z francuskiego przez H. J. P,

I ==
O dziesiątej zrana komisarz przy

jechał automobilem z żołnierzem 
i zabrali jej pana na Gorochową. 
Nie dali mu czasu na napisanie do 
Lydji, kazał jej więę tylko powie
dzieć, że prawdopodobnie chodziło 
o jakieś badanie, że zapewne wy
puszczą go przed wieczorem. Je
żeli nie, otrzyma jutro cd niego 
kartkę przez któregoś z więźniów, 
jakich uwalniano codziennie.

Lydja zbladła i mu siała oprzeć 
się o Anuszkę, która ją podtrzy
mała.

Sawiński w więzieniu!.. Bez niej... 
Z powodu niej, zapewne!.. Straszli
wy wyrzut sumienia rozdarł jej du
szę na wspomnienie słów, wyrze
czonych dnia poprzedniego... Jakże 
tu czekać... Jak stracić bodaj jedną 
chwilę!.. Należało natychmiast biedź 
do Simeonowa...

Konieczność działania przywró
ciła jej siły. Szybko poszła do 
sztabu na placu Pałacowym i zażą
dała widzieć się z generałem.

Czyś ty Judasz, żeby sprzedawać 
przyjaciela!

— Będzie ci u mnie jak w raju, 
kochanku — zapewniał gruby jego
mość!

Ale tu Azor zwrócił się ku nie
mu i zaczął mu wymyślać najordy- 
narniejszemi wyrazami. Im bardziej 
grubijańskim był Azor, tern bardziej 
tamten promieniał.

Dobito targu i gruby jegomość 
wypłacił Barfinowi dziesięć tysię‘cy 
franków, które podniósł z banku tego 
samego dnia, jak powiedział.

Poczem wziął Azora na smyczę 
i wyszli.

Azor opierał się ze wszystkich 
sił i wrzeszczał na pustej ulicy, że 
chce iść z Barfinem.

Gruby jegomość skinął na do
rożkę. Wsiadł trzymając Azora 
w objęciach i zamienił ostatni uścisk 
dłoni z Barfinem. Dorożka rusza 
z miejsca, zaś Azor, który zdawał 
się czekać na tę chwilę, wychyla się 
przez drzwiczki ku swemu dawne
mu panu i woła zjadliwie:

— To, cościemi obaj zrobili, to 
jest świństwo. Ażeby was ukarać, 
nie będę już mówił!

1 dotrzymał słowa, jak przystało 
na uczciwego psa.

Przypadek sprawił, że był wła
śnie w biurze. Gdy mu oznajmiono 
Lydję, kazał ją natychmiast wpro
wadzić. Nie widzieli się blisko od 
roku i niewzrusony Simeonow zdu
miał na widok zmiany, jaka przez 
ten czas zaszła w powierzchowno
ści Lydji. Pożegnał ją niemal dziec
kiem; teraz miał przed sobą kobie
tę, której piękności nawet ogromne 
wzburzenie, malujące się w jej ry
sach, nie zdołało oszpecić. A ta 
twarz, drgająca bólem i niepokojem, 
była tak wymowną, że nawet ten 
człowiek, tak daleki od wszelkich 
uczuć, zrozumiał nagle całą głębię 
życia namiętności, której dotąd na
wet nie podejrzewał.

Po raz pierwszy serce mężczy
zny zabiło mu w piersi, a gdy Lydja 
powtarzała mu z rozpaczą „Mikołaj 
Władymirowicz jest w więzieniu*, 
zaczął ją uspokajać i jednocześnie 
szczególne uczucie, jakiego dotych
czas nie znał, a które dziwnie po
dobne było do zazdrości, zalało mu 
duszę.
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— Niech się pani nie trwoży— 
rzeki — zajmę się tem natychmiast.

Chwycił słuchawkę telefonu, ale 
Lydja ujęła go za rękę.

— On jest tutaj *— rzekła drżą
cym głosem—o dwa kroki stąd, na 
Gorochowej. Pójdziemy tam razem.

Simeonow popatrzył na nią zdu
miony. Jak ona go kochała!

Ale nie sprzeciwił się i tylko, 
gdy zeszli ze schodów, rzekł do 
niej w sieni:

— Niech pani tu no mnie po
czeka. Nie mogę zaprowadzić pani 
na Gorochową. Powrócę za chwilę.

Ale Lydja odmówiła.
— Poczekam na pana na uli

cy — rzekła. — Każda chwila coś 
znaczy.

Podczas drogi Simeonow rzekł 
do niej:

— Skoro panią widzę wreszcie 
i skoro pani masz wpływ na Mi
kołaja Władymirowicza, pozwól mi 
sobie powiedzieć, że możesz mu 
wyświadczyć wielką przysługę. Jest 
zagrożony, to prawda. Może uda 
mi się jeszcze wydobyć go tym ra
zem, ale, Lydjo Sergjuszówno, trze
ba, żeby przystał do nas, żeby 
z nami pracował. Potrzebujemy go. 
Niech go pani namówi... Inaczej, 
nie zawsze będzie w mojej mocy 
uratować go.

— Tak, tak—odpowiedziała Ly
dja, która zdawała się nie słyszeć.— 
Przyrzekam panu. Ale spieszmy się. 
Zobaczymy się później. Wtedy mi 
pan wytłómaczy, co mam czynić.

Stanęli przed drzwiami prefek
tury. Simeonow wszedł sam. W dzie
sięć minut potem wrócił do Lydji 
nieruchomej i bladej na trotuarze.

— Rzecz załatwiona — rzekł. — 
Nasz przyjaciel będzie uwolniony, 
są jednak pewne formalności do 
załatwienia. Powiedziałem, żeby go 
przyprowadzono do sztabu. Jeżeli 
pani chcesz czekać na niego, pójdź 
rozgrzać się u mnie. Nie mogę zo
stawić pani na tym zlodowaciałym 
trotuarze.

Lydja poszła za nim bez oooru. 
Była zmęczona i zziębnięta. Odkąd 
należała do Sawińskiego, nie prze
żyła jeszcze tak straszliwej godziny.

Simeonow wrócił do przedmiotu 
poprzedniej rozmowy. Sawiński na
rażał się wielce rządowi. Już dzisiaj 
bardzo trudno było go uwolnić. 
A ponieważ Simeonow wiedział, że 
Lydja była żarliwą patrjotką, rozwi
nął przed nią zręcznie ideję połą
czenia rosyjskich ziem pod czerwo
nym sztandarem i unicestwienia 
bezbożnego dzieła rozczłonkowania, 
jakie zapoczątkowała pierwsza re
wolucja. Był w swoim żywiole na 
tym gruncie. Wywołał potężne wspo

mnienia Rewolucji francuskiej, na
pomykając o nowym, nieznanym 
Bonapartym, mającym się zjawić po 
Robespierze.

Ale Lydja nie zrozumiała tej tak 
przecież przejrzystej aluzji. Przez 
pół tylko słyszała, co mówił Si
meonow. Sawiński nie nadchodził. 
O czem że innem mogła myśleć? 
Dopóki go nie ujrzy, serce jej nie 
zazna spokoju.

Zresztą serce to było głęboko 
wstrząśnięte. Przedstawiała się zno
wu konieczność wyjazdu, Finlandja, 
powrót Soni... Lydja była, jek 
umarła... Jednakże trzeba było od
powiedzieć na pytanie Simeono
wa, który tłómaczył jej, że i ona 
musi również przyjąć jakieś zajęcie 
w biurach rządowych. Wszyscy bę
dą musiełi pracować dla Sowietów’. 
Simeonow mógł ją wziąć do sztabu, 
jako sekretarkę; dać jej jakąś zaj
mującą robotę.

Uśmiechnęła się blado.
— Dziękuję panu, Leonie Bory

sewiczu. Jest pan bardzo uprzejmy...
I nagle skoczyła ku drzwiom. 

Wszedł Sawiński.
— Jesteś! — wykrzyknęła. — Wi

dzę cię!
Zapomniała nawet o obecności 

Simeonowa, który patrzył na nią 
w milczeniu.

W kilka chwil potem Lydja upro
wadziła kochanka, dając mu zale
dwie chwilę czasu na podziękowa
nie Leonowi Borysewiczowi.

* **
Minęło kilka tygodni. Po raz 

wtóry obchodzono Święta Bożego 
Narodzenia i Nowy Rok w smutku 
i ogólnej nędzy. Nadzieje wyzwole
nia oddalały się z każdym dniem. 
Trzeba było teraz czekać lata, aby 
admirał Kołczak i generał Denikin 
mogli byli ponowić ofenzywę w Sy- 
berji i na Południu.

A czy im się powiedzie? Było 
to bardzo wątpliwe, tymczasem zaś 
należało przeżyć lodowate miesiące 
zimy wśród braku żywności i opału.

Lydja często popadała w smutek 
i czyniła sobie wyrzuty z tego po
wodu. Byłaby pragnęła przynosić 
kochankowi wraz ze swoją młodo
ścią tylko wesele i radość. Mówiła 
o sobie, żs powinna mu zastąpić 
dziś wszystko. Alboż nie dla niej 
wyłącznie pozostał w Piotrogrodzie, 
rozłączony z rodziną?

A jednak, jak się zdecydować 
na wyjazd? 1 gdyby nawet zdobyła 
się na tę ofiarę, jak nakłonić matkę, 
niechcącą przestąpić progu swego 
pokoju, ojca niezdolnego do znie
sienia trudów uciążliwej podróży? 
Zresztą, czy dostaliby wizę? Wszy
stkie te przeszkody wydawały się

jej nie do przezwyciężenia, a naj
ważniejsza tkwiła w niej samej.

Tymczasem nieprzewidziany wy
padek raz jeszcze uprościł położe
nie i nadał mu nowy kierunek.

Pewnego styczniowego popołu
dnia Lydja przyszła do Sawińskiego 
zaraz po jego śniadaniu, które jadł 
samótnie na małym stoliczku, przy
stawionym do pieca w gabinecie. 
Księżniczka była niezwykle ożywio
ną i na wstępie powiadomiła Sa
wińskiego o tem, co zaszło.

— Wyobraź sobie—rzekła—i my 
także mieliśmy rewizję. Ale, dzięki 
Bogu, nikogo z nas nie zaareszto
wano. Przyszli zobaczyć, czy nie 
mamy ukrytej broni i papierów 
kompromitujących. A przytem zja
wili się o przyzwoitej porze. Było 
dopiero po jedenastej; nikt jeszcze 
nie ‘spał. A co w tem najzabawniej
szego, to, że komisarzem wojsko
wym był ten sam Iwanow, który 
robił rewizję tutaj, pamiętasz? Oczy
wiście, poznał mnie, ale nie powie
dział ani słowa przed mamą... Tyl
ko, gdyśmy zostali sami na chwilę, 
uśmiechnął się do mnie i powie
dział, że jestem zawsze równie 
piękną, wyobraź sobie... Ojczulek 
zachował się bardzo dobrze. Nie 
okazał żadnej obawy, nawet zdzi
wienia. Rzekłby kto, że ich czekał 
oddawns, że dziwił się tylko, iż 
przyszli tak późno. Iwanow bardzo 
go przepraszał; zabawili zaledwie 
dziesięć minut w jego pokoju. Ale 
z mamą było całkiem inaczej. Trze
ba było czekać bardzo długo przed 
jej drzwiami. Zamknęła się ze swoją 
pokojówką, a kiedy wreszcie otwo
rzyła—czybyś uwierzył?—stała w to
alecie balowej, ustrojona we wszy
stkie klejnoty, jakie jej jeszcze po
zostały. Drżała biedaczka, jak listek, 
ale była pełna godności i powie
działa komisarzom: „ Panowie, prze
praszam, że wam dałam czekać; 
jestem gotowa iść, gdzie mnie za
prowadzicie*... Napróżno Iwanow 
chciał ją uspokoić. Nie chciała słu
chać, co jej mówił, i powtarzała 
co chwila: „Pokażę wam, panowie, 
jak prawdziwa Rosjanka potrafi 
umrzeć*. I wiesz, najdroższy, z po
czątku chciało mi się śmiać, a po
tem tak mi 9ię jej zrobiło żal, że 
zaczęłam płakać. Mama brała mnie 
co chwila w objęcia i mówiła: „Są
dzę, panowie, że matka wam wy
starczy; pozwolicie mi ucałować 
moją córkę*. To była scena popro- 
stu rozdzierająca. Wyszli wreszcie 
zostawiając ją nawpół zemdloną 
z Katią. A ja musiałam oprowadzić 
ich po reszcie pokojów, gdzie było 
przeraźltwe zimno... Odeszli o pół 
do drugiej, nie znalazłszy ani broni,
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ani papierów, cni nic, wyjąwszy 
stary pałasz ojca, który zostawili. 
Żołnierze tym razem skradli kilka 
drobiazgów...

Lydja umilkła raptownie, jak- 
gdyby miała jeszcze coś do powie
dzenia, przed czerń się zawahała. 
Sawiński, który nie spuszczał z niej 
oczu, zauważył, że zamyśliła się ze 
ściągńiętem czołem i że unika jego 
wzroku. Przytuliła się do niego, 
oparła mu głowę na ramieniu i po
została tak długo w milczeniu.

— Jakże się miewają dziś twoi 
rodzice?—zapytał wreszcie Sawiński-

Lydja drgnęła.
— Powiem ciw wszystko — rze- 

kła — Ojczulek ma się dobrze, na
wet zadziwiająco dobrze. Oddewna 
nie był tak rzeźkim. I sarn prze
szedł się nawet parę razy po po
koju z dwoma laskami i zanucił 
starą, ulubioną piosenkę, której nie 
słyszałam od czasu rewolucji. Ale 
biedna mama jest w opłakanym 
stanie... To prawdziwy dramat... Wy
obraź sobie, że się wcale nie kła
dła... i o jednem tylko myśli: opu- 
ś.ić Rosję. Już w nocy zaczęła się 
pakować i cały ranek tem »?ylko 
była zajęta z Kalią... Powtarza bes- 
uątanku: „Nie zostanę ani jednego 
dnia dłuśej w kraju, gdzie się tak 
obchodzą z kobietami”. Zdaje mi 
się, że poprostu straciła głowę. 
P/zed południem chciała koniecznie 
posłać generała Wasiljewa na dwo
rzec Finlandzki po bilety do StocR- 
holmu. Wyobrażała sobie, że się 

/ jeszcze kupuje bilety za granicę, 
jak dawniej... Biedny generał musiał 
iść, a gdy wrócił z pustemi ręko
ma, zrobiła mu scenę, powiedziała, 
że to jego wina, że jest do nicze
go i wreszcie oświadczyła, że chce 
widzieć ciebie, że ty tylko potrafisz 
wszystko urządzić. To ona mnie tu
przysłała... Czeka cię ..

I znowu nastąpiło długie milcze
nie- Lydja tuliła się do Sawińskie
go, jakgdyby nie śmiejąc spojrzeć 
mu w oczy. Czuł przyśpieszone bi
cie jej serca. I^ie potrzebował jej 
pytać; wiedział, jaką mękę cierpiała 
w owej chwili. Pieścił ją więc tylko 
ikliwie i rzekł jej pocichu:

— Gdziekolwiek będziemy, nic 
nas nie rozłączy, jedyna. . Uspokój 
się, błagam cię-

— Czuję, że cię utracę —mówiła 
Lydja łkając.

I rozpaczliwie czepiała się uko
chanego.

IV.
O D J A Z D .

Trzeba było przygotować wszy
stko do wyjazdu i otrzymać wizy 
rządowe.

Lydja zapowiedziała, że nie opu

ści Rosji, dopóki Sawiński nie bę
dzie miał formalnego pasportu na 
zagranicę O tem. żeby go uzyskać 
na jego nazwisko, nie można było 
marzyć. Na szczęście miał pasport 
Iwana lljicza Petrowo, handlarza 
lnem, jaki mu zostawił Spasski. 
Miałże pod tem nazwiskiem prze
dostać się do sąsiedniej Estonii? 
W Rewlu było teraz dosyć kupców 
lnu dla Europy i może ten pretekst 
okazałby się dostatecznym.

Albo może lepiej było uciec ci
chaczem przez granicę finlandzką? 
Agencje kontrabandzistów podejmo
wały się tego za cenę jakichś dwu
dziestu tysięcy rubli. Lydja sprzeci
wiała się temu projektowi, który 
jej się wydawał niebezpiecznym, 
podczas gdy Sawiński uważał go 
łatwym do uskutecznienia. Zgodziła 
się na to tylko w ostateczności, 
gdyby mu odmówiono wizy do Re
wia. Sawiński zajął się tem nie* 
zwłocznie.

Lydja jednak nie traciła nadziei 
uzyskania , przez Simeonowa dle 
siebie i swoich przepustki, która by 
im dozwoliła znaleźć się w Fin- 
landji w ciągu kilku godzin.

Stary książę, pomimo, że stan 
jego zdrowia pplepszył się, nie był
by zniósł dłuższej podróży. Księżna 
żyła w stanie nadzwyczajnego pod
niecenia. Kufry jej były gotowe 
i zamknięte nazajutrz po rewizji, 
a ona sama nie zdejmowała podróż
nego ubrania.

Stosunki jej ze starym przyja
cielem Wasiljewym uległy szczegół 
nej zmianie.

Obchodziła się z nim teraz, jak 
z człowiekiem bez wartości, istotą 
niepotrzebną, po której niczego spo
dziewać się nie rnożna. Nie mogła 
mu przebaczyć, że nie potrafił do
stać ra. dworcu Finlandzkim bile
tów, po które go posłała. A gdy 
biedny generał, czując się zapo
mnianym w tem podnieceniu, w ja 
kiom żyli właściciele pałacu Wołyń
skich, odważył się zapytać:

— A ja?.. Co się ze mną stanie?
Odpowiedziała mu:
— Nie jesteś p«n dzieckiem, 

o ile wiem. Jeśli chcesz także wy
jechać, to sobie rodź.

Co się tycze księcia Sergjusza, 
ten codziennie wprawiał się w cho
dzenie po swoim gabinecie, gwiż- 
dżąc wojskowego marsza. Troszczył 
się też o Sawińskiego. Lydja, nie 
wdając się w szczegóły, uspokoiła 
go. Sowiński przybędzie do Helsing- 
forsu w parę dni po nich.

Ponieważ biura odmawiały wizy 
za granicę, trzeba było udać się do 
Simeonowa. Lydja poszła do niego 
sama.

Simeonow wysłuchał jej z nad
zwyczajną grzecznością i nie czynił 
żadnych trudności o wizy dla księ
cia i księżnej, które obiecał uzy
skać w komisarjacie apraw zagra
nicznych. Fatalny stan zdrowia księ
cia usprawiedliwiał potrzebę kuracji 
ze granicą, Doktór miał go odwie
dzić i wydać odpowiednie świadec
two. Ale rzecz tę można było uwa
żać za załatwioną.

Lydja doznawała dziwnego wra
żenia, znajdując się w obecności 
Simeonowa. Patrząc na niego, nie 
mogła prawie wyobrazić sobie, że 
ma przed sobą jednego z przywód
ców tego straszliwego stronnictwo 
bolszewickiego, które szerzyło po
strach w całej Rosji i dla którego 
życie ludzkie nie miało najmniej
szego znaczenia.

Był wykwintnie uprzejmy, bar
dziej jeszcze, niż dawniej, kiedy go 
spotykrla u Natelji Szupow-Kerere in. 
Ubiór jego odznaczę! s ę elegancją. 
Czy podtbna, żeby ta biała, wypie
lęgnowana ręką podpisała tyle wy
roków śmierci!.. A jednak uratował 
Sawińskiego... Ale czy to nie osi 
kazał go uwięzić? Jakże był zagad
kowym, nieprzeniknionym.

W każdym razie względem Lydji 
był bez zarzutu. Widocznie pragnął 
się jej przypodobać. >

— Rozumiem— rzekł—iż rodzi
ce pani pragną opuścić Pictrogród, 
i uczynię wszystko, co będzie w mo
jej mocy, aby im to ułatwić!.. Ale 
pani, Lydjo Sergjuszówno, po co 
pani chcesz jechać? Gdybyś była 
przeciętną panienką, uważałbym za 
rzecz naturalną, że lękasz się mie
szkać w mieście, gdzie ład nie jest 
jeszcze w zupełności przywrócony, 
gdzie brak opału i gdzie się Ucho 
jada. Ale pani stoi ponad takiemi 
przeciętnemj obawami. Pani jesteś 
odważną, wiem o tem. Panią nie 
łatwo przestraszyć. Czyż pani nie 
czuje, jak niesłychanie ciekawem 
jest obecnie życie w Rosji? Nigdy 
nasz kraj nie był polem bardziej 
zdumiewających zamierzeń, to niż 
te na jakie myśmy się porwali. 
Cały świat ma oczy na nas zwró
cone. Nasz zapał przeszedł grani
ce, ogarnął Europę, przebył morze. 
To jest choroba, z której narodzi 
się nowa ludzkość. Tu ^>na ujrzy 
światło dzienne. Rosjo uczyni z niej 
podarunek świstu. Nigdy Rosja nie 
przeżywała wznioślejszej i bardziej 
wstrząsającej godziny. Pomyśl pani 
o naszych wielkich ludziaćh, o na
szych panslawistach, o Dostojew
skim, którego tak lubisę.

D alszy c ią g  nastąp i.
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