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T a d e u s z  JVHeiński.
Po latacb niepewności nadeszła do Warszawy tragiczna 

wieść, iż twórca „Bazilissa Teofanu* został zamordowany przez 
chłopów białoruskich- Całe życie piastował w swojem sercu sen 
o zbrataniu ludów słowiańskich- Podczas wojny był gorącym 
rzecznikiem zlikwidowania sporu między Polską a Rosją. Gdy 
wojska rosyjskie musiały ustąpić z ziem polskich — Tadeusz Mi- 
ciński dobrowolnie ewakuował się do Rosji, by słowem żywem  
i wpływem moralnym nieść m yśl o wyjarzmieniu Polski. Nie 
dowierzał Niemcom. W szystkie swoje nadzieje położył przy odezwie 
Wielkiego Księcia Mikołaja Mikołajewicza. L iczył na wielko
duszność Francji, Włoch i Anglji. Pierwsza rowolucja rosyjska 
nie zachwiała go w wierze w możność współpracy polskiej 
z postępowymi działaczami z  pod sztandaru Kiereńskiego. Dopiero 
rewolta Trockiego i Lenina postawiła go wobec krwawego widma 
moskiewskiej topieli. Nie pomogły słowa Chrystusowe. Nie słuchał 
go ju ż  nikt. Padł w obronie kultury, zamordowany przez tych, 
którym niósł piękną wieść o miłości i przebaczeniu. W poezji 
polskiej był jednym  z dostojnych purpuratów. Na wieść o śmierci 
twórcy „Xiędza Fausta1* — dajemy artyku ł pióra p. fianny  
Zaborskiej o jego twórczości, hy pokazać, jakiego rodzaju czło
wieka i artystę straciła nasza literatura.

Tadeusza Micińskiego nie zro
zumiało i nie oceniło jego pokolenie. 
Z pozostałych po nim książek roz- 
szedł się tylko „Xiądz Faust* — 
skonstruowany najprzezroczyściej, 
najłatwiej dla szerokiej publiczności. 
Krytyka literacka — cóż mówić 
o krytyce przedwojennej, opartej 
przeważnie na przyjacielskiej wy
mianie usług, lub na kombinacjach 
partyjno-społecznych, nie mających 
nic ze sztuką wspólnego?

Cóż mówić o stosunku krytyki 
do takich poetów, jak rozwichrzony 
włos komet, miotający się wśród 
pożarów kosmicznych po obłędnych 
orbitach — do takich poetów, jak 
Miciński w okresie zwycięskiego 
nawrotu realizmu? W okresie try
umfu Weyssenhoffów—marnujących 
swe malarstwo przyrody i talent 
na opisywanie beznadziejnych mie
lizn duchowych lub apoteozę idei 
swej partji?

Micińskiego ceniono, wyczuwano

potężny rozmach tego ducha, tak 
wzniesionego ponad szarzyznę na
szych dni — ale go nie rozumiano. 
Zostały po nim rękopisy, których 
wycofaniem z Bolszewji zajęło się 
Ministerjum Spraw Zagranicznych. 
Zostały rzeczy nigdy nie wydane 
(Rabinowa noc w Ateneum Ceza
rego Jellenty 1909 rok). Dopiero 
całość tej spuścizny pozwoli ogar- 
ność wielką indywidualność pisarza, 
który nie troszczył się nigdy, aby 
jego utwory były do szerokiej pu
bliczności dopasowane i nie trens- 
ponował symfonji wichrów na 
fortepian w kinie.

Współczesne pokolenie poetów, 
nie mające własnych oryginalnych 
idei twórczych, będące słabem 
echem zagranicy, tak szalenie mało 
produktywne, jakby wszystkie po
wojenne niedokarmione talenty za
chorowały gremjalnie na anemję, 
powinno wzmódz swą twórczość, 
zasilić swą krew bledniczą nawią

zaniem do wielkiej epoki lub wielkiej 
indywidualności twórczej. Taką indy
widualnością jest Miciński, który 
pod wielu względami był prekurso
rem obecnej doby literackiej. Jak 
wykazałam to w artykułach o Mi- 
cińskim w „Przeglądzie Wieczor
nym*, był on futurystą w swej 
gloryfikacji wynalazków genjuszu 
człowieczego i życia aktualnego. 
Był podobny do współczesnej ka
pryśnej mieszaniny różnych elemen
tów w poezji współczesnej, egzo
tycznych, branych z najprzyziem- 
niejszej rzeczywistości, z dalekich 
krajów, z praktyki wielkiego miasta 
i w łączeniu ich w jeden stop 
uderzających swą nowością wartości. 
Wreszcie zwracał się w swej poezji 
do pierwiastków ludowych, jak czyni 
to obecnie grupa „Ponowy*. Wpływ 
tych pierwiastków znać na niektó
rych wierszach ze zbiorku „W mroku 
gwiazd*.

Twórczość Micińskiego robi wra
żenie olbrzymiej, zapadającej się 
w otchłanie Atlantydy, chaosu lecą
cych z urwisk lawin, spadających 
z bezmiarów kosmicznych meteoro- 
litów, rzek płomiennej lawy, spala
jących w swych wężowiskach strasz
liwych bory ponadludzkich sigillarji. 
Tchnienie ogromu i potęgi jest 
w pieśniach druidycznych tego 
człowieka, który nigdy nie stał no 
ziemi, a nawet troskając się o nią 
w imię wielkiej miłości, zlatywał 
ku niej na skrzydłach bajecznych 
gryfów.

Bo w „Xiędzu Fauście* Miciński 
dowiódł, że potrafi ogarnąć, zrozu
mieć, dotknąć dłonią zagadnień 
realnych — ale różni się tern, że 
bijąc czołem przed nauką, nigdy 
nie uczyni jedynem bóstwem bogini 
Rozumu. Laboretorjum — tak—ale 
obok niego trzeba zbudować ołtarz 
— symbol życia na wyżynach.

Niesłychane bogactwo i piękno 
stylu, niesłychana pełnia i potęga 
obrazów robią z Micińskiego twór
czości Golkondę skarbów niewyczer
panych. W najmniejszej ze stref
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jest tyle materjału poetyckiego 
i myślowego, że współcześni roz- 
szczepiacze włosów mogliby z tego 
dziesięć utworów wykroić.

Swoista forma Micińskiego jest 
jego własnością twórczą. Idee jego 
rozwijają się po linji wykreślonej 
przez Słowackiego. Już w studjach 
„Do źródeł duszy polskiej* (1904) 
podejmuje niektóre idee mesjaniczne. 
Tak samo, jak Słowacki, który czuł 
pokrewieństwo wszechsłowiańskie, 
czuł te prądy podziemne, które 
wlała w Polskę połączona z nią 
Ruś. Miciński marzy o świecie 
aryjsko-słowiańskim, który ma się 
w nowej epoce urodzić. Słowacki 
odczuwa dziedzictwo matek-Rusinek 
swych Bolesławów, tragedję Nowo
grodu, zmaganie się z duchem 
mongolszczyzny księcia Michała 
Twerskiego, rozumie ducha Ukrainy 
w „Srebrnym Śnie Salomei*. Mi
ciński w książce „Do źródeł duszy 
polskiej" marzy o utworzeniu mo
carstwa azjatycko-europejskiego. Na 
tronie jego ma być wódz wszech- 
słowiańsko-indyjski, głęboki, groźny, 
jak Panagja bizantyjska—tronujący 
wraz z Bogiem. W „Kniaziu Patiom- 
kinie* Miciński doskonale odczuł 
duszę Rosji, pełną dążenia do Boga 
i nurzania się w rozpuście, gwiazd 
i błota, bezwoli i niewolniczości, 
okrucieństwa i mroku. W „Bazylissie 
Teofanu* Świętosław sięga po djoni- 
zyjski, słoneczny pierwiastek wszech
wiedzy greckiej, usymbolizowany 
w Teofanu. Rosja, którą Miciński 
poznał w osobie Mereżkowskich, 
Biełych, Iwanowów—wydawała mu 
się tą zdobywczynią Djonizosa, 
jaką chciał widzieć Miciński całą 
Słowiańszczyznę. Tę samą rolę 
„słoneczną natężoną wolą wzbicia 
się jaknajwyżej“ przypisywał Miciński 
Polsce.

Jak Słowacki w „Samuelu Zbo
rowskim* w Luciferze symbolizuje 
cierpienie i wiedzę, pracę i nieukój 
buntowniczy, będące dźwignią ewo
lucji świata, tak i Miciński w Luci
ferze uosabia tajemne siły okulty
styczne, wiedzę naukową, pierwiastek 
buntu przeciw światu istniejącemu,

światu zgniłych moczarów i glinia
nych powag, Lucifer jego—to zaczyn 
śmiałych marzeń, smagających ludz
kość, jak bicz, by szła naprzód 
i prześwietlała się.

Słowacki w wierszu „Do autora 
trzech psalmów*, w „Księciu Michale 
Twerskim*, w postaci Popiela 
w „Królu Duchu* przedstawił oczy
szczenie ludzkości przez krew. Tę 
samą ideę podnosi Miciński w „Knia
ziu Patiomkinie*, w „Xiędzu Fau
ście*, w „Bazylissie Teofanu*, któ
ra w tańcu 40 bram zgładza ze 
świata wszystko podłe, nikczemne, 
skarlałe... Tylko że Micińskiemu nie 
wystarcza krwawy chrzest ludzkości, 
musi zaświecić sumienie. To będzie 
dopiero momentem zbawczym.

Ale lucyferyzm i prometeizm 
Micińskiego jest jego najgłębszą 
tragedją: jest to człowiek, mający 
w sobie „źródło wiecznych wiar*. 
Ale zamiast zaczerpnąć z głębin 
swej intuicji, stara się on dowieść 
Boga na drodze naukowej. I oto 
odbywa się straszliwa walka. Formu
łuje ją poeta, że jedyną prawdą na 
ziemi jest „jaźń na pustyni kuszona 
przez nicość*.

Obłęd nicości i wiara w najnie- 
złomniejsze prawdy ducha nieśmier
telnego... Wśród tego zmagania 
się w „Kniaziu Patiomkinie*, w „Bc- 
zylissie* stawia Miciński, jako aksjo
mat, „ja* nadczłowiecze, potężne 
w swym agnostycyzmie, lucyferyczne 
w obalaniu starych wartości, wynie
sione ponad mierzwę tłumu ludz
kiego...

Nadczłowiek, który wyszeptał 
nad otchłanią: nicość — i nie za
chwiał się, i nie runął... Ale to są 
tylko fazy. Przychodzą znów mo
menty wiary, pokłonu przed Bu- 
downikiem świata, przygarnięcia się 
do Chrystusa słonecznego.

Stosunek do postaci Zbawiciela 
u Micińskiego jest zawsze ten sam: 
głęboko miłujący. Powiedział o Nim 
mnóstwo cudnych słów poezji. 
Lucyfer jest przeciwstawnością. Mi
ciński obraca się w sferze idei 
mesjanicznych, które zapowiadały 
połączenie wszelkich przeciwstawno-

ści, zlanie się ich w nową, wyższą 
jedność. Ciało i duch, rozum i wiara, 
historja i proces eschatologiczny 
miały przez Parakleta połączyć się 
w nową jedność. Tak samo proces 
ziemski, badawczy, proces ewolucji 
przez złe i ból, proces lucyferyczny 
ma aię zlać z procesem przeducho- 
wienia bezwzględnego, z procesem 
anhellicznym.

„Czeka nas wszystkich Chrystus 
z świetlanem błogosławieństwem 
i Przemienieniem w istotnych ckie- 
dziców kosmosu* — pisze Miciński 
w „Xiędzu Fauście*. Kiedy Andrzej 
Niemojewski za przykładem Moro- 
zowa chciał zrobić z Chrystusa 
fikcję zodjakalną, Miciński napisał 
książkę, zwalczając ten pogląd.

Obrazy artystyczne Micińskiego, 
czerpane ze świata od Tatrów 
i Himalajów, od polskiego morza 
do borów Litwy, od doświadczeń 
chemicznych do mlecznych dróg, 
ujawniają siłę twórczą poety. Roz
bija on świat na części, niszczy 
między niemi istniejące stosunki. 
Wprowadza między elementami 
świata nowe połączenia, nowe ze
stawienia, nową przestrzeń i czas. 
Rzeczywistość nie więzi go w naj
mniejszym stopniu. W „Nietocie*, 
w „Xiędzu Fauście" czy to przez 
siły medjumiczne, czy to przez 
inne energje wszechświata dzieją 
się rzeczy nierealne.

Rzeczywistość została podeptana 
przez samowolę twórczą poety.

Ale na tern tle nierealnem tern 
silniej, tern bezpośredniej wielkim 
krzykiem odzywała się prawda ducho
wa, która nie słuchała wstydliwych 
osłon codziennej rzeczywistości, by 
mówić o sobie. By wykrzyczeć 
swoją potężną prometeiczną wolę 
i swoją bezgraniczną tęsknotę, 
łkającą w gwiezdnym djademie na 
skrzących się lodozwałach, jak cień 
olbrzymi nad ziemią.

Przyszedł czas, gdy na mogiłę 
poety przyjdą wszyscy, by złożyć 
na niej ostatni, najbardziej pożądany, 
najtrudniejszy dar: zrozumienie.

Hanna Zaborska.



TADEUSZ MlClftSKl.

H Y M N .
Opatrzność —  

to witraże duszy rozwarte 
w nieskończony świat... 
zamek, mający nigdy nieuśpioną wartą; 
to śpiew Jaźni~muezzina, 
wołający: — baczność; —
Widok na buchające wulkany; 
na ruiny miast, na wzdęte w tajfunach Oceany; 
na lasy ciemne, gdzie jarzą się ślepia tygrysa. 
Lecz okrutniejszy, niż tygrys, człowiek człowie

kowi kat...
Nieznaną jest złego wszechgłębina 
i tragicznych pęknięć w sercu rysa.
Jak strasznemi na morzach polarnych męczarnie, 
lodowe góry i śnieżne cyklony, 
nim, przebywszy Mroku wiecznego regiony, 
ujrzym błyskające wśród portu latarnie!..

Opatrzność-. <
filozoficzny kamień mędrca Astrologa, 
czytającego w gwiazdach, w otchłaniach i w duszy... 
to ostrzeżenie, że każda chwila, jakby szafir, droga; 
Zabija nas woli osłabłej rozpaczność.
Więc jak Herakles więzy Prometeja kruszy 
i spełnia każdego miesiąca
czyn bohaterski — tak i w naszej Jaźni 
musi dokonać się praca wznosząca 
o jeden stopień wyżej nas — w otchłannej kaźni. 
Wykuwał Baldur w islandzkiej kuźnicy 
każdego dnia promienne Słońce.
Bóg, unoszący się nad mrokiem Tajemnicy, 
zawołał nad przeraźliwym potokiem Nicości:
— Wy, myśli mojej gońce, 
w lodowym świecie zbudźcie Raj Miłości — 
wśród gór wniebowziętych i kwitnących kiści... 
Hej, światło mego serca — zijścij się —

Zijścij; —
Czuwali Wrotni-Magowie 
w ludzkości mrocznem zamczysku, 
i w piramidach, zarówno jak w słowie, 
zbierali Mądrość, jakby w soczewki ognisku. 
Albowiem wokół jest Bytu obosieczność 
i z olbrzymiej spadzistej przełęczy 
widzimy śmierć pod łukiem tęczy.
Albowiem Wieczność
jest tylko chwilką
tnącego wahadła między Tak — i Nie!
Albowiem długą noc niewiedzy, 
krótkie zaś Mądrości Dnie.
Iść musi Mądrość wąską ścieżyną na miedzy, 
by wieczorem zajść na wirch wniebowzięcia, 
gdzie żyje BÓG.
Nie wiodą tam żadne pojęcia,
nie wstąpi myśl, nie dosięgnie łuk
napiętej woli giganta!
/I jednak — jest nam Bóstwo bliższe,
niż miłość wierna Beatrix do Danta...
Serca nam płoną w Nim,
jak lampy pielgrzymów na wichrze.
Do Wieczernika wchodzą apostoły
na krańcach miasta w dom cichy Sumienia, 
i mówią o nowinie, tak z głębin wesołej —

a oto Pan wchodzi wśród gwiazd zachwycenia!
Najświętsze nastają komun je
Twej duszy — z uprawnień wysokich męczarnią:
Nadwiedzy ziarno —
przeobrażony Mrok w cudotwórczej łunie;
Idź wtedy Rycerzu Świątyni,
idź jasny Templarjuszu,
wśród miast przeklętej pustyni,
gdzie rządzi Szatan w strojnym pióropuszu.
Idź, gotów do boju, 
z głębiną złego w Kosmosie, 
z tęczą swej Woli — w Chaosie;
Iść musisz, jak Adam, wśród znoju, 
w samotni i w nocnej udręce.
Walcząc z smokami i z gadem 
w pustyni głodowej i w zimnie —  
masz zginąć nad zła wodospadem.
Wtem, duchy mgławicoworęce 
unoszą cię w nagłym hymnie, 
w świętej Teresy ekstatycznej glossie.
Czy też w zwycięstwie nad ziemią Rozumu, 
w twym alchemicznym tyglu błyśnie cud Radiumu.
Teraz: my żyjem na strasznym Wulkanie — 
gnie się pod nami ziemia, wkrąg błędne ogniki... 
Wróg tysiącletni, dziki,
przyćmił nam Zmartwychwstanie.
Znów noc nad Polską. Wytężmy swe ramiona— 
teraz — albo nigdy — Cud;
Niech wstaną zmarłych kości,
niech spełnią się Wieszczów znamiona.
My, tytanów ród,
strącony w głębię ciemności, — 
wykujmy Jasną Górę, 
wirch śnieżny w Jutrzniach z purpury, 
swój Olimp — swe Tatry — swój Lud.
Prosimy cię, Opatrzności, 
o pomoc w tworzeniu Warowni, 
gdzie bastjony wykute z miłości, , 
gdzie Moc jest olbrzymia w prochowni.
Ofiara — musi nas, żołnierzy, 
złączyć pod jednym sztandarem —  
jak w niezdobytej wieży — 
przedzielonych od podłości — jarem.
Prosimy Cię, daj nam odeprzeć szturmujący nas 

Ocean
tysiącletniego Wroga;
Prosimy Cię, Bohaterze Ty nieustający, 
o zmysł czucia dla odchłani, 
o instynkt dla Wieczności.
Prosimy o zdobywczą wolę, o słoneczny pean; 
o zakucie na Twoim okręcie, 
nim zlądujem do przystani...
Prosimy Cię, Ty imię tajemnicze Boga; 
daj nam Siebie —
Zwycięzco — na krzyżu pogromion;
Ty, zorze lazurów^przeczyste,
Wieczna Hostjo w żywem niebie,
Burzo świata, Ciszo i Magów Mądrości — 
jeden z Trójcy, nam najbardziej uwidomion —

CHRYSTE!
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P O Ż O G A .
Dorobek kultury naszej na kre

sach został doszczętnie niemal zni
szczony przez rewolucję rosyjską. 
Czego nie rozgrabili Petlurcy, za
brali bolszewicy. Najwięcej jednak 
używało zbałamucone chłopstwo. 
Rozpasanie instynktów doszło tam 
do jakiegoś zapamiętałego szału- 
Ziemiaństwo kresowe nie czyniło 
źle swoim Paraszkom, Trofimom. 
Przez wieki pracy zżył się tu chłop 
z panem; tak przynajmniej wyglą
dało na zewnątrz. Złudzenie to 
było powodem wielkiej katastrofy, 
w jaką wepchnął tych naszych lu
dzi krwawy zalew bolszewickiej re
wolucji. Tyle wieków żyli tu bez
piecznie, dostatnio. Tyle wieków 
siali ziarna zachodniej kultury. Gle
ba ta okazała się niewdzięczną. 
Zniszczenie było jakimś aktem ze
msty bezmyślnej, plugawej. Z szuflad 
starych pięknych mebli robiono dla 
prosiąt żłobki. Stare arrasy cięto na 
kołdry. Porcelanę tłuczono. Obrazy 
wdeptywano w błoto.

Ile pięknych istnień padło wte
dy — zliczy to może kiedyś sam 
Bóg. Nie dojdzie do tego żaden 
sąd ludzki. Któż bowiem sprawdzi, 
kiedy, kto i jak został zamordowany, 
gdy zbuntowana tłuszcza naoślep 
tratowała wszystko i wszystkich. 
Nawet popi nie ustrzegli się tego 
złego losu. A byli to przecież kie- 

e dyś mężowie zaufania tego tłumu. 
Jedna łączyła ich z nimi wiara. 
W chłopie ruskim mocniejszą jednak 
stała się ślepa niszczycielska siła,
niż wiara.

Kresy przez trzy te lata prze
żyły jakiś straszny dur zbrodni, 
gwałtu i głupstwa. Obraz tego okre
su wiernie maluje p. Zofja z Kos
saków Szczucka, która w dramacie 
tym brała czynny udział. Ile razy 
truchlało jej serce i wyciągały się 
bezsilnie ramiona, świadczy najle
piej książka, którą obecnie rzucono 
na rynek księgarski pt. „Pożoga*. 
Książka ta jest pamiętnikiem prze
żyć p. Szczuckiej. Każda ze stronic 
przepojona jest grozą. P. Szczucka 
trwała długo w swojej posiadłości 
w okolicach Starokonstantynowa, 
jak żołnierz na placówce, broniąc 
mienia i kultury. Musiała jednak 
uchodzić z pod własnego dachu. 
Była to walka z zalewem, z żywio
łem. Ratunek nie przychodził zni
kąd. Łudzono się Entente’ą. Cze
kano na wojska Rzeczypospolitej.

Tylko szaleństwo partyzantów Ja
worskiego przez jakiś czas trzymało 
w ryzach tłumy hajdamackie. Par
tyzanci byli solą w oku Niemców, 
Austrjaków, bolszewików, Ukraiń
ców, wreszcie tłuszczy chłopskiej. 
A jednak potrafili z polską fanta
zją nieść pomoc. Nastawiali piersi 
mężnie. Póki trwali — umieli naka
zać dla siebie szacunek.

P. Zofja z Kossaków Szczucka 
w książce swojej zbudowała im po
mnik wieczystej pamięci. Jest to 
zapewne głos, który starczy za opi- 
nję wszystkich kresowych Polaków 
z Wołynia i Podola. P. Szczucka 
bowiem, jak widać to z jej książki, 
reprezentowała tu żywioł najbar
dziej kulturalny. Stare tradycje 
artyótyczne Kossaków w jej duszy 
znalazły również godne siedlisko. 
Kresowa ta pani nie imała się ni
gdy pióra: gdy wzięła je do ręki, 
dała książkę, poza swoją prawdą 
faktyczną, niezwykle ciekawą przez 
talent narratorski i dużą kulturę 
uczucia. Jak pięknie umie ona po
kazać życie dworu polskiego na 
Wołyniu! Jak plastycznie charakte
ryzuje ludzi, rzeczy. Ile rasy tkwi 
w jej zachwytach dla koni. Jak 
ona zna te swoje piękne stado roz
swawolonych, ślicznych zwierząt. 
Miłość jej dla ziemi kresowej pło
nie purpurą czarownego zachodu 
słońca. Pisze przecież ona:

„Odejdziemy od tych ziem, ale 
przed odejściem—na wzniosłej gó
rze, w ciszy serc bijących, ślubuje
my wieczną wiarę i miłość tej zie
mi. Ślubujemy jej powrócić, gdy 
tylko pierwsza możność powrotu 
nadejdzie,—ślubujemy jej pozostać

wtedy aż do końca. Ziemio najmil
sza mimo prześladowań, ziemio ro
dzona mimo traktratów, ziemio pol
ska i ojczysta mimo planów partji, 
ziemio nasza — pomimo sądów cu
dzoziemskich*.

Głos ten jest niezwykle zna
mienny. Świadczy on o zrośnięciu 
się psychiki ludzkiej z otoczeniem, 
z ziemią — a to jest mocniejsze od 
wszystkich chwilowych niepowodzeń. 
Z wartości duchowych, z tej topieli 
krwi i zniszczenia p. Szczucka po
trafiła ocalić Dobroć i Odwagę. 
Mówi ona: ,Z  ludzkich rzeczy 
Odwaga i Dobroć — oto jedyne 
przymioty, mające wartość na tym 
świecie, prawdziwą, realną, nigdy 
nie zmniejszoną*. Słowa te są naj- 
lepszem świadectwem poziomu kul
tury jej autorki. Nie każdego stać 
na taką mądrość. Na dnie duszy 
pOzostaje osad po strasznych prze
życiach. A jednak p. Szczucka od
nalazła w sobie wartości najdo
stojniejsze: Dobroć i Odwagę. Rze
czy te nobilitują jej każdy sąd. 
Wskazują odrazu, że mamy tu do 
czynienia z typem ludzkim, bardzo 
wysoko stojącym pod względem 
kultury uczuć.

Książka p. Szczuckiej byłaby 
beznadziejną, gdyby nie te piękne 
duchowe gesty. Ocalają one honor 
ziemiaństwa naszego kresowego. 
Umacniają nas w dawnej wierze, 
iż dwór polski na kresach nie stra
cił nic ze swojego dziejowego po
słannictwa.

Kto umie kochać mimo krzy
wdę, kto niesie dobroć za zbrodnie— 
ten musi zwyciężyć. Jest w tern 
bowiem ziarno ewangeliczne mo
cniejsze w swojej plenności od 
zgrzytów tłuszczy. W tern jest ró
wnież nadzieja dla Rzplitej.
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Ludwik Dumur. Powieść.

n RZEŹNIK VERDUNU.
Wolny przekład z francuskiego przez H. J. P.

W ciągu paru minut dom i park 
opustoszały. Wybuchy powtarzały się 
ze wszystkich stron. Jakieś drzewo 
zwaliło się strzaskane. Oślepiający 
słup ognia prysnął z tennisowego 
placu Kronprintza.

Gdzież była Julinka?
W cHWili, gdy sam miałem schro

nić się do piwnic, ujrzałem z prze
rażeniem, że stoi sama jedna na 
tarasie z rękami, złożonemi na pier
siach, nieruchomo, z podniesioną 
głową. Rzuciłem się ku niej.

— Na miłość Boską, Julinko!.. 
Życie twoje jest w niebezpieczeń
stwie!..

— Moje życie nic nie znaczy.
— Julinko, zaklinam cię, pójdź 

stąd.
— Nie pójdę.
— W takim razie, zostaję z tobą.
— Jak się panu podoba.
Nagle, ku niewysłowionemu prze

rażeniu, ujrzałem w jednem z okie
nek piwnicznych wstrętną twarz po
licjanta Kleina, który wpatrywał się 
badawczo w młodą Francuskę, pod
czas gdy po jej białej sukni, spra
wiającej wrażenie widma na tle tej 
księżycowej nocy, dogasające pło
mienie ponczu ślizgały się błękit- 
nemi odblaskami.

Nazajutrz, zaledwie ochłonąwszy 
z nocnych wrażeń, Kronprintz przy
jął w kancelarji sztabu dowódcę 
batalionu Raynala, komendanta fortu 
de Vaux. Jego Cesarska Wysokość 
raczył mu wręczyć, na znak uzna
nia dla jego bohaterskiej obrony, 
szpadę oficera francuskiego, znale
zioną wśród łupów, poczem dzielny 
komendant został wysłany jako je
niec wojenny do Niemiec.

Wyszedłszy nietknięta z tej sza
lonej nierozwagi, jakiej dała dowód, 
stojąc na tarasie kasyna podczas 
bombardowania, Julinka wróciła sa
ma do Dun w automobilu księcia. 
Czułem się coraz bardziej zbity 
z tropu jej dziwacznem postępowa
niem i chwilami zadawałem sobie 
pytanie, czy ta przewrotna istota 
nie posłużyła się mną poprostu, aby 
się zbliżvć do Kronprintza.

Teraz, mając tę pewność, że, 
kiedy zechce, zostanie jego ko
chanką, nie miała powodu starać 
się o względy jego otoczenia, zwła
szcza tak mało znaczącej osobisto
ści, jaką ja byłem.

A więc, straciłem ją!.. Ta myśl

doprowadzała mnie do szału... Stra
cić ją, — ją, która przecież oddała 
mi się tak niedawno! Nie, to było 
nie do zniesienia!..

Postanowiłem rozmówić się z nią, 
zażądać wyjaśnień, i w tym celu 
czatowałem na sposobność, gdy będę 
mógł zostać z nią sam na sam choć 
krótką chwilę tam, w domu, bo 
w kasynie, gdzie ją przecież widy
wałem codziennie, było to niepodo
bieństwem.

Nadarzyła się wreszcie taka 
chwila. Spotkałem ją samą w ogro
dzie.

— Julinko!..—rzekłem wzruszo
ny, usiłując chwycić jej rękę, którą 
mi cofała. — Julinko!.. co to wszy
stko znaczy!.. Ja muszę...

— Och! proszę, tylko bez scen— 
przerwała.—Miałeś pan odemnie to, 
czegoś chciał, teraz już koniec.

— Julinko! nie mów w ten spo
sób. Rozdzierasz mi serce...

— Nie mam nic więcej do po
wiedzenia — rzekła chłodno. — Że
gnam.

Podała mi rękę.
Ale ja cofnąłem się. Zobaczyłem 

na jej palcu pierścionek.
— Kto ci to dał? — zawołałem, 

oszalały zazdrością.
Popatrzyła na mnie filuternie 

i rzekła:
— Kronprintz.
— Kochasz go! — wykrzyknąłem 

zdławionym głosem.
I tu stała się rzecz nie do uwie

rzenia. Julinka osunęła się na po- 
blizką ławkę i zaczęła się śmiać, 
jak szalona.

Patrzyłem na nią ogłupiony, nie 
pojmując, co ją tak zabawiło.

— Ha!., ha!., ha!., nie! to nad
zwyczajne!.. — wołała wśród wybu
chów niepohamowanej wesołości.— 
Och! dawno się tak nie śmiałam!..

— Nie pojmuję ..—zacząłem do
tknięty.

— Nie pojmujesz pan?.. No, to 
nie pojmuj... To mi zupełnie obo
jętne... Ale to nie przeszkadza, że 
to jest ogromnie komiczne.

1 znowu zaczęła się śmiać w naj
lepsze.

— Ależ, ten pierścionek...
— A więc tak. Kronprintz mi 

go dał.
— Julinko!..—rzekłem z wyrzu

tem .— Jak mogłaś przyjąć ten po
darunek?.. Ty, która nigdy nic ode
mnie wziąć nie chciałaś.

— To prawda — rzekła, poważ
niejąc nagle — nic jeszcze od pana 
nie dostałam. A więc, jeżeli chcesz, 
dasz mi coś.

— Co takiego?
— Coś, na co mcm ogromną 

ochotę i co mi sprawi wielką przy
jemność...

— Co? Powiedz.
— Rewolwer.
— Rewolwer?—powtórzyłem ze 

zdumieniem i trochę przestraszony.
— To pana dziwi? To przecież 

bardzo proste. Jak pana niema, je
stem tu sama, jedynie z moim sta
rym wujem i ciotką... Dom stoi na 
osobności i dzięki panu jest teraz 
zaopatrzony we wszystko... A o ra
busiów nie trudno.

— Mogę ci postawić straż.
— Istotnie; ale to jeszcze nie 

wszystko. Odkąd pokazuję się, że 
tak powiem, z odkrytą twarzą, przy
patrują mi się ludzie. .. I wyznam 
szczerze, że boję się...

— Któżby śmiał! — wykrzykną
łem.

— Co to można wiedzieć. Mnie 
się zdaje, że znaleźliby się tacy. 
Jednem słowem, nie czuję się bez
pieczną. . Tylu się tu włóczy po 
nocy żołnierzy... Pijani, rozwydrzeni...

— Tak — rzekłem— może masz 
słuszność... Lepiej się mieć na bacz
ności. Dam ci rewolwer.

Oprócz oficerskiego browninga, 
nosiłem zawsze przy sobie kieszon
kowy pistolet, fabryki francuskiej, 
płaski, nadzwyczaj pewny i szybko 
działający. Podałem go jej w fute
rale z popielatej skóry.

— Ach! jakiż prześliczny! — za
wołała, wyciągając go z pochwy.— 
Istne cacko.

— I precyzyjny. Możesz nim za
bić człowieka na odległość trzydzie
stu kroków. Nie chybi.

— Nauczysz mnie pan, jak się 
z nim obchodzić?

— Kiedy zechcesz.
— Zaraz.
Pokazałem Julince, jak się na

bija i strzela... Wystrzeliłem pięć 
kul z magazynu, poczem ona pod 
moim kierunkiem wystrzeliła dzie
sięć dość zręcznie, bforąc za cel 
pień drzewa.

— A gdyby cię kto zaczepił — 
rzekłem — nie wahaj się i pal mu 
prosto w łeb, zwłaszcza jeżeli to 
będzie żołnierz.

Po upływie półgodziny, Julinka 
oświadczyła, że już umie dosyć. 
Była zachwycona.

— Gdy wyczerpiesz zapas amu
nicji—rzekłem—dostarczę ci więcej 
ładunków. Ale spodziewam się, że 
ci nie będą potrzebne.

Podziękowała mi gorąco.
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— W nagrodę — rzekła—wezmę 
pana jutro za partnera na tennisie 
Jego Cesarskiej Wysokości.

Wróciłem do Stenay trochę po* 
cieszony. Nie udało mi się wpraw
dzie nawiązać zbliżenia z Julinką, 
ani doprowadzić do wyjaśnień jej 
postępowania względem mnie; ale 
przynajmniej upewniłem się, że 
moja kochanka nie żywi względem 
mego cesarskiego rywala uczuć, 
o jakie ją podejrzywałem. Jeżeli, 
jak tego byłem pewny, Julinka pa- 
dnie mu dobrowolnie w objęcia, nie 
będzie to z miłości, ale może dla 
fantazji, a najprawdopodobniej przez 
próżność. To mi przyniosło ulgę. 
Nie wszystko więc jeszcze było stra
cone.. Kronprintz przy swem zmien- 
nem usposobieniu, prędzej, czy 
później, przesyci się tą nową zdo
byczą... a wtedy... kto wie...

Niestety, nie na tern był koniec 
moich niepowodzeń!

Nazajutrz po owym’tennisie, ba
ron von Werthau wziął mnie na 
bok i powiedział:

— Mój drogi, mam dla ciebie 
niezbyt miłą wiadomość... praw
dopodobnie będziesz odesłany na 
front... Willy widzi cię tu niechęt
nie... Wyobraża sobie, że to twoja 
obecność wstrzymuje pannę Ros- 
signol od przekroczenia z nim Ru
bikonu.

— Niech i tak będzie—rzekłem, 
usiłując przyjąć z godnością ten 
nowy cios.—Jestem w służbie Jego 
Cesarskiej Mości i spełnię moją 
powinność tam, gdzie mnie poślą.

Von Werthau uścisnął mi rękę 
w milczeniu, a w dwa dni potem 
otrzymałem rozkaz udania się do 
Damvillers, pod komendę generała 
von Lochow.

Zdobycie fortu de Vaux podnie
ciło zapał naszych armji. Po tylu 
straszliwych ofiarach, żadna nowa 
hekatomba nie zdawała się być 
zbyt kosztowną, byle tylko osiągnąć 
upragniony cel: opanowanie tego 
piekielnego Verdunu.

Ziemia pławiła się literalnie we 
krwi. Czterykroć sto tysięcy naszych 
żołnierzy padło już pod murami tej 
fortecy. Fren uzi musieli stracić 
drugie tyle. Ośmkroć sto tysięcy 
ofiar rozwlokło swe wnętrzności po 
dymiącym ołtarzu Verdunu.

A przez ten czas wesoły rzeźnik 
w swej rozkosznej Kapui Stenayu 
grał w tennisa, jeździł konno, kie
rował automobilem, prowadził na 
spacer swoje psy, całował swoje 
kochanki, pędził najprzyjemniejszy 
żywot pod słońcem, stroniąc od 
zetknięcia się z rzeźnią i zdała tyl
ko przez lornetkę śledząc ze znu

dzeniem i niecierpliwością przebieg 
krwawego widowiska. Podczas gdy 
miljony jego bliźnich lało krew za 
niego, lub przez niego cierpiało, 
jęczało, konało z głodu i pragnie
nia, podczas gdy te miljony dusiły 
się, zarzynały, umierały i gniły, ce
sarski dziedzic Władcy Wojny pie
lęgnował swoją ćwiczoną w spor
tach osobę, namaszczał się wonno
ściami, ozdabiał palce pierścionkami 
i tonął w upojeniach miłości.

Tonął... z nią! z nią!., moją Ju
linką... Ta myśl prześladowała mnie 
bezustanku, zamieniając mój pobyt 
w Damvillers w piekło... Dręczony 
bezsennością po całych nocach, wy
obrażałem sobie, co się tam działo, 
może w Chateau des Tilleuls, we 
wspaniałej sypialni księcia... Widzia
łem przepyszne łoże pod jedwab
nym, zielonym baldachimem, widzia
łem Julinkę w bieliźnie z rozpu- 
szczonemi włosami, taką... jaką była 
owej nocy w Dun, kiedy mi się po 
raz pierwszy oddała... O! męczarnio 
tego wspomnienia!

Pewnego wieczora, trzeciego po 
mojem przybyciu do Damvillers, 
nie mogąc dłużej znieść tej nie
pewności, wskoczyłem do furgonu, 
toczącego się w kierunku Dun, sam 
nie wiedząc, czego chcę, dokąd dą
żę, i wysiadłszy w Milly, odbyłem 
resztę drogi piechotą.

Ciemno było zupełnie, gdy z nie-* 
opisanem wzruszeniem dostrzegłem 
zarysy tego samotnego domku, w któ
rym takie niezapomniane przeżyłem 
chwile. Zwolniłem kroku.

Przed drzwiami stał automobil 
księcia, a za wręgiem majaczyły 
sylwetki dwóch ludzi, jakby stoją
cych na czatach.

Wyminąłem ich, poczem, uszedł
szy jakieś sto kroków, skręciłem 
w bok i na przełaj drąc się przez 
krzaki nadrzeczne, dotarłem do ogro
du. Przesadziłem niski parkan i zwol
na skierowałem się ku domowi. To
nął w ciemnościach, tylko dwa okna 
pokoju Julinki, wychodzące na ta
ras, były oświetlone.

Wydało mi się, że jacyś ludzie 
snują się po ogrodzie.

Przystanąłem mimowoli, wytęża
jąc wzrok; wtem elektryczna latar
ka błysnęła nagle o dwa metry ode- 
mnie, oblewając mnie swem błękit- 
nem światłem, i wnet ochrypły glos 
zaskrzeczał:

— Ach! to pan! Herr Oberleut- 
nant!

W półcieniu, jaki rzucało światło 
latarki, zamajaczyła ohydna twarz 
Kleina dwuznacznie uśmiechnięta.

— Co pan tu robisz? — zawoła
łem, drgnąwszy mimowoli na całem 
ciele.

— Mów pan ciszej, proszę.
— Co pan tu robisz, Herr Klein?
— Jak pen widzi, Herr Ober- 

leutnant, spełniam moją powinność 
i czuwam.

— Nie rozumiem.
— Wszystkie kochanki Kron* 

printza są strzeżone; panna Ros- 
signol tak samo.

— Ona nie jest jego kochanką— 
wykrztusiłem.

— Ale nią będzie — rzekł, za
śmiawszy się cynicznie wstrętny 
zbir.— Ale niech to panu nie prze
szkadza wrócić do siebie, Herr Leut- 
nant, gdyż przypuzzezam, że tu je
steś pan jeszcze u siebie — dodał 
chytrze.

— Jestem u siebie—odparłem.— 
Dobranoc.

Latarka zgasła. Skierowałem się 
w stronę mojego pokoju i kluczem, 
który misiem przy sobie, otworzy

łem  szklane drzwi, prowadzące na 
taras.

Wszedłem dziwnie wzruszony. 
Smuga światła leżała na tonącej 
w mroku podłodze. Ta smugo po
chodziła ze szpary w ścianie, dzie
lącej mój pokój od pokoju Julinki. 
Wyrwał ją kiedyś prawdopodobnie 
jakiś granat i, rzecz dziwna, nikt 
w domu tego nie zauważył. Ale od
kryły ją zaraz po mojem wprowa
dzeniu się rysie oczy mego ordy- 
nansa ScbmutzdT, a ja korzystałem 
z niej często, śledząc niedomyśla- 
jącą się niczego Julinkę. Teraz też 
podążyłem pocichu do mego ob- 
serwetorjum. Mogłem widzieć w ten 
sposób znaczną część pokoju, jedno 
okno i połowę szklanych drzwi.

Julinka stała pośrodku w kape
luszu i płaszczu od kurzu, gotowa 
do drogi.

Państwo Lormeau cisnęli się do 
niej w postawach błagalnych.

— Moje biedne dziecko! Moje 
biedne dziecko!—jęczała pani Lor
meau.

— Moja postanowienie jest nie- 
cofnione—wymówiła Julinka spokoj
nym, nieco twardym głosem.

•— Julinko! dziecko drogie!., po
czekaj jeszcze trochę—prosił wuj.

— Już i tak zbyt długo czeka
łam. Od iluż to miesięcy przygoto
wywani to wszystko tak cierpliwie, 
tak drobiazgowo... Odkąd ten oficer 
tu zamieszkał, powzięłam ten za
miar... bo wydał mi się możliwym 
do przeprowadzenia... Ileż ofiar mu- 
siałam ponieść! Ile wstrętów prze
zwyciężyć!.. A teraz, kiedy już je
stem u celu, miałobym się go wy
rzec!.. Nigdy! — krzyknęła z dziką 
energją. ,

D alszy c iąg  nastąp i.
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