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Jack London.

S em p er Idem.
Doktór Bicknell był w wyjątkowo 

dobrym humorze. Przez drobny 
wypadek, raczej cień niedbalstwa, 
pacjent, który mógłby był wyzdro­
wieć, umarł poprzedniej nocy. Acz­
kolwiek był to zwykły marynarz, 
jeden z tej niezliczonej brudnej 
zgrai,—intendent szpitala niepokoił 
się przez całe rano. Martwiła go 
nie śmierć pacjenta — znał na to 
doktora zbyt dobrze, — ale, fakt, że 
operacja powiodła się tak nadspo­
dziewanie. Jedna z najdelikatniej­
szych w chlrurgji, była o tyle udatną, 
o ile śmiałą; dalsze losy chorego 
zależały od opieki, staranności 
intendenta i sióstr. A pacjent umarł. 
Drobny wypadek, cień niedbalstwa 
— jednak dosyć, aby ściągnąć pro­
fesjonalny gniew doktora na głowę 
całego szpitalnego personelu, zatru­
wając mu życie w ciągu najbliższych 
dwudziestu czterech godzin.

Lecz, jak zaznaczono wyżej, 
doktór Bicknell był w wyjątkowo 
dobrym humorze. Gdy, drżący ze 
strachu intendent doniósł mu o na­
głej śmierci marynarza, doktór wy- 
bąkał zaledwie parę krótkich prze­
kleństw, a i te zamarły mu szybko 
na ustach, przerwane pytaniem 
o stan innego, starszego pacjenta. 
Intendent, przekonany, że treść 
raportu wymknęła się uwadze do­
ktora, gowtórzył go.

— Tak, tak — niecierpliwie 
uciął doktór Bicknell — zrozumia­
łem. Ale co słychać z Semper Idem? 
Czy przygotowuje się do opuszczę-, 
nia szpitala?

— Tak jest. Ubiera się już — 
odparł intendent, powracając do 
swych obowiązków, uszczęśliwiony, 
że spokój panuje nadal wśród 
nasiąkniętych jodyną ścian szpitala.

Wyzdrowienie Semper ldem'a 
wynagradzało dr. Bicknell stratę 
marynarza, śmierć była dlań ni- 
czem; jedną z nieprzyjemnych,

tł. Haliny Evert.

wszakże nieuniknionych właściwości 
jego zawodu. Wypadki, ach, wypadki, 
były wszystkiem. Znajomi nazywali 
go rzeźnikiem, lecz jego koledzy 
zgadzali się jednogłośnie, iż medy­
cyna nie posiada śmielszego1, a za­
razem zdolniejszego odeń chirurga. 
Nie był człowiekiem o bujnej wy­
obraźni, nie podlegał wzruszeniom, 
a przez to nie rozumiał ich. Ludzie 
byli dlań osobnikami, pozbawionymi 
indywidualizmu lub osobistej warto­
ści. Inaczej rzecz się miała z wy- 
padkafoi. Im bardziej połamanym 
był człowiek, im bliższym śmierci 
—tem większego znaczenia nabierał 
w oczach dr. Bicknella. Jak dziecko 
przekłada cyrk nad wystawę wstrzą­
sającego dramatu, tak i on byłby 
z rozkoszą zamienił osławionego 
poetę, dotkniętego pospolitem cier­
pieniem, na bezimiennego, obdartego 
przybłędę, który, wymykając się 
śmierci, drwił ze wszystkich praw 
natury.

Tak się rzecz miała i z Semper 
Idem. Doktora nie zajęła ani ta­
jemnica tego człowieka, ani dziwny 
jego romans, o którym reporterzy 
pisali tak sensacyjnie, a tak kłamliwie, 
w rozmaitych niedzielnych wyda­
niach. Semper Idem poderżnął sobie 
gardło. To było najważniejsze. To 
jedno zatrzymało uwagę doktora. 
Poderżnął je sobie od ucha do 
ucha, i na tysiące chirurgów nie 
znalazło się ani jednego, któryby 
wierzył w możliwość uzdrowienia. 
Dzięki sprawności miejskiego ambu­
lansu i talentowi doktora Bicknella, 
samobójcę powrócono życiu, które 
tak pragnął opuścić. Asystenci do­
ktora pokiwali głowami, gdy przy­
wieziono rannego. „Zgubiony* — 
orzekli. Szyja, tchawica, wszystko 
było przecięte o utrata krwi straszna. 
Ale właśnie dlatego, że była to 
zupełnie stracona sprawa, doktór 
Bicknell użył sposobów i dokonał 
rzeczy, przed któremi pochylili głowy

najwybitniejsi fachowcy. I pacjent 
wyzdrowiał.

I tak więc tego rana, gdy Semper 
Idem, uleczony, miał opuścić szpital, 
doktór, niezbyt dotknięty raportem 
intendanta, zabrał się wesoło do 
składania chaotycznie zmieszanych 
kości dziecka, zgniecionego kołem 
tramwaju.

Jak wiele osób pamięta, wypadek 
Semper Idem wywołał dużo nie­
zdrowej, a jednak całkiem naturalnej 
ciekawości. Samobójcę znaleziono 
w nędznem mieszkaniu; szyję miał 
potwornie rozciętą, a krew, spływa­
jąca strugami, przesiąkła przez 
podłogę, zraszając głowy mieszkań­
ców niższego piętra i zakłócając 
ich wesoły bankiet. Semper Idem 
dokonał samobójstwa w pozycji 
stojącej, mając głowę nieco nachy­
loną naprzód, tak aby ostatnie jego 
spojrzenie mogło upaść na fotografję, 
umieszczoną na stole, a opartą 
o lichtarz. Ta właśnie stojąca po­
zycja umożliwiła doktorowi Bicknell 
ratunek samobójcy. Cięcie brzytwy 
było tak okropne, że gdyby był 
odrzucił głowę wtył, tak jak powinien 
to był zrobić, aby się śmiertelnie 
zranić, to, wyprężywszy szyję i wy­
ciągnąwszy komórki waskularne, 
byłby się bezwątpienia pozbawił 
głowy.

W szpitalu przez cały czas, gdy 
odbywał tak mu nienawistną po­
wrotną drogę ku życiu, ani jedno 
słowTo nie wyszło z jego ust. Szef 
policji nie zdołał zeń wydobyć 
najbłahszego wyznania. Nikt go nie 
znał, nikt go dotychczas nie widział, 
ani słyszał o nim. Należał wyłącznie 
i jedynie do teraźniejszości. Wnosząc 
z ubrania i warunków życia, był 
członkiem niższych sfer robotniczych, 
ale ręce jego zdradzały gentlemana. 
Nie znaleziono przy nim nic, coby 
mogło dać pojęcie o jego przeszłości, 
lub obecnem położeniu, oni jednego 
kawałka papieru, żadnego listu, nic, 
prócz jednego drobiazgu.

Drobiazgiem tym była fotograf ja. 
Jeżeli istniało podobieństwo między 
nią a oryginałem, to kobieta, spo­
glądająca jasno z pocztówki, mu- 
siała być rzeczywiście niezwykłem
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stworzeniem. Było to amatorskie 
zdjęcie i detektywi czuli się mocno 
zawiedzeni, ponieważ nie znaleźli 
ani podpisu fotografa, ani adresu 
zakładu. Na jednym z rogów karty 
widniało te kilko słów, skreślonych 
delikatnem,kobiecem pismem: „Sem­
per idem, semper fidelis*.*) Wyglą­
dała na to. Była to twarz, której 
się nigdy nie mogło zapomnieć. 
Wszystkie gazety umieściły na swych 
szpaltach głębokie domyślniki, nad­
zwyczaj do siebie wzajem podobne, 
ale rezultatem tego była jedynie 
podniecona ciekawość ogółu i nie­
skończone pole popisu dla dzienni­
karzy, piszących od wiersza.

W braku lepszego imienia świat 
i szpital ochrzcił wskrzeszonego 
samobójcę mianem Semper Idem. 
I Semper Idem‘em pozostał. Repor­
terzy, detektywi, siostry miłosierdzia,
— zrozpaczeni, — dali mu wreszcie 
spokój. Nie można go było namó­
wić do wydania jednego dźwięku; 
jednak bystry, żywy blask jego oczu 
dowodził, że uszy jego chwytały, 
a umysł pojmował każde pytanie.

Ani tajemnica, ani miłość nie 
zajmowały doktora Bicknella. Ze­
szedł był właśnie do kancelarji 
pożegnać się ze swoim pacjentem. 
Jako lekarz dokonał cudu, zrobił 
coś dotychczas niewidzianego w ro­
cznikach chirurgji. Nie zastanawiał 
się ani chwili, czem lub kim był 
jego pacjent, i było prawie nie­
prawdo podobnem, aby się mógł 
z nim kiedykolwiek w życiu spotkać. 
Pragnął poraź ostatni rzucić okiem 
na dzieło swych rąk i umysłu, tak 
jak artysta spogląda na skończony 
twór.

Semper Idem pozostawał niemym. 
Zdawało się, że pragnął jaknajprę- 
dzej odejść. Ani jednego słowa 
nie mógł zeń doktór wydobyć, 
i, coprawda, niebardzo też o to się 
starał. Uważnie obejrzał szyję pa­
cjenta, zatrzymując z ojcowską nie­
mal pieszczotą palce na ohydnej 
bliźnie. Nie sprawiała ona miłego 
wrażenia. Ostra linja, nakształt 
pręgi z tylko co oberwanego stryczka, 
ginąc za prawem i lewem uchem, 
zdawała się ognistem kołem obej­
mować całą szyję-

Pogrążony wupartem milczeniu, 
poddając się badaniu z niechęcią 
złapanego zwierzęcia, Semper Idem 
zdradzał jedynie życzenie ukrycia 
się przed ludzkiem okiem.

— „Nie będę pana zatrzymywał*
— rzekł wreszcie doktór Bicknell, 
kładąc rękę na ramieniu pacjenta 
i spoglądając po raz ostatni na

*) .Zawsze jednaka, zawsze wierna* 
przyp. sł.

swoje dzieło — ale pozwolę sobie 
udzielić panu małej rady. Na przy­
szły raz niech pan podniesie brodę 
do góry—w ten sposób. Nie należy 
jej pochylać i zarzynać siebie jak 
krowę. Szybkość i staranność! prze­
de wszystkiem szybkość i staranność"!

Oczy Semper Idem błysnęły na 
znak, że słyszał, a w chwilę potem 
drzwi szpitalne zamknęły się zanim.

Był to pracowity dzień dla 
doktora Bicknella i minęło już 
dawno południe, gdy, zapaliwszy 
cygaro, przygotowywał się do opu­
szczenia operacyjnej sali, do której 
chorzy zdawali się wprost dobijać. 
Ostatni z nich, stary gałganiarz ze 
strzaskanym obojczykiem, został już 
opatrzony i pierwsze kółka dymu 
poczęły się unosić nad głową 
doktora, gdy przez otwarte okno 
doleciał pospieszny dzwonek ambu­
lansu i, w chwilę potem, ukazały 
się nosze ze smutnym ciężarem.

—̂ Połóżcie go na stole — 
rozkazał doktór, odwracając się

HANNA ZAHORSKA (SAVITRI).

Biała miłość.

W okolu gwarnych miast
Samotny zamek twój...
W ogrodzie wśród róż i tuj
Schylony, pielą chwast.
Ty z komnat nadchodzisz głębi,
Schodzisz po stopniach z marmuru,
Stąpasz po kobiercu ze Smyrny,
Po zawiłym, w arabeski kobiercu —
(Krok każdy echowi się w sercu) —
Idziesz dalsza, niż najlodowsze Alp firny...
Od ciebie smugi złote, słoneczne 
Niewidne suną, niby ręce na ratunek,
Po nich czuję zbliżenie, kierunek.
Idziesz .- Tak mi pusto, bezdomnie...
Zaraz spuszczą, zaraz spuszczą czarną zaworę... 
Może uśmiechniesz się do mnie,
Może nie zauważysz...
(Tak tłucze się serce chore,
Chwil nieodłączny towarzysz).

U.
Mówiłeś, żeś widział w ogrodzie
Śnieżystych, wiosennych drzew szpaler,
Że stały zciszone w pogodzie,
Jak żagle od galer.
I była ich woń rzeźwa, czysta,
Jak naszej miłości aromat.
Jak cicha tęsknota wieczysta
Wśród gwarnych, głębiących się gromad.
I niema już ciebie, becz przy mnie 
Jest gałąź zroszona i wonna,
I wieje w ros zimnie 
Tęsknota dozgonna, dozgonna.

jednocześnie, by gdzieś złożyć cy­
garo — cóż to za wypadek?

— Samobójstwo, poderżnięte 
gardło — odparł jeden z posługaczy 
— na Morgan Alley. Zdaje się, że 
stan beznadziejny. Już dogorywa.

— No, obejrzę go w każdym 
razie. — Doktór pochylił się nad 
umierającym w chwili, gdy ostatnie 
konwulsje wstrząsnęły jego ciałem.

— To Semper Idem wrócił — 
zauważył intendant.

— I znów odszedł — odparł 
doktór Bicknell. — Żadnej rady tym 
razem. Porządnie to zrobił, słowo 
daję, porządnie. Poszedł dosłownie 
za moją radą. Weźcie go do kostnicy, 
ja tu już nie jestem potrzebny.

Poszukał swego cygara i po­
wtórnie je zapalił. Poczem puszcza­
jąc kółka dymu i spoglądając na 
intendanta, rzekł: „To się równa 
pańskiemu nieboszczykowi z zeszłej 
nocy. Skwitowaliśmy się“.
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W artości twórcze re lig ijne j myśli polskiej.
Nowa książka Jadwigi Marcinowskiej.

Na różne sposoby pragnie się 
u nas podnieść czy pogłębić nurt 
życia indywidualnego czy zbioro­
wego. Na różne sposoby usiłuje 
się umocnić podstawy bytu naszej 
Rzeczypospolitej. Są tacy, co przez 
samowystarczalność gospodarczą 
chcą osiągnąć ład w naszem życiu 
zbiorowem. Są i tacy, co przez 
pogłębienie nurtów ideowych a w 
pierwszym rzędzie religijnych pró­
bują rozszerzyć władanie dobra 
i mocy. P. Jadwiga Marcinowska 
należy właśnie do grupy tych pra­
cowników, zapatrzonych w ideał 
moralny i pragnie przez pogłębie­
nie życia religijnego wysunąć Pol­
skę na czoło ludów świata. Już 
mesjanistom naszym marzyło się, 
iż Polska winną być Chrystusem 
ludów. P. Marcinowska chciałaby 
kontynuować tę szlachetną trady­
cję wierzenia w posłannictwo na­
szego narodu. Po wojnie wszystkie 
ludy znalazły się w obliczu wielkiej 
przemiany. P. Marcinowska uwa­
ża, iż przeżywamy bezwarunkowo 
to, co się nazywa „kruszeniem po­
sad starego świata i świtem nowej 
ery". „Interesem ludzkości jest, 
aby przemiana była jak najpełniej­
sza, aby z wylanego dzisiaj poto­
pu krwi i morza cierpień wszela­
kich wyłoniła się doba naprawdę 
jasna, wstało życie dające zaspo­
kojenie wszystkim potrzebom na­
rodu i człowieka".

Wiara w wolę ludzką i twórczą 
wladność jednostki jest przytem 
podstawą tego sposobu rozumo­
wania. P. Marcinowska mówi: 
„zbycie, którego nie możemy kształ­
tować, dostrajać i doskonalić, po- 
zostaje dla nas iormułą oderwaną 
i daleką, albo też fatalnością, która 
przygniata i dławi". Należy wy­
brać drogę bytowania. Dogmatyzm 
już się, podobno, przeżył. Rola 
obserwowania li tylko zjawisk jest 
również niewystarczająca, gdyż 
człowiek przeznaczony jest na 
„współtwórcę" swego losu. P. Mar­
cinowska szuka więc w spuściznie 
ideowej kultur i ras punktu wyj­
ścia dla naszej współczesności. Na­
pisała ona pouczającą książkę p. t. 
„Wartości twórcze religijnej myśli 
polskiej". Etapy analiz i poszu­
kiwań religijno-ideowych zamyka 
autorka w następujące rozdziały: 
„Filozoija indyjska", „Chrześcijań­
stwo", „Polska", „Hoene-Wroński", 
„Słowacki", „Mickiewicz", „Tren- 
towski", „Cieszkowski", „Krasiń­
ski" oraz „Libelt".

„Filozoija indyjska", aczkolwiek 
posiada głęboką myśl przewodnią, 
jest dla nas niewystarczająca. Prze­
dziwna mądrość jest w słowach:

„Ja daję ci tę wiedzę, ale jej 
nie pojmujesz: ten Atman jest w 
milczeniu**. P. Marcinowska idzie 
więc do źródeł chrześcijanizmu. 
Mówi ona; „Chrześcijaństwo praw­
dziwe jako realizacja w życiu sto­
sunku człowieka do Boga stanowi 
istotne dopełnienie Zakonu", Cho­
dzi jej przytem o rzecz niezwykłą, 
pomijaną przez ludy, będące w nie­
ustannej, krwawej walce. Chcia­
łaby stworzyć królestwo pokoju 
na ziemi. Na to trzeba przekształ­
cić dusze pojedyńczych ludzi i du­
sze zbiorowisk, P. Marcinowska 
wierząco dowodzi i przekonywa: 
„Do ucieleśnienia tej idei nie wy­
starcza teoretyczne nakazywanie 
miłości bliźniego, formy współżycia 
muszą się stać tej miłości wyra­
zem; -a zatem to współżycie po­
winno być przetworzonem, naro­
dzić się muszą nowe formy".

Świetlana jasność tego od­
wiecznego poglądu jest nawróce­
niem do prawd ęwangelicznych, 
uznawanych przez wszystkich,a nie 
wypełnianych przez wielu. Dlatego 
też uważa autorka, iż „dopokąd 
religja nie stanie się dla każdego 
działającego Polaka: polityka, spo­
łecznika, wychowawcy, sprawą 
osobiście podstawową i dziedziną 
konieczną, w której trzeba zanu­
rzyć, -zbadać i osadzić własną 
duszę i pobudki wszelkich poczy­
nań, dopóty wielkie i naglące za­
danie odrodzenia narodowego śli­
zgać się u nas będzie li tylko po 
powierzchni życia".

Rozumie się, iż kwestja naro­
dowości jest również mocno brana

Sod uwagę przez p. Marcinowską.
[a pierwiastek ten kładzie ona 

duży nacisk. I słusznie. Gdyż 
„odrodzenie narodowe a z niem 
i przez nie utrwalenie naszego 
niepodległego bytu nie nastąpi 
wpierw, aż znajdziemy w sobie, 
poznamy i stwierdzimy swego pol­
skiego ducha". Droga przez du­
chy przewodnie naszej kultury, jak 
Słowacki, Mickiewicz, Trentowski, 
Krasiński, jest jedyną wskazówką 
przewodnią.

Ten powrót do źródeł polsko­
ści i religijności jest arcymiły dla 
każdego świadomego Polaka. Na 
tłach tych mogą się spotkać nawet 
ludzie wykluczających się przeko­

nań. W zetknięciu bowiem ze sło­
wem naszem, jak i z ziemią w każ­
dej polskiej duszy rosną dopiero 
i potężnieją możliwości twórcze. 
Dlatego aczkolwiek piękna jest 
myśl indyjska z jej wtajemnicze­
niami — droższą dla nas staje się 
filozoija mesjanizmu Cieszkowskie­
go, Libelta lub Hoene-Wrońskiego. 
W filozofji tej pokutuje prometej­
ski wysiłek twórczy wydobycia znę­
kanej Ojczyzny z opresji wrogów.

P. Marcinowska rozdziały o fi­
lozofji indyjskiej w książce swojej 
napisała z polotem, poetycznie, 
a jednak umiała odnaleźć i punkt 
krytycznego oparcia w tej modnej 
dziś i nieustannie kolportowanej 
doktrynie. Filozofję indyjską po­
znała ona na miejscu w Indjach. 
Pojęcia przeto tej filozofji kojarzą 
się w jej wyobraźni z obrazami 
przeżyć, wspomnieniami pejzażu, 
wzruszeniami wzrokowemi i słu- 
chowemi. Tworzy to wdzięczny, 
organiczny splot ideologiczny, w 
którym czytelnik chętnie przebywa.

Interesujący typ wtajemnicze­
nia, tak zwanego „Sanjasa" przy­
tacza w książce swojej p. Marci­
nowska. Pisze ona: „Istniało jesz­
cze czwarte stadjum, ale już nie 
obowiązujące dla każdego z „Dwi- 
dźów" a mianowicie „Sanjasa**, co 
oznacza ,,odrzucenie wszystkiego1*• 
Rytuał tej kategorji „wtajemniczo­
nych mędrców44 między innemi 
polega na tern, iż... pewna liczba 
Sanjasów nazwanych „Dandi44, od 
noszonej symbolicznie laski „Dan- 
da4t, ma prawo laską ową potrącać 
posągi bóstw w obliczu tłumu 
wyznawców, ścielących się przed 
temi bóstwami czołem na ziemi4*. 
Dla nich już nie istnieją posągi. Wy­
zwolili się z materji. Mogą czcić 
samego ducha. Jest to jednak naj­
wyższy, mało dostępny stopień 
uświadomienia religijno - moralne­
go. Hindusi dla ludzi tych zna­
leźli hierarchję i stworzyli nawet 
prawo... potrącania bóstw.

U nas to prawo niestety na­
leży do osób stojących na odwro­
tnym szczeblu kultury. Za laskę 
tę chwycili przecież wyznawcy 
Lenina. z
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Ludwik Dumur. Powieść.

„ RZEŹNIK VERDUNU.
Wolny przekład z francuskiego przez H. J. P.

— Narażasz się na pewną 
śmierć! — wymówił stary Lormeau.

— Wiem o tern. Poniosę ją 
chętnie.

— Oh! to straszne! To strasz­
ne!— jęczała pani Lormeau, łamiąc 
ręce.

— Nie! Nie! — odparła Julinka. 
Zadużo już krwi popłynęło; zadużo 
mamy żałoby, zadużo łez wylanych, 
zadużo zgliszcz, zadużo shańbionych 
kobiet, zadużo zbrodni.

— Niestety! moje dziecko—rzekł 
pan Lormeau. — Gdyby twój czyn 
mógł położyć koniec wojnie. Ale 
on się na nic nie przyda. Gdy zgła­
dzisz tego człowieka, wojna w dal­
szym ciągu trwać będzie równie 
okrutna, równie potworna, jak do­
tąd. Na miejsce jednego bandyty 
przyjdzie drugi.

W tej chwili poprzez koronkową 
storę, zasłaniającą okno, dostrze­
głem ściętą i wydłużoną, jak pysk 
hjeny, twarz Klejna. Twarz ta zni­
kała i ukazywała się naprzemiany 
i zrozumiałem, że gdy nikła, ucho 
przykładało się do futryny. Zdjął 
mnie paniczny strach.

— Zapewne—rzekła Julinka z ja­
kąś skupioną egzaltacją — i nie po­
chlebiam sobie, żeby mój czyn zmie­
nił w czemkolwiek dalszy ciąg woj­
ny. Mimo to, dokonam go. Gdyby 
wszystkie kobiety Francji, gdyby 
wszyscy mężczyźni Francji powie­
dzieli sobie: „Zgładzę chociaż jed­
nego, mniejsza z tern gdzie, mniej­
sza z tern kiedy, gdyby każde z nich 
poprzysięgnęło to sobie tak, jak ja 
sobie poprzysięgłam^ wtedy miało 
by to może jakieś znaczenie. Ale, 
choćbym miała być zabitą sama, 
zabiję Niemca... I wybrałam go so­
bie; mam go... Zgładzę niemieckie­
go Kronprintza, ot tern!

Z fałdów płaszcza wydobyła mój 
rewolwer i błysnęła nim w powie­
trzu.

W tej samej chwili dał się sły­
szeć odgłos kroków w głębi domu.

Państwo Lormeau i Julinka po­
patrzeli na siebie z niepokojem, po- 
czem stary Lormeau poszedł zwolna 
otworzyć drzwi, wychodzące na sień.

Do pokoju wszedł jakiś czło­
wiek obrośnięty, w obszarpanym 
płaszczu i w czapce wieśniaczej na 
zmierzwionych włosach. Wydało mi 
się, żem go już widział, kiedy prze­
dzierałem się przez zarośla nad­
rzeczne. Krążył koło domu i teraz

zrozumiałem, że to na niego Klein 
ze swoimi ludźmi urządzili obławę.

Człowiek ów skłonił się po woj­
skowemu i rzekł:

— Dobrywieczór całemu towa­
rzystwu.

— Kto pan jesteś?—zapytał pan 
Lormeau wystraszonym głosem.

— Niema tu żadnego pana. Je­
stem Jan Coquard, uciekłem z nie­
woli, z obozu Wittenberga, gdzie 
byłem razem z waszym synem, 
wachmistrzem Piotrem Lormeau. 
Przychodzę od niego.

— Boże mój! Znacie naszego 
syna! — wykrzyknęła pani Lormeau, 
składając ręce.—Co się z nim dzie­
je? Jak się miewa?

Zbieg obejrzał się podejrzliwie.
— A nie może tu kto podsłu­

chać?
— Nie! Nie! Okna tego pokoju 

wychodzą na ogród, a w domu nie­
ma nikogo. Ale mówcie, mówcie, 
na Boga!

— Ano, to było tak. Trzeba 
wam wiedzieć naprzód, moi pań­
stwo, że w tych obozach to życie 
jest pieskie. Głodzą, męczą, pę­
dzają do najcięższych robót; zara­
żają człowieka swemi paskudnemi 
chorobami: żółtaczką, tyfusem i je­
szcze czeta gorszem. Jednem sło­
wem, istne piekło. Tó też kilku 
z nas, a pomiędzy nami wachmistrz 
Piotr Lormeau...

— Piotr!—wybełkotała pani Lor­
meau, zdając się wisieć cołem swem 
jestestwem na ustach opowiadają­
cego.

— Tak; to był zuch, jak się 
patrzy, i on to wszystko wykalku- 
lował, bo postanowiliśmy uciec. 
Udało nom się świsnąć dwa rewol­
wery, parę nożyc do przecinania 
drutów i tylko czekaliśmy sposob­
ności, gdy trach! cały kram wyszedł 
na jaw. Aresztują tedy Piotra Lor­
meau, u którego znaleziono rewol­
wery, i dalej go pod pręgierz, aby 
wydał wspólników. Ale on, zacna 
dusza, jak się zaciął, tak ani mru- 
mru. Trzymali go tak trzy dni i trzy 
noce, bez chleba i wody, skrępo­
wanego, że mu się powrozy wr/$- 
nały w ciało, i jeszcze go płazowali 
szablą po głowie, obwiesie!

— Oo! oo!—zawyła prawie pani 
Lormeau, podczas gdy stary Lor­
meau zaciskał pięści, a Julinka 
drżała na całem ciele.

— Tak tedy, nie mogąc tego

znieść dłużej, poszliśmy do komen­
danta obozu i powiadamy mu, jak 
i co, żeby go puścili. Zaraz nas 
dziesięciu żołnierzy schwyciło, ale 
wachmistrza nie puścili. To jest 
odwiązali go z pręgierza, żeby roz­
porządził swoją chudobą, wyspo­
wiadał się i pożegnał z nami. A po­
tem zaprowadzili go na cmentarz 
obozowy i tam go rozstrzelali.

Pani Lormeau pedla na kolana, 
powtarzając wśród spazmatycznych 
łkań:

— Piotr!.. Piotruś mój!.. Moje 
dziecko.

Stary Lormeau, jak ogłupiony, 
powtórzył:

— Rozstrzelali gol
Na co zbiegły Coąuard zauważył 

spokojnie:
— Takie to bestje, te Niemczury!
Poczem dobył z kieszeni nóż, 

odpruł nim brzeg podszewki pła­
szcza i wyjął kawałek zmiętoszon^- 
go papieru, mówiąc:

— Przychodzę zatem z polece­
nia wachmistrza i przynoszę wam 
jego ostatnie słowo. Napisał je przy 
mnie, podczas tej półgodziny, jaką 
mu Niemczury dali. I powiada: 
„Przyjacielu Cocyard, jeżeli ci się 
lepiej powiedzie, niż mnie, i wy- 
rwiesz się kiedy z tego piekła, po­
staraj się zajść do moich starych 
i oddaj im to". A że się powiodło, 
więc obróciłem tak drogę, aby speł­
nić ostatnią wolę mego kamrata. 
I oto jestem.

Wręczył świstek pani Lormeau, 
która okryła go pocałunkami, zano­
sząc się od płaczu. Ponieważ nie 
była w stanie czytać, podała tę 
kartkę mężowi, a ten rozwinął ją 
drżącemi palcami, popatrzył chwilę 
i rzekł:

— Pismo jego... ale dlaczego 
takie rude?

— A bo—wytłómaczył Coquard— 
nie było czem pisać: ani pióra, ani 
atramentu... Więc wachmistrz odłu­
pał drzazgę ze ściany i napisał 
krwią, co mu płynęła zewsząd... 
Wierzajcie mi, państwo, że było jej 
więcej, niż atramentu w kałamarzu.

Ręce starego Lormeau poczęły 
się trząść. Łzy przesłoniły mu oczy. 
Podał z kolei kartkę Julince. Ta 
przeżegnała się i odczytała urywa­
nym głosem:

„Moja ostatnia myśl jest dla 
moich rodziców, których tak ko­
chałem. Moja ostatnia łza jest 
dla Julinki, którą tak byłbym 
pragnął kochać. Moje ostatnie 
uderzenie serca jest dla kraju, 
który tak chciałem widzieć zwy­
cięzcą. Umieram z nadzieją, że 
będzie znów wolnym i francuskim. 
Żegnajcie. Piotr".

A
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Nastąpiła chwila ciężkiego mil­
czenia, przerywanego jedynie roz- 
paczliwem łkaniem pani Lormeau. 
Wreszcie Jalinka przycisnęła do ust 
krwawe pismo i rzekła głucho:

— Piotrze, będziesz pomszczo­
nym!

A stary Lormeau, którego siwa 
broda przestała się nagle trząść, 
zbliżył się do niej, podniósł ręce 
nad jej czołem, jakgdyby błogosła­
wiąc ją, i rzekł:

— Idź, Julinko, idź, moje dziec­
ko. Boże ci dopomóż.

Zbieg przypatrywał się temu z za­
dowoleniem. Gdy usłyszał Julinkę, 
mówiącą o zemście, oko mu zabły­
sło w zarośniętej twarzy. Przystąpił 
także do Julinki i rzekł:

— Panienka chcesz go pomścić; 
to bardzo zacnie z twojej strony. 
Ja ci także powiadam: idź- Staraj 
się upuścić krwi któremu. A jak ci 
się nawinie oficer, nie chyb go; to 
największe gałgany ze wszystkich.

— To będzie oficer! — odpowie­
działa Julinka.

— Brawo! Pozwól się panien­
ka pocałować. To mi przyniesie 
szczęście.

Obtarł usta rękawem i wycisnął 
na policzku Julinki siarczysty po­
całunek. Następnie podał rękę panu 
Lormeau, popatrzył smutno, kiwając 
głową, na klęczącą wciąż matkę 
nieszczęsnego Piotra i kierował się 
ku wyjściu, gdy szklane, tarasowe 
drzwi, wyparte z zewnątrz, runęły 
z trzaskiem na podłogę i kilkunastu 
policjantów z pistoletami w garści 
wpadło do pokoju.

Huknął strzał... strzał z rewol­
weru Julinki, potem parę innych 
i rozległ się skrzeczący głos Kleina:

—  Darauf los... Alles festgreifen!
Dwóch innych policjantów wtar­

gnęło do mego pokoju z latarkami 
w rękach w chwili, gdy zdążyłem 
odskoczyć od ściany.

— Za przeproszeniem pańskiem... 
Herr Oberleutnant. Czy te drugie 
drzwi prowadzą wgłąb domu?

—  Ja! ja! — wybełkotałem, czu- 
jąc, że mi się w głowie mąci.

I podczas, gdy niknęli w otwar­
tych drzwiach, uciekłem, sam nie 
wiedząc, co czynię.

Na tarasie potknąłem się o ja­
kieś ciało. Był to jeden z ludzi 
Kleina, trafiony widocznie kulą Ju­
linki. To mnie do reszty oszołomiło. 
Biegłem przed siebie, jak szalony, 

• i w pewnej chwili znalazłem się na 
gościńcu Verduńskim, zapchanym 
furgonami, toczącemi się zwolna ku 
południowi. No furgonach tych pię­
trzyły się skrzynie, worki, toboły 
różne, na których spali stłoczeni 
ze sobą ludzie. Turkot kół i brzęk

żelastwa mięszcł się z dalekiem 
warczeniem kanonady.

Skręciłem znów na pola i błą­
kałem się po nich aż do świtu.

Gdy 3ię rozwidniło, poznałem, 
że jestem w okolicach Vilosnes 
i zwolna zawróciłem w stronę Dun.

Czwarta biła na zegarze mero- 
stwa, kiedy znalazłem się przed 
domem państwa Lormeau. Straże 
pilnowały dostępu, ale ja, oczywi­
ście, wszedłem. Cisza panowała głę­
boka. Nie było nikogo. Drzwi wszę­
dzie stały otworem; pokoje w naj­
większym nieładzie, meble połama­
ne, zamki poodbijane; wszystko 
było poprzewracane, splądrowane. 
Nie oszczędzono nawet mego po­
koju. Pościel była rozrzucona, szu­
flady pootwierane, książki walały się 
po podłodze.

Znajdowałem się w jakimś dziw­
nym stanie. Byłbym chciał krzy­
czeć, płakać, ale gardło miałem, 
jak zasznurowane. Trzeba jednak 
było wracać do Damillers, po tej 
straszliwej nocy. Rzuciłem ostatnie 
spojrzenie na to spustoszone wnę­
trze, w którem tyle przeżyłem wra­
żeń, i schyliwszy się, podniosłem 
i zabrałem, jako jedyną pamiątkę, 
tom Racine’a, zawierający tragedję 
Ifigenja.

Nie mogłem wytrzymać długo 
w niepewności i trwodze, jaką mnie 
napełniał los Julinki. Wróciłem w kil­
ka dni potem do Dun, aby z jak- 
największą ostrożnością zasięgnąć 
języka, nie zdradzając się zbyt wiel- 
kiem zainteresowaniem, by nie obu­
dzić podejrzeń. I tak powinienem 
się był mienić szczęśliwym, że nie 
wmięszano mnie w tę sprawę, tak 
bardzo poważną, boć chodziło ni 
mniej, ni więcej, tylko o zamach na 
życie Jego Cesarskiej Wysokości.

Dom zastałem zamknięty i pu­
sty. W komendanturze nie wiedzia­
no nic, lub nic nie chciano powie­
dzieć. Jedynie porucznik policji Mo­
rel potwierdził mi zaaresztowanie 
trzech osób, które zamieszkiwały 
dom.

— Jeżeli pan chcesz dowiedzieć 
się czegoś więcej—rzekł mi—zwróć 
się pan do inspektora Kleina, lub 
do dyrektora tajnej policji, majora 
Bauera.

To było wszystko, co usłysza­
łem w Dun. Trzeba było jechać do 
Stenay.

Coś mnie odpychało od zwró­
cenia się do Kleina. Miałem wstręt 
do tego odpychającego osobnika, 
jak do djabła. On jeden wszelako 
musiał wiedzieć prawdę, on i jeszcze 
ktoś. Ktoś, komu zależało na tern, 
aby się o wszystkiem szczegółowo

poinformować, i kogo zapytać było 
mniej ryzykownem, niż tego podłe­
go inspektora policji. Tym kimś był 
Kronprintz.

Co powiedział w ów pamiętny 
wieczór, kiedy napróżno oczekiwał 
Julinki w Chateau des Tolleuls? 
Jak się musiał niecierpliwić, jaka 
wściekłość go ogarnęła, skoro nudy 
oczekiwania spełzły na niczem? 
Z pewnością poruszył cały swój 
personel. Już tej samej nocy do­
niesiono mu zapewne o wszystkiem. 
Dumny ze swego czynu, Klein oso­
biście musiał się pochwalić swą 
zręcznością, czujnością i przenikli­
wością i ypomnieć się o zaszczt 
uratowania życia Kronprintzowi. To 
było pewnem. A wtedy może sam 
Kronprintz wejrzał w tę sprawę i wy­
dał jakieś rozporządzenie.

Od dwóch tygodni żyłem w tej 
okrutnej niepewności, gdy major 
Wetzell, szef sztabu generała von 
Lochow wysłał mnie do Stenay 
z ważnemi dokumentami.

Było to pierwszego lipca, gdy 
wszedłem do własnego gabinetu ge­
nerała Schmidta von Knobelsdorf.

Generał wydawał się zafrasowa­
nym. Przejrzał dokumenty, jakie mu 
wręczyłem, i zadawszy mi kilka py­
tań, tyczących się tego, co się 
działo w Damvil!iers, rzekł:

— Czy pan zostajesz na noc 
w Stenay?

— Jestem na rozkazy Waszej 
Ekscelencji.

— Zostań pan do jutra. Dam 
panu pewne papiery. Przyjdź do 
mnie jutro rano o dziesiątej.

— Wedle rozkazu Waszej Eks­
celencji.

Trzasnąłem piętami i miałem 
już się żegnać, gdy Kronprintz wszedł 
swobodnie do gabinetu, fertyczny, 
w wysokich butach, ze szpicrutą 
pod pachą wraz z dwoma char­
tami.

— Nic nowego, generale? — za­
pytał.

— Nic nowego, Wasza Cesarska 
Wysokość — odpowiedział generał 
Schmidt von Knobelsdorf.

W tej chwili Kronprintz spostrzegł 
mnie.

— Co widzę! Hering! — zawołał 
radośnie, zbliżając się do mnie z wy­
ciągniętą ręką.—Jak się masz, mój 
drogi? Przyjemnie mi, że cię widzę.

Poczem ujął mnie pod ramię 
i pociągnął do sąsiedniej sali.

-— Spodziewam się, że nie masz 
do mnie żalu, mój drogi... Uważasz, 
możesz wracać do Stenay, kiedy 
zechcesz. Powiedz tylko słowo...

Dalszy ciąg nastąpi.
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NOWE KSIĄŻKI.
BATUALA.

Ukazanie się premiowanej powieści 
. Rene Maran p. t. „Batuala" w prze- 
ładzie polskim jest rekordowe co do 

czasu. Dopiero przecież rok temu aka­
demia Goncourfow nagrodziła tę mu­
rzyńską apologię rasy czarnej, a już p. 
Jan Parandowski rzucił na rynek księ­
garski polski przekład i napisał soczysty 
wstęp, charakteryzujący tak pisarza, je­
go dzieło, jak i kwestię stosunku Fran­
cji do czarnych swoich obywateli. „Ba­
tuala" oczywiście posiada oryginalny 
koloryt w swojej fabule. Obyczajowo od­
słania nieznany, pierwotny świat namię­
tności. Pisał ją  murzyn, wychowany 
w szkołach francuskich. Obecnie jest on 
urzędnikiem kolonjalnym. Przed ogło­
szeniem drukiem tej powieści wydał kil­
ka zbiorków wierszy. Nie wyróżniały się 
niczem niezwykłem. „Batuala" dała mu
dopiero sławę.

Przeciętnego czytelnika zainteresuje 
żywioł seksualny, zawarty w tej powieści. 
Pod względem obyczajowym jest rzeczy­
wiście interesujący. Nie należy się je­
dnak na tem zatrzymywać Książka ta 
posiada kilka pięknych opisów. Do ta­
kich należy ostatnie polowanie, w któ­
rym „Batuala" traci swój żywot. Poza- 
tem socjalne, publicystyczne motywy są 
godne podkreślenia. P. Renó Maran 
broni bowiem braci swoich murzynów 
bardzo wymownie, Mówi on wśród wy­
darzeń swojej powieści:

„Nie było ani bundu, ani mandżja, 
ani białych, ani czarnych. Byli tylko lu­
dzie. I wszyscy ludzie byli braćmi. Nie 
trzeba było ani kraść ani bić się ze 
swoim sąsiadem. A czyż nie zmuszają 
czarnych, aby brali udział w dzikich wy­
brykach białych, żeby dawali się za nich 
zabijać, tam w dalekich walkach. A kto 
się wzbrania, uwiążą mu sznur u szyi 
i wtrącą do więzienia!"

Oskarżenie, zawarte w, t$ch słowach, 
jest charakterystyczne. Świadczy ono, 
że i wśród murzynów zaczyna budzić się 
własna świadomość plemienna. „Batua­
la" jako objaw tej właśnie świadomości 
może być niezwykłą zupełnie książką. 
Trzeba przeeież pamiętać, iż ruch ten 
wśród murzynów amerykańskich jest po­
ważny.

Ciekawe jest również, iż powieść tę 
w polskim przekładzie drukowano w za­
kładach graficznych H. Neumana we Wło­
cławku. Na okładce zaznaczono jednak, 
iż książka ta powstała nakładem firmy 
„Lector-Rumania" Bukarest r. 1923.

Wszystkie te wiadomości są poucza­
jące. Okazuje się, iż kcnwencja berneń­
ska w sprawach literackich, artystycz­
nych nie obowiązuje widocznie Rumunji. 
Polscy wydawcy w ten sposób ratują się 
od klauzul, które podpisaliśmy, jako pań­
stwo, zbyt pośpiesznie i bez należytego 
przygotowania.

DLACZEGO NIE OGŁOSIŁEM KSIĄŻKI 
O POLSCE.

P. Pierro La Mazióre napisał zwie­
rzenia swoje, w których spowiada się 
„Dlaczego nie ogłosiłem książki o Pol­
sce0. Pan La Maziere jest cenionym pu­
blicystą francuskim, pisującym w „Temps". 
Opinja jego musi być brana zawsze pod 
uwagę, gdyż wypowiada ją  człowiek, któ­
ry informuje przez łamy jednego z naj­
poczytniejszych i najpoważniejszych dzien­
ników francuskich.' P. La Mazióre był 
w Polsce jako korespondent. Chciał słu­

żyć i naszej sprawie w miarę sił swoich. 
W Warszawie utrudniano mu pracę na 
każdym kroku. Nie otrzymywał potrze­
bnych informacji. Widział dyletantyzm 
lub zgoła ignorancję. Złą wolę podkreśla 
on przy tem, jako zjawisko, wyrosłe z par- 
tyjnictwa za wszelką cenę. Odnosi się 
to specjalnie do stronnictwa, które zwal­
czało i zwalcza Naczelnika Państwa. 
P. La Maziere zapewniali bowiem powa­
żni działacze ż tego obozu, że J. Pił­
sudski podczas inwazji bolszewickiej był 
w porozumieniu z Moskwą. Tragiczny 
nonsens tego głupstwa krążył wtedy po 
Warszawie, jako zła plotka i był kolpor­
towany przez poważnych ludzi.

W polskim przekładzie wydała obec­
nie „Epoka" całkowity tekst pracy tego 
publicysty. Czyta się z przykrością. Nie­
przyjemnie jest przecież słuchać elemen­
tarnych prawd z ust cudzoziemca. Któż 
z nas nie wie, iż „należy obawiać się po­
wtórzeń w historji". P. La Maziere woła 
do nas:

„Kaźcie zamilknąć wzajem żalom. Za- 
pomnijcie waszą dzielnicowość, zapomnij- 
cie o stronnictwach, do których należy­
cie, ale pamiętajcie o jednem tylko, iż 
jesteście Polakami".

Smutna refleksja rodzi się przy czy­
taniu takiego elementarnego moralitetu. 
A jednak zasłużyły nań pewno stronnic­
twa i grupy ludzi. Walczyli insynuacją 
za wszelką cenę. A jaki rezultat?... 
Przykra broszura p. La Maziere, którą 
i przyszłość czytać będzie z rumieńcem 
na twarzy.

„DZWONKI".
Pod tytułem „Dzwonki" księgarnia 

p. J. Lisowskiej wydała dwa pokaźne ze­
szyty piosenek i nut, zawierających zaba­
wy dla dzieci z muzyką, marsze, deklamacje 
chóralne i obrazki sceniczne. Pr o zę^o pra­
cowała znana na polu pedagogji p. J. 
Chrząszczewska, wiersze dała p. J. Pora- 
zińska, dawna redaktorka „Przyjaciela 
dzieci“, a muzykę skomponował p. W. Sie­
wierski. Wydawnictwu temu uależy szcze­
rze winszować.Wychowawcy mają wielkie 
kłopoty, jeżeli chodzi o wynalezienie odpo­
wiednich gier i zabaw dla dzieci. Tak 
nizko przytem pod względem artystycznym 
i wychowawczym stoją dotychczasowe 
usiłowania. Pp. Chrząszozewskiej i Pora- 
zińskiej udało się w piosenkach tych dać 
utwory łatwe o wyższym poziomie pod 
względem artystycznym. Wdzięczna mu­
zyka p. Siewierskiego, posługując się ryt­
mami łatwemi, wyrazisterai i układem 
przejrzystym, sprzyja bardzo do rozwi­
nięcia w dziecku poczucia melodji i muzy­
kalności.

WYBÓR POEZJI WŁ. SYROKOMLI.
Wiersze Wł. Syrokomli swojego czasu 

były najpopularniejszą lekturą wśród sze­
rokich kół naszego społeczeństwa. Poszcze­
gólne jego utwory i dziś jeszcze zacho­
wały świeżość i wdzięk. Nie czyta ich 
jednak już z Wzruszeniem i ciekawością 
ogół, A szkoda, gdyż posiadają w 6obie 
wiele pedagogicznych pierwiastków. Ła­
two pobudzają naszą uczuciowość, łatwo 
trafiają do rasowych naszych instynktów. 
Stare wydania wierszy Wł. Syrokomli są 
zupełnie wyczerpane. Dla celów szkol­
nych od czasu do czasu ukazują się na 
półkach księgarskich poszczególne utwory. 
Dopiero teraz zrobiono jednak „Wybór 
poezji" pieśniacza „Hymnu do Najświęt­
szej Panny w Ostrej Bramie". Wydanie 
to powinno wzbudzić znów zainteresowa­
nie do pieśni lirnika litewskiego. Wybór 
ten opracował prof. dr. Franciszek Bielak. 
Dał w nim wszystkie najcelniejsze utwo­

ry, choć nie ogarniają one właściwie 
wszystkich rodzajów twórczości Kondra­
towicza. Utwory te dobrze jednak pobu­
dzają, inspirują, by sięgnąć i po dalsze 
dzieła Syrokomli. Serdeczność inwencji 
tego pisarza zniewala. Jego odczucia 
przyrody są świeże i tchną krasą majo­
wego poranku.

Wybór ten składa się z liryk, gawęd, 
przekładów oraz powieści poetyckich, jak 
„Urodzony Jan Dęboróg", „Szkolne cza­
sy", „Kęs chleba" oraz „Janko cmentar- 
nik". Niektóre z gawęd, jak „Kradzione"^ 
„Kapral Terefera" i „Kapitan Szerpetyna" 
swojego czasu były tak popularne, że cy­
towane je, jak przysłowie, jak powszech­
nie znaną anegdotę. Popularność ta nie 
jest wcale dziwna, gdyż gawędy te swoją 
łatwością i zręcznością trafiają do prze­
konania każdemu człowiekowi, posiada­
jącemu w swojej tradycji polskości. Są 
one nawet w swojej słabości głosem na­
szej rasy.

Wiersz jak „Co to jest Ojczyzna" 
i dziś jeszcze może służyć dla ogółu sze­
rokiego, jako definicja poetycka uczucia, 
którem przepojone jest to pojęcie i przez 
które krzepnie nasza wola i świadomość.

Przekłady Syrokomli są również uda- 
tne. Szczególnie Berangerk „Stary Ka­
pral" zadawala.

„Wybór Poezji" Władysława Syro­
komli prof. Bielak poprzedził treściwym 
wstępem. Wstęp ten dla współczesnego 
czytelnika jest bardzo cennym przewodni­
kiem, wtajemniczającym w psychologję, 
ideologję i wydarzenia czasów, w które 
tworzył Syrokomla, co daje należytą pers­
pektywę do zrozumienia zasługi tego poe­
ty z Bożej łaski. Wydanie tego „Wyboru 
Poezji" należy powitać z uznaniem. Szkoły 
średnie mogą z edycji tej również korzy­
stać, gdyż prof. Bielak w dopisach wyja­
śnia wszystkie mniej zrozumiałe słowa, 
zwroty lub pojęcia.

W SZKOLE I W DOMU.
Kwestja czy tanek pozaszkolnych dia 

dzieci jak bardzo ważnem zagadnieniem 
pedagogicznem. Każdy z nauczycieli spra­
wę tę załatwia w swoisty sposób: wypisy 
bowiem nie zadawalniają ciekawości mło­
dych czytelników. Wśród młodzieży krze­
wi się przeto chwast beletrystyki zakaza­
nej pod względem formy, jak i treści. 
Sensacyjność pociąga młodociane umysły. 
Jak zwalczyć tego rodzaju pociąg do bru­
kowej książczyny? Trzeba żeby pedagog 
wszczepił miłość do utworów wartościo­
wych „Starannie dobrana literatura szkol­
na, wspólne czytanie w klasie pięknych 
i ciekawych książek, wspólne przeżywa­
nie wrażeń, dadzą młodemu czytelnikowi 
poznać rozkosz czytania, przyzwyczajają 
go stopniowo do pewnej skali wymagań, 
odciągną go od sensacyjnych książek 
o zbójcach, złodziejach, Indjanach, ksią­
żek, do których uciekał od nudy szkol­
nych wypisów". Z tej racji wydawnictwo* 
„W szkole i w domu" skonstruowało spe­
cjalną biblioteczkę, służący temu celowi. 
Ńa razie wydano pięć książeczek: „Wa­
kacje", „Bociany", „Szkoła", „Kiedym" 
oraz „O szarej godzinie". Trudniejsze sło­
wa i zwroty mowy naszej wyjaśnia spe­
cjalny słowniczek, dodany do każdej ksią­
żeczki. System pracy pedagoga wykłada 
dobrze napisany i mądrze przemyślany 
wstęp, ukazujący dodatniość tej metody. 
Redaktorkami tej biblioteczki są pp. J. 
Mortkowiczowa i S. Sempołowska. Autor­
ki te znane są jako zasłużone działaczki 
na polu pedagogji.
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