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WACŁAW SIEROSZEWSKI.

„ NA SZLAKACH ŚWIATA.
Zbliżaliśmy się do Krasnojarska, gdzie zapo

wiadano nam dłuższy postój, może nawet „zimowa
nie". Wszystkie więc plany i marzenia zostały odło
żone do tego postoju.

—  „W wielkiem mieście łatwiej będzie się wy
starać o fałszywe paszporty i pieniądze, łatwiej się 
tam ukryć przed pościgiem w pierwszych chwilach... 
Przecież mamy tam towarzyszy „zsylnych" i sympa
tyków!" —  dowodzili doświadczeni konspiratorzy.

Więzienie w Krasnojarsku składało się z kom
pleksu dwupiętrowych murowanych budynków, oto
czonych wysoką na kilka metrów ścianą. Zaraz za 
wielką drewnianą bramą stała mała kordegarda dla 
straży zewnętrznej, którą pełnili żołnierze; wewnątrz 
sprawowali służbę nadzorcy więzienni. W więzieniu 
były warsztaty: ślusarskie, stolarskie, krawieckie, 
szewckie, tapicerskie; więźniowie sporo zarabiali i by
li naogół zadowoleni. W Krasnojarsku zastaliśmy kil
kunastu więźniów przywiezionych poprzednio, w ich 
liczbie Liona, którego po awanturze zabrano i wywie
ziono pocztą naprzód. Naczelnikiem więzienia był po
lak Ostrowski, który obchodził się z więźniami wyrozu
miale, i był przez nich łubiany. Względem nas rów
nież okazał z początku wiele życzliwości i liberalizmu. 
Oddał do naszego wyłącznego rozporządzenia oddziel
ne skrzydło, gdzie sale więzienne były stale otwarte 
dzień i noc, tak, że mogliśmy się widywać i urządzać, 
jak nam się żywnie podobało. Kuchnię prowadziliśmy 
sami, po zakupy co dzień na miasto wychodziło dwóch 
naszych delegatów. Ostrowski szedł nam zawsze na 
rękę we wszystkich naszych życzeniach i wyrabiał 
nam rozmaite ulgi u prokuratora, wielkiego liberała, 
oraz u gubernatora Pieszkowa, który został skazany 
na pobyt aż tu za.... uczciwość. Kiedy jeszcze okaza
ło się, że dowódcą straży więziennej od czasu do cza
su jest młodziuchny podporucznik Jocz, syn wygnanki 
politycznej z 63 roku, tylko co wypuszczony ze szko
ły kadetów, śliczny, niezmiernie miły i zapalony chło
pak, wszelkie „marzenia" nabrały niesłychanego roz
pędu. Malutka kordegarda poza murami więzienia, 
gdzie dawano nam widzenia z gośćmi z miasta, pełna 
była od rana do zmroku i stała się miejscem modnych 
zebrań, panów i pań z towarzystwa, miejscem pełnem 
śmiechu, wesołych rozmów, uczonych dyskusji, poli
tycznych roztrząsań, kuźnią dowcipów i epigrama
tów. —  Katorżanie, którym pozwolono zdjąć łańcu
chy i przebrać się w cywilne ubranie, rychło uknuli 
w porozumieniu z Joczem wspaniały plan ucieczki dla 
kilku skazanych na bezterminowe roboty. Mieli zo
stawać w kordegardzie wraz z gośćmi po odprowadze
niu więźniów z widzenia z powrotem do „ostrogu". Po
nieważ panował wielki nieporządek przy przyjmowa

niu i zdawaniu aresztantów, umyślnie potęgowany 
przez nas, łatwo zwalić można było na niedopatrze
nie, przyczem odpowiedzialność groziła jedynie Jo- 
czowi, a on się na nią zgadzał. Rzecz była już 
przygotowana w wielkiej tajemnicy; dla utrzymania 
jej jak najdłużej katorżnicy przenieśli się do jednej 
sali. Już były wyznaczone dnie i kolejność ucieka
jących, kiedy zaszły wypadki zupełnie przez nikogo 
nie przewidziane.

Największą klęską wygnańców i więźniów poli
tycznych, źródłem ciągłego niebezpieczeństwa i cier
pień niewysłowionych są i będą pewnie po wsze czasy 
ci ich towarzysze, niezrównoważeni, chorzy, histeryczni, 
pozbawieni zupełnie poczucia rzeczywistości, wyol
brzymiający niesłychanie z jednej strony swoje prawa 
i zasługi a z drugiej —  każdą krzywdę, każdą dolegli
wość i upokorzenie, których pełne jest życie „zsyl- 
nych" i aresztantów. Jeżeli ci demagodzy obolałej 
uczuciowości zetkną się w pewnym momencie z posęp
nymi, ciasnymi dogmatykami— materjał dla więzien
nego dramatu gotów: zdrowi, silni, życiowi wtedy nie
raz muszą umierać, ratując swoje sumienie i honor.

Takim doktrynerem-fanatykiem okazał się Salo
mon Lion. Gdy przyszła wiadomość, że na drodze do 
Irkucka po wsiach panuje wskutek nieurodzaju głód, 
tyfus, i ospa, Lion wszczął gorącą agitację, żeby się 
nie dać prowadzić etapem, żeby żądać przewożenia 
politycznych pocztą „na trójkach". Wszyscy, którzy 
zaznali już etapów, byli zachwyceni tym projektem; 
cała rzecz, jak go urzeczywistnić? Zaczęły się namię
tne obrady, gdzie nie tyle mówiono o środkach, co 
o „pryncypiach" i na których coraz wyraźniej dokony
wał się wewnętrzny rozłam wśród więźniów. Kiedy 
zaś Lion postawił tezę, iż w razie, gdy rząd się nie 
zgodzi, oprzeć się siłą, i nie dać się wywozić, „franzo- 
liści" doszli do ostatecznej rozpaczy i na jednem 
szczególniej burzliwem zebraniu rozegrała się wstrzą
sająca scena: jakiś młody człowiek ukląkł nagle w ko
le obradujących i wyciągając błagalnie ręce, zawołał:

—  Darujcie towarzysze, jestem młody, pragnę 
żyć!.... Mam matkę, którą chcę jeszcze zobaczyć.... 
Pozwólcie mi przenieść się do celkowego więzienia,... 
Tu poleje się krew... tu będzie zabójstwo! Ja nie 
chcę, nie chcę!..

Nastała głęboka cisza, a potem zawrzało. 
Cała gromada więźniów zapowiedziała, że będzie 
prosiła o przeniesienie do innego skrzydła. Je
dnocześnie „katorżanie" wtajemniczyli Liona w swo
je plany i prosili, aby wstrzymał swą agitację, 
lecz ten wraz ze swymi zwolennikami oparł się, do
wodząc, że tu chodzi o rzecz o wiele większą, niż 
ucieczka paru ludzi, tu chodzi o czyn rewolucyjny,
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o protest, który zwróci oczy Europy na położenie 
więźniów stanu w Rosji!!

Coś z tych sporów, narad i zatargów przesiąknę- 
ło do władz więziennych, gdyż zaczęto stopniowo 
ukrócać nasze „swobody". Na widzenia puszczano 
mniejszemi gromadkami i trwały one krócej, zaczęto 
zamykać nas na noc w celach i liczyć rano i wieczór 
(powierka}, czego dotąd nie było. Zaczęto dociekać 
wśród więźniów, kto doniósł? Oskarżono o to jakie
goś Kowalewa... Powstały kwasy, gniewy, ordynarne 
kłótnie, śledztwa i sądy. —  Ucieczkę katorżan odło
żono na parę dni, czekano, aż znowu wróci przepu
szczony dyżur Jocza. —  Przyszedł nareszcie oczeki
wany dzień; w kamerze „katorżników" nastrój był ci
chy i zarazem podniecony. Nagle przeleciał ktoś po 
korytarzu, wołając: —  „Na podwórze!... Naszych bi- 
ją! —  Więźniowie runęli na zewnątrz. Przy bramie 
już skupiła się gromadka* i wyglądając przez wyłama
ne okienko, krzyczała coś i stukała gwałtownie. Kie
dy dopadliśmy do bramy, dostrzegliśmy przez otwór 
bladego jak śmierć zesłańca Fiodorowa, nauczyciela 
ludowego, opierającego się szarpiącym go żołdakom. 
W jednej chwili naparliśmy na bramę i ona z trza
skiem ustąpiła pod naciskiem setki młodych ciał. 
Porwaliśmy Fiodorowa i wciągnęliśmy triumfalnie do 
bramy. Ale straż już wybiegła z kordegardy i nasta
wiwszy bagnety, ruszyła łańcuchem na nas i tłoczą
cy się poza nami olbrzymi tłum kryminalnych.— Jocz, 
przypasując pospiesznie szablę, wyskoczył przed żoł
nierzy:

—  Stać! Nie wchodzić w bramę!... Panowie, 
na miłość Boga, co robicie!... Wracajcie zaraz do 
cel!... Muszę zameldować!... Mój Boże, mój Boże!

Cofnęliśmy się i przyszli zwolna do siebie. Roz- 
pytaliśmy się Fiodorowa, o co poszło. Okazało się, 
że nasi nieszczęśliwi towarzysze, którzy „szukali po
ciechy w zapomnieniu", prowadzili na swoją rękę kon
trabandę wódki przy widzeniach. Władze więzienne 
dotąd patrzyły na to przez szpary, lecz teraz wzmoc
niły nadzór. Fiodorow, który, notabene, sam wódki 
nie pił, zgodził się przemycić butelkę, schował ją

jednak tak niezręcznie, że wystającą z kieszeni 
szyjkę, dostrzegli żołnierze i chcieli mu ją odebrać. 
Zrobiło nam się wstyd, gotowiśmy byli dać satysfakcję 
władzy więziennej, lecz part ja urzędnicza, przeciwna 
liberalizmowi gubernatora, postanowiła zrobić z awan
tury użytek. Zjechały więc władze sądowe i poli
cyjne. Pułkownik (nazwiska zapomniałem), dowódca 
okręgowej brygady etapowej, objął kierownictwo 
„uśmireniem". Korytarze napełniono żołnierzami. 
Pozamykano nas w celach. Słyszeliśmy zbliżające się 
ku nam krzyki, głuche uderzenia, brzęk łańcuchów.

—  „Nie damy się bić!... postanowili katorżanie, 
wyłamaliśmy z prycz deski i uzbroiwszy się niemi. 
Gdy drzwi się otwarły, pułkownik nie śmiał wejść do 
nas, lecz zakomenderował:

—  „W sztyki"! Biej ich, careubijc!..."
Tu znów uratował ńas Jocz, który krzyknął na 

całe gardło: „nie śmiej!... smirno!...." Żołnierze nie 
bili nas, lecz brali pod ręce, wyprowadzali na kory
tarz, gdzie dozorcy i kowale więzienni zakuwali nas 
w nożne i ręczne łańcuchy1). Wielu osadzono w ciem
nych „karcerach", a wszystkich rozdzielono na gru,py 
po kilkunastu i zamknięto w osobnych „kazamatach", 
wszystkich pozbawiono ciepłej strawy na parę dni, 
wstrzymano widzenia i spacery, nie dopuszczano po
syłek i listów z miasta. W rezultacie wybuchła w wię
zieniu „głodówka" —  straszna i ostateczna broń nie
wolnika. „Głodówka", w której część administracyj
nych nie wzięła udziału —  załamała się na paru nie
bezpiecznych omdleniach słabszych towarzyszy oraz 
na wysyłce etapem „katorżników", niesłusznie uwa
żanych za przywódców buntu.

(Dok. nast.).*
*) Podobno srogi pułkow nik dziękow ał potem podpor. 

Joczowi, że nie dopuścił do rozlew u krwi. Jednak Jocza od
dano pod sąd, ukarano zesłaniem  do N ikołajew ska nad A m u
rem, gdzie się zastrzelił. W  12 lat później poznałem  jego 
matkę, panią Joczową, secundo voto Grosmanową, zacną, n ie
słychanie dobrą opiekunkę w Irkucku w szystkich  w ygnańców  
zarówno polaków, jak rosjan.
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B E Z  S E R C A .
Trudnomubyło przyzwyczaić się do tej całej pom

py, zapożyczonej od arystokratycznych próżniaków 
z przed wielkiej francuskiej rewolucji, którą to pom
pę przedwojenne mieszczaństwo i karjerowiczowska 
przedwojenna t. z. inteligencja identyfikowała z poję
ciem kultury.

Lecz jeszcze ciężej, niż z mężem, szło pani Heli 
ze zdobywaniem opornych salonów towarzyskich, 
które nie zjawiły się nawet za poruszeniem palca w jej 
pantofelku. Trzeba było z początku i karku ugiąć 
i gorycz nieraz strawić. Czyhano tylko na dobry po
wód do wymówek bojkotu: Na gaffę w niestosownem 
ubraniu, w nieodpowiednim doborze potraw, w nie
odpowiednim sądzie o ludziach, o rzeczach, o sztuce, 
obowiązującym w salonach.

Pani Hela intuicyjnie odczuła całą szematycz- 
ną salonową finezję tego, ce qui se fait et ce qui ne se 
fait pas.

Należało być au courant takich faktów, jak na- 
przykład: Gruszek nie je się samym nożykiem, lecz 
nożykiem i widelczykiem; a kompot złoconym widel-

czykiem i takąż łyżeczką, naturalnie po zdjęciu naj- 
niepotrzebniej leżącej na deserowym talerzyku lilipu
ciej koronkowej serwetki. Po obiedzie nie używa się 
już płukanek. On ne donnę plus de confitures. To 
wszystko wiedzieć i pamiętać! O, bogowie!

I pani Hela, uświadomiona do zenitu co do 
wszystkich paragrafów i nieoficjalnych tajników t. zw. 
kulturalnego życia, zbogaciwszy już swoją francusz
czyznę takiemi wyrażeniami i akcentem, o jakim ni
komu we Wróblej Woli się nie śniło, zdobywszy już 
najtrudniejsze do zdobycia, nie mające jej nic do za
rzucenia salony najwyższego mieszczaństwa, mil jo
nowych fabrykantów i po bajońsku opłacanych dy
rektorów, mecenasów, akademickich malarzy i pro
gramowych literatów —  zadecydowała naraz w tra- 
gicznem rozczarowaniu:

—  Paryż nie był wart mszy. Jak można wkładać 
życie w tak czczy ideał! Jak mogłam? Aż mi wstyd 
przed samą sobą. Jak można było tak się pomylić! Po 
co żyć i obcować z ludźmi, których w najlepszym ra
zie bardzo średnio lubimy? Po co wysadzamy się na
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^urządzenie dla nich salonu i przyjęć, wzbudzających 
w nich tem większą niechęć i zawiść? Bo tak wszyscy 
żyją. Lecz dlaczego należy koniecznie żyć, jak wszy
scy? Aby nie uchodzić za dziwaka, odludka i filozo
fa. Czy to już lepiej męczyć się, kłamać i nudzić?

Ach! Ten przesadny dobrobyt, pozwalający 
próżniaczyć! O! Ten fałszywy zewnętrzny estetyzm, 
godzący się na najgorsze zło, dopóty na zewnątrz nie 
wybucha! O! To życie, „jak się patrzy!" Ten dom, pro
wadzony „na pewną stopę", to pewne stanowisko 
hierarchiczne i towarzyskie, należenie do tout Varso- 
vie, posiadanie odpowiednich tualet na wszystkie se
zony, biletów abonamentowych na wszystkie koncerty 
filharmonijne i na wszystkie premjery w teatrach, 
zajmowane na tych samych numerach foteli! I five 
o clocki w zimie, wyścigi na wiosnę, wyjazdy do za
granicznych badów w lecie, a jesienią odczyty mo
dnych konferensjerów. O, bogowie! Jakżeż to wszyst
ko prżenudne!

Bo cóż właściwie obchodziło ją, który koń wy
ścigowy dojdzie pierwszy do mety?-Przecież utwora
mi Ryszarda Strausa, Skriabina, Debussy‘ego i Szyma
nowskiego, zrozumiałego tylko dla garstki słuchaczy, 
którzy do nich dorośli —  należało zachwycać się je
dynie ze snobizmu. Bo poza entuzjazmującą się garst
ką smakoszy —  przecież dziewięć dziesiątych natło
czonej premjerowej sali przechodzi męki Tantala 
przez tych kilka godzin od tego chaosu dźwięków, od 
których pękają im bębenki w uszach i szczęki od ukry
wanego ziewania.

I w teatrze należy kłamliwie zachwycać się je
dynie utworami antykami lub przenowemi moderniz- 
mami, które w gruncie strasznie nam się nie podobają, 
lecz jest w złym guście do tego się przyznawać.

A w salonie to wieczne przelewanie próżnych 
kłamstw w puste blagi! Wszystko ujęte w karby impe
ratywów chwili: Wszystkie kobiety muszą obnosić 
w każdym sezonie podług ostatniego nakazu mody 
uczesane włosy, jednakowo skrojone suknie i jedna
kowe zapatrywania polityczne, społeczne i artystycz
ne. Muszą umieć na pamięć ostatnie plotki i ostatnie 
anegdotki, wspólne sezonowe wyrażenia, dowcipy 
z ostatniej operetki i konjunktury. Na niektóre sezo
nowe prawdy należy bezapelacyjnie się godzić, na 
niektóre z zewnętrznym sztucznym ogniem się obu
rzać, bo zarówno zapał, jak i oburzenie jest kłamliwą 
uniwersalną formą, niezależną od tego, co każdemu 
w mózgu siedzi. Najczęściej coś zupełnie trzeciego, 
choć jedynie to trzecie mogłoby być ciekawe, o ile 
mózgi nie są puste.

—  To nieprawda —  zakonkludowała, —  że kul
tura stolicy prowincję oświeca. Warszawa mnie ogłu
piła. Uchodziłam dawniej za inteligentną i zdolną. 
Dopiero ta karykaturalna kultura... Warszawa wszyst
kich ogłupia.

Ci wszyscy jednakowiuteńcy ludzie, różniący 
się jeden od drugiego jedynie kolorem włosów i na
zwiskiem. Te same dusze, te same myśli, te same sło
wa. A  raczej ten sam brak duszy, brak myśli, jedynie 
wiecznie te same słowa, słowa, słowa... Cóż za męka 
żyć śród ludzi, z pomiędzy których wszyscy Malinow
scy nie różnią się niczem od wszystkich Nowakow
skich! O! Ta estetyczna nuda konwencjonalnego tan
detnego na pokaz życia! O! Ten wieczny kolacjowy 
majonez z ryb, indyki z kompotami i lody. I te strasz
ne salonowe rozmówki z Ollendorffa. I te kłamstwa 
konwencjonalne, które trzeba umieć na pamięć. 
I uchylanie czoła przed autorytetami, których nie ro
zumiemy i wyszydzanie tego, z czem w głębi solida
ryzujemy —  jakaż to nudna uroczysta operetka!

Jeżeli ludzie nie odczuwają życiowych idea
łów— należy zmienić albo ludzi, albo ideały. Bo kary
katurą moralności są hołdy, składane bóstwom, 
w które się nie wierzy. A  karykaturą kultury są sło
wa, różne od myśli. Pieśń od Sasa, a tekst do łasa. Bo 
nic tak nie gangrenuje duszy, jak kłamstwo, 
nawet wtedy, kiedy człowiek nie zdaje sobie sprawy 
z tego, że kłamie.

Pani Heli —  wskutek tych rozmyślań aż się 
wyć zachciewa. Wiecznie i wiecznie toż samo. Ra
no (no niebardzo rano, bo o godzinie 10-ej) kąpiel, 
potem herbata, potem coiffura z ondulacją włosów, 
manikura, ubranie, aż do śniadania o godzinie 1-ej. 
A  potem wyjście na miasto, sprawunki, five‘y; potem 
obiad, wieczorowy strój i rauty, bridże, lub teatr. 
A  po teatrze kolacja w Europie lub w Bristolu.

—  I pomyśleć, że się do takiego ideału dąży i że 
ludzie zazdroszczą tym, którym marzenia te się speł
niły. Czyż może być większy tragizm, jak spełnienie 
marzeń, co do których człowiek się pomylił? Nie. Jest 
jeszcze większy tragizm: Dojście do przekonania, że 
nic innego pozatem na świecie niema.

I pani Hela, której wszyscy zazdroszczą stano
wiska w tout Vars_ovie, salonu, tualet i loży 1-go pię
tra na premjerach— poczęła bojkotować te spełnione 
marzenia. Miała ich po szyję. Poczęła opuszczać 
premjery i abonamentowe z zagranicznemi sławami 
piątki w Filharmonji. Odmawiała ogłaszanego w kur- 
jerach patronatu filantropijnych rautów i bali. Mąż 
sprowadzał lekarzy. Przyjaciółki twierdziły, że po- 
prostu „w głowie jej się przewróciło".

—  Bo ostatecznie brak jej kafelki z pieca.
—  E! Komuż by tam chciało się —  zawyroko

wała doświadczeńsza przyjaciółka —  kafelek z pieca 
lub gruszek na wierzbie? Poprostu mówiąc, brak jej 
kochanka.

—  Jest to środek, którego się nie odrzuca —  zgo
dziła się jakaś pesymistka. —  Ale czy jest radykalny? 
Haszysz oczadza, lecz nie leczy. Pomijając już, że 
z czasem powiększa się dawki i że zmienia się wciĄż 
gatunki wobec tego, że dawne już nie działają. I ko
bieta ani spostrzegła, jak stała się nałogową pijaczką.

—  To musi być straszne —  zawyrokowała pa
ni Hela, usłyszawszy strzęp ostatniej części rozmo
wy —  być zmuszoną pogardzać samą sobą. Brr... 
Wy znacie moją pasję zyskiwania na pensji nagród 
i wiecznej piątki ze sprawowania. Prawda, że to 
bardzo łatwo panować nad pokusami, kiedy się nie
ma serca —  ironizowała pewna, że z tym zarzutem, 
datującym się z czasów Wróblej Woli, nie rozstanie 
się do końca życia.

—  Pani wystarcza platoniczna miłość redakto
ra Quira, o którym wie pani, co mówią?— chichotały, 
szepcząc sobie do uszu jakieś erotyczne kalumnje, 
wiecznie przejęte jakiemiś alkowianemi tajemnicami.

—  Nie mam serca. Doskonale. —  upierała się 
w myślach pani Hela, jak ów malec, twierdzący: „Do
brze. Na złość matce pójdę bez czapki odmrozić so
bie uszy".

—  Nie mam serca. Naturalnie. Bo nie czuję 
wdzięczności dla męża, że zamiast dawnej kanapy 
u krewnych, mam teraz dzięki niemu łóżko mahonio
we. Tak. Nie czuję wdzięczności, bo nie sypiam te
raz wcale smaczniej w tem łóżku, niż na dawnej ka
napie. A  po nim znać, że promienieje, wdzięczny mi 
za te jego spełnione marzenia każdego arrywisty: ży
cia „po pańsku". Jest szczęśliwy. A  ja?

.(D. c. n.).
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.. C Z A R N E  S K R Z Y D Ł A .
Dziś, „przy niedzieli ‘ ulica budziła się później, 

niż zwykle. Wysoko nad rzędem suchych drzew 
błyszczało we mgle światło słońca zawiązkiem opalo
wej jasności.

Będzie pogoda!
O jeden dom dalej za restauracją Cieplika wstą

pił Tadeusz do fryzjera.
Nad drzwiami zajęczał dzwonek. Z za czerwo

nej kotary wyłonił się człeczyna w szarem ubranku, 
z dwoma grzebykami, sterczącemi z kieszeni na pier
siach.

—  Doskonale, —  rzekł Tadeusz. Zdjął raglan, 
uroczyście zawiesił na haku, rozłożył przed sobą ga
zetę, rozwalił się na krześle i wydał polecenie— :

—  Proszę ogolić, ostrzyc, —  umyjemy głowę, —- 
szanowny pan zwróci uwagę na rozdziałek.

Wyciągnął przed siebie nogi, wygodnie, po ame
rykańsku i zapatrzył się w lustro. W zielonej, sfał- 
dowanej powierzchni odbicia, na tle pstrych ogłoszeń 
Pixawonu, Giletty, Champoingów, manikury, widnia
ła ta oto własna, ostra twarz, tak znana, że prawie 
obojętna.

Przesłaniały ją ciemne kosmyki włosów, spa
dające gęsto z pod nożyc na biały pokrowiec.

Tadeusz pierwszy raz po wielu, wielu tygo
dniach patrzył na międzynarodowe ogłoszenia reklamo
we bez żadnej zazdrości. Drukuje się je, płaci, idą 
sobie, chodzą po świecie, —  i niech idą...

—  Ba, —  odezwał się nagle, —  stojąc tak bliz- 
ko, z pewnością wdycha pan mimowoli włosy klienta, 
zwłaszcza drobne, aż do płuc chyba!?

Fryzjer nie zrozumiał, ukłonił się przelotnie 
i jeszcze prędzej zabrzęczał nożycami.

0 wdychaniu włosów do płuc powiedziane by
ło —  dla głębszego sensu. Nie wiadomo bowiem, czy 
w odbiciu lustra, czy też w bezmyślnem zapatrzeniu 
pomięszały się Tadeuszowi dobrotliwie różne losy 
i sprawy... Ktoś pragnął wynaleść coś, narobić hała
su, oszukać, omylić współczesność, pędzić aż do Au- 
stralji, —  ktoś inny wybrał sobie na kuli ziemskiej 
odrazu krzesełko przed lustrem, w trzecim domu na 
prawo za Cieplikiem —  i strzyże.

Wydało się Mieniewskiemu, że w ostateczności, 
niema tu żadnej różnicy. Wszystko jedno, kto, ko
go:— Jakby w trzecim domu na prawo za Cieplikiem. 
Mieniewski —  strzygł Mieniewskiego!

Podniósł głowę, zatrzymał rękę fryzjera z ma
szynką nul-nul, przygotowaną właśnie do wygolenia 
karku i podając papierosa, rzekł z najtkliwszym 
uśmiechem: —

—  Niechże pan zapali papierosa. Po kawie, —  
po śniadaniu trzeba zapalić. Proszę bardzo.

Słowa te napełniły Mieniewskiego • bezmierną 
tkliwością.

Dmuchając skromnie w bok, wypośrodkowywał 
fryzjer grzebieniem rozdziałek, —  gdy oczy Tadeusza 
padły na ostatnią rubrykę kroniki w miejscowej ga
zetce. „Pisało" tam, pod tytułem, —  ,,Szaleństwo, czy 
bezczelność" o wczorajszem zajściu w Radzie Ko
palń i Hut, Bez nazwisk . Zakończono słowami — : 
„Niefortunny wynalazca zbiegł".

Tadeusz postanowił przedewszytkiem widzieć 
się z Lenorą. Zdjąć w lasku pod drzewami kapelusz, 
by się zachwyciła zapachem wypomadowanego ucze

sania, przytulić ją, powiedzieć wyraźnie, że to intryga 
Niny i dodać, —  widziałaś, jakie łotry?!

Potem, —  zostać w Osadzie. Aż się wszystko 
wyświetli. Pokazać tym ludziom! Na pożegnanie,—  
podał rękę fryzjerowi.

Wyszedłszy od fryzjera, zoczył tuż pod parka
nem na podwórku restauracji Cieplika dwóch drabów 
w niebieskich fartuchach, którzy wielkiemi blaszane- 
mi trzepaczkami bili pianę w olbrzymiej miednicy, 
ustawionej na beczce po śliwkach.

Zbliżył się do nich, pogadał, pomógł, słońce już 
zaczęło przygrzewać, pod kupami śniegu przemknęły 
niebieskie atłasowe cienie, —  Tadeusz wzbił pianę wy
soko i oddawszy kopystkę, ze śmiechem wybiegł 
z podwórka.

Spodziewał się zastać Lenorkę u Supernaków, 
za Zielonem. Kupił po drodze parę obwarzanków, 
z makiem. W nadziei, że we dwoje zjedzą je na 
przyzbie, —  do słońca.

Domostwo było zamknięte, —  w izbach pusto, 
jak wymiótł, Burusia nawet ze sobą zabrali. Tadeusz 
schował obwarzanki do kieszeni raglanu, i obszedł 
chałupę dookoła. Okna muzeju zabite na głucho. 
W izbie Supernaków, —  przestronnie, jasno, —  jakby 
po zmarłej miejsca jeszcze przybyło.

Przez malutkie szyby zaglądnął do Szymczyków. 
Na środku izby stał drewniany, obtłuczony kufere- 
czek. Na spadzistem wieczku para starych trzewicz
ków, niedomknięte pudełko po cukierkach z rurkami 
od włosów, akuratnie złożony ciepły szal, wszystko 
razem nakryte lusterkiem.

Leżało szybą ku izbie, odbijając na białej powa
le kwadrat słonecznego blasku.

Rzeczy Lenorki! Pod ścianą chyliły się części 
drewnianego łóżka. Widać, przegnał ją stary Super
nak, tu się przeprowadziła, —  do Szymczyków. Mniej 
obszedł Tadeusza fakt, niż sam widok zebranego na 
małą kupkę mienia.

Mieniewski usiadł na przyźbie i zapatrzony w po
łyskujące stawy fabryczne za lasem, jadł obwarzan
ki. Mgły rozsunęły się już dostatecznie, nad pięcioma 
kominami huty, kurzącemi słabo, „świątecznie", roz
ciągało się niebo perliste, niewiele ciemniejsze od 
śniegów.

Jadł, okruchy spadały mu na raglan. Nie strze
pując ich, podziwiał w cichości swą beztroskę. Zamie
rzał udać się zaraz wzdłuż toru, w stronę księdza Ka
ni, gdzie dziś objawić miano nową wiarę. Polecieli 
tam już wszyscy, od dawna zapewne.

Wyszuka Lenorkę, po nabożeństwie pójdą las
kiem, daleko, —  moczary zamarzły na dobre. Dopie
ro tam, gdzieś, jakoś pod drzewem, niechcący uraczy 
Lenorę nagle wiadomością dobrą a głupią, —  że po- 
zostaje w Osadzie.

Okazało się, że już przed wsią, na odludnej hał
dzie przy rozwalisku drewnianej karczmy czuwały 
straże wiernych. Straże i niby nie straże. Ten i ów, 
robotnik i nie robotnik, rzekomo spacerujący z kij
kiem, obłupywanym paznogciami.

Niebardzo wiedziały te czaty, czego pilnują, 
Tadeusz bowiem wraził głowę w dziurawe okno ru
dery, nie doznając od nikogo żadnej przeszkody,

(D. c. n.).
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